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Аннотация
История не знала более изощренных и жестоких игр: одна

человеческая смерть – за один фрагмент паззла. И лишь когда
паззл сложится, можно будет узнать, где маньяк спрятал свою
жертву…

Это все равно что вырвать у живого человека сердце.
Серийный убийца и маньяк по прозвищу Доктор Чистота
(свидетели утверждали, что от него всегда пахнет моющим
средством) похитил и спрятал жену полицейского Свечникова.
Никто не знает, где несчастная женщина, жива ли она вообще.
Маньяк задержан, но молчит. Свечникова не допускают к
допросам, и он уже на грани полного отчаяния.



 
 
 

От безысходности полицейский устраивает извергу побег,
прячется с ним в заброшенной больнице. Теперь никто не
помешает вырвать у Доктора Чистоты правду.

Но маньяк правду не выдает, а… продает ее полицейскому по
кусочкам. Цена – немыслимая, чудовищная, нечеловеческая. Но
на что способен пойти полицейский, чтобы вытянуть у садиста
информацию о своей жене? Как выяснилось – на всё.

Теперь они заодно – Доктор Чистота и полицейский. Они оба
пойдут до конца…

Шимун Врочек – писатель-фантаст, автор 10 романов, 3
сборников рассказов, лауреат Роскона. Его книги переведены
на 6 иностранных языков; Владимир Мистюков – сценарист,
режиссер, продюсер (полнометражный фильм «Рейк» 2019 г.).
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Часть 1

 
 

Пролог
Женщина в лесу

 
Она проснулась от сильнейшего чувства, что он – чужак,

страшный человек, пахнущий «Белизной» так, что слези-
лись глаза, – рядом. И тут же поняла, что никого рядом нет.
Она одна. И даже запах хлорки ей почудился. Она уловила
влажный аромат прелой листвы, тонкий запах фекалий от
ржавого унитаза в глубине Пещеры, и на мгновение, на веч-
ность, на целых две минуты почувствовала облегчение.

Жива.
Никого нет рядом.
Одиночество сейчас означает жизнь. В глубине Пещеры

– она привыкла называть это пещерой, хотя это было руко-
творное помещение, низкий квадратный короб из бетона и
сырого выщербленного кирпича, – жило робкое эхо ее дви-
жений, шагов, ее дыхания и стонов. Ее призрачный двойник,
зеркалящий каждое ее движение. Изображающий ее. Пере-
дразнивающий.

Иногда этот двойник, другая она, начинал бегать, кричать,
выть и царапать стены ногтями. В такие моменты она словно



 
 
 

смотрела на себя со стороны.
Как страшно и безнадежно она кричит. Как жалко и смеш-

но.
Как глупо.
Остатки сна ушли. Сон был спасением здесь – лежать

и лежать, спать часами, днями и неделями. Но она знала,
что не может себе этого позволить. Потому что однажды не
проснется. Призрачный двойник, другая она, подберется к
ней, спящей, прыгнет на грудь – белесая, корявая, в лохмо-
тьях ночной рубашки – и задушит ее.

Озноб пробежал по плечам, разлился по спине. Она по-
ежилась.

Она открыла глаза и некоторое время лежала, глядя в по-
толок. Бледный свет мягко покачивался, перебегая от стены
к стене. И моргал. Здесь, в Пещере, были сквозняки, ино-
гда они доносили запахи внешнего мира – леса, земляники,
мокрого дерева, дождя: больше всего она любила этот запах,
словно пришедший из детства, – и изредка резкую синюш-
ную вонь автомобильного выхлопа.

Она откинула одеяло, села на койке. И едва сдержала стон.
Тело занемело, левая нога совсем затекла. В последние

дни из-за сырости и чего-то еще… нехватки витаминов?..
она опухла, опухли руки и ноги. Она привыкла к постоянно-
му холоду, но ломота в суставах стала неприятным сюрпри-
зом. Словно их и так мало, этих неприятностей.

Сколько она уже здесь? На это есть ответ. Сейчас, сей-



 
 
 

час… Она соберется с силами и дойдет до него.
Иногда по утрам становилось так холодно, что зуб на зуб

не попадал. Сегодня было еще ничего – видимо, в лесу по-
теплело. Лето. Подземная сырость вытягивала остатки тепла
из ее тонкого тела. Даже одеяло не спасало: она укуталась
потеплее. По телу пробежала крупная, жестокая дрожь. Су-
ставы словно ледяные хрупкие шары, которыми кто-то игра-
ет в опасную игру в боулинг. И они вот-вот разобьются друг
о друга на мелкие стеклянные осколки. Она мучительно за-
кашлялась. Выплюнула мокроту.

Она вдруг вспомнила, как до всего этого мечтала поху-
деть, сбросить три-четыре килограмма. Может, даже шесть.
Шесть было заветной мечтой – чтобы выглядеть как в теле-
визоре. А сейчас она настолько исхудала, что трудно спать –
во сне ребра словно врезаются в камень. А потом все кости
болят. Все кости, без исключения. Она смертельно похуде-
ла. Сколько это в килограммах? Десять? Пятнадцать? Бойся
своих желаний.

Призрак заплакал в другом углу Пещеры.
Она вздрогнула, правое плечо заледенело так, что повисло

тяжелым свинцовым грузом. И поняла, что сама плачет.
Дорожки слез на щеках теплые, горячие. Хорошо. При-

ятно все-таки хоть что-то чувствовать, кроме боли и отчая-
ния…

Пора умываться и завтракать. Она поставила себе задачу
– выжить во что бы то ни стало. Назло страшному человеку



 
 
 

с запахом «Белизны». Назло сырости, боли и холоду. Назло
хнычущему призраку ее самой.

Выжить, чтобы… чтобы…
Она остановилась. И вдруг с отстраненным, и оттого еще

более безжалостным, ужасом поняла, что не знает зачем.
Чтобы вернуться к нормальной жизни? К мужу? К теплу?

«Муж… и что? Нормальная жизнь?» Она с трудом держа-
ла себя в руках. Она уже не помнит, как выглядит нормаль-
ная жизнь. Тепло?!

Да, тепло бы ей не помешало. Вот, отличная цель. Что бу-
дет, когда лето закончится и наступит осень? В Пещере обо-
гревателей нет. Или человек-«Белизна» и это предусмотрел?
А там и зима… Что если она так не сумеет отсюда выбрать-
ся?

Острый укол паники на мгновение парализовал ее. Она
собралась и усилием воли (нет! не-ет! не-е-е-е-ет!) отброси-
ла эту мысль. Ее найдут. Муж найдет. Что-что, а искать лю-
дей он умеет.

Страшного человека с запахом «Белизны» поймают. Не
вечно же ему скрываться?..

Она вспомнила момент, когда это случилось. Когда ее по-
хитили.

Человек оказался за спиной. Она почувствовала холодный
жар его тела, едкий тонкий запах хлора – и страх. Страх был
еще маленький, неловкий, смущенный.

Она вдруг вспомнила слова мужа. Он редко что-то рас-



 
 
 

сказывал ей, поэтому она запомнила. Муж сказал, что боль-
шинство жертв серийных маньяков могли бы спастись – ес-
ли бы отказались делать то, о чем просили убийцы. Так про-
сто – скажи «нет», закричи, беги. Но жертвам было… нелов-
ко. Они смущались. Вот так. Тогда ее это поразило до такой
степени, что накатила тошнота. Чувство неловкости, боязнь
показаться невоспитанной, ой, простите – и вот ты уже сви-
саешь с мясного крюка, а тебя трахают сзади, прежде чем
пытать, освежевать, убить и, может, даже съесть.

Она вспомнила это в секунду – и вдохнула, чтобы закри-
чать. Чтобы выкричать к чертовой матери эту неловкость.
Она не воспитанная девочка с белыми бантиками. Она – же-
на полицейского. Она – человек, а не кусок мяса!

Но в следующее мгновение человек прижался к ней сза-
ди – почти интимно, хотя ничего плотского в его объятиях
не было. Его ладонь скользнула по шелку ночной рубашки и
легла ей между ног. И даже это не было сексуальным посяга-
тельством… вообще не ощущалось, как человеческий жест.
Это было жутким актом присвоения. Не человека даже. Ве-
щи.

И почувствовав на себе эту холодную ладонь, она онемела.
Язык отнялся, колени подкосились. Она не могла кричать.

Ее маленький робкий страх превратился в огромного кро-
вавого зверя. И проглотил ее без остатка. Ам.

Теперь она здесь. «Зато я буду знать, что в моей смерти
виновато мое воспитание». Нина сухо, безжалостно засмея-



 
 
 

лась. Удивительно, но спустя столько времени взаперти ее
чувство юмора не исчезло, а, наоборот, обострилось. Теперь
им можно было резать колючую проволоку и вскрывать ве-
ны.

Она спустила левую ногу вниз, поставила на каменный
пол.

Холод – неумолимый, жестокий – пронизывал ступню до
колена. Словно ледяной стальной штырь. Заполнял плоть из-
нутри.

Она застонала, стиснула зубы. И сбросила вниз вторую
ногу. Боль в растрескавшейся пятке заставила ее выгнуться.
Она вскрикнула и одернула себя.

Нет, больше никаких криков. Ничего. Ничего.
Она усилием воли поднялась, от боли на глаза наверну-

лись слезы.
 

* * *
 

В тот день она гладила белье. Рубашки мужа, растянутые,
но любимые. Футболки. Все огромное – ее муж высок и ши-
рок в плечах.

«Он найдет меня». Она хотела в это верить и верила –
даже сейчас, после сотни белых царапин на стене – эта вера
жила в ней, как… как болезнь. Как раковая опухоль.

Она чувствовала, как метастазы этой надежды пронизы-
вают ее тело насквозь, парализуют, ослабляют волю.



 
 
 

«Что я могу сделать?!» Что она могла сделать?
«Я могу только ждать». Он рано или поздно ее найдет.
Что-то, а это он умел. Находить людей. И… делать им

больно.
Она вдруг представила, как он находит человека-«Белиз-

ну» и что из этого выйдет. На короткое мгновение ей стало
жарко.

Ненависть – хорошая штука. Ненависть дает много тепла.
Ненависть согревает.

О, что бы он сделал с человеком-«Белизной»… Тут при-
годились бы его бешеные вспышки ярости!

Она всегда чувствовала в муже некий изъян. Недостачу.
Словно тайком вынесенные из магазина кусок мыла, пара по-
мидоров, бутылка дешевого (три звездочки, Дагестан, запах
клопов) коньяка.

Вот такой он, ее муж. Сильный снаружи. Но слабый. Слов-
но внутри огромной башни, внутри железобетонной кон-
струкции установлены прогнившие деревянные перекрытия.
Однажды она увидела в его бумагах фотографию, вырезан-
ную из газеты. Старое здание за выщербленным кирпичным
забором, заросшее крапивой и репейником. От здания вея-
ло чем-то древним – и неприятным. Точно запах нашатыр-
ного спирта, зеленки и старого гноя на желтоватом кусочке
старой ваты.

«Нина», – услышала она голос мужа. Вздрогнула – и огля-
нулась, настолько этот голос показался ей реальным.



 
 
 

Но нет… В Пещере только она.
Нина не знала, откуда взялось это ощущение. Этот запах.

Но муж ее тогда здорово напугал.
Зачем он хранил эту пожелтевшую вырезку? Что это зна-

чило для него?
И что это означало для нее самой?
Она так ничего и не сказала мужу.
А через несколько дней пришел человек-«Белизна».

 
* * *

 
На снимке было четверо.
Троих она хорошо знала – и двоих из них не любила. Осо-

бенно начальника мужа – громогласного смешливого фана-
тика охоты. Начальник обожал охоту словно напоказ. Вот
смотрите, это моя слабость. Он казался пародией на стерео-
типного начальника полиции – но при этом не был тупым
или бестолковым, а был умным и жестким под этой маской.
Вторым был муж. Да, она не любила его, давно уже не лю-
била…

Скорее боялась.
И только красивая светловолосая женщина вызывала у

нее нечто, похожее на симпатию. На снимке та была моложе
и далеко не такая… стильная, что ли? Странно, по идее, она
должна была не переносить друзей мужа – друга-женщину
точно, но, наоборот, только с ней у Нины возникло нечто



 
 
 

вроде настоящей приязни.
Однажды, подвыпив, муж рассказал, что они все были

знакомы задолго до службы в милиции… тогда еще мили-
ции. «Святые девяностые», сказал он. Муж говорил с жут-
коватой кривой усмешкой, без выражения – и она снова по-
чувствовала смутный беспричинный страх.

Конечно, тот страх был совсем еще не страх. В сравнении
с нынешним тогда была легкая нервозность. Ха-ха. Смешно.

Однажды, на одном из совместных вечеров, когда мужчи-
ны допивали третью бутылку, спорили и кричали, сидя на
кухне, а потом порывались петь идиотские песни, Нина вме-
сте со светловолосой переглянулись и ушли в гостиную. С
бутылкой текилы и парой ярко-зеленых лаймов. Они слизы-
вали соль и пили прозрачную мексиканскую водку, а лайм
разливал на языке кисло-сладкую горечь. Они болтали и сме-
ялись, как две подружки. Потом включили музыку и танце-
вали в полутьме. Глаза светловолосой мерцали странно и за-
вораживающе. Пошел медляк, Леонард Коэн утробным ше-
потом попросил «Dance me…», и они, дурачась, прижались
друг к другу. Затем Нина почувствовала, как рука огладила
ее бедра. А потом светловолосая притянула ее к себе и при-
жалась губами к губам.

Это был… странный вечер. Да.
Она провела пальцем по губам. Рассохшиеся, растрескав-

шиеся. Нижняя лопнула. Выступила капля крови.
Нина часто вспоминала тот вечер. Вернуться бы обрат-



 
 
 

но, отмотать время назад, как в фантастических фильмах. И
снова танцевать под медляк. И чтобы низкий хриплый голос
Леонарда Коэна отдавался иголочками в животе. Dance me…
to the end of time… Танцуй со мной… до конца времен…

Чтобы ничего этого не было.
«Я, наверное, сейчас совсем страшная, – подумала она. –

Может быть, даже хорошо, что я этого не вижу». В Пещере
нет зеркал. «И хорошо, что светловолосая меня не увидит».

И вдруг ей страшно захотелось найти зеркало.
 

* * *
 

Записка от человека-«Белизны»:
Здесь есть все необходимое. Лейкопластырь, если вдруг

порежешься открывашкой. Запас открывашек…
Она бросила взгляд на древнее ведро, полное ржавых от-

крывашек, – и засмеялась. Кажется, с каждым днем ее чув-
ство юмора становится все тоньше. Раньше это не казалось
ей смешным. Ха-ха.

Она стала читать дальше – словно не знала это письмо на-
изусть:

…еще я приготовил для тебя одеяло. Даже два – здесь
бывает холодно.

Заботливый, скотина. Только о подушке он не подумал.
Второе одеяло Нина сворачивала и клала под голову. Иначе
от кирпичей шел могильный холод, жесткий и пронизываю-



 
 
 

щий – прямо в мозг. Как болит голова. Как болит!
Как болит вообще все!
Пора сделать отметку. «Или…» Нина вдруг замерла, от

мгновенного испуга заледенел затылок. «…Или я ее уже сде-
лала?»

Она заставила себя успокоиться. Надо же, наконец приго-
дилась дыхательная гимнастика, которую она осваивала на
занятиях йоги.

Вдох, задержать дыхание. Медленный выдох. На счет.
Еще раз.
Пять, семь, пять.
Она начала мысленно отматывать время назад, вспоминая

свои шаги.
Нет, кажется, она даже не подходила к стене. Нет, точно

не подходила.
Нина вздохнула.
Раньше ей казалось логичным, что в фильмах про тюрь-

му или необитаемый остров герой всегда делает зарубки. От-
метины на стене, на дереве, на камне… на собственной ру-
ке. Неважно. Это было логично и просто – отмечать дни,
которые ты провел в заточении. Как иначе ориентироваться
во времени, если у тебя нет календаря? Время, проведенное
в одиночестве,  – «тюремное время» – тянется бесконечно
и аморфно. Стоит ввести точку отсчета и методично отме-
чать прошедшие дни. Это порядок. Спокойствие. Это про-
явление собственной воли, сопротивление обстоятельствам.



 
 
 

Пять черточек – равно пять дней, что я провел в вашей дол-
баной камере. И осознавая это, я проявляю свою свободу.

Я свободен внутри себя – даже в тюрьме.
Тогда это казалось логичным. Она усмехнулась с горечью.

Все просто – один день, одна отметка. Семь отметок – неде-
ля. Что может быть проще?!

На самом деле все оказалось сложнее.
Память в замкнутом помещении работала не так, как

обычно. Все в тумане. Размыто, как акварельный рисунок
после дождя. Ты проснулась, пошла, нацарапала черточку –
день. А через пять минут ты вернулась, смотришь на стену
– черт, черт, черт, жопа, жопа, жопа – и уже не понимаешь,
отмечала сегодня день или это было вчера. Как узнать?!

Память отсырела в Пещере – и крошилась, как старая раз-
мякшая штукатурка. Нет ничего постоянного. Есть только
разрушение. Энтропия. Погружение в хаос.

Да, слово «энтропия» она еще помнила. Нина бросила
взгляд на стену. Еще одна черточка… или это было вчера?!

Она попыталась отмотать время мысленно назад, двига-
ясь по шагам – мелко-мелко. Вот она подходит к стене, ца-
рапает… вот идет назад к кровати… Вот садится – ноги ко-
лют тысячи булавок. Стон, и она снова ложится. Все болит,
все тело.

Тысячи иголок. Она застонала снова.
И вот эта зыбкость памяти, восприятия – то, что вчера еще

казалось таким прочным, – заставляла ее чувствовать себя



 
 
 

бессильной. «Шторы в доме больного разума всегда задер-
нуты…» Кажется, так писал один из античных философов?
«Сенека Младший? Не помню, не помню. Весь мой филоло-
гический к чертям». Действительно, зачем похищенной до-
мохозяйке филологический?

Стоп. Она с нарастающей паникой поняла, что ее беспо-
коит.

«Разве у древних греков были шторы?» Мысль пронзила
ее насквозь, как разряд молнии, пробежала дрожью по телу.

Даже в такой мелочи она не может доверять себе. Все нуж-
но проверять.

Она наконец сообразила. Рокот, что она приняла за гул
в больной голове, давящий, раздражающий, беспокойный…
Это не голова. Это мотор. Двигатель машины на ули… Бо-
же! Она вскочила.

Синюшная нотка в запахе с улицы, которую она уловила
раньше, но решила, что ей показалось. Бензиновый выхлоп!

Она бросилась к двери Пещеры. С разгона ударилась в
нее, как птица, пытающаяся вырваться на свободу и раз за
разом бьющаяся об оконное стекло. Дверь осталась непо-
движной – как и много раз до этого. Нина догадывалась, что
человек-«Белизна» подпер ее чем-то снаружи.

Она прижалась глазом к крошечной щели. И – увидела.
Среди огромных деревьев, среди берез и сосен мелькнуло
желтое пятно. Исчезло – и опять показалось вдали. Древние
«жигули» советских времен. Где-то там проходит дорога –



 
 
 

метров сто, сто пятьдесят? Не так далеко. Невероятно близ-
ко! «Они могут меня услышать». Если ветер дует в нужную
сторону…

Она закричала.
Она кричала, пока не сорвала голос. Царапала дверь ног-

тями, рычала, кричала, умоляла, просила, угрожала, билась
в дверь всем телом. Вопила, как безумное привидение.

Но все было бесполезно.
«Жигуленок» исчез из поля зрения. Повернул по невиди-

мой дороге и скрылся за стволами деревьев. Несколько се-
кунд Нина еще слышала рокот его двигателя, затем исчез и
он.

Нина села на ледяной пол, посмотрела на свои окровав-
ленные пальцы и завыла.



 
 
 

 
Глава 1

Машина
 

Грязный пыльный УАЗ-«буханка» вылетел из-за угла и на
скорости пронесся по пустынной в ранний час улице.

Радио играло во всю мощь. Грохот рвался из приоткрыто-
го окна. Голос, искаженный плохими динамиками, выводил:

«Ключ поверни и полетели… Нужно вписать в чью-то тет-
радь…» Водитель, кажется, хотел выключить радио, но не
рискнул оторваться от баранки. Рев динамиков разлетался
по улице, тонул в пыльных кронах тополей и отражался от
серых стен пятиэтажных домов.

Старик вступил на пешеходную «зебру» и  неторопливо
пошел, даже медленней, чем ходил обычно. Это был его ста-
рый трюк. «Ты будешь беситься, но ждать, пока я ме-е-ед-
ленно перехожу дорогу».

Но «буханка» и не думала сбавлять скорость. Она неслась
на Зверева – и тот вдруг почувствовал страх. Ноги ослабели,
редкие седые волосы на затылке встали дыбом. Словно ма-
шина задумала его убить. Обычно добродушная морда «бу-
ханки» – с круглыми фарами, словно вечно удивленными –
вдруг показалась Звереву зловещей. Раздавить всмятку – вот
что машина хочет. Страшным ударом подбросить изуродо-
ванное тело над мостовой, так, что очки улетят в одну сторо-
ну, крутясь и сверкая в лучах утреннего солнца… А тело по-



 
 
 

летит в другую. Не тело – мешок с костями… Зверев взмок,
ускоряя шаги, и успел мысленно умереть, пока машина при-
ближалась… Ближе. Ближе… О боже!

В последнюю секунду он успел выскочить из-под колес.
Эххх. Его чуть не сбило воздушной волной, развернуло и
дернуло. Старик с трудом удержался на ногах. Палка заскри-
пела, когда он налег на нее всем весом.

– Урод! – запоздало закричал Зверев. – Скотина! Напьют-
ся пьяные и ездят! Дебил!

Он хотел погрозить вслед тростью, но боялся не удержать-
ся на ногах. Суставы таза яростно ныли.

Он открыл рот, закрыл. Пожевал пластиковыми челюстя-
ми. Прошло уже полгода, как их поставили в бесплатной
клинике, за государственный счет, а они все еще натирали
десны до крови.

Он пожевал челюстями – назло.
«С нашим государством ты вечно будешь чувствовать

привкус крови во рту», – желчно подумал он.
– Дебилы! – крикнул он, уже без злости. Все-таки погро-

зил палкой.
И вдруг замер. Он увидел, как вдалеке «буханка» затор-

мозила и начала разворачиваться. Зверева окатило холодом.
Он повернулся и быстро заковылял обратно через переход.
Домой, домой.

«Везде психи. Просто везде».



 
 
 

 
* * *

 
«Чуть не сбил», – отстраненно подумал Денис. Мысль не

пробилась сквозь усталость, окутавшую его, а ударилась в
нее и заскользила по поверхности, точно по льду. «Ну и черт
с ним» – следующая мысль тоже была отдаленная и равно-
душная. Когда темная фигурка появилась на дороге, изму-
ченный мозг не среагировал, чтобы дать телу сигнал о тор-
можении.

«Я сейчас усну». Он вскинулся в последний момент, от-
крыл глаза. Улицу начало клонить влево… Стоп!

Он нажал на тормоз, останавливая машину, чувствуя, как
темнеет в глазах. Так, спокойно. Никакой паники. Он вдох-
нул глубоко, задержал дыхание – и выдохнул, медленно и
плавно. Если делать это упражнение достаточно долго, орга-
низм перестанет думать, что умирает. Теоретически.

Он повернулся и заглянул назад, в салон. Вокруг ревело
и грохотало, как в чудовищной жестяной банке.

– Аня, ты как? – спросил он. Потом сообразил и выклю-
чил магнитолу. Стало тихо – и жутко. Оказывается, весь этот
грохот и рев помогал ему не думать, не вспоминать, отодви-
гал страх и боль в другую реальность.

– Аня?
– Н-ни…
Аня дышала быстро и поверхностно – и это тоже бы-



 
 
 

ло неправильно. Возможно, повреждение легкого, пневмо-
торакс… или как его там? Или шок.

– Что? – спросил он. – Тебе что-то надо? Скажи, Аня!
– Н-ничего, – она говорила едва слышно, словно шелестя-

щий на последнем издыхании вентилятор. – П-по… еали… –
Аня устало прикрыла веки.

«Она уже почти не может говорить».
Денис увидел, какая Аня бледная. Смертельно бледная.

По-хорошему ей надо как можно быстрее в больницу. Он по-
качал головой. Навигатор не работает, телефоны потеряны
или разряжены, а он знает только путь до «ментовки».

Глаза закрывались. Денис боялся, что в один прекрасный
момент просто заснет за рулем от усталости и перенесенно-
го стресса («давайте, дамы и господа, сделаем ЭТО!») и вре-
жется в ограждение или припаркованную машину. И конец.

«Не худший вариант», – подумал Денис. Все так же, из
другой галактики. Не худший точно.

И тогда точно все закончится.
Он разозлился на себя, прикусил губу – рот наполнился

железистым вкусом крови.
Он посмотрел на свою руку, замотанную грязной тряпкой.

Сквозь нее проступала кровь, уже подсохшая. Рука лежала
на руле, на черной гладкой баранке. Кажется, рука теперь
неправильной формы. И это навсегда.

«Я ненавижу всех». Он выжал сцепление, потянулся к ры-
чагу коробки передач. С хрустом, враскачку, вогнал вторую



 
 
 

скорость. Боль в изуродованной руке разгоняла туман перед
глазами. «Нет времени на раскачку… ха-ха». Чуть добавил
газа – двигатель взрыкнул. Денис медленно отпустил сцеп-
ление.

«Буханка» дернулась, нехотя переварила вторую скорость
– и поехала.

«Ненавижу всех…»
И себя, подумал Денис, продолжая вести машину. «Боль-

ше всего я ненавижу самого себя». Трус.
«Хотя, возможно, мне давно стоило бы понять, какая я

сволочь и мелкий жалкий мудак… и принять себя. Как во
всех этих модных психологических системах. Прими себя
какой ты есть, мудила».

А этот тип… Дениса передернуло при одном воспомина-
нии о том человеке. «Он тоже себя принял таким, какой он
есть?»

И нет ли в этом «прими себя» какой-то огромной невы-
носимо чудовищной лжи?!

Перед глазами вдруг возникло лицо брата… Затем Сте-
пы. Степыч улыбался – страшно и весело. Щека у него была
вскрыта, лоскут кожи вырезан – и обнаженные мышцы дви-
гались, натягивали белесые сухожилия, когда он улыбался и
говорил. Денис никак не мог разобрать, что именно. Отвер-
нутый лоскут кожи болтался у шеи и раздражал. Потом по-
явилась Оля – почему-то синяя и голая, она потянулась и об-
няла Дениса. Внезапно Дениса повело. Он понял, что заснул.



 
 
 

В следующий момент он рывком очнулся, увидел прибли-
жающийся столб – твою мать! Денис с силой ударил по тор-
мозам и вывернул руль. «Буханку» занесло. От удара грудью
о руль Денис задохнулся. Боль была… отрезвляющей. Он за-
стонал сквозь зубы.

Помедлил. «Я только что чуть нас обоих не угробил».
«Я должен ее довезти». Да, должен – не ради себя, не ради

нее, а ради брата. Довезти Аню.
«Ради брата? Да не свисти! Кому ты врешь?!»
Он помотал головой. Несмотря на встряску, он все равно

больше всего на свете мечтал закрыть глаза – и просто уме-
реть здесь.

Сдаться.
«Сука». Денис вздернул голову. Из уголка рта сорвалась

длинная нитка слюны. Он вытер подбородок забинтованной
рукой, выпрямился.

Оглянулся на Аню. То, что он увидел, его напугало. Ее
бледность превратилась в мертвенную, как у покойника.

– Аня! Аня, слышишь?! Не спи.
Он понял, что еще чуть-чуть – и не сможет даже вылез-

ти из-за руля. Поэтому нужно сначала доехать и дать знать
АДЕКВАТНЫМ ЛЮДЯМ, которые знают, как выбраться из
всего этого. И тогда можно упасть, свернуться клубком, как
он мечтал сейчас больше всего на свете, – и спокойно уме-
реть. Не быть. Не помнить. Не знать.

Он вздохнул. Завел «буханку» – и поехал, осторожно и



 
 
 

аккуратно, словно лежачий больной после года неподвижно-
сти снова учится ходить. И не доверяет своему телу.

«Поехали, Аня». Поехали.



 
 
 

 
Глава 2

Оператор
 

– …Одного из беглецов удалось задержать. Сейчас ведут-
ся поиски остальных. Нам известны их имена. Это некто
Азамат Дунгаев, осужденный за мошенничество и сбыт нар-
котиков, и…

Сергеич прочертил пальцем по горлу, давая понять, что
нужно остановить запись.

– Ты издеваешься? – взбрыкнула Анфиса, словно молодая
норовистая кобылка. Он почти видел, как из-под стройных
длинных ног летит желтый песок. – Я почти весь текст успела
сказать!

– Сейчас будет брак по звуку.
Словно подтверждая его слова, «скорая» включила сире-

ну, пытаясь пробиться к главному входу. Проезд был плот-
но заставлен личными машинами журналистов и фургонами
передвижных студий.

Журналисты недовольно посмотрели в сторону «скорой»,
но никто не сдвинулся с места. Они окружили гладко выбри-
того мордатого полицейского в погонах УФСИН, который,
как попугай, повторил то же самое, что и полчаса назад:

–  Мы проводим розыскные м-мероприятия, по многим
направлениям. Пока мы не можем ничего сказать по пово-
ду… сбежавшего преступника… и точном количестве… ж-



 
 
 

жертв…
Мордатый багровел и заикался. Видимо, больше всего бо-

ялся ляпнуть что-нибудь не согласованное с вышестоящим
начальством. А то пока молчало. За это Сергеич мог пору-
читься – он много повидал таких пресс-секретарей за свою
жизнь. Сирена выла.

– И долго она будет орать? – возмутилась ведущая.
Сергеич пожал плечами.
– Пока кто-нибудь не отгонит машину, чтобы дать «ско-

рой» проехать.
– А!
Сергеич устало посмотрел на свою коллегу: смазливая,

стройная, в обтягивающей грудь лиловой блузке, злой и цеп-
кий взгляд – Анфиса, «золотце», одним словом.

Текст она писать не умела, за нее это делал помощник
продюсера. Учить то, что ей написали, тоже не слишком хо-
тела. Видимо, понимала, что на этом карьеру не построишь.
А вот с кем дружить и с кем спать, она явно секла. Сергеич
в число избранных не входил – это он уже сообразил по то-
му, как она стала на него покрикивать. Да уж, не об этом он
мечтал, когда заканчивал ВГИК с красным дипломом. Его
мастером на курсе был знаменитый Княжинский, оператор
самого Тарковского. А вот для него Тарковского не нашлось.
Сергеич вздохнул.

Вместо «Оскара» за лучшую операторскую работу у него
был ненормированный рабочий день, полное отсутствие



 
 
 

личной жизни, нищенская зарплата и язва от вялотекущего
алкоголизма. И еще на него теперь покрикивает эта верти-
хвостка, которая совсем недавно прочитала на камеру с бу-
мажки, что этой весной уже появились первые «лесные ка-
патэлли». Жаль, что это было не в прямом эфире, лесным
копателям бы понравилось, что их профессия отдает Про-
вансом.

Сирена взвыла еще раз, и «скорая», не найдя отклика в
черствых душах журналистов, проложила путь по недавно
высаженной клумбе.

Анфиса презрительно встряхнула красивой головой:
– Чего стоишь? Давай еще дубль, пока из студии не по-

звонили.
– Нет! – отрезал Сергеич. «Пусть кровь не греет старых

лап»,  – вспомнил он некстати. Была такая песня группы
«Любэ». Сергеич мысленно поморщился. Про старого бито-
го волка, который должен выгребать за всю стаю. Полжизни
слушаешь джаз, умеешь в нем разбираться, а в такие момен-
ты вспоминаешь пургу всякую. Одинокий алкоголизм под
джаз всегда идет лучше. – Быстро бежим к врачам и спросим
про задержанного.

Анфиса, сообразив, что здесь надо слушаться, в два прыж-
ка перескочила клумбу и, не обращая внимания на испач-
канные туфли, бросилась к машине «скорой помощи». Мо-
жет, и выйдет из нее толк, подумал Сергеич.

– 38-й канал, что вы можете сказать о состоянии задер-



 
 
 

жанного? – напористо набросилась она на врача в синем ком-
бинезоне.

Тот с досадой повел головой. Но Анфиса была по-настоя-
щему красивой, секси. Надменная мордашка, осанка стервы.
И молодость. Иногда это настоящее преимущество, которое
никаким опытом не перекроешь. «Почему мы, мужики, все-
гда на что-то надеемся? – подумал Сергеич. – Вот идиоты».

Поэтому врач ответил вежливо:
– Мы только что прибыли, вы разве не видели?
– Но вам же наверняка описали по рации ситуацию? Го-

ворят, у пострадавшего пулевые ранения…
«Неплохо», – оценил Сергеич. Дебютантка блефовала, но

делала это удачно.
– Пулевые? – удивился врач. От удивления он забыл, что

Анфиса красивая, и стал самим собой. – Просто порезы, это
уж явно не пулей…

Полицейский выскочил из дверей и, оттолкнув журна-
листку, потянулся к камере.

– Назад, я сказал! – заповедный ментовский вокал, можно
сказать. Этот рык у нас песней зовется.

Сергеич профессионально, в одно движение, снял с плеча
камеру, прикрыл ее всем телом и отшагнул назад.

–  Да ты понимаешь, с кем разговариваешь?!  – Анфиса
дерзко взглянула на полицейского и тут же отошла в сторо-
ну, не поворачиваясь к нему спиной.

«Быстро учится», – подумал Сергеич.



 
 
 

– Что теперь? – спросила Анфиса громким шепотом. Сер-
геич покосился на нее. Вот теперь мы еще и заговорщики.

– Ладно, давай допишем текст, а потом я поснимаю пере-
бивки, может, и в окно кого удастся подснять.

Ведущая кивнула.
Анфиса проверила макияж, глядя в камеру айфона, и за-

тараторила заготовленный текст:
– Сейчас я нахожусь у отдела полиции, где временно на-

ходится штаб по розыску беглецов. Лучшие силы полиции,
Федеральной службы исполнения наказаний и ФСБ собра-
лись здесь, чтобы найти их как можно быстрее. «Черный
аист» – одна из самых охраняемых тюрем России, многие за-
ключенные содержатся здесь пожизненно. Рано утром, когда
город еще спал, трое заключенных проникли в соседнее зда-
ние, захватили приехавшую на вызов машину «скорой помо-
щи», взяли в заложники медперсонал, протаранили заграж-
дение и скрылись в неизвестном направлении… Позже од-
ного из беглецов удалось задержать. Сейчас ведутся поиски
остальных. Нам известны их имена. Это некто Азамат Дунга-
ев, осужденный за мошенничество и сбыт наркотиков, и… –
Анфиса сделала драматическую паузу, – Тимофей Ребров,
«Доктор Чистота»… серийный убийца и, возможно, людо-
ед… В интернете его прозвали российским Ганнибалом Лек-
тером…

Сергеич вдруг почувствовал страшную усталость. Кого он
обманывает? Никогда он не снимет свой фильм, никогда. До



 
 
 

конца жизни – ладно, до пенсии – он будет снимать эти дубли
и проходки, эти перебивки, этих безмозглых красивых веду-
щих одну за другой. Он словно столб у дороги, который они
должны миновать, чтобы добраться до места назначения. А
кто-то не поленится и обоссыт.

«Вот и эта…»
В следующий миг его толкнули под локоть, камера дерну-

лась. Сергеич едва удержался на ногах.
– Эй! – возмутился он.
– Извините, – сказал парень равнодушно и прошел ми-

мо. Высокий, лобастый, с короткой стрижкой. «Боксер, что
ли? – подумал Сергеич. – Или ММА-шник?» Однажды он
два месяца работал в команде, которая снимала документал-
ку о бойцах смешанных единоборств. И теперь мог опознать
боксера даже с километра – по характерной манере двигать-
ся, по наклону головы. «Точно боксер», – подумал Сергеич.
И замер.

С забинтованной руки парня сорвалась капля. Разбилась
о нагретый солнцем асфальт. Почти черная.

Сергеич моргнул. И вдруг понял, что затылок у него стис-
нуло – ледяной рукой плохого предчувствия. Ведущая что-
то ему выговаривала.

– Заткнись, – приказал он. Анфиса от неожиданности по-
слушалась. Сергеич оглянулся, он был весь как охотничий
пес, натянутый и резкий.

«Но молодой вожак… поставил точку так…»



 
 
 

– Ты охамел? – спросила Анфиса и замолчала, увидев его
лицо. Сергеич обернулся.

Вот оно. Цепочка кровавых пятен тянулась по асфальту в
сторону дороги. Сергеич выпрямился, крылья носа подраги-
вали. Словно он скинул два десятка лет и перестал ощущать
вес тяжеленной «Арри Алексы» на плече. Он пригляделся.
Так. Парень явно пришел от уазика-«буханки». Машина бы-
ла грязная, пыльная… и жутковатая. Словно темное холод-
ное пятно посреди нагретой солнцем улицы. Сергеич пред-
ставил, что на рессорах у «буханки» рыжеет слой ржавчины
и это будет хорошо смотреться в кадре. Четкая фактура.

– Что? – спросила ведущая.
– Видишь машину? – сказал он Анфисе. – Работаем.
Что-то в его голосе подсказало ей, что спорить нет смыс-

ла. Они побежали. Сергеич видел, словно в рапиде, как вы-
летают из-под ее каблучков комья земли. «Может, и выйдет
из нее толк».

– Дверь! – приказал он.
Она схватилась за ручку и потянула вниз. Наивная. Сер-

геич частенько имел дело с «буханками». Уазик – военная
машина, тут порой здоровый мужик не сразу справится.

Дверь не открылась. Анфиса прикусила алую губу – и на-
легла двумя руками, всем весом. К-кррак!

Дверь отворилась. Анфиса замерла, отступила на шаг.
Глаза ее расширились. «Отвернется»,  – подумал Сергеич.
Он краем глаза видел побелевшее лицо ведущей. И тут ему



 
 
 

в лицо ударил запах крови – и стало не до Анфисы.
В машине лежала девушка.
Рыжие волосы рассыпались по полу, пол вокруг залит кро-

вью. Сергеич застыл на мгновение. «Неужели это действи-
тельно происходит?» Мгновение прошло, и он вскинул ка-
меру на плечо. Работаем.

«Проклятая профессиональная деформация», – подумал
он мимоходом, продолжая снимать.

Тарковский, чистый Тарковский.
Сцена с самоубийством Хари. Там, где она выпила жид-

кий азот. Нет, это даже лучше.
«Это мой фильм», – подумал он.
А потом Анфиса закричала.



 
 
 

 
Глава 3
Боксер

 
«Это точно не мой фильм», – подумал Денис.
Ему казалось, что со вчерашнего вечера он существует в

кошмарном сне… Нет, не так, поправил он себя. В абсурд-
ном нескончаемом сериале ужасов. Что-то вроде «Ходячих
мертвецов», какой-нибудь шестой сезон, только все вокруг
– русские.

Изуродованная рука пульсировала, словно больной зуб.
Горячие толчки крови отдавались в изуродованной кисти.
Он потянул железную дверь и вошел.

Бум! За его спиной захлопнулась дверь на автоматической
доводке. Денис вздрогнул.

После яркого солнца он словно окунулся в темную про-
хладную воду. Даже дыхание перехватило. В первый момент
Денис ничего не видел, перед глазами скакали электриче-
ские дуги – словно выжженные солнцем на сетчатке. Денис
поежился и огляделся. Он чувствовал, что его «штормит» –
словно лег спать пьяным, а наутро не до конца протрезвел.

Денис думал – всю дорогу сюда, пока вез Аню и успокаи-
вал ее (заткнись, все будет хорошо, заткнись), – вернее, он
был уверен: стоит добраться до полиции, все сразу станет
просто и ясно. Сложности закончатся. Кто-то более взрос-
лый и адекватный, чем он, Денис, возьмет на себя разреше-



 
 
 

ние ситуации. Просто будь как обкакавшийся младенец – ле-
жи и дай взрослым людям разобраться со всем этим говном.

Но яснее не стало. После долгой мучительной поездки Де-
нис был в полиции и не знал, что делать. Он опять должен
был решать какую-то сраную проблему. А он за эту ночь,
блять, разобрался с такой кучей проблем, что исчерпал свои
волевые запасы на сто лет вперед.

«Ненавижу принимать решения».
Он потрогал повязку – влажная. Рука болела, но отдален-

но, словно из другой вселенной. Точно отрезали чей-то чу-
жой палец. Денис вдруг представил: если существует мно-
жество вселенных, как говорят фантасты и ученые, то в ка-
кой-то другой вселенной его палец существует отдельно. И
болит оттуда.

«Так, выкинь из головы эту ерунду». Денис постарался
собраться. Приемник полицейского отдела. Денис несколько
раз бывал в таких местах – с его работой этого было, скорее,
не избежать. Где окно дежурного? За окном находится тот,
кто снимет с плеч Дениса тяжесть проблем.

Справа вход во внутренние помещения. За железной ре-
шетчатой дверью маялся от безделья охранник – здоровен-
ный сержант в черной форме, в «бронике», с автоматом.
Словно почувствовав взгляд Дениса, сержант зевнул.

Ровный шелестящий гул кондиционера. По спине прошла
холодная волна. Денис поежился.

Он поискал глазами. Где надпись? Надпись означала ко-



 
 
 

нец всех проблем, служила указателем: «Здесь адекватные
люди. Да-да, именно здесь».

Вот! Окно приемной было здесь не забрано железной ре-
шеткой, как в привычном Денису отделении в родном райо-
не, а закрыто стеклом. На нем надпись красными буквами:
«ДЕЖУРНАЯ ЧАСТЬ». То самое. «ЭТО АДЕКВАТНЫЕ
ЛЮДИ, ЧУВАК».

За окном сидел полицейский в серой форме. В отличие от
сержанта, некрупный и тощий. Волосы светлые.

Денис в несколько шагов преодолел расстояние от входа
до окна.

Дежурный бросил на него короткий безразличный взгляд,
опустил глаза. Денис увидел, что дежурный что-то пишет.
При этом тот зажимал плечом и подбородком трубку стаци-
онарного телефона. Бежевый пластик равнодушно отсвечи-
вал.

– Ага-ага… Куда повезли?
Дежурный прищурился, провел линию на листке. На лице

полицейского была написана вся важность доверенной ему
миссии.

– Повторите… Да-да, записываю…
В следующее мгновение Денис почувствовал омерзение.

Он вдруг обострившимся, туннельным зрением увидел, что
делает полицейский. На листке был выведен шариковой руч-
кой, аккуратно и четко огромный член. Дежурный дорисовал
овалы и теперь выводил на них волоски.



 
 
 

Дениса замутило.
«Что происходит?» В руке опять толчками, будто из-

вержение вулкана, запульсировала боль. Из обрубка пальца
словно изливалась раскаленная лава.

Денис с усилием прочистил горло.
– Я-я… х-хочу сделать… заявление.
Собственный голос в первый момент удивил Дениса. Он

звучал слабо и едва слышно. Словно мальчишку во дворе, в
песочнице, обидели, но он слишком хорошо воспитан, чтобы
это показать.

– Сделать заявление! – громко повторил Денис. Дежур-
ный вздрогнул, дернул рукой – росчерком испортил рисунок.
Но даже не поднял головы.

–  Хорошо, подождите, я уточню,  – полицейский при-
жал трубку к груди, поднял взгляд. Денис увидел его ли-
цо вблизи. Светлые глаза, тонкий нос, на щеке родинка. На
погонах дежурного было четыре звездочки. Капитан. Денис
разозлился. Тут у них целый капитан сидит, фигней страда-
ет, а там… людей убивают!

Капитан безразлично смотрел сквозь Дениса – словно тот
был неодушевленной вещью. Большой и неумытой.

Светло-голубые глаза капитана напомнили Денису старый
фильм, вестерн, где все злодеи были уродливы (кроме глав-
ного), при этом у всех уродов-злодеев были прекрасные го-
лубые глаза. И от этого становилось неуютно. Потому что по-
том их всех убили. Но прежде они совершили что-то жуткое.



 
 
 

Что это за вестерн, Денис не помнил. Да и какая, на хер,
разница. Щелчок.

– Что у вас? – равнодушно спросил капитан. Голос его,
искаженный динамиком, звучал откуда-то сверху.

– Я…
– Говорите в микрофон, – сказал капитан.
«Да блять!»
– Я хочу… – заговорил Денис твердо.
Тр-р-р-рррр. От резкого звука оба вздрогнули. Капитан

повертел головой. Звонил другой телефон. Капитан сделал
Денису знак подождать, снял трубку – не светлую, темную.

– На аппарате, – сказал капитан. Денис едва не засмеялся.
На аппарате? Пижон херов.

– Слушаю… что-что?
Капитан зажал темную трубку плечом. Привычным же-

стом вытащил лист из пачки бумаги и положил перед собой.
Ну давай, подумал Денис с мутной тяжелой злобой. Нари-

суй еще один хуй.
– Так точно, Андрей Максимыч, записываю… Да-да, ко-

нечно… Нет-нет, понял, – капитан начал быстро водить руч-
кой по листку. «Неужели что-то важное?» – подумал Денис.

Ну нет. Капитан его не подвел. Денис видел, как возника-
ют на листке виселица и повешенный человечек.

– Кому передать? – спросил капитан. – Да-да… Делаю се-
бе пометку, – он провел линию, словно подчеркивая глав-
ное. – Нет, Семин на адресе… На адресе, говорю. Кухонный



 
 
 

бокс, все дела. Понял, кому-нибудь другому…
– Товарищ полковник, да откуда люди? – Капитан сделал

официальное лицо. – Все на «усилке».
«Усилок» – это когда для чего-то важного – например, по-

имки особо опасного преступника или охраны британской
королевы в гостях – привлекается весь личный состав.

Физрук в школе Дениса любил блеснуть такими словеч-
ками. Он перешел на денежную работу, уволившись из ар-
мии. Самый бесполезный учитель в школе, подумал Денис.
Редкий был чудак, если честно. Зато военная пенсия плюс
зарплата учителя. И армейские тупые шуточки в диком ко-
личестве.

– Этих ловят… Медного взяли, еще двоих ищут пока…
Да, понял, как вернется, первым делом…

Дениса неожиданно пробила крупная нервная дрожь – как
у лошади, стоящей на старте ипподрома.

Денис оперся на высокую раму, приблизил лицо к стеклу.
– Понял, да, – говорил капитан.
– Послушайте! – громко и хрипло сказал Денис.
Дзынь. Капитан вернул трубку на рычаг и поднял взгляд

на Дениса. Лицо было равнодушным. Видел я на этой работе
и не таких идиотов, читалось в глазах полицейского.

Денис осекся.
Холодная волна ярости захлестнула его. «За что ты со

мной так, сука?!»
Стоп! Денис постарался взять себя в руки. Сейчас не та



 
 
 

ситуация, чтобы цапаться с ментами.
«Черт, Аня же в машине!»
– Там девушка, – сказал Денис. – Там… на улице! Слы-

шите?!
– Что? – Капитан прищурился. – Что за девушка?
– Там… – слова куда-то исчезли.
– С самого начала, пожалуйста. И нажмите кнопку.
Денис зажал чертову кнопку.
– Я хочу сделать заявление! Да послушайте! – последнюю

фразу он практически прокричал.
Капитан поморщился.
– Голос не повышаем, – спокойно сказал он. – Еще раз.

Что у вас случилось?
«У меня несколько мертвых друзей, раненая девушка и

беглый маньяк за плечами! Вот что у меня!!»
– Я… – Денис собрался. Вот сейчас он все расскажет. Спо-

койно и по порядку.
И тут зазвонил телефон.
«Нет!!»
Капитан сделал Денису знак подождать, повернулся и

снял трубку.
«Это что, издевательство такое?»
Капитан поднес трубку к уху.
– На стекло не опираемся, – ровно сказал он Денису.
– Да, слушаю, – произнес он в трубку. – Нет, не занят…
Денис хлопнул ладонями по стеклу. Боль ударила так, что



 
 
 

отдалась в глазные яблоки. Бум!
Капитан вздрогнул. Поднял взгляд – и его лицо измени-

лось. Он словно впервые по-настоящему разглядел Дениса.
Денис стоял перед ним – высокий, спортивный, с корот-

кой стрижкой, в синяках и порезах, в пятнах крови и сажи, в
окровавленной футболке и рваных штанах. На взводе и явно
опасный. Взгляд капитана стал жестким и профессиональ-
ным – наконец-то.

Денис провел рукой, оставляя на стекле кровавый след.
«Написать им кровью «Дежурная часть», что ли?» – по-

думал он.
Капитан прищурился.
– Федорчук! – позвал капитан негромко.
Денис услышал скрежет железной решетки, затем уви-

дел, как в отражении призрачно движется квадратная фигу-
ра сержанта Федорчука.

– Э! Тебе русским языком сказали! – раздался за спиной
грубый голос. – На стекло не опираемся!! Два шага назад
сделал. И руки держим повыше.

– Да пошел ты, – сказал Денис негромко.
– Че?!
Денис снова ударил по стеклу. Хлопок был резкий и звуч-

ный, как выстрел.
Его захлестнула веселая злая волна. Он вспомнил, как

шел сюда от машины и обещал себе быть сдержанным и спо-
койным. Ага, щас.



 
 
 

Потом будет пиздец. А сейчас – Денис прямо выдохнул
– это было офигенно круто и хорошо, наконец-то ничего не
бояться.

– Слышишь, ты. Вы ищете, блять, своего Кожееда?! Так
вот, я знаю, где он… – Денис осекся. Он вдруг сообразил, что
имя «Кожеед» знает только он один, так назвал себя маньяк.
Для полицейских он – Доктор Чистота, человек с запахом
«Белизны».

– Доктор Чистота! – крикнул Денис. – Я знаю, где он!
Капитан вскинул голову.
– Доктор Чистота… что?! Федорчук, подожди… – загово-

рил капитан, но – не успел.
Сержант уже был рядом. Денис затылком чувствовал его

массивную тушу, как темный прилив, как вода ощущает при-
ход луны.

Сержант положил Денису ладонь на плечо. Сжал толстые
пальцы. От его руки пахнуло хлоркой – Дениса чуть не стош-
нило.

Черт. Внезапно Денис понял, что сейчас сделает, но оста-
новить это уже не мог.

Радостная волна бешенства накрыла его с головой.
Сержант потянул Дениса за плечо. Денис молниеносно по-

вернулся, скручивая корпус, как пружину, поднырнул под
руку сержанта. Тот моргнул, в следующее мгновение Денис
вынырнул с другой стороны и четко выстрелил апперкотом
сержанту в челюсть.



 
 
 

Н-на!
Удар был звонкий, четкий. «По красоте».
Сержанта Федорчука подбросило, отнесло на несколько

шагов. Он неловко дернул головой, глаза осоловели. Денис
увидел на щеке сержанта смазанный след крови. Опустил
взгляд. Его рука словно пылала в огне, сквозь повязку на пол
капала кровь. На плитках пола расплывались красные кляк-
сы.

«Ударил больной рукой. Вот я уникум».
Время замедлилось, как бывает на ринге.
Сержант сделал шаг назад – и осел на пол.
Капитан вскочил, трубка полетела на пол. Бдынь! Где-то

далеко внутри здания завыла сирена.
Жуткий крик женщины. Капитан замер. Денис повернул-

ся к двери – он вдруг понял: что-то случилось с Аней.
«Это там, в уазике».
В следующее мгновение Дениса сбили с ног, бросили ли-

цом в кафельный пол. «Прохладный»,  – подумал Денис с
удивлением. Он приник пылающим лицом, наслаждаясь. В
следующее мгновение все утонуло в новой вспышке боли –
ему вывернули руки в суставах. Перед глазами плыли огнен-
ные пятна.

«Аня». В последний момент он все-таки рванулся к ней…
Жесткое колено придавило шею. И воздуха не стало.



 
 
 

 
Глава 4
Звонок

 
Следственный комитет разместился в здании бывшей со-

ветской школы. Верхний этаж – евроремонт. Светлые ко-
ридоры, стены, обшитые матовыми пластиковыми панелями
бежевого цвета, плафоны дневного света, металл и хром, ка-
питалистическая современность. А нижний этаж так и остал-
ся в Советском Союзе. Но его обычные посетители видели
редко.

Любой, кто входил в здание и поднимался на второй этаж,
попадал в бесконечные пустые коридоры. Сейчас у дверей
кабинета, как раз под плакатом «Их разыскивает полиция»,
сидели двое. Пожилой мужчина потел и нервничал, вытирал
лоб и озирался. В руках у него был измочаленный листок с
повесткой. И рядом красивая молодая женщина современ-
ного вида, лет тридцати, в бледно-розовом деловом костюме
и юбке-карандаш, на ногах блестящие бежевые туфли с вы-
сокими каблуками.

На лицах посетителей обреченность. Они ждали уже дав-
но. Пожилой заметно нервничал, точно чувствовал себя ви-
новатым – это известная особенность казенных помещений.

Женщина, наоборот, словно заранее настраивала себя на
бескомпромиссную битву.

Время шло. Пожилой несколько раз бросал взгляд на со-



 
 
 

седку, но заговорить не решался. Потом наконец откашлял-
ся и заговорил. Голос у него был хриплый и неуверенный.

– Вы к кому? – спросил пожилой. Она с удивлением по-
смотрела на него, словно подал голос пыльный фикус в углу.

– Я вот к Васину… – продолжал седой. – Старшему следо-
вателю, знаете такого? Написано в десять-десять. Да чего-то
все не зовут. Так вы тоже к Васину?

Женщина пожала плечами.
Вдруг за дверью кабинета раздался звонок телефона. Рез-

кий и пронзительный, словно сирена. Посетители вздрогну-
ли. Пожилой втянул голову в плечи, женщина оглянулась и
фыркнула.

Телефон продолжал звонить.
Звонок разносился по зданию, резонировал в пустых ко-

ридорах. Телефон звонил и звонил.
Пожилой сморщился, покрутил головой, женщина поджа-

ла губы.
Долгий, режущий по нервам звонок.
Вдруг пожилой поднял голову. В коридоре показался мо-

лодой человек в штатском. На нем был дорогой, отлично си-
дящий серый костюм-тройка, тонкая золотая цепочка на за-
пястье.

Молодой человек торопливо прошел мимо посетителей.
Женщина на мгновение привстала…

– Потом, – сказал молодой небрежно. Женщина помедли-
ла и села.



 
 
 

Человек в костюме достал ключ с биркой, открыл дверь.
Вошел и захлопнул ее за собой.

Пожилой посмотрел на женщину и сказал:
– Вишь как. Мы-то для них никто.
Женщина с досадой пожала плечами.
Старший лейтенант юстиции «важняк» Васин прошел

вглубь, к столу. Кабинет выглядел как офис бизнесмена
средней руки начала двухтысячных. Деньги и возможности
уже есть, а вкуса пока нет. Все тот же навязший в зубах без-
ликий евроремонт, все те же бежевые пластиковые панели,
зеленая кожа отделки стола, все те же золотые органайзеры,
личный календарь, которым никто никогда не пользовался,
портрет Самого в строгой раме на стене. Нарушал общую ев-
ростерильность только огромный сейф в углу кабинета: гру-
бый металл в наплывах серой краски.

На столе стоял телефон-селектор. Телефон опять разра-
зился пронзительной трелью, лейтенант поморщился.

Он, чуть помедлив, снял трубку. Выбрал и нажал кнопку.
Щелк.

– Следственный комитет… слушаю!
В трубке ответили. Слегка брезгливое выражение на лице

лейтенанта мгновенно, как по волшебству, изменилось.
– Васин! – раздался в трубке резкий начальственный го-

лос. – Какого… трубку не берешь?!
Лейтенант порадовался, что Максимыч его не видит –

иначе бы точно вставил пистон за гражданскую одежду. Сле-



 
 
 

дователь на рабочем месте должен быть в форме, с начищен-
ными погонами, отутюжен, чисто выбрит и взмылен от усер-
дия.

– Виноват, – он невольно вытянулся по струнке. «Это уже
привычка», – раздраженно отметил лейтенант. В штатском
это выглядело странно. В стеклянной двери шкафа отражал-
ся растерянный молодой человек. Лейтенант передернулся.
Он привык воспринимать себя, свой образ по-другому. Са-
моуверенность и вальяжность «крутого следака» слетели с
него в мгновение ока, остался только этот… молодой вы-
скочка в отражении.

– Еще как виноват! – подытожил Максимыч. – Юрьевна
где?!

– Светлана Юрьевна? – Лейтенант оглянулся. – Она сей-
час в допросной…

– Я звоню, она не берет. Вы что там, совсем охуели без
меня?! У нас, блять, аврал, а они на звонки не отвечают!

–  Так, наверное, она мобильный выключила…  – начал
лейтенант.

Максимыч прервал его потоком ругани и проклятий. По-
том начальник кратко, зато красочно описал, что случи-
лось, – лейтенант охнул. Новости были еще те.

– Бегом! – скомандовал Максимыч и бросил трубку. Гуд-
ки.

– Есть бегом!!
Лейтенант осторожно положил трубку на рычаг, помед-



 
 
 

лил. Задержал взгляд на портрете Самого. Казалось, Сам
сейчас приложит палец к губам – мол, храни государствен-
ную тайну. «Такое попробуй сохрани», – подумал лейтенант.
Новости жгли его изнутри, как напалм.

Лейтенант вышел из кабинета, аккуратно закрыл дверь.
Оглядел пожилого и женщину, явно не понимая в этот мо-
мент, кто они. Мысли его витали далеко. Васин рассеянно
положил ключ в карман пиджака – и вдруг сорвался с места,
побежал.

Пожилой и женщина посмотрели ему вслед, перегляну-
лись. Пожилой дернул плечом: «Я же говорил».

– Суки, – сказала вдруг женщина отчетливо. Пожилой по-
думал и кивнул.

– Я же говорил, – сказал он.



 
 
 

 
Глава 5

Следачка
 

Кофейная горечь камнем горела в желудке. Юрьевну уго-
стил знакомый опер из управления, заскочивший в СК «бук-
вально на пять минут», отдать документы. И, как водится у
оперов, околачивавшийся в СК уже часа два, пока она не от-
правила его обратно.

Опера – крутые ребята, но с ними нужна железная рука.
Кофе у оперов был настолько плох, что даже вошел в

местные легенды. Он не бодрил, а вызывал долгоиграющую
мутную злость и раздражение желудка. Прививка от чело-
вечности, как сказал однажды Максимыч. Такой кофе хоро-
шо брать с собой в засаду или на ночное дежурство. Юрьев-
на покачала головой. «Зачем я вообще согласилась?» Кофе
был горячий, в зеленом советском термосе и отдавал жест-
ким привкусом металла. Точно, горячий, вспомнила она.
Над кружкой поднимался пар. На это она и купилась.

Если сейчас подняться на второй этаж, можно выпить хо-
рошего, по-настоящему хорошего кофе из дорогой кофема-
шины – и сделать это в тишине и уюте, сидя на кожаном ди-
ванчике. Но – это же надо подняться. Время, силы. На фиг,
на фиг.

Капитан юстиции, старший следователь по особо важным
делам Меркулова Светлана Юрьевна – для коллег просто



 
 
 

Юрьевна. Ей недавно исполнилось сорок лет, но Юрьевной
она стала в ту же минуту, как пришла работать в милицию
(тогда еще милицию). В юридической академии Юрьевна
снова на некоторое время стала Светой, но это быстро закон-
чилось. Максимыч забрал ее с третьего курса в прокуратуру,
потом потянул за собой в следственный комитет, а затем –
через некоторое время – и в главное управление СК.

Сейчас, в допросной, Юрьевна была одета как на бал. Ко-
торый, правда, закончился два дня назад… «Поэтому коро-
лева выглядит слегка помятой», – мысленно съязвила она.
Ага. Юрьевна была красивая, стройная женщина с жестко-
ватым лицом. От природы светло-русая, но волосы красила.
Чуть выше среднего роста. Серая шелковая блуза, кожаные
брюки винного цвета. Брошка с жемчужинами. Белые крос-
совки. Стрижка и окрашивание стоили целое состояние…
И занимали, кстати, вагон времени. Юрьевна вздохнула, по-
вернулась к арестанту. Такой роскоши, как свободное время,
ей еще долго не видать.

За двое суток, прошедших с момента побега Реброва
(Доктора млять Чистоты), она спала часа три, урывками. И
даже не успела съездить домой, чтобы переодеться.

Когда беглецы совершили побег, Юрьевна как раз ехала
на выставку современной живописи в ЦДХ – давно обеща-
ла Полине. Полина теперь смертельно обижена, неделю не
будет разговаривать. Юрьевна вздохнула. Придется что-то
придумать… но потом. Потом.



 
 
 

Она положила на стол пухлую папку в сером картоне. Де-
ло номер… да какая разница? В деле было уже несколько
сотен томов: целая комната забита, а в связи с побегом писа-
нины предстояло еще километры и километры. Можно весь
земной шар опоясать, выложив листы в ряд, один за другим.
Юрьевна хотела зевнуть, но кофе напомнил о себе – и она пе-
редумала. Ладно, используем эту мутную злость в конструк-
тивных целях.

Вокруг смыкались и слегка пульсировали выкрашенные в
ядовито-зеленый цвет стены. Решетки коричнево-красные,
словно засохшая кровь. В центре комнаты огромный древ-
ний стол, видевший динозавров и советских школьников. Он
был сдвинут так, что допрашиваемый буквально ощущал се-
бя притиснутым к стене. Крошечное зарешеченное окошеч-
ко под потолком. Комната дознания.

Юрьевна перевернула страницу. Просто для начала разго-
вора.

– Медь, значит?
Напротив нее сидел человек с характерной зэковской под-

жаростью – такую на воле не получишь.
Зэк поднял голову. Ухмыльнулся, коротко сверкнули

фиксы.
– Ну, Медь, и что?
Половина зубов у него была железная, между ними зате-

салась пара золотых. Юрьевна могла поклясться, что на од-
ной из золотых «фикс» есть след от плоскогубцев.



 
 
 

Она покачала головой. Насмешливо и сочувственно:
– Меднов Сергей Александрович, семьдесят восьмого го-

да рождения. У тебя уже сын взрослый, вторая ходка, а ты
все Медь.

Зэк оскалил зубы – родные у него были желтые и мелкие.
В стальном ряду они смотрелись как приемные.

– А ты моего сына не впутывай, он у меня пацан ровный!
Юрьевна наклонилась над столом, посмотрела на зэка в

упор. Заговорила негромко, с доверительной интонацией:
– Сережа, мы с тобой, к сожалению, не один год друг друга

знаем. Скажи мне, кто организовал побег? И я пойду дальше
на работу, таких, как ты, арестовывать, а ты обратно в каме-
ру – в карты доигрывать… или чем ты там занят обычно?
Сэкономим друг другу массу времени. Ну как? Готов?

Медь спокойно улыбнулся.
– Вот ты неугомонная, – сказал он.
Светлана Юрьевна выпрямилась. Интересный поворот.
– Книжки читаешь?
Медь от неожиданности моргнул, вскинул худой скошен-

ный подбородок.
– Чего?!
Она улыбнулась.
–  Книжки, говорю, полюбил читать, Медь? Слово-то

книжное, не ожидала от тебя.
Он пожевал губами, жилы на шее натянулись, словно ка-

наты в шторм. И подрагивали.



 
 
 

– Ну полюбил, и че? – Ох уж эта сидельческая дерзость.
Юрьевна пожала плечами.

– Просто приятно видеть, как человек берется за ум. Пус-
кай и под старость.

Зэк посмотрел на нее с ненавистью – и почти уважением.
– Чеканутая ты!
– Вот, другое дело. Теперь узнаю старого доброго Сережу

Меднова.
– Чего тебе надо? Я ничего не знаю.
– Я и не сомневалась.
Юрьевна аккуратно отряхнула с блузки невидимые пы-

линки, вернулась к двери и подняла за ручки картонный
ящик, стоящий на полу. Переставила его на стол, аккуратно
сдвинула, чтобы он стоял параллельно краю стола, – и начала
приготовления. Медь смотрел. Юрьевна неторопливо доста-
вала карандаши (простые, разной мягкости – от 2H до 2B),
автоматические ручки (синие, черные, красные) и расклады-
вала их на столе, строго параллельно друг другу, на одина-
ковом расстоянии. Так, теперь ластики… корректор… Руки
Юрьевны привычно порхали.

Медь угрюмо смотрел на ее приготовления. Юрьевна бы-
ла права: они были знакомы давно. Но кажется, свой ритуал
при нем она еще не проводила. Поэтому Медь не понимал,
что происходит.

– Что?..
–  Тихо,  – она даже не подняла головы, продолжая рас-



 
 
 

кладывать принадлежности. Блокнот для записей – с крас-
ной обложкой, это для важных фактов. Его положить сле-
ва. Блокнот с вынимающимися листами – для записи мыс-
лей, которые приходят в голову во время допроса. Его ме-
сто справа, чуть выше. Официальные листы, которые на под-
пись, – на своем, раз и навсегда определенном месте. Посе-
редине и чуть правее, чтобы удобнее было работать…

Наконец Юрьевна закончила приготовления. Перестави-
ла пустой ящик на пол, к ножке стола, выровняла. Все долж-
но быть идеально, симметрично и по линии. Юрьевна доста-
ла влажные салфетки и тщательно протерла руки, сложила
использованные салфетки в отдельный пакет, убрала его в
ящик… Медь пялился на происходящее и иногда недоумен-
но моргал.

Юрьевна отодвинула стул, села и придвинула так, чтобы
осевая линия стула совпала с осевой линией стола. Вот те-
перь хорошо. Она знала эти особенности за собой и не про-
тивилась.

Юрьевна посмотрела на Меднова и покачала головой.
– Врач сказал, ты на желудок жалуешься.
Медь неловким движением поджал губы, словно целиком

подобрал подбородок. Острый кадык дернулся вверх и опал.
Медь посмотрел на Юрьевну. Глаза запавшие, с мучитель-

ным блеском.
Юрьевна сочувственно улыбнулась ему:
– А почему инвалидность себе не выбил? Хорохоришь-



 
 
 

ся все, а был бы идейным, в двадцать лет уже с инвалид-
ностью ходил бы, чтобы в ШИЗО лишний раз не загреметь.
Как, кстати, тебе пониженная норма питания? – Она резко
сменила тему. Медь поднял брови.

– Пытку голодом в совке еще отменили!
Она засмеялась. Медь угрюмо набычился, замолчал.
Юрьевна ласково сказала:
– Ну, вот в Гаагский суд жалобу и напишешь. Бумагу с

ручкой дать?
Медь отвернулся.
– Эй, Медь? Обиделся, что ли?
Медь угрюмо смотрел в сторону. Юрьевна вздохнула.
–  Ладно… Давай просто и вежливо. Мне, может, тоже

неприятно с таким букой, как ты, здесь сидеть и разговари-
вать, но я же делаю над собой усилие. Кто это был? Поста-
райся, Сережа, блесни интеллектом. Не зря ведь книжки чи-
таешь. А то будешь через матрас крутиться, пока язву не за-
работаешь. Оно тебе надо?

Жила на шее Меди дернулась. «Через матрас»  – когда
заключенный отсиживает максимальный срок в штрафном
изоляторе, ему дают переночевать одну ночь в общей каме-
ре, чтобы не нарушать нормы, – и снова засовывают на пят-
надцать дней в одиночку, без общения, передачек с воли и
солнечного света. На третий-четвертый цикл любой взвоет.

– Ты меня на понт не бери!
– А вдруг это рак желудка?



 
 
 

Медь замолчал. Он сидел неподвижно, и только жилка под
левым глазом тонко дрожала.

– Врешь, – сказал он наконец.
Юрьевна пожала плечами. «Самое смешное, что мне даже

врать не надо. Все так и есть. Ты сам за меня себе соврешь».
Она равнодушно улыбнулась. Медь насторожился.
– Как знаешь, – сказала Юрьевна. – Может, это просто

запущенный дисбактериоз? Хотя можно было бы организо-
вать проверку. Как считаешь? Если тебя что-то действитель-
но беспокоит… можешь мне намекнуть, я пойму.

Медь молчал. Только его молчание теперь было другим.
Юрьевна чувствовала запах страха – не перед ней, а перед
тем, что сидит у Меди глубоко внутри, в кишках.

– А ты знаешь, что раковую опухоль представляют непра-
вильно? – спросила она.

– Ч-что?
Медь растерянно огляделся.
– Это шаблон, – сказала Юрьевна. – Просто… Почему-то

все думают, что раковые клетки – они черные. И опухоль
черная. Возможно, это пошло от старых образов, еще из
Средневековья. Черная чума, черная смерть, черная весть…
А она белая…

В глазах зэка вдруг заметались искры паники. Юрьевна
кивнула.

– Даже не так. Раковая опухоль не белая, а нежно-розовая.
Понимаешь? Она выглядит как совершенно здоровая ткань.



 
 
 

Но при этом убивает. Не знаю, как тебе, а для меня это был
шок.

Медь сглотнул, жилка у глаза дернулась.
– Хватит уже, – сказал он хрипло. – Спрашивай, что хо-

тела.
– Розовая, а? Как тебе такое?
– Я сказал, хватит!
Юрьевна кивнула сочувственно.
– Есть такие люди, Медь. Они как рак… Я вот что думаю.

Ты не просто так отстал от этих двоих, – она помедлила, от-
метив мысленно, что Меднов чуть напрягся, невольно выда-
вая себя. – Ты сбежал от них. И правильно, ты же нормаль-
ный человек, верно? А не эти… не этот… Я думаю, было так.
Ты дождался, когда «скорая» притормозит на повороте, от-
крыл дверь и выпрыгнул. Ну, порезался, ну, побился. Ерун-
да. Зато живой. Это все я знаю, можешь не говорить. Но у
меня вопрос, на который я никак не могу найти ответ. Зачем
ты вообще в это влез? Зачем помог Реброву устроить побег?

Медь молчал. Но что-то в нем изменилось. «Сейчас, – по-
думала Юрьевна. – Сейчас я его дожму».

Медь облизнул губы, быстро-быстро, словно змея высуну-
ла язычок. Она отслеживала его реакции. Руки на столе чуть
задрожали. Ага, принимает решение.

Медь поднял взгляд. Открыл рот, чтобы заговорить…
С громким скрежетом металла открылась дверь. «Да

блять», – в сердцах подумала Юрьевна.



 
 
 

– Светлана Юрьевна… – сказали за спиной.
– Не сейчас, – произнесла она сквозь зубы. Юрьевна не

оборачивалась, держа Медь взглядом.
– Медь?
«А он только собрался заговорить. Идиоты, везде одни

идиоты».
– Ничего я не знаю, – сказал Медь. И закрылся. Юрьевна

мысленно выматерилась – опять все придется начинать сна-
чала. Она повернулась.

В дверях стоял Васин. Лицо молодого лейтенанта было
напряженным. «Что-то случилось». Юрьевна кивнула ему и
поднялась на ноги.

Васин тут же стремительно подошел – он был выше ее ро-
стом и крупнее, наклонился к ней. Юрьевну обдало арома-
том дорогого мужского парфюма, пота, хорошего кофе – и
возбуждения. Васин, казалось, вот-вот взорвется от того, что
знает. Знание бродило в нем и искало выход. Васин прибли-
зил губы к ее уху – его дыхание защекотало шею. И наконец
заговорил…

Юрьевна выслушала.
Затем повернулась и пошла к двери. Шаг у нее был энер-

гичный, почти мужской. Следом выскочил лейтенант. С гро-
хотом захлопнулась дверь. Металлический скрежет замка.

Тишина.
Вещи Юрьевны остались на столе перед зэком. Медь по-

дождал, потом беспокойно оглянулся. Про него словно за-



 
 
 

были.
Медь растерянно повертел головой. В допросной было пу-

сто.
– Э, а я?



 
 
 

 
Глава 6

Юрьевна
 

– Это правда? – спросила она за дверью. Васин торопливо
кивнул.

– Хорошо, пошли.
Они поднялись на второй этаж. У дверей кабинета Юрьев-

на остановилась, оглядела посетителей. Пожилой заерзал,
женщина в розовом привстала, собралась заговорить, но на-
ткнулась на взгляд Юрьевны – и смутилась. Села обратно и
зачем-то поправила юбку. Ноги у нее были красивые.

– Это кто? – спросила Юрьевна вполголоса.
Васин поморгал.
– А! Эти… – он с трудом вспомнил. – Вызвал как свиде-

телей.
– По какому делу?
Васин входил в особую группу Максимыча, и дело у них

было только одно – дело Доктора Чистоты. Тимофей Генна-
дьевич Ребров, серийный убийца. Правда, случаев до хрена
– доказанных два, а сомнительных восемнадцать. Одних дел
накопилось уже на шестьсот томов. Маньяк действовал на
широкой территории, изобретательно и нагло, часто менял
почерк, словно издеваясь над теми, кто за ним охотился.

– Ну, вон тот… потертый. Он вроде как видел Реброва,
когда тот спускался от квартиры Свечникова… Или кого-то



 
 
 

похожего…
– А длинноногая?
Васин моргнул. Брови его поползли вверх.
– Ээ… она, кажется, по делу Росликовой, какая-то колле-

га по работе. Они в одном офисе работали, ну, прежде чем…
Виделись, может, болтали у кулера… не знаю. Еще не сни-
мал показания. А что?

Александру Росликову и Веру Чиркову убили после
нескольких дней издевательств и пыток. Убийца заставил
Росликову смотреть, затем пытать и увечить вторую, Веру.
Росликова была сильная и не сдалась, отказалась. И тогда
Доктор Чистота поменял их ролями. И слабая Вера, плача и
умирая от сепсиса (ее убийца поймал на две недели раньше
и уже обработал), пытала Росликову и резала ее ножом и пи-
лила пилой, пока убийца смотрел, командовал казнью и на-
слаждался зрелищем. Следы его спермы найдены на полови-
не вещей в подвале, на стенах, на полу, на телах жертв и да-
же на потолке. К сожалению, оказалось, что группа спермы
и группа крови не совпадают. Ребров оказался из тех редких
людей, у кого они разные.

– Так сними показания, – велела Юрьевна.
Васин подался вперед и заморгал, не веря. Бедный «золо-

той мальчик».
– Так я же… с вами… Я хотел на место…
Юрьевна покачала головой. Васин – он же «Васенька» –

был новенький, толку на месте преступления от него было



 
 
 

немного.
Васин никогда не работал на «земле», его сразу после ака-

демии продвинули в область, он отработал (скорее числился,
ядовито подумала Юрьевна) там три месяца, а потом папа
через крутых знакомых продавил его в Главк, на резонанс-
ное дело (будь оно опять же неладно, подумала Юрьевна).

– Сделаешь, догоняй. Только все как положено, смотри,
проверю. Без халтуры.

Васин нехотя кивнул.
– Вот и умница, солнышко. Да… Телефончик у длинно-

ногой возьми, – заметила Юрьевна словно между делом.
– Что?!
– Вдруг мне тоже понадобится… снять показания.
Васин заметно повеселел. Решил, что нащупал слабую

точку коллеги. Все-таки у этих, из высших сфер, свое мыш-
ление, инопланетное. Везде ищут, кому выгодно, кто на чем
сидит (от наркотиков до темных дел в прошлом), и нащупы-
вают рычаги давления.

Васин – мальчик милый, но испорчен судьбой генераль-
ского сына… или чей он там сын? Юрьевну это мало интере-
совало. Главное, что Васеньку толкали вперед, к вершинам
следственной карьеры, аки Моисея через море – на его пути
вода сама, услышав имя папеньки, расползалась в стороны.

Интересно, Максимыч в курсе, что его хотят сплавить на
пенсию, а вместо него поставить молодые наглые кадры? Ко-
нечно, в курсе. Старый боров свой хлев знает. И сожрет мо-



 
 
 

лодняк в очередной раз, не подавится. Хотя папаша у Васи
силен, силен. И все-таки Максимыч – это Максимыч. Даже
представить страшно, как вот эти молодые стильные косточ-
ки нежно хрустнут на желтых выщербленных клыках…

– Все, я на место, – сказала она. – Займись свидетелями.
Понял?

Васин обреченно кивнул.
Она надела пальто. Вот и сходила на выставку. Работа, ра-

бота. Прямо как на «земле».
– Служебку заказать? – оживился вдруг Васин.
– Не надо, я на своей. Так быстрее.
Юрьевна сбежала по лестнице. И вдруг остановилась.
«Подожди, – сказала она себе. – А не забыла ли я кое-что?

Ах, да. Мои переживания по поводу… Свечников, Свечни-
ков».

Она достала из косметички зеркало, тщательно прорепе-
тировала выражение своего лица, подумала, кое-что попра-
вила… Бровь повыше, не пережимать. Еще раз прорепети-
ровала… Вот, теперь убедительней.

«Девять тел, насильственное. Ребров мертв. Свечников
убит», – вот что сказал ей Васин в допросной.

«Эх, Свеча-Свеча, – подумала она холодно. – Допрыгался,
дурак. Говорила я тебе…» Попыталась выдавить слезу – не
получилось.

Ладно.
Она вышла из СК, нашла за забором машину – белый



 
 
 

«мерс» 1984 года выпуска. Юрьевна села за руль, вставила
ключ в замок зажигания и завела двигатель. Он ровно и мощ-
но заработал. Машина хоть и была почти антиквариатом, но
это была крутая машина, старое немецкое качество. Тевтон-
ские мощь, основательность и скорость. Классные кожаные
сиденья, деревянная отделка салона, шесть цилиндров.

В такой ее изнасиловали, а потом выбросили голой и из-
битой на дорогу. Зимой. Девчонку пятнадцати лет.

Она поднялась и пошла, истекая кровью, по дороге, что-
бы выжить… Шла и материлась так, как никогда больше. И
выжила.

Ладно, машина была не такая же… Юрьевна провела ла-
донями по рулю, наслаждаясь ощущением.

Машина была та же самая.



 
 
 

 
Глава 7

Таинственный звонок
 

Он помнил предыдущие события, словно они случились
во сне.

Вот он пришел в полицию. Повздорил. Ударил сержанта.
Вот его скрутили.
Крик Ани. Суета.
Камера. Снятие показаний. Денис отвечает путано и од-

носложно.
Полицейских человек пять. Кто-то на кого-то орет… По-

том двое по очереди орут на Дениса. Один спрашивает спо-
койно и даже сочувственно. Голова болит зверски.

Палец (отсутствующий) пульсирует в другой вселенной.
«Ты убил? Мы просто спрашиваем… Чистосердечное

признание облегчает…» Денис наконец смеется – страшно и
безумно, даже для себя самого.

– Я знаю, где еще куча трупов, – говорит Денис. Полицей-
ские переглядываются. – Хотите?! Доктор Чистота – вы ведь
его ищете? Хотите посмотреть на его работу?

Денис смотрит на полицейского (это какой-то майор) и го-
ворит, говорит.

Полицейский меняется в лице. Что-то приказывает дру-
гому, тот убегает. Денису все хуже. Вокруг все темнее.

– Где это? – спрашивают его. – Где? Парень, проснись!



 
 
 

Денис не может сказать. «Я не помню», – думает он. По-
том его озаряет.

– Телефон Степыча, – говорит он. – В машине, разряжен,
правда. Но если зарядить… GPS-навигатор. Там по отметке
та больница.

Кровь сквозь повязку на искалеченной руке капает на
пол… Целая лужа на полу. Повязка набухла. Вот кровь течет
уже потоком. Головокружение и отдаляющиеся голоса.

Вот кто-то куда-то бежит. Резкие голоса. Падающая набок
комната.

– Что с ним?! – Его снова тормошат и спрашивают.
Денис падает. Все взмывает и улетает куда-то к чертовой

матери.
– Адвоката, – вместо Дениса словно говорит другой чело-

век. Денис чувствует, как медленно, тяжело шевелятся его
пересохшие губы. – Мне нужен адвокат…

– «Скорую»! – кричит кто-то. – Быстрее, ну!
Темнота.
Блаженная темнота.
Блаженная, блаженная, блаженная темнота.
Можно не помнить.
Можно не быть.
Дениса нет.



 
 
 

 
* * *

 
Очнулся он уже в больнице, отмытый и перевязанный. Де-

нис лежал голый, под простыней, на койке в отдельной пала-
те. Вокруг все белое. У дверей стоял полицейский. С Дени-
сом коротко переговорила женщина-врач, кивнула и вышла.
Появился еще один полицейский, капитан, который задал
пару вопросов, потом объяснил, что сейчас к Денису придет
государственный адвокат.

Так и вышло. Скоро адвокат появился. Сел к столу ря-
дом с кроватью и начал заполнять бумаги – словно Дениса
здесь нет. «Прекрасная клиентоориентированность», – ядо-
вито съязвил бы прежний Денис. Этому, пережившему ночь
в компании с маньяком, было все равно.

Имя-фамилию госадвоката Денис не запомнил, хотя тот
и представился. Невзрачный дядечка с самоуверенными ма-
нерами задал Денису пару вопросов, выслушал, но, кажется,
его это не очень интересовало. Единственное, что он объяс-
нил Денису, – по месту уже выехали полицейские и они там
в шоке. Куча трупов, как Денис и говорил. И пожар. И да,
та самая «скорая», на которой сбежали заключенные, найде-
на около больницы. Теперь наряды пожарных тушат огонь,
охвативший здание, чтобы полицейские могли зайти внутрь.

–  Ты теперь пойдешь как свидетель,  – сказал адвокат.
Протянул Денису телефон – смартфон-китаец, дорогой и



 
 
 

стильный. – Все худшее позади. Вот, возьми телефон. Мо-
жешь позвонить родственникам, сказать, где ты. Только
недолго. И все, расслабься, худшее позади.

«АДЕКВАТНЫЕ ЛЮДИ. АГА-АГА».
– А нападение на полицейского? – спросил Денис хрипло.

Адвокат подумал и пожал плечами.
– Ну, дел ты натворил, конечно. Ладно, разберемся. У те-

бя состояние аффекта, стресс, я понимаю. Хотя это отдель-
ное дело. Кстати, можешь подать жалобу в прокуратуру на
неправомочные действия дежурного. Но я думаю, разрулим
полюбовно, они тоже были сильно не правы – ты, главное,
отвечай честно и открыто на все вопросы, это важно… По-
нимаешь?

Денис молчал, желваки напряглись вокруг рта. Он поче-
му-то сразу понял, что адвокат не на его стороне.

– Звони, я сейчас вернусь, – сказал адвокат. Пошел к вы-
ходу из палаты.

Денис тупо смотрел ему в спину, потом спохватился.
– А девушка? – запоздало окликнул он адвоката. – Девуш-

ка, что я привез. Аня?
Спина остановилась. Адвокат обернулся, пожал плечами.

Лицо у него было устало-самодовольное. Кажется, он хотел
зевнуть, но сдерживался.

– Не знаю. Увезли в больницу, кажется, – сказал адвокат. –
Придет следователь, спросишь.

– А…



 
 
 

– Код разблокировки ноль-ноль-ноль и дальше. Позвони.
А то там волнуются. Да, телефон не поцарапай, новенький
совсем… Я пока кофе выпью. Здесь же есть кофе?

Адвокат вышел.
Денис тупо смотрел на телефон в своей левой, здоровой

руке. Положил его на одеяло, посмотрел на израненную пра-
вую. Ее перебинтовали заново, хорошо и качественно. Дали
Денису таблетку обезболивающего и антибиотики. Но теперь
рука болела – словно повязка была слишком тугой. Денис с
трудом удержался, чтобы не попробовать ослабить бинт.

Выругался сквозь зубы. Терпи, сказал он себе.
Как спортсмену, травмы ему были не впервой. Правда, на-

дежда на то, что отрезанный палец найдут и пришьют на ме-
сто, была призрачной (он слышал о таких случаях, а один
приятель рассказывал, что случайно отрубил себе палец то-
пором, но сразу сообразил и сунул его в снег до приезда
«скорой»). От слова «скорая» Денису чуть снова не попло-
хело.

Он вспомнил ту «скорую», стоящую у больницы. Черт,
знать бы тогда… «Да я бы за сто километров обошел бы ту
больницу и ту «скорую».

Он решился. Помедлил и, придерживая телефон забин-
тованной рукой, левой набрал номер, который помнил на-
изусть.

«Папа». Денис помедлил, выдохнул. «Что бы я только не
отдал, лишь бы не звонить и не сообщать того, что сейчас



 
 
 

сообщу…»
Гудок. Гудок. Гудок…
На седьмом звонок сбросился, телефон сообщил, что або-

нент вне зоны доступа, перезвоните позже.
Денис выдохнул и откинулся на подушку. Белая и чистая,

как хорошо. Он прикрыл глаза, только сейчас осознав, на-
сколько смертельно устал за прошлые сутки. «Я буду спать
день и два… и всю неделю. Весь месяц». Всю жизнь.

Денис прикрыл глаза. И незаметно для себя провалился
в сон.

 
* * *

 
Красные и черные сполохи, круги, квадраты, треугольни-

ки, провалы. Мучительные геометрические фигуры, в кото-
рые он проваливался, как в кошмарную яму, полную чер-
но-красных видений. И падал. Падал. И падал. Он знал, что
это сон, но не мог проснуться.

Денис открыл глаза. Во рту сухо, сердце стучало ускорен-
но и как-то натужно, с замираниями. Подташнивало.

Обезвоживание, подумал Денис. Надо было залить в себя
жидкости и электролитов перед сном. С таким остаточным
после пьянки идти на тренировку – это смертельный трюк,
не каждому по плечу. Сегодня же тренировка? Придется ид-
ти, а то Паханыч будет возбухать. И так уже две недели про-
пустил.



 
 
 

Паханыч – Павел Иванович – был тренером старой совет-
ской закалки. Новые методики он не признавал (хотя и от-
слеживал), а старый способ у него был один – иди в зал и
вкалывай до потери пульса.

Сердце билось в груди, с натугой перекачивая загустев-
шую, тяжелую кровь. Денис поморщился. Пульс все так же
оставался частым. Стресс? Может быть, стресс. Черт знает.
Выходной же вроде? Денис повернулся на другой бок, натя-
нул одеяло. И вдруг вспомнил.

Денис резко открыл глаза. Перед глазами был белый по-
толок, по нему бежала неровная трещина.

Запах крови и гнили лез в нос… Денис моргнул. Трещи-
на исчезла. Запах тоже исчез, сменился на стерильно хими-
ческий. Похоже, измученный стрессом мозг продолжал под-
кидывать свои фокусы…

Едкий запах больницы. Денис вспомнил, как в детстве ле-
жал в больнице – один, с мамой. Видимо, тогда ему было го-
да три-четыре. Чем он болел? «Не помню», – подумал Денис.
Какая уже разница… Он вдруг ясно увидел, как маленький
Денис встает и выглядывает в окно. И видит отца.

Отец стоял под ветвями и ждал. Маленький Денис закри-
чал ему, но было понятно, что отец не слышит.

Отец стоял, смотрел по сторонам, а в один момент задрал
голову. И взглянул на Дениса.

«Просто совпадение». Ага-ага.
Из детства Денис запомнил только отдельные кусочки. И



 
 
 

один из них как раз этот: больница, окно, отец стоит под де-
ревом и ждет. А потом поднимает голову.

И взгляды их – и отца, и маленького Дениса – выстраива-
ются в единую линию.

«Если бы так было… – подумал Денис с горечью. – Если
бы…»

 
* * *

 
У входа с той стороны двери дежурил здоровенный по-

лицейский. Денис видел, как сквозь стекло просвечивает
его силуэт. Черная бейсболка… Денис скривился, вспомнив,
как приложил такого же, в кепке, с правой руки… «Дурак,
что я наделал…»

Где-то рядом, на кровати, завибрировал телефон. Денис
долго приходил в себя, не понимая, где он находится и отку-
да идет этот мучительный, болезненный звук. Потом сооб-
разил. «Телефон». Огромный черный смартфон, что оставил
адвокат. Денис сквозь сон нащупал телефон и вытащил. Уси-
лием непослушных пальцев смахнул экран вверх – и увидел,
кто звонит. Надпись на экране вывела знакомый ряд цифр.
Номер отца. «Папа».

Пальцы казались толстыми и неуклюжими, словно чужие.
Да что ж такое! Денис с трудом удержал телефон в руках.
Поднес к уху, едва не уронив.

– Папа? – сказал Денис хрипло. Прокашлялся, прочистил



 
 
 

горло: – Папа, это я.
Полицейский на входе едва заметно повернул голову. Де-

нис видел его размытый черный силуэт сквозь матовое стек-
ло двери. Слушает, понял Денис.

– Папа, мне нужно тебе… сказать… – он сглотнул. «Как
объяснить, что Кеши больше нет? Что его убили… что он
сам себя убил?»

– Привет, поросеночек, – сказали в трубке. Голос был не
отцовский. – Как твое ничего?

Дениса пронзило насквозь – словно чудовищным разря-
дом молнии. Затылок пробило ледяной иглой – от макушки
до пальцев ног.

Комната вокруг покачнулась.
Денис не видел себя, но чувствовал, что кровь отхлынула

от щек. Скулы словно занемели на морозе.
– Что ты… где? – прохрипел Денис. «Где мой отец?» –

хотел спросить он, но в глотке пересохло.
– Пока с ним все отлично, – голос хмыкнул. – И будет так

же… В общем, слушай.
И голос объяснил, чего хочет от Дениса.

 
* * *

 
Когда голос закончил, Денис стиснул зубы так, что они

чуть не раскрошились.
– Хорошо, – выдавил он.



 
 
 

– Знаю, ты не поверишь, но я рад, что с тобой все в поряд-
ке, – продолжал ненавистный голос. – Как рука? Не болит?

Это было уже слишком. Волна пришла и снова накрыла
его с головой. Денис закричал в трубку:

– Я убью тебя! Понял?! Найду и убью, урод!
Смешок. Гулкий и отдаленный.
– Я знал, что мы договоримся, – сказал голос. И Дени-

са пронзило ненавистью так, что нечем стало дышать. Грудь
распирало от ярости и желания уничтожить эту тварь. Денис
затрясло.

– Найду и убью!! – он заорал так, что оглушил сам себя.
Открылась дверь. В проеме показался полицейский – здо-

ровый «шкаф» два на два. Денис размахнулся и швырнул те-
лефон в стену. Тот разлетелся на куски. Пластиковые оскол-
ки полетели в стороны, один больно ударил Дениса в лоб.

Полицейский отшатнулся. Через мгновение он спохва-
тился и бросился к Денису. Профессионально заломил ему
руки, хотя Денис и не сопротивлялся.

Вбежала медсестра. Денис на мгновение увидел ее встре-
воженное лицо. Пока полицейский удерживал Дениса в за-
хвате, она быстро закатала ему рукав и вколола что-то. Тон-
кая боль пронзила руку. Денис провалился в красно-чер-
ную знакомую темноту, полную криков и ярости, и вспышек
мертвенного электрического света.

По мере того как успокоительное начало действовать, Де-
нис перестал дергаться и вздрагивать. Лицо его разглади-



 
 
 

лось. По лицу текли слезы.
Он закрыл глаза. И снова увидел: топор взмывает вверх.

На лезвии вспыхивает отблеск света.
Топор опускается.
Мерзкий звук. Мерзкий. Словно рубят плоть.
Паря в отрешенном успокоении, Денис видел это снова

и снова, как трейлер одного и того же фильма. Раз за ра-
зом. Вот отрубают топором мужскую руку. Дикий крик за
кадром. На железной кровати лежит человек: девушка, ее
лица не видно, к кровати подключены провода, они ведут
к огромному желтому аккумулятору, разряд, треск электри-
чества. Гладкие красивые ноги бьются в конвульсиях. Чудо-
вищный крик. Другая девушка, сидя за столом, приставляет
к голове пистолет и несколько раз нажимает на курок (пу-
сто-пусто-пусто… щелк, щелк… и…) Беззвучная вспышка.
Висок девушки бесшумно разлетается, как в замедленной
съемке… летят куски черепной кости и ошметки мозга…
брызги крови… Белки глаз девушки медленно заполняются
темной кровью, словно чернилами…

А потом включилась нормальная скорость. И все понес-
лось вскачь. Девушка упала изуродованным лицом в стол…
Бум!

Гулкий звук выстрела погрузил Дениса во тьму.



 
 
 

 
Глава 8

Заброшенная больница
 

От больницы, окруженной полицией, пожарными, эмчеэс-
никами и репортерами, валил густой серый дым. Огонь толь-
ко что потушили. Пожарные машины перекрыли все подъ-
езды, в стороне встали несколько «скорых» и полицейские
джипы. Зачем-то подогнали бело-голубой автобус с «космо-
навтами», омоновцами, – видимо, кто-то из начальства пе-
рестраховался.

Юрьевна остановила машину, заглушила мотор, вынула
ключ из замка зажигания.

Посидела некоторое время в кресле, собираясь с мысля-
ми.

Дело Тимофея Реброва – он же Доктор Чистота, он же Бе-
лизна (некоторые газетчики писали «Смертельная белизна»,
как будто просто «Белизны» было недостаточно) – обросло
фантастическими подробностями, хотя все сводилось к са-
мым банальным вещам – Доктор Чистота преследовал, похи-
щал, мучил и убивал людей. Обычное дело для нашего вре-
мени.

Причем, в отличие от многих других маньяков (того же
Чикатило или Ангарского убийцы), у него не было четко
определенного типажа жертвы. Доктор Чистота убивал и
женщин, и мужчин, и стариков, и совсем юных. И худых, и



 
 
 

толстых. И рыжих, и брюнеток, и блондинок. В этом он был
близок другому знаменитому маньяку – Теду Банти. Пожа-
луй, только детей не было в этом смертельном списке – слава
богу, но и то, возможно, потому, что следствие еще не все
раскопало.

Свечников обнаружил тайник Реброва – и это дало им
«доказуху» для двух случаев. Единственное, что позволило
«закрыть» Реброва.

Трофеи – это то, что собирает каждый серийный убийца.
И их ахиллесова пята – потому что львиная доля осужден-
ных маньяков сели из-за того, что их трофеи были найдены
при обыске.

Останки мертвых тел, личные вещи убитых, одежда, тру-
сики, фотографии и видео с телами жертв (или даже хуже
– видеозаписи процесса пыток и убийства), значки, капли
крови на стекле, украшения или еще что-то. Для серийных
убийц это были «якоря», позволяющие еще раз пережить мо-
мент власти над жертвой…

Все это позволяет доказать вину маньяка. И порой самое
сложное – обнаружить эту коллекцию трофеев… Юрьевна
вздохнула. Хотя точно можно сказать, что серийники любят
держать трофеи под рукой, у них зависимость, вроде нарко-
тической, им нужен тактильный контакт, подтверждение то-
го, что то, что они сделали, было на самом деле.

И коллекцию Реброва – вернее, часть ее – они со Свечни-
ковым нашли. Точнее, Свеча нашел.



 
 
 

Жаль, что они не шлепнули урода Реброва на месте, при
задержании. Но Доктор Чистота, этот кровавый маньяк, на-
водящий ужас на всю Москву и Подмосковье, вел себя как
паинька – выбежал в людное место и поднял руки: берите
меня, мол. Сдаюсь. Все для родной полиции. Сука, подумала
Юрьевна.

«А еще бо́льшие суки во ФСИНе, что позволили маньяку
сбежать». Всю работу псу под хвост. Юрьевна вздохнула и
полезла из машины. Пора снова на любимую работу, будь
она неладна… Она закрыла машину ключом. Хотя куда она
денется отсюда? Юрьевна огляделась.

Высокий густой лес окружал больницу (вернее, то, что
от нее осталось), единственная грунтовая дорога уходила от
входа. Что это вообще за больница в лесу? Санаторий? Пси-
хушка? Юрьевна моргнула. Надеюсь, что нет.

У «скорой» – той самой, угнанной беглецами, – возились
несколько человек. Один из них рулеткой обмерял все и за-
писывал – местный следак. Надо будет поздороваться. «Но
потом», – подумала она.

Из-за залитой водой земли негде было пройти. Сплошные
лужи. Пожарные тушили на совесть, чуть ли не со всего рай-
она машины согнали. Кроссовки было жаль – Юрьевна по-
медлила, затем пошла, перепрыгивая лужи.

Перед входом снимали репортаж. Юрьевна пригляделась
– ведущая была симпатичная. За спиной ведущей, как мол-
чаливые черные статуи, возвышались несколько полицей-



 
 
 

ских – оцепление. Юрьевна узнала оператора – пожилой, по-
мятый, работал давно, они часто пересекались. Сергеич, ка-
жется? А вот ведущая была новенькая, ее Юрьевна раньше
не видела.

Юрьевна перепрыгнула очередную лужу, но неудачно.
Грязь все-таки попала на кроссовки. Черт.

Юрьевна подозвала одного из полицейских, стоящих в
оцеплении. Тот нехотя подошел – рожа недовольная, «я на
работе, мол».

Она показала ему корочки.
– Старший следователь Меркулова. Из главка.
Полицейский окинул ее взглядом, удивленно поднял бро-

ви. Посторонился, махнул рукой в сторону больницы.
– Ваши уже давно приехали, – сказал он. – Ковыряются.
Юрьевна кивнула ему и шагнула дальше.



 
 
 

 
Глава 9

Место преступления
 

Красивая ведущая работала на камеру.
–  Уважаемые зрители,  – говорила ведущая,  – мы с ва-

ми стали свидетелями новой трагедии. Как вы помните,
несколько дней назад трое заключенных сбежали из коло-
нии. Вскоре один из беглецов был задержан… Мы не ожи-
дали, что двое оставшихся так быстро найдут свой финал
здесь – но прежде унесут с собой в могилу еще несколько
жизней… Напоминаю, это были рецидивист Азамат Дунга-
ев и Тимофей Ребров, известный как Доктор Чистота… Се-
рийный убийца и, возможно, людоед… Они бежали на ма-
шине «скорой помощи». Здесь, в здании заброшенной боль-
ницы…

Дальше Юрьевна не слушала. Ведущая транслировала в
эфир привычный инфобред, мешая в одну кашу факты и вы-
думку. Насчет каннибализма, например. Доктор Чистота та-
ким не увлекался.

Увидев ее, Антоша присвистнул. Два опера рядом заулы-
бались.

– Юрьевна, ты что, специально приперлась сюда в белом
пальто?! – спросил Антоша. – Ну, ты, блин, даешь. По ходу,
это перебор даже для тебя!

Только тут она сообразила, что вызывало смех и радость у



 
 
 

коллег и подчиненных. То-то полицейский из оцепления так
на нее смотрел…

«В белом пальто. В окружении трупаков и говен. Зовите
меня Д’Артаньян. Черт».

В этом тонком модном пальто цвета слоновой кости она
ехала на выставку картин… Юрьевна мысленно вздохнула.
Словно сто лет назад это было. А приехала на место массо-
вого убийства.

Хотя, может, на выставке тоже был еще тот треш. Это же
современное искусство…

– А ты догадливый, – сказала Юрьевна. – Сам сообразил
или кто подсказал?

– Вот ты язва, Юрьевна! – Антон Чибисов добродушно
рассмеялся. Он вместе с двумя оперативниками курил у вхо-
да. Опера были незнакомые – один громила с рыжей боро-
дой и в кепке, другой небольшого роста – в серой ветровке с
закатанными рукавами и в черной бейсболке. Опера были в
старых джинсах и кроссовках. Антоша единственный здесь
щеголял в синей форме с погонами, как и положено сотруд-
нику СКР. Отглаженный. Одежда у всех троих оказалась в
следах копоти и грязи.

Антон Чибисов, как и Юрьевна, входил в следственную
группу Максимыча по поиску и задержанию особо опасного
маньяка, известного как Доктор Чистота.

Удивительно, но при наличии такой фамилии Чибисов
был для всех не «Чибис» или любая другая птица, а всего-на-



 
 
 

всего «Антоша».
– Что здесь было? – спросила Юрьевна.
– А тебе не сказали? – удивился Антоша. Затушил оку-

рок об стену. Оглянулся, куда бы бросить, но под взглядом
Юрьевны смутился. Спрятал окурок в пустую пачку, закрыл
ее и сунул в карман куртки. Не хватало еще наследить на ме-
сте преступления.

– Я про здание, – сказала Юрьевна.
– А что здание? – не понял Антоша.
– На психушку похоже. На отшибе. Да и мрачняк такой…
– А! – Антоша небрежно отмахнулся. – Нет, просто боль-

ничка. Для легочных больных. Тут воздух типа целебный,
чистый, сосны, всякая такая фигня для здоровья.

– Тубдиспансер? – Неожиданно подступила старая, забы-
тая паника. Юрьевна прямо чувствовала ее биение в висках.
«Тубик». Страшнее этого слова в приемнике не было. А нет,
было… Вич, СПИД. Странно, но СПИДа она тогда совсем не
боялась, это был невидимый враг и где-то там, а вот больных
с открытой формы «тубика» она тогда насмотрелась на всю
жизнь. Словно открытки из ада.

Антоша пожал плечами.
– Да не, просто для легочных. Оптимизирована пару лет

назад.
Юрьевна с облегчением кивнула. «Оптимизирована»  –

почти как утилизирована.
– Понятно.



 
 
 

Она огляделась. Чудовищный маслянистый запах гари
пронизывал воздух, лез в нос. Крашеный кирпичный фа-
сад больницы, облупившийся от времени, был изуродован
черными полосами. Дымные росчерки поднимались в небо.
Юрьевна представила, что там сейчас внутри. Залитые водой
и пеной палаты и коридоры. Залежи копоти и вагоны грязи.

Вокруг разреженной стеной поднимались в небо сосны.
Юрьевне всегда нравились сосны – их запах, чистота и пу-
стота сосновой рощи… Но не сейчас. Ей казалось, что лес
вокруг больницы издает низкий зловещий гул на грани слы-
шимости.

– Знакомься, – сказал Антоша. И она вернулась обратно.
Опера. Циничные профессионалы, которым давно на все

наплевать. С виду два сомнительных типа самой бандитской
наружности. Нормальные ребята, решила Юрьевна.

Звали ребят Черномаз и Зайка. Причем Зайка оказался
как раз крупный, рыжий и бородатый, в кепке. А Черномаз
– мелкий блондин.

«Прекрасно», – подумала Юрьевна. Весело будет читать
этот протокол. Судьи любят смешные фамилии.

Обхохочешься просто.
– Юрьевна, на два слова, – сказал Антоша. Отошел в сто-

рону, подождал. Опера невозмутимо усмехались.
Юрьевна внутренне напряглась, но шагнула за ним.
– Ну что?
Антоша понизил голос. Юрьевна вздохнула. Антоша, при



 
 
 

всех своих достоинствах, имел дурную склонность к теат-
ральным эффектам.

– Тело опознали, – сказал негромко. Драматически выдер-
жал паузу, прямо твой МХАТ. – Это он.

Юрьевна на мгновение сбилась с дыхания. «Черт. Черт.
Черт». Эх ты, Свеча. Странно, она готовилась, что придется
имитировать чувства по этому поводу – а имитировать-то и
не пришлось. Прямо бери и чувствуй. Но лучше отыграть –
для других.

Вот и пригодилось натренированное выражение лица. Ан-
тоша смешался. Все знали, что Свеча и Юрьевна не разлей
вода, старая гвардия Максимыча. Антоша был толковый сле-
дак, звезд с неба не хватал, местами разгильдяй, конечно. Но
в целом нормальный парень.

– Сочувствую, – сказал он. Юрьевна сдержанно кивнула.
– Спасибо. Мне бы осмотреться, – сказала она через па-

узу. Отыграла – скорбь скорбью, но «пора заняться делом,
потому что работа – лучшее утешение». Антоша кивнул.

– Ноу проблем. Вот Серега тебе все покажет. Эй, Серега,
иди сюда! Он дежурил, когда… ну, ты понимаешь…

Она поздоровалась с дежурным следователем. Местный,
из областных. Поздоровались, пожали руки.

– Юрьевна, – сказала она. – Главк.
– Знаю. Коломенко Сергей, область.
Юрьевна достала блокнот. Для личных впечатлений у нее

был особый, серый, с шершавой обложкой. И отдельная руч-



 
 
 

ка – капиллярная, черная, с мягкой силиконовой накладкой.
Это важно.

– Ну что… Показывай свое хозяйство, Сережа. Стой, по-
дожди. А что эксперты сказали? Причина пожара?

– Эксперты в пути, – с презрением сказал Антоша. – И
думают. Как всегда… У тебя курева нет случайно?

Она не курила, но сигареты всегда носила с собой. Неко-
торые мелочи важнее, чем другие. Сигареты помогают нала-
дить контакт и разговорить свидетеля, а то и самого подозре-
ваемого. А экспертов никто из следаков не любил. Узаконен-
ная коррупция. Две-три «штуки» вынь да положь – чтобы
результаты экспертизы пришли через пару дней, а не спустя
месяцы и годы. А жаловаться бесполезно – у медиков сильна
корпоративная солидарность, если рассоришься, потом свои
экспертизы будешь видеть во сне. В страшном.

Она открыла сумку и вытащила пачку сигарет.
– Юрьевна, ты святая, – сказал Антоша. Он вытянул си-

гарету, помедлил, вопросительно посмотрел на Юрьевну, та
кивнула – и вытащил еще одну, сунул за ухо.

«Эксперты в пути». Юрьевна мысленно выругалась. Экс-
пертов никто не любит. Но работать без них невозможно,
приходится терпеть и платить. При далеко не самой большой
зарплате следователя.

– Надо? – Антоша протянул ей баночку с вьетнамской ма-
зью – «звездочка», этот дивный вонючий аромат ни с чем не
спутаешь. Юрьевна покачала головой. Нет.



 
 
 

Запах мертвых тел ее никогда не смущал.



 
 
 

 
Глава 10

Выживший
 

Восемь черных полиэтиленовых мешков были выложены
в два ряда. Свет фонарей на станинах мертвенно, до синевы,
отражался в пластике.

Антоша расстегнул молнию на одном из мешков –
и Юрьевна увидела.

Тело обгорело. Огромного следака жаром скрючило, ссу-
тулило – так что он казался чучелом большой человекопо-
добной обезьяны. Словно в насмешку, левая половина лица
Свечникова уцелела и осталась вполне узнаваемой.

Покойный Свечников скалился – жутковатой мертвой
улыбкой.

Улыбка – это из-за сокращения связок под воздействием
высокой температуры, подумала Юрьевна.

«Эх, Свеча, Свеча».
На Свечникове были остатки черной полицейской фор-

мы. Один погон уцелел – три звездочки старшего лейтенан-
та. «Что?!»

– Это как? – тупо спросил Антоша.
Юрьевна покачала головой: не знаю. После того громко-

го ЧП Свечников написал рапорт на перевод его из СКР в
полицию – другого выбора у него не оставалось. Иначе уго-
ловка.



 
 
 

Но использовать опытного «следака» как рядового пат-
рульного – это, конечно, номер. И когда Свечу успели по-
низить в звании? «Или я чего-то не понимаю», – подумала
Юрьевна.

– Так он же… А! – Антоша наконец сообразил. Был Свеч-
ников капитан, стал старлей.

После пропажи жены Свечникова словно подменили. Но
не настолько же!

Юрьевна и Антоша переглянулись.
– А где второй? – спросила Юрьевна.
«Ребров. Доктор Чистота».
– Вот. Мы предполагаем, что это он.
Дежурный расстегнул следующий мешок. В нос ударило

вонью горелого мяса. И запахом шашлыка. Юрьевна даже не
поморщилась. Наоборот, в животе забурчало – давно стоило
бы перекусить.

– Щас бы баранинки, да с маянезиком, – проворчал себе
под нос дежурный Сергей. Следователи – это как медики,
могут спокойно пожрать и рядом с трупом, циничное пле-
мя. – И водочкой полирнуть…

Юрьевна чувствовала то же самое, но поморщилась. Не
все мысли стоит озвучивать…

В мешке был человек, покрытый черной коркой, словно
лавой, растрескавшейся на склоне вулкана.

Черты лица не разобрать. Зубы оскалены, словно мертвец
зловеще смеется.



 
 
 

– Почему ты решил, что это Ребров? – Юрьевна посмот-
рела на Антошу.

Антоша пожал плечами.
– Методом исключения. У нас два трупа в тюремной робе.

Дунгаев, один из беглецов, видимо, зарезан – у него из груди
торчал скальпель. К тому же у него титановая пластина в ле-
вом плече, с номером… Там ее видно. А у Реброва никаких
инородных предметов в теле нет.

Юрьевна уже сообразила. Светоотражающая полоса на
колене, характерная. Широкие штаны арестанта…

– Ботинки посмотри, – подсказал Антоша.
На подошве, слегка оплавленной пламенем, был четко

различимый инвентарный номер. Тюремные ботинки. Види-
мо, обладатель ботинок носил их не так долго – номер на
подошве не успел затереться. «Ребров. Это Ребров». Доктор
Чистота мертв.

Юрьевна, на удивление, почувствовала облегчение. Ра-
дость. А потом досаду. Ребров мертв, это хорошо. Но легко
отделался… Вот это плохо.

– Возможно, ты прав, – Юрьевна кивнула. – Ты как, здесь
закончил?

– Еще нет.
Антоша потянулся и зевнул. Юрьевна поняла, что он вы-

мотан до предела. Операм хорошо: им дают отдохнуть день
после выезда на место, отсыпные часы и прочее. А следова-
тель завтра с утра – на работе.



 
 
 

– Смывы с рук? Отпечатки? – спросила она все же.
– Обижаешь. Все сделали. Ты вообще приехала на все го-

товенькое.
– С меня причитается.
Антоша устало засмеялся.
– Само собой.
Когда Антоша ушел, Юрьевна продолжила осмотр. Все за-

лито водой и желтой химической пеной после тушения по-
жара. Вонь страшная.

Дежурный следак балагурил и шутил. «Нашелся стенда-
пер», – подумала Юрьевна в раздражении. Она начала уста-
вать от этого «Коломенко, область».

–  Здесь еще плавала отрубленная рука. Как резиновый
утенок в ванне, представляешь? Эксперты ее упаковали.

Дежурный усмехнулся. Юрьевна повернулась и в упор, не
мигая, посмотрела на него. Улыбка медленно сползла у того
с лица. «Молодой, – подумала Юрьевна. – Или циник». Де-
журный не выглядел молодым, лет тридцати. Юрьевна потя-
нула носом воздух. Даже несмотря на сильный аромат гари,
она чувствовала едкий запах пота, идущий от дежурного.

– Извини, – сказал дежурный наконец.
«Нет, просто дурак».
На стенах следы от выстрелов. Баллистическая эксперти-

за покажет, кто стрелял и из чего. Но что же все-таки тут
произошло?

– Провода, – задумчиво сказала она. Дежурный повел го-



 
 
 

ловой, не понимая. – Обгорели. Стальные клеммы. Аккуму-
лятор… возможно, автомобильный, большого размера. Для
грузовика?

Дежурный заметно оживился.
– Да, аккумулятор был. И им, похоже, кого-то убили. Три

тела мы нашли там, в комнате медперсонала, – он махнул
рукой вглубь здания. – Обгорели очень сильно. Пять здесь,
но обгорели меньше. И может, еще кого-нибудь найдем. По-
жарные пока работают в том крыле.

«Восемь здесь. Плюс девушка в машине»,  – подумала
Юрьевна.

– Настоящая бойня, – сказала она.
Дежурный кивнул.
– Ага, бойня.
…В группу Максимыча раньше входило четверо следова-

телей, пока Свечников не отчебучил свой коронный номер
– два проеба по цене одного. Тогда его от греха подальше и
по взаимному согласию перевели в следственный отдел по-
лиции. Насколько Юрьевна знала – Свечников там не особо
прижился. Все-таки пропажа жены его сильно подкосила…

Юрьевна считала, что Нина давно мертва. Ребров, он же
Доктор Чистота, не относился к типу социопатов, которые
годами держат людей в заточении. Это тебе не Скопинский
маньяк. Максимальный срок жизни, на который могла рас-
считывать Нина, – две-три недели. И все эти две-три неде-
ли она бы точно не была здоровой и счастливой. Доктор Чи-



 
 
 

стота начинал пытать жертв сразу, не откладывая надолго.
«Реброва мы задержали через месяц после исчезновения Ни-
ны, так?» – подумала она. Значит, Реброву хватило времени,
чтобы позабавиться и замести следы.

Увы. Свечников зря надеялся.
Ребров намекал, что знает, где Нина. Но это, конечно, бы-

ла ложь.
Социопаты постоянно врут. Это аксиома.
Юрьевна огляделась. Первый этаж, огромная палата…
«Ничего не понимаю. Какой-то ебаный балет, а не место

убийства. Лебединое, блять, озеро».
Дежурный несколько раз щелкнул фотоаппаратом.

Юрьевна кивнула ему:
– Не в службу, а в дружбу. Скинь кадры на почту, сейчас

продиктую. Пусть распечатают к моему возвращению…
Дежурный помялся. Юрьевна подняла брови – это что за

номер?
– Это проблема? – быстро спросила Юрьевна.
Дежурный покрутил головой.
– Ну, как сказать, Юрьевна… – начал он. Сбился. – Вы…

я… ты…
Снова сбился. Следаки называют друг друга на «ты», фор-

мальности тут только мешают.
Юрьевна прервала:
– Двадцать первый век на дворе, ракеты мчатся к Марсу,

а ты не знаешь, как выложить фото в файлообменник?



 
 
 

Дежурный поморгал. Удивленно.
– Так это… Связи здесь нет. Глухо, как в танке. Да ты сама

посмотри…
– Что?
Юрьевна достала телефон, разблокировала экран. Посту-

чала ногтем по стеклу. А ведь дежурный прав. Телефон по-
казывает вместо пяти делений крестик. Связи нет. «Надо же,
не знала, что рядом с Москвой такие места остались. Тут
до цивилизации всего ничего – сто двадцать километров, а
смотри ж ты». Юрьевна покачала головой.

– А ты прав. Удивительно.
Дежурный вскинулся.
– Удивительно, что я прав?!
– Ну-ну, не обижайся. Извини, солнышко, я погорячилась.

Так что тут со связью?
– Я же говорю: мертвая зона. Поэтому сталкеры доморо-

щенные в этот район мотаются. Связи нет, людей нет, во-
круг развалины и заброшенные строения… Романтика. Пря-
мо как в фильме… в этом… «Сталкере». И вообще, тут та-
кой Парк советского периода по дороге. Заметила? Останки
исчезнувшей цивилизации.

Юрьевна невольно вспомнила фасад заброшенного зда-
ния с пионером, указывающим рукой куда-то в светлое бу-
дущее. Иронично, да. Она проехала его перед поворотом на
больницу. Ехала, кстати, по навигатору. То есть GPS тут все-
таки ловит.



 
 
 

Юрьевна спрятала телефон, подняла голову:
– Ладно. Со связью понятно. Мне сказали, один человек

все-таки выжил?
 

* * *
 

За окном снова была толпа репортеров.
«Они все собрались ради меня?» – подумал Денис. Мысль

была неожиданная… и в некотором роде приятная.
«Шакалы бешеные. Падальщики. Ненавижу всех. Ненави-

жу».
Пришел врач. Пока обрабатывали и заново зашивали об-

рубок пальца, Денис не проронил ни слова, только с силой
сжимал челюсти.

Денис подошел к окну. Долго смотрел на журналистов,
застыв неподвижно. Рука страшно пульсировала. Появилась
пожилая медсестра и сделала ему обезболивающий укол. Де-
нис покорно лег в кровать.

Как же все это началось? Почему так случилось?!
«Вот бы отмотать время назад…» Денис скрипнул зуба-

ми. После укола мир вокруг временами начинал колыхаться
розово-фиолетовыми волнами, от которых Дениса подташ-
нивало.

«Время – назад, – подумал Денис. – Пожалуйста».
Пожалуйста. Пожалуйста. По-жалуйста.
Он прикрыл глаза.



 
 
 

 
Глава 11

Время назад
 

Двумя днями ранее.
Солнечный луч проник в щель между неплотно закры-

тыми шторами и, отрикошетив от лакированного шкафа,
уткнулся прямо в глаз. Денис замычал, попытался отвер-
нуться, но было поздно – он проснулся. За дверью громко
разговаривал Кеша. «Чертов засранец», – подумал Денис о
брате. Если в квартире все спали, а Денису нужно было уй-
ти с утра пораньше или он пришел с ночного дежурства,
то он носился по квартире, словно бесшумное кентервилль-
ское привидение – кошки громче когтями скребут, когда хо-
дят. Если же первыми просыпались Кеша или отец, то все.
Они никогда не понижали голос, гремели посудой, стучали
всем подряд, хлопали дверьми, смотрели телевизор, выкру-
тив ручку громкости до упора, словно глухие. Самые безжа-
лостные люди на земле – это «жаворонки».

– Зая, ты скоро? – спросил за стеной голос Кеши.
– Ты всегда так подкрадываешься? – Женский голос. Это

Аня.
– Ну прости, пожалуйста. Ты просто сказала, тебе нуж-

но позвонить, а сама уже десять минут с кем-то переписыва-
ешься.

– Мне теперь что, в каждом шаге перед тобой отчитывать-



 
 
 

ся? На, держи! Хочешь, прочитай, если не веришь.
«Опять собачатся, – подумал Денис лениво. – Когда они

уже наконец разбегутся? Заколебали».
–  Верю, конечно. Извини, просто соскучился,  – Кеша

включил фирменные интонации а-ля побитый щенок.
–  Лучше бы велосипеды спустил вниз,  – сказала Аня.

Хлопнула дверь.
В обычный день Денис зажмурился бы и постарался

уснуть – несмотря на то, что до звонка будильника остава-
лось всего десять минут. Но сегодня он легко поднялся с кро-
вати. Посмотрел на упакованный с вечера подарок – сегодня
отцу исполняется пятьдесят один год. Этот подарок ему точ-
но понравится. На прошлый день рождения Денис подарил
отцу книгу по истории, советовался со знающими людьми,
даже съездил на ярмарку книг в ЦДХ. С трудом добытая и
дорогущая книга полгода провалялась на шкафчике в туале-
те рядом с журналами и открывалась с характерным хрустом
нечитаных книг.

Денис не мог понять, в чем дело. Потому что знал точно –
эта тема отца на самом деле интересовала. И эту книгу отец
точно собирался прочитать. Собирался – пока Денис ему ее
не подарил. Вот так.

В этот раз Денис пообещал себе, что не будет «запаривать-
ся» с подарком…

И все равно запарился.
Последние пару лет отец подрабатывал частным извозом.



 
 
 

Работу он эту ненавидел, но другую искать не хотел, хотя у
него было и высшее образование, и опыт работы на произ-
водстве такой – закачаешься. Когда от них ушла мать, отец
изменился. Теперь он постоянно жаловался на жизнь и ви-
нил всех в своих бедах. А еще полюбил разговаривать с те-
левизором.

«Ауди-шестерка», остатки былой роскоши, на которой ез-
дил отец, стояла во дворе уже несколько месяцев – безвылаз-
но. Загорелся значок «неисправность двигателя» на прибор-
ной панели. В официальном сервисе (а другие отец не при-
знавал) запросили астрономическую сумму за ремонт. Денис
бы забил на значок и ездил, пока машина бы где-нибудь не
встала, но отец был из другого теста. У него все должно было
быть идеально. Или даже не стоит браться.

Денис видел, как это расстроило отца. Денис как раз
устроился на работу охранником в ночной клуб, начал бо-
лее-менее зарабатывать и надеялся быстро купить эту черто-
ву деталь. Покупка несколько раз переносилась, потому что
пришлось оплатить долг по ЖКХ за полгода, Кешин три-
местр, накупить продуктов в вечно пустующий холодильник;
и еще был Женин день рождения – совсем не вовремя. В об-
щем, денег хватило только на бэушную деталь с авторазбор-
ки. Зато в отличном состоянии, как новая. Денис подергал
знакомых парней, чтобы посоветовали нормальный сервис.
И сегодня-завтра договорился починить их железного коня.
Короче, отец будет рад – это гарантировано.



 
 
 

Кеша продолжал шуметь и носиться по квартире, будто
веселый шумный слон. «Слоненок, блять», – привычно по-
думал Денис. Порой он сомневался, что они с Кешей род-
ственники.

Денис посидел на краю кровати, потянулся. Подумал и на-
дел спортивные штаны, натянул футболку. Мог бы и в «се-
мейниках» дойти до туалета, но тут Аня – девушка Кеши.
Нужно соблюсти приличия. Хотя… что она у него там не ви-
дела? Денис усмехнулся.

Денис вышел из двери и едва не столкнулся с Кешей. Брат,
как всегда, улыбался.

– О! Уже проснулся? – заявил он, преградив ему путь в
туалет.

Денис вздохнул.
– Конечно, проснулся. Вы орете так, будто десять лет же-

наты… Ты вообще в курсе, что я с ночной смены?
Кеша фыркнул.
– Началось. Выполз из пещеры лютый родственник.
Денис наклонил голову:
– Дашь пройти?
– Да-да, зубы тебе надо срочно почистить, а то скоро все

цветы в комнате завянут.
Денис дыхнул ему в лицо. Кеша в притворном ужасе за-

жал лицо ладонью и нырнул в свою комнату. «Шут горохо-
вый, джокер мелкобюджетный»,  – подумал Денис. Но уже
без злости. Кеша всегда был таким, с самого детства.



 
 
 

– Этот проснулся уже? – услышал Денис за спиной Анин
приглушенный голос.

Денис захлопнул дверь ванной, сладостно помочился.
Вымыл руки, фыркая, умылся холодной водой – помогает
проснуться, тщательно почистил зубы, посмотрел на свое от-
ражение в зеркале.

Он вернулся в комнату за подарком и зашел на кухню.
Отец сидел к нему спиной и читал новости с экрана план-

шета, на столе перед ним лежал засохший бутерброд с сы-
ром. Денис покосился на желтый покореженный кусок сыра.
На нем уже выступили капли воды. От взгляда на этот кусок
у Дениса заныло в животе. Вот так и становятся никому не
нужными.

– Привет, пап! – сказал Денис нарочито бодро. – Что но-
вого в мире? Пап?

Отец нехотя повел головой, перевернул страницу.
– Проснулся наконец? – сказал он, не глядя на сына.  –

День уже в разгаре.
– Я вообще-то после ночной смены.
Отец хмыкнул и покачал головой.
– Много спишь, – сказал он.
Денис задержался в дверях. Отец так и не повернул к нему

головы. Денис разглядывал его – сверху вниз. Когда папа
успел полысеть? На затылке волосы были совсем жидкие,
сквозь них проглядывала бледная кожа.

Лицо отца, когда-то красивое, мужественное, похудело и



 
 
 

осунулось. Кожа была желтая и нездоровая. В виске некра-
сиво, беззащитно билась жилка.

У них не всегда было так сложно. Денис помнил дни, ко-
гда с ними еще жила мама. Они с отцом были лучшими дру-
зьями. Отец работал на огромном государственном заводе,
что-то там военное и секретное. Он сам притащил маленько-
го Дениса в секцию по боксу, три раза в неделю лично отво-
зил и забирал его. Они могли часами разговаривать о всякой
ерунде, играть, дурачиться, придумывать байки и истории.
Кеша был тогда еще совсем маленький и не слезал с мами-
ных рук. Поэтому отец был весь его, Дениса. Без остатка.

Денис обожал смотреть с отцом телевизор. Боксерские
матчи, чемпионаты, профессиональные федерации. Отец
кроме бокса любил КВН и громко хохотал при просмотре.
Денис тогда мало чего понимал во «взрослом юморе» – как
это называл отец, но всегда смеялся вместе с ним. Однажды
отец со смехом спросил Дениса, что конкретно его рассме-
шило в этой шутке. Но Денис честно ответил: «Все смеются,
и я засмеялся». Отец тогда особенно оглушительно расхохо-
тался, до слез.

Мать ушла внезапно, как сход лавины на зазевавшихся ту-
ристов. У нее долгое время был любовник, о котором не по-
дозревал отец. Какой-то мужик на работе – Денис пару раз
его видел. В один прекрасный день мама забеременела и ре-
шила оставить ребенка. Денис тогда мало что понимал. Он
слышал, как ругаются родители за закрытой дверью, и мно-



 
 
 

гое сообразил уже в подростковом возрасте. Но одного он
так и не понял: зачем взрослой женщине рушить одну семью
и заводить другую, чтобы оставить третьего ребенка? Мать
он так и не простил. Когда пришло время решать, он остался
с отцом. Кеша переехал в новую семью, но там у него что-
то не срослось с отчимом. Однажды мама попросила Кешу
пожить некоторое время с отцом, но так и не забрала его об-
ратно. Странно, что Кеша остался таким жизнерадостным.
Странно.

Денис включил чайник, сел напротив отца и положил
сверток на стол. Глухо звякнул металл.

– Что это? – спросил отец. За спиной Дениса гулко, словно
взлетающий бомбардировщик, загудел чайник.

– С днем рожденья, папа! – Денис улыбнулся.
– Ага, – без особого энтузиазма сказал отец. Посмотрел

на сверток. – Что это?
– Катализатор, ты же искал? Не обращай внимания, что не

новый, зато оригинал, немец. Мне сказали, тысяч пятьдесят
минимум проходит.

– Кто тебе такое сказал?
Денис сжал зубы.
– Неважно.
Чайник щелкнул и отключился. Денис вздрогнул. Отец

отложил планшет, хрустнул шеей, выпрямился. Затем впер-
вые за утро посмотрел на сына прямо:

– Не хочешь рассказать, почему я должен был краснеть



 
 
 

перед участковым?
Улыбка слетела с лица Дениса. Начинается. «Чтобы ты ни

делал, как бы ни старался… В какой-то момент ты все равно
окажешься виноватым».

– Краснеть было необязательно, – сказал он холодно. Ну,
давай, папа, проглоти это.

– Что? – Отец нехотя взглянул на него из-под бровей.
В голубых глазах отца на мгновение проявился тот, жест-

кий и сильный человек, ведущий специалист огромного за-
вода. Под взглядом отца Денис вдруг понял, что опять дает
задний ход. Он невольно сбавил тон:

– Я говорю: краснеть было необязательно. Просто не пу-
стили пару обдолбышей в клуб со стволами.

– Так не пустили, что он уехал от вас с сотрясением мозга!
Денис постарался сдержаться.
– Ну, во-первых, их было несколько, а во-вторых, тебе бы-

ло бы приятней, если бы мне в лицо из травмата выстрели-
ли? – Денис сжал под столом кулаки и по-бычьи крутанул
шеей. – Подарок будешь смотреть?!

– Что это?
– Я уже говорил. Нашел деталь для твоей машины на раз-

борке.
Отец вздохнул.
– Ты знаешь, как я отношусь к деталям с ворованных ма-

шин.
«Ворованных?!» Денис постарался пропустить очередной



 
 
 

укол мимо ушей.
– Мне друзья хороший сервис посоветовали, не хочешь

вместе съездить?
– Мне от твоих братков ничего не нужно.
– Не братки, а коллеги по работе, – Денис почувствовал,

как ногти впились в ладони. Блин. Он с усилием разжал ку-
лаки.

– Зашибись работа! – не унимался отец. – Вышибала в
ночном клубе! Или тебя, или сам кого-нибудь убьешь. Сто-
ило ради этого бросать институт?

– Благодаря этой работе есть чем нашему золотому маль-
чику институт оплатить! Будешь брать деталь?!

Денис понял, что разговор прошел точку невозврата. Про-
щай, хорошее настроение. Работа для отца была больным
местом. После увольнения с завода он перебивался случай-
ными заработками и каждый день грозился, что снова будет
таксовать, чтобы кормить семью. Но так ни разу и не выехал
в город. Как подозревал Денис, дело было не в машине, про-
сто ему нравилось сидеть дома, валяться целыми днями на
диване и смотреть телевизор. Словно мать, когда уходила,
забрала с собой сияющий волевой стержень, на котором дер-
жался тот красивый и сильный отец, что был когда-то у Де-
ниса. И осталась эта обмякшая телесная оболочка.

Когда-то Денис думал, что если будет работать и прино-
сить домой нормальные деньги, то заслужит уважение отца,
но ошибался. Вышло только хуже. Каждую его получку отец



 
 
 

воспринимал как личное оскорбление. Он постоянно нахо-
дил, к чему придраться, и без конца ставил Кешу ему в при-
мер.

Отец повертел в руках нераспакованную деталь и отодви-
нул ее обратно к Денису.

– На! Забери обратно! А машину все равно надо прода-
вать – сыпется.

Он снова уткнулся в планшет. Денис сидел и подыски-
вал нужные слова, но в голове вертелись только оскорбле-
ния и упреки. Старые обиды. «Продавать, конечно. Прода-
вать, блять. Лучше бы мне ее отдал. «Ауди-шестерка», биз-
нес-класс, машина до сих пор офигенная». Но Денис знал,
что отец никогда не отдаст ему машину. Даже если она сгни-
ет прямо здесь, во дворе.

На кухню зашел Кеша.
– Ого! Ты серьезно? Мы покупаем новую машину?
– Ты смотри, ушастый какой! – улыбнулся ему отец. – Не

знаю пока, надо посмотреть, сколько за эту выручим.
Смотреть на то, как отец счастливо расплывается в улыбке

при виде любимчика, было выше сил Дениса. Он с грохотом
отодвинул стул и вышел из кухни, с силой хлопнул дверью.
Затем постоял… И, ненавидя себя, на цыпочках вернулся к
двери, прислушался.

– Что это с ним? – удивился Кеша за дверью.
– Без понятия. Я вообще отказываюсь его понимать в по-

следнее время – волчонок растет.



 
 
 

«Растет?! – Денис стиснул зубы. – Двадцать шесть лет, ку-
да еще расти?»

– Не беспокойся, пап, я за ним присмотрю.
Отец рассмеялся искренне и легко. Если бы Денис увидел

его в этот момент, он бы его возненавидел. Но сейчас вооб-
ражение ему услужливо подсунуло того, молодого еще отца,
смеющегося вместе с Денисом. Белые красивые зубы сверка-
ют. Загорелая кожа. В глазах ум и воля. Это было лето, Де-
нис точно помнил.

– За тобой бы кто присмотрел, – сказал отец.



 
 
 

 
Глава 12

Денис и Аня
 

Денис отошел от двери, постоял в коридоре, дожидаясь,
пока стихнет дрожь в руках. «Чтобы вы сдохли… оба! Или
один». Денис медленно выдохнул сквозь зубы и расслабил
плечи. У него была обширная практика смирения. Куда там
тибетским монахам, сука.

В приоткрытую дверь он увидел Аню – девушку брата.
Она стояла к нему спиной и с кем-то переписывалась по те-
лефону. Денис злорадно ухмыльнулся. С Кешей у Ани были
напряженные отношения. Да чего уж там греха таить, Денис
видел, что скоро она бросит Кешу. Эта мысль радовала его.
Денису было одновременно стыдно за эту радость и – хоро-
шо. «Не все тебя будут любить», – пронеслось у него в го-
лове. Анин телефон тихо прожужжал виброзвонком, и она
торопливо застучала по экрану. Денис бесшумно, в два шага
приблизился к ней и заглянул через плечо.

«Когда ты ему про нас расскажешь?» – прочитал он во
входящем эсэмэс. «Вот это новости, – подумал Денис обал-
дело.  – Ну что, братец-тунеядец? Пока ты там чирикаешь
с отцом, здесь тебе рога наставляют». Денис обнял Аню за
талию. Огладил попу, обтянутую черными велосипедками.
Аня вздрогнула и быстро обернулась.

– Ты?! – Глаза ее расширились.



 
 
 

– Я, – что-то в ее интонации ему не понравилось.
– С ума сошел, сейчас Кеша зайдет, – сказала Аня. Упер-

лась ему ладонью в грудь.
– Не зайдет, – успокоил ее Денис, но руки не убрал. На-

оборот, огладил ее между ног. Лобок был твердый и приятно
округлый. – Он с отцом еще полчаса обниматься на проща-
ние будет.

– А что твоя на это скажет? – ядовито парировала Аня и
с силой оттолкнула его от себя.

Денис отступил на шаг и засмеялся. Аня была девушка
спортивная: фитнес, тай-бо, йога, черт знает что еще – тело и
руки сильные, подкачанные, а весу как у воробья. Спортив-
ного воробья, конечно, но против девяноста с лишним кило-
грамм тренированного тела Дениса – кот наплакал.

– Или ты ей все рассказал?
Денис поморщился.
Она говорила про Женю. С Женей Денис встречался дав-

но, целую вечность, сколько точно, он даже не помнил. А
с Аней у него случился мгновенный, как укол иглы, роман.
Просто встретились глазами. Затем был быстрый перепихон
в гостевой спальне. Это случилось на даче ее родителей во
время одной из вечеринок. Кеша тогда много выпил, поку-
рил «травки» и прикорнул на качелях. И качался себе там до
утра, пока они с Аней… Денис усмехнулся. Никто про это,
естественно, не знал. Ну, кроме Степыча, которому Денис
сболтнул… Зря, конечно. Но Степыч – это могила.



 
 
 

– Когда придет, тогда и спросим, – Денис с усилием улыб-
нулся. – Срочное дело?

Он кивком показал на ее телефон.
– Срочное и не твое, – отрезала Аня.
Денис хотел огрызнуться в ответ, но тут пискнул его соб-

ственный телефон. Черт.
«Я на менструации», – прочитал Денис и беззвучно засме-

ялся. Степыч так и не отключил Т9 в своем телефоне, отче-
го регулярно радовал друзей и знакомых удивительными ка-
минг-аутами.

Но смысл был понятен и так. «Я на месте». Степыч подо-
гнал свою доисторическую «буханку» к подъезду, пора было
спускаться с вещами. Приключение начинается, ага.

– Ты чего лыбишься? – Аня смотрела на него в упор.
– Степыч приехал, – сказал Денис. – И у него критические

дни.
– Чего?!
Денис махнул рукой – неважно.
– Скажешь Кеше?
– А сам что, никак?
– А я внизу вас подожду, – шуточно отсалютовал ей Де-

нис. Аня молча отвернулась.
«Сучка, – подумал Денис. – А задница у нее все-таки что

надо».



 
 
 

 
Глава 13
Сборы

 
Разговор с Аней немного сбавил напряжение из-за

неудачного подарка, но все равно Денис кипел. В голову лез-
ли «правильные фразы», которые нужно было сказать отцу.
Диалог в голове Дениса был настолько явным, что обрывки
невольно срывались с губ. Толкнув дверь, он прищурился от
солнечного света и, прежде чем разглядел «буханку», услы-
шал голос Оли – громкий и недовольный. Говорила она все-
гда на своей частоте, и слышали ее все в округе. Словно сви-
сток для собак – звука не слышно, но раздражает.

–  Ты можешь так резко не тормозить?  – выговаривала
Оля. – Я чуть в стекло носом не врезалась!

УАЗ-«буханка» стояла с опущенными стеклами – из-за
жары.

– Олюшка, не нагнетай, – беззаботный голос. Степыч по-
махал Денису с водительского места. – Ден, привет! Давай
подгоняй свою братию, а то водка стынет!

– Дебил! – Оля недовольно уткнулась в зеркальце от пуд-
реницы. Денис усмехнулся.

Со Степычем они дружили с первых дней в секции. Их
все время ставили в спарринг из-за одинакового роста и ком-
плекции. Бывает такое: с кем-то удобно, а с кем-то нет. И в
жизни Степыч оказался комфортным парнем: простой и на-



 
 
 

дежный, как автомат Калашникова, что на уме, то и на языке.
Степа и подтянул Дениса на работу охранником, чтоб было
с кем поболтать.

– Степа-ан! – протянула Оля. Опять где-то завыли собаки.
Денис развеселился. – Ты можешь сделать музыку потише?
По мозгам долбит и долбит! Выключи ее совсем!

Степа не обиделся и убавил звук магнитолы. С соседнего
сиденья соскользнула изящная невысокая девушка. Женя –
бывшая одноклассница Кеши и по совместительству девуш-
ка Дениса, – так вышло.

– Клянусь, еще одна минута, и я ее задушу! – призналась
Женя. – Зачем вообще ехать с таким настроением?!

Денис со вздохом оглянулся на окно своей квартиры, туда,
где он оставил отца вместе с его айпадом.

– Ты меня поцеловать не хочешь? – Женя привстала на
цыпочки и чмокнула его в губы, от нее пахло клубникой. –
Опять с отцом поругался?

Денис поморщился, словно от зубной боли. Но отрица-
тельно мотнул головой:

– Не страшно.
Степан вылез из машины и хлопнул Дениса по спине.
– Айда грузиться! Жень, ты можешь с ней чуть-чуть по-

легче? – Степа обернулся туда, где сидела Оля, убедившись,
что она их не слышит. – Я понимаю, что это сложно, но у
меня серьезные планы на этот вечер.

– У тебя уже год на нее планы, – заметил Денис насмеш-



 
 
 

ливо. Степыч отмахнулся.
– Хорошо, Степа, я постараюсь, – Женя вздохнула. Она,

в сущности, была добрая душа.
– Женечка! Как я рад, что ты с нами поехала! – Кеша при-

держал ногой тугую железную дверь и радостно чмокнул Же-
ню в щечку.

Кеша действительно обрадовался Жене – в последнее вре-
мя его мучили звенящие паузы в разговорах с Аней, а тут
можно было расслабиться и просто поболтать, без всякой
задней мысли.

Денис со своей колокольни понимал, что это паузы неми-
нуемого расставания, когда девушка уже приняла решение
и обратного хода не будет. Но Кеша пока об этом не догады-
вался и делал все возможное, чтобы развеселить Аню. Вот
и в эту велопоездку он собрал всех мольбами и уговорами,
лишь бы ей угодить. Если бы Денис его так не ненавидел, то,
скорее всего, сжалился бы над братом и объяснил бы, что к
чему. Хотя, может, это было бы еще более жестоко… «Хмм,
тогда над этим стоит подумать».

– Что скажешь, бро? – Степа, блеснув крупными белы-
ми зубами, выставил перед другом запястье, на которых кра-
совались огромные часы-хронометр. Аляповатого желтого
цвета, даже более яркого, чем улыбка хозяина.

– Часы! – буркнул Денис.
– И все?
– Хорошие часы, – коротко ответил Денис, давая понять



 
 
 

другу, что не в настроении продолжать разговор и ему нужно
полчаса, чтобы остыть.

– Ты шутишь? Да она всю дорогу на них смотрела! – Сте-
пыч понизил голос. – Зуб даю, сегодня я ее завалю!

– Поберег бы зубы, – отрезал Денис, заводясь от его на-
стойчивости. Обычно Степыч быстро считывал настроение
Дениса и знал, когда надо просто помолчать. Но сегодня он
был явно в приподнятом настроении.

– Бля буду! – побожился Степан. – Она сама вчера сказа-
ла: вот бы мне найти такого хорошего парня, как ты!

– То есть, не тебя? – подколол Денис.
– Че?
Денис оттолкнул руку с часами от своего лица и со злобой

ткнул в болевую точку Степы.
– Тебе самому не противно столько времени унижаться?

Сколько ты еще будешь за ней, как побитая псина, бегать?!
Удар оказался болезненным. Если Женину колкость Сте-

пыч пропустил мимо ушей, то от Дениса он такого явно не
ожидал. Степыч схватил ртом воздух и захлопал глазами.

– Унижаться?! Да пошли вы в жопу, моралисты хреновы!
Сам, блин, с телкой брата переспал, а еще меня учит жить!

Денис резко схватил его за локоть и зашипел в самое ухо:
– Ты охренел так орать!
Степа выдернул руку и ушел к машине, начал помогать де-

вушкам грузить велосипеды. Женя украдкой посмотрела на
Дениса, и тот моментально почувствовал, как совесть мощ-



 
 
 

ным катком раскатывает его по асфальту. Зачем он на него
набросился? Степыч же не виноват, что отец Дениса не мо-
жет нормально с ним пообщаться… Как с Кешей, например.
Денис почувствовал, как от этой мысли противно заныло в
животе. «Да, как с Кешей, бля».

В этот момент, словно по заказу, раздался звонок. Отец
материализовался у него в телефоне. Денис секунду помед-
лил, глядя на экран, представляя, как отец сейчас наблюда-
ет за ним, спрятавшись за тюль в кухне, и не спеша нажал
«ответ».

– Денис? – раздалось в трубке.
– Да, пап.
– Денис, я понимаю, что у нас с тобой сейчас много разно-

гласий, у меня самого тяжело на душе… – отец громко про-
кашлялся и продолжил: – Не знаю, как тебе сказать…

«Извини меня, сын, ты мне подарок принес, а я повел се-
бя, как полный урод, – пронеслось в голове у Дениса. – Давай
ты поднимешься, и мы просто нормально поговорим. Так,
как раньше».

– Пап, я понимаю, – почему-то Денис охрип.
– Спасибо, что… согласился… поехать, – сказал отец, по-

хоже, тоже с трудом подбирая слова. – Кеше сейчас это…
очень нужно. …У него неприятности с Аней, ты же знаешь?
Да еще ты со своими проблемами…

Денис до боли стиснул челюсти. Мечты развеялись, гнус-
ное настроение моментально вернулось, будто бы никуда не



 
 
 

улетало. Оно все время порхало рядом, благородно дав Де-
нису время помечтать.

– Мы едем за город кататься на велосипедах, – отрезал
Денис. – Что с твоим любимчиком может случиться? Шину
проколет?

– Присмотри там за ним.
– Что?!
– Обещай, что присмотришь за ним.
Но Денис уже не слушал. Он громко щелкнул «раскла-

душкой» и, сплюнув, направился к машине.



 
 
 

 
Глава 14

Дорога к Мертвой зоне
 

После московских пробок: газ-тормоз, газ-тормоз, когда
то и дело клюешь носом на очередном светофоре, трасса мо-
ментально подняла всем настроение. Светило солнце, день
обещал быть хорошим. Девчонки забыли об обидах и вовсю
болтали с Кешей и смеялись. Из-за гула вентилятора Денис
не разбирал слов, а слышал только голоса и смех.

Степыч переключил скорость, вдавил педаль газа. «Бу-
ханка» загудела и завибрировала, набирая скорость.

Денис опустил стекло и подставил лицо теплому ветру.
Раньше он думал: какой нормальный человек возьмет се-

бе подержанную «буханку» 80-х годов, но Степычу, надо
признать, машина подходила на все сто. Степыч нашел пер-
вое попавшееся объявление на Авито, в тот же день встре-
тился с хозяином, каким-то мутным типом из Зеленограда,
на следующий назанимал у всех пацанов в секции денег и
купил машину. И, как ни странно, не прогадал. Машина ока-
залась на ходу, пробег честный и документы в порядке. И со
сделкой его не кинули. Только Степычу могло так повезти.
Дуракам везет. У знакомых ребят в подпольном сервисе ему
прокачали машину, поменяли масло, фильтры, свечи, закра-
сили, как могли, ржавчину. Плюс установили магнитолу с
радио и воткнули в корпус «буханки» мощные колонки. Так



 
 
 

что на полной громкости машина грохотала, как огромная
жестяная банка. Сейчас же радио едва слышно бормотало,
не мешая разговаривать.

У Ани пиликнул телефон, и она вдруг перестала смеяться.
Резко, словно в ней повернули рубильник. Точно Аня была
ярко освещенным зданием, в котором выключили свет.

«Кеша, ну ты идиот, если не видишь, – подумал Денис. –
Все же как на ладони.

– Я сейчас, – сказала Аня. Она быстро пересела на другое
сиденье, напротив Кеши.

Аня, не глядя на Кешу, стала быстро набирать сообщение.
Кеша же уставился на нее, не отрываясь. На него было жалко
смотреть. Брат выглядел так, словно измученный вопросами
мозг сейчас под давлением попрет у него через уши. «Что я
сделал не так, где накосячил?» Ха! Денис усмехнулся. «Да
нигде! Если женщина решила тебя бросить, все твои тело-
движения – пустая трата времени. Что бы ты ни сказал, что
бы ни сделал – все бесполезно». Как и эта поездка. Денис
быстро считывал женщин, Кеше же пока это никак не дава-
лось. «Салага. Щеночек, бля». Конечно, Денис мог подска-
зать Кеше, как старший брат младшему, но делать этого не
собирался. «Мне же никто не объяснил, почему отец вдруг
перестал со мной общаться? – раздраженно, словно оправ-
дываясь перед собой, подумал Денис. – И теперь все время
носится… с этим… щеночком. Как сектант со своим куль-
том».



 
 
 

Денис бросил взгляд в зеркало.
Аня дописала сообщение и выключила звук на телефоне.

На Кешу она не смотрела.
Денис улыбнулся, хотя тут же одернул себя. Младший

брат страдает, а ему весело.
Денис заметил, что Степа все еще обижается. Это слож-

но было не заметить, потому что он зло дергал рычаг, когда
переключал скорость, и тихо, так, что его слышали все в ма-
шине, сопел.

Денис не хотел, чтобы Степа злился. На фига…
– Дай часы посмотреть, – сказал Денис.
Степа раздул ноздри и отвернулся от Дениса, якобы раз-

глядывая поток машин в боковое зеркало.
– Швейцарские, говоришь? – Денис сделал вид, что не за-

метил это движение.
Ему было хорошо с ним. Степыч простой парень – что на

уме, то и на языке. И огромный его плюс, что он не умел
долго обижаться. Сейчас Степыч обиделся, но не разозлил-
ся, иначе просто треснул бы Дениса под ребра своим фир-
менным коротким тычком – Денису редко удавалось от него
увернуться. Значит, скоро отойдет.

– У нашего управляющего в клубе тоже такие же часы.
Говорит, с третьего этажа можно сбросить, и ни одной цара-
пины не останется.

Степыч нехотя повернул голову.
– Только у него попроще часы будут, без хронографа, –



 
 
 

продолжал Денис.
Степыч перестал сопеть, но все равно делал вид, что раз-

говор ему неинтересен.
– Как ты говорил они называются? – спросил Денис. Слов-

но ему действительно было интересно.
– «Радо».
– Дай посмотреть.
Степыч, помедлив, снял часы с руки и, все еще глядя на

Дениса, протянул ему.
– Продавец говорил, что один из клиентов такие же часы в

чайнике вскипятил, чтобы проверить герметичность, – ска-
зал Степыч.

– Надеюсь, он с руки их не снимал, пока кипятил.
Степыч сверкнул глазами на Дениса, решив, что тот его

троллит. Денис терпеливо подождал, пока Степыч въедет в
шутку. Несколько секунд они смотрели друг на друга, потом
лицо Степыча медленно расплылось в улыбке. Он заржал,
как конь. Зато обиды как не бывало.

–  Ладно, держи свои «котлы»,  – сказал Денис. Степыч
кивнул, нацепил часы на руку, защелкнул.

Дорога пошла под небольшой уклон. Справа и слева по-
явились небольшие рощи, пошел лес.

Степыч вытащил из-под сиденья бутылку пива. Двумя
пальцами свернул крышку – такой фокус Денис видел толь-
ко в старом фильме «От заката до рассвета». Там, где два
брата – грабителя банков попали к вампирам. Полилась пе-



 
 
 

на, Степыч стряхнул ее движением кисти. Несмотря на свою
любовь к заржавленной «буханке», к машине он относился
без особой нежности.
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