


 
 
 

Марк  Твен
Простаки за границей, или

Путь новых паломников
Серия «Чтения Дюаристов»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=7329555

Простаки за границей, или Путь новых паломников / Марк Твен: Голос,
Глагол; Москва; 2012

ISBN 978-5-9614-2481-2
 

Аннотация
Эта ироничная, остроумная и чрезвычайно познавательная

история о путешествии американцев по Старому Свету покорила
читателей и разошлась огромным тиражом. А сам Марк Твен,
впервые попробовавший себя в жанре путевых заметок, пришел
к выводу, что тот, кто весь век прозябает в одном каком-нибудь
уголке мира, никогда не научится терпимости, не сумеет широко
и здраво смотреть на жизнь. Спустя почти сто пятьдесят лет после
выхода его книги с ним сложно не согласиться.
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Серия «Чтения Дюаристов»

 
«Чтения Дюаристов»  – новая серия книг. Это произве-

дения современных авторов, адресованные всем, кто ценит
неординарность мышления, юмор, иронию, и особенно тем,
кому близки философия и взгляд на мир выдающегося шот-
ландца Томми Дюара. Остроумие и афористичность его вы-
сказываний – дюаризмов – стали камертоном, позволяющим
объединить различных авторов в одной серии.

Томми Дюар – открывший миру виски Dewar’s – отмен-
но разбирался не только в бизнесе. Потомкам этот человек
запомнился как интеллектуал, ценивший умного собеседни-
ка… и книгу – воплощение идеального собеседника. В сво-
ем лондонском особняке сэр Томас Дюар устраивал друже-
ские вечера, главными героями которых становились наибо-
лее интересные новинки литературы. На рубеже XIX–XX ве-
ков джентльмены собирались для того, чтобы насладиться
остроумной беседой, мудрой книгой и изысканным виски.
Эта почтенная традиция нашла продолжение и в России на-
ших дней в виде проекта «Dewar’s Чтения» и книжной серии
«Чтения Дюаристов». Самостоятельность мысли, свобода от
навязанных шаблонов и догм – отличительные черты дюари-
стов, сторонников и последователей философии Томми Дю-
ара, где бы они ни жили и на каком бы языке ни разгова-
ривали. Серия «Чтения Дюаристов» может стать еще одной



 
 
 

платформой, объединяющей единомышленников.



 
 
 

 
Предисловие

 
В этой книге рассказывается об увеселительном путеше-

ствии. Если бы она была рассказом о настоящей научной
экспедиции, она обладала бы той серьезностью, тем глубоко-
мыслием и той внушительной неудобочитаемостью, которые
приличествуют такого рода трудам и делают их столь увле-
кательными. Но, хотя это всего только рассказ об увесели-
тельной поездке, у него тоже есть своя цель: показать чита-
телю, какими он увидел бы Европу и Восток, если бы глядел
на них своими собственными глазами, а не глазами тех, кто
побывал там до него. Я не пытаюсь указывать, как следует
смотреть на заморские достопримечательности – об этом на-
писаны другие книги, и даже обладай я необходимыми зна-
ниями, мне незачем было бы повторять то, что уже сделано.

Я не намерен оправдываться, если меня обвинят в отступ-
лении от стиля, принятого для описаний путешествий, так
как полагаю, что глядел на все беспристрастными глазами, и
убежден, что, во всяком случае, писал честно, а мудро или
нет – это другой вопрос.

В этой книге я использовал отрывки из моих корреспон-
денций для «Дейли Альта Калифорния» (Сан-Франциско),
владельцы которой любезно дали мне на то соответствую-
щее разрешение. Я использовал также отрывки из несколь-
ких корреспонденций, написанных для нью-йоркской «Три-



 
 
 

бюн» и нью-йоркского «Геральда».
Автор,
Сан-Франциско



 
 
 

 
Книга первая

 
 

Глава I
 

Всеобщие разговоры о поездке.  – Программа путеше-
ствия. – Становлюсь полноправным членом экспедиции. –
Дезертирующие знаменитости.

В течение многих месяцев пресловутая «Увеселительная
поездка по Европе и Святой Земле» не сходила со стра-
ниц газет по всей Америке и обсуждалась у бесчисленных
домашних очагов. Эта увеселительная поездка была новин-
кой – ничего подобного прежде не изобреталось,  – и она
вызывала тот горячий интерес, который всегда внушают за-
манчивые новинки. Она была задумана как пикник гигант-
ских масштабов. Ее участникам – вместо того чтобы нагру-
зить грязный пароходишко юностью, красотой, пирогами и
пышками, проплыть по какой-нибудь безвестной речке, вы-
садиться на зеленом лужке и мучиться, трудолюбиво резвясь
весь долгий летний день в уверенности, что это весело,  –
предстояло под гром пушечного салюта отплыть на громад-
ном океанском судне с развевающимися вымпелами и пре-
восходно провести время по ту сторону широкой Атланти-
ки, под незнакомыми небесами, в странах, прославленных
историей! Многие месяцы они будут плыть по овеянному



 
 
 

ветрами океану и залитому солнцем Средиземному морю;
днем они будут бродить по палубам, оглашая корабль весе-
лыми криками и смехом, или читать романы и стихи в те-
ни пароходной трубы, или, перегнувшись через борт, раз-
глядывать медуз и наутилусов, акул, китов и прочих чудищ
подводных глубин, а вечером танцевать на верхней палубе в
центре бального зала, протянувшегося от горизонта до гори-
зонта под синим куполом небес, зала, освещенного такими
люстрами, как звезды и великолепная луна, – танцевать, и
прогуливаться, и курить, и петь, и влюбляться, и искать на
небе созвездия, не похожие на Большую Медведицу, которая
им так надоела; они увидят суда двадцати флагов, обычаи и
одеяния двадцати незнакомых народов, славнейшие города
половины мира; они будут якшаться со знатью и вести дру-
жеские беседы с королями и принцами, с Великими Мого-
лами и державными владыками могучих империй!

Это была смелая мысль, рожденная изобретательным
умом. Ее широко рекламировали, но она не нуждалась в ре-
кламе; смелая оригинальность, необычность, соблазнитель-
ность и грандиозность этого предприятия породили множе-
ство разговоров, и об «Увеселительной поездке» узнали по
всей стране. Прочитав проспект путешествия, невозможно
было не проникнуться желанием принять в нем участие. Я
приведу здесь этот проспект. Он ничем не хуже карты. Что
может послужить лучшим вступлением к моей книге, чем:

ПУТЕШЕСТВИЕ В СВЯТУЮ ЗЕМЛЮ, ЕГИПЕТ,



 
 
 

КРЫМ, ГРЕЦИЮ И ПРОМЕЖУТОЧНЫЕ ПУНКТЫ,
ПРЕДСТАВЛЯЮЩИЕ ИНТЕРЕС
Бруклин, 1 февраля 1867 г.

Нижеподписавшийся намеревается летом текущего года
совершить вышеуказанное путешествие и просит разреше-
ния ознакомить вас со следующей программой.

Тщательно выбранный первоклассный пароход (под ко-
мандой нижеподписавшегося), рассчитанный по меньшей
мере на сто пятьдесят пассажиров первого класса, примет
на борт избранное общество, числом не превышающее трех
четвертей его вместимости. Вполне вероятно, что все билеты
окажутся распроданными на месте, и таким образом обще-
ство на корабле будет состоять из ваших друзей и знакомых.

Пароход будет обеспечен всеми удобствами, включая биб-
лиотеку и музыкальные инструменты.

На борту будет опытный врач.
Отплытие из Нью-Йорка около 1 июня; после пример-

но десятидневного перехода наиболее удобным из трансат-
лантических путей мы, достигнув Азорских островов, оста-
новимся на Сан-Мигеле, где пассажиры проведут один-два
дня, наслаждаясь фруктами и дикой природой; затем новый
трех-четырехдневный переход – и остановка в Гибралтаре.

Один-два дня будут посвящены осмотру интереснейших
подземных укреплений, – получить разрешение посетить эти
подземные галереи не составит труда.

Из Гибралтара – трехдневный переход в Марсель вдоль



 
 
 

берегов Испании и Франции. У пассажиров будет достаточ-
но времени не только для осмотра города, основанного за
шестьсот лет до Рождества Христова, и его искусственной
гавани – лучшей искусственной гавани в Средиземноморье,
но и для посещения Парижа во время Выставки, а также – по
дороге туда – прекрасного города Лиона, с высот которого
в погожий день ясно видны Монблан и Альпы. Желающие
могут задержаться в Париже и, проехав через Швейцарию,
присоединиться к остальным в Генуе.

От Марселя до Генуи – одна ночь пути. Путешественни-
ки будут иметь возможность осмотреть этот «великолепный
город дворцов» и посетить место рождения Колумба (двена-
дцать миль по чудесной дороге, построенной Наполеоном I).
Из Генуи можно совершить экскурсии по маршрутам Милан
– озеро Комо и Лаго Маджоре, или Милан – Верона (знаме-
нита своими замечательными укреплениями) – Падуя – Ве-
неция. Если кто-либо из пассажиров пожелает посетить Пар-
му (знаменитую фресками Корреджо) и Болонью, он сможет
проехать дальше по железной дороге во Флоренцию и вер-
нуться на пароход в Ливорно, проведя, таким образом, око-
ло трех недель в итальянских городах, где хранятся наиболее
прославленные сокровища искусства.

Путь вдоль берега от Генуи до Ливорно будет проделан за
одну ночь, и продолжительная остановка в последнем пункте
позволит посетить Флоренцию, ее дворцы и картинные гале-
реи; Пизу, ее собор и «Падающую башню»; Лукку, ее бани



 
 
 

и римский амфитеатр; самый отдаленный из этих городов –
Флоренция – находится только в шестидесяти милях от Ли-
ворно по железной дороге.

Расстояние от Ливорно до Неаполя (с заходом в Чиви-
та-Веккию, чтобы высадить тех, кто пожелает отправиться
оттуда в Рим) будет пройдено примерно за тридцать шесть
часов; корабль будет следовать вдоль итальянского берега,
мимо Капреры, Эльбы и Корсики. В Ливорно предполагает-
ся взять лоцмана на Капреру и – если удастся – зайти туда,
чтобы посетить дом Гарибальди.

Пассажиры смогут посетить Рим (отправившись туда по-
ездом), Геркуланум, Помпею, Везувий, могилу Вергилия и,
возможно, развалины Пестума, а также красивейшие окрест-
ности Неаполя и его прелестный залив.

Следующей интересной остановкой будет Палермо, са-
мый красивый город Сицилии, находящийся на расстоянии
одной ночи пути от Неаполя. Стоянка продлится день, и ве-
чером пароход возьмет курс на Афины.

Мы обогнем северный берег Сицилии, пройдем через
группу Эолийских островов в виду Стромболи и Вулькано
– двух действующих вулканов, – через Мессинский пролив,
имея справа «Сциллу», а слева «Харибду», затем пойдем
вдоль восточного берега Сицилии в виду Этны, вдоль южных
берегов Италии, западного и южного побережья Греции, в
виду древнего Крита, по Афинскому заливу в Пирей, и при-
будем в Афины через два с половиной – три дня. После ко-



 
 
 

роткой остановки мы пересечем Саламинскую бухту и по-
святим один день осмотру Коринфа, откуда через Архипе-
лаг, Дарданеллы, Мраморное море и Золотой Рог продолжим
путь на Константинополь, где будем через сорок восемь ча-
сов после отплытия из Афин.

По выходе из Константинополя курс будет взят через
несравненный Босфор и Черное море на Севастополь и Ба-
лаклаву, – переход займет около суток. Здесь предполагает-
ся задержаться на два дня и осмотреть порты, укрепления
и поля сражений в Крыму, затем пароход пойдет через Бос-
фор с заходом в Константинополь за теми, кто предпочтет
остаться там, и далее через Мраморное море и Дарданеллы
вдоль берегов Азии, мимо древней Трои и Лидии в Смирну,
лежащую на расстоянии двух – двух с половиной дней пути
от Константинополя. Длительная стоянка в Смирне даст воз-
можность посетить Эфес (пятьдесят миль по железной до-
роге).

От Смирны – к Святой Земле через Архипелаг, мимо ост-
рова Патмос, вдоль берегов Азии, древней Памфилии и ост-
рова Кипр. Через три дня пароход прибудет в Бейрут, где
простоит достаточно времени, чтобы желающие могли посе-
тить Дамаск, после чего отплывет в Яффу.

Стоянка в Яффе даст возможность посетить Иерусалим,
Иордан, Тивериадское озеро, Назарет, Вифанию, Вифлеем
и другие достопримечательные места Святой Земли, и там
же на пароход вернутся те, кто решит совершить сухопутное



 
 
 

путешествие из Бейрута через Дамаск, Галилею, Капернаум,
Самарию, по Иордану и Тивериадскому озеру.

Следующей стоянкой, представляющей интерес, будет
Александрия, находящаяся на расстоянии суток пути от Яф-
фы. Развалины дворца Цезаря, Колонна Помпея, Игла Клео-
патры, катакомбы и развалины древней Александрии до-
стойны того, чтобы их осмотреть. Оттуда по железной доро-
ге можно за несколько часов проехать сто тридцать миль до
Каира и осмотреть в его окрестностях житницы Иосифа, пи-
рамиды и местоположение древнего Мемфиса.

Из Александрии будет взят курс домой с заходом на Маль-
ту, в Кальяри (Сардиния) и Пальму (Мальорка) – велико-
лепные порты, очаровательно расположенные и изобилую-
щие фруктами.

В каждом из них будет сделана остановка на один-два дня,
и, выйдя из Пальмы вечером, пароход к утру достигнет Ва-
ленсии в Испании. Стоянка в этом прекраснейшем из испан-
ских городов продлится несколько дней.

Из Валенсии пароход проследует дальше обратным кур-
сом, огибая берега Испании. Мы пройдем на расстоянии од-
ной-двух миль мимо Аликанте, Картахены, Палоса и Малаги
и через сутки прибудем в Гибралтар.

Стоянка там продлится один день, и затем мы возьмем
курс на Мадейру, которая будет достигнута через три дня.
Капитан Марриэт пишет: «Я не знаю другого места на зем-
ном шаре, которое так изумляло и восхищало бы новопри-



 
 
 

бывшего, как Мадейра». Стоянка на Мадейре продлится
один-два дня или дольше, если позволит время; затем, прой-
дя между островами этой группы и, возможно, в виду пи-
ка Тенериф, пароход пойдет южным трансатлантическим пу-
тем, пересекая океан в области северо-восточных пассатов,
где всегда можно рассчитывать на тихую, мягкую погоду и
спокойное море.

Зайдя на Бермудские острова, которые расположены
непосредственно на этом пути на расстоянии десяти дней
плавания от Мадейры, и проведя некоторое время с нашими
друзьями бермудцами, мы возьмем курс прямо домой и бу-
дем в Нью-Йорке через три дня.

Уже поступают просьбы от лиц, находящихся в Европе и
желающих присоединиться к экскурсии в пути.

Пароход будет уютным домом, где путешественники в
случае болезни всегда найдут заботливый уход и добрых дру-
зей.

Если в одном из перечисленных в проспекте портов ока-
жется эпидемия, пароход в него заходить не будет и вместо
этого посетит какое-нибудь другое, не менее интересное ме-
сто.

Стоимость билета устанавливается в 1250 долларов банк-
нотами за каждого взрослого пассажира. Выбор каюты и ме-
ста за столом предоставляется в порядке записи на билет. За-
пись считается состоявшейся с момента внесения казначею
аванса в размере десяти процентов общей стоимости билета.



 
 
 

По прибытии в порт пассажиры могут оставаться на суд-
не без дополнительной оплаты; перевозка на берег входит в
общую стоимость билета.

Оплата билета должна производиться не позже его полу-
чения: это позволит наилучшим образом закончить приго-
товления к отплытию в назначенный срок.

Отбор кандидатов производится комитетом по выдаче би-
летов, с заказами на которые можно обращаться к нижепод-
писавшемуся.

Редкости и сувениры, приобретенные пассажирами во
время путешествия, перевозятся на родину без дополнитель-
ной оплаты.

Пять долларов золотом в день несомненно покроют все
расходы как во время коротких сухопутных экскурсий, так и
в тех случаях, когда пассажиры пожелают покинуть корабль
на более долгий срок.

Время путешествия может быть продлено, а маршрут из-
менен единогласным решением всех пассажиров.

Чарльз Ч. Дункан 117,
Уолл-стрит, Нью-Йорк

Р. Р. Г…, казначей.
Комитет по отбору кандидатов
Дж. Т. X…, эскв., Р. Р. Г…, эскв., Ч. Ч. Дункан.
Комитет по выбору судна
Кап. У. У. С…, инспектор страхового общества,
К. У. К…, инженер-консультант США и Канады,



 
 
 

Дж. Т. X…, эскв.,
Ч. Ч. Дункан.

Примечание. Для этого плавания зафрахтован
«Квакер-Сити», очень красивый прочный пароход
с бортовыми колесами, отходящий из нью-
йоркского порта 8 июня. От правительства получены
рекомендательные письма к заграничным властям.

Человеческий разум не мог бы найти в этом проспекте ни
одного пробела. Он был совершенен и неотразим. Париж,
Англия, Шотландия, Швейцария, Италия – Гарибальди! Ар-
хипелаг! Везувий! Константинополь! Смирна! Святая Зем-
ля! Египет и «наши друзья бермудцы»! Путешественники в
Европе, желающие присоединиться к экскурсии, гарантия от
эпидемий, перевозка на берег в счет стоимости билета, врач
на борту, кругосветное путешествие, если пассажиры еди-
нодушно этого пожелают, общество, отобранное безжалост-
ным «Комитетом по отбору кандидатов», пароход, выбран-
ный не менее безжалостным «Комитетом по выбору судна».
Кто устоял бы против таких неслыханных соблазнов? Я ки-
нулся в контору казначея и внес положенные десять процен-
тов. Я возликовал, узнав, что несколько отдельных кают еще
свободны. Безжалостный комитет не проявил большого ин-
тереса к моей личности, но на всякий случай я сослался на
всех видных людей моего города, каких только мог припом-
нить, выбирая по возможности тех, кто ничего обо мне не
знал.



 
 
 

Вскоре появилось приложение к «Проспекту», гласившее,
что пассажиры будут пользоваться «Плимутским сборником
гимнов». Тут я внес остальные деньги.

Я получил квитанцию и был по всем правилам официаль-
но зачислен в участники путешествия. Я был счастлив, но
даже это счастье меркло перед новым ощущением: я принад-
лежу к «избранным»!

Кроме того, приложение рекомендовало путешественни-
кам запастись портативными музыкальными инструментами
для развлечения во время плавания, седлами для поездки по
Сирии, зелеными очками и зонтиками; вуалями для Егип-
та; прочной одеждой, способной выдержать тяготы палом-
ничества по Святой Земле. Далее указывалось, что, хотя су-
довая библиотека содержит много книг, каждому пассажи-
ру следует запастись несколькими путеводителями, Библией
и каким-нибудь руководством для туристов. В рекоменда-
тельном списке большинство книг оказались посвященными
Святой Земле, поскольку Святая Земля входила в програм-
му путешествия и, судя по всему, была ее гвоздем.

Преподобный Генри Уорд Бичер намеревался сопровож-
дать экспедицию, но неотложные дела заставили его отка-
заться от этой мысли. Нам было бы гораздо легче и приятнее
обойтись без общества некоторых других пассажиров. Пред-
полагалось, что генерал-лейтенант Шерман также присоеди-
нится к нам, но война с индейцами вынудила его отправить-
ся в прерии. Известная актриса внесла свое имя в списки



 
 
 

пассажиров, но что-то ей помешало, и она тоже не поехала.
«Барабанщик с Потомака» дезертировал из наших рядов, и
мы – увы! – остались без единой знаменитости!

Однако морское министерство собиралось предоставить
нам «батарею пушек» (как и обещал проспект) для отве-
тов на салюты королей, и в нашем распоряжении оставалось
письмо, подписанное морским министром, которое должно
было сделать «генерала Шермана и его друзей» желанными
гостями при дворах и штаб-квартирах Старого Света, но мне
кажется, что и письмо и батарея несколько утеряли свой пер-
воначальный блеск. Однако разве мы лишились соблазни-
тельной программы, обещавшей Париж, Константинополь,
Смирну, Иерусалим, Иерихон и «наших друзей бермудцев»?
Остальное нас мало трогало.



 
 
 

 
Глава II

 
Великие приготовления. – Высокий сановник. – Исход в

Европу. – Мнение мистера Блюхера. – Каюта № 10. – Сбор
всех частей. – Наконец-то в море.

В течение последующего месяца я время от времени от-
правлялся на Уолл-стрит, в дом № 117, чтобы осведомиться,
как идет ремонт и отделка корабля, как пополняется список
пассажиров, сколько человек комитет ежедневно объявляет
недостаточно «избранными», обрекая их на изгнание и чер-
ное отчаяние. Я с удовлетворением узнал, что у нас на борту
будет небольшой печатный станок и мы сможем выпускать
собственную ежедневную газету. Я с радостью выяснил, что
наше фортепьяно, наша фисгармония и наш мелодикон бу-
дут лучшими из имеющихся в продаже. Я с гордостью обна-
ружил среди наших пассажиров трех проповедников слова
Божьего, восемь врачей, семнадцать дам, нескольких высо-
копоставленных армейских и морских офицеров с громки-
ми званиями, обильный улов всевозможных «профессоров»,
а также господина, за чьей фамилией единым духом грохо-
тало устрашающее: «полномочный представитель Соединен-
ных Штатов Америки в Европе, Азии и Африке»! Я заранее
старательно приучил себя к мысли, что на этом корабле буду
отодвинут на задний план, так как только избранным из из-
бранных удастся пройти сквозь верблюжье ушко преслову-



 
 
 

того комитета по проверке верительных грамот; я собрал все
свое мужество, готовясь встретить внушительный набор ге-
роев армии и флота и, быть может, отодвинуться еще дальше
назад, но признаюсь откровенно – такой удар застал меня
врасплох.

Это лавиноподобное звание раздавило и обескуражило
меня. Я сказал, что раз уж эта владетельная особа едет на
нашем пароходе, то ничего не поделаешь – пусть едет, но ес-
ли уж Соединенные Штаты сочли необходимым отправить
за океан сановника такого тоннажа, по моему мнению, было
бы пристойнее, да и безопаснее, разобрать его на составные
части и переслать партиями на нескольких судах.

Ах, если бы только я знал тогда, что он всего лишь обык-
новенный смертный и что его полномочия исчерпываются
сбором семян, редких сортов ямса, необыкновенной капу-
сты и необычных экземпляров лягушек-быков для этой жал-
кой, бесполезной, пустоголовой, заплесневелой окаменело-
сти – Смитсоновского института, какое бы облегчение я по-
чувствовал!

Весь этот незабываемый месяц я купался в блаженстве,
впервые в жизни ощущая себя на гребне великого обще-
ственного движения. Все ехали в Европу – я тоже ехал в Ев-
ропу. Все ехали на знаменитую Парижскую выставку – я то-
же ехал на знаменитую Парижскую выставку. В те дни паро-
ходные линии вывозили из различных портов Соединенных
Штатов в общей сложности около пяти тысяч американцев



 
 
 

в неделю. Если за этот месяц мне и довелось встретить де-
сяток знакомых, не уезжающих на днях в Европу, то у ме-
ня об этом не сохранилось ясных воспоминаний. Я довольно
часто гулял по городу с юным мистером Блюхером, одним из
участников нашей экспедиции. Он был человеком доверчи-
вым, бесхитростным и общительным, но не из тех, кто хвата-
ет звезды с неба. У него сложилось самое невероятное пред-
ставление об этом всеобщем исходе в Европу, и в конце кон-
цов он решил, что все население Америки укладывает чемо-
даны, собираясь эмигрировать во Францию. Как-то, проходя
по Бродвею, мы с ним зашли в магазин; он купил носовой
платок, и когда у хозяина не нашлось сдачи, мистер Блюхер
сказал:

– Ничего, я расплачусь с вами в Париже.
– Но я не еду в Париж.
– Вы не… как вы сказали?
– Я сказал, что я не еду в Париж.
– Не едете в Париж? Не еде… так куда же, в таком случае,

вы едете?
– Никуда.
–  Совсем, совсем никуда? Никуда не едете, остаетесь

здесь?
– Никуда не еду, остаюсь здесь – на все лето.
Мой спутник, не сказав больше ни слова, взял свою по-

купку и с обиженным видом вышел из магазина. Пройдя пол-
квартала, он нарушил молчание категорическим заявлени-



 
 
 

ем:
– Хотите знать мое мнение? Он врет!
В назначенный срок пароход был готов к приему пасса-

жиров. Меня познакомили с молодым джентльменом – мо-
им будущим соседом по каюте; он оказался удивительно ми-
лым человеком, умным, веселым, внимательным, терпели-
вым, уступчивым и великодушным. Никто из пассажиров
«Квакер-Сити» не откажется поставить свою подпись под
вышесказанным. Мы выбрали носовую каюту по правому
борту на нижней палубе. В ней были две койки, тусклый,
наглухо задраенный иллюминатор, умывальник с тазиком и
пышно убранный подушками большой ящик, который дол-
жен был служить нам одновременно и диваном и вмести-
лищем для наших вещей. Несмотря на всю эту мебель, там
можно было свободно повернуться, хотя для того, чтобы вер-
теть за хвост кошку, не повредив ее, места уже не хватило
бы. Однако для каюты это помещение было достаточно ве-
лико и вполне нас удовлетворило.

Отплытие было назначено на одну из суббот в начале
июня.

Вскоре после полудня в эту историческую субботу я при-
был в гавань и поднялся на борт. Кругом царили шум и суе-
та. (Мне где-то уже приходилось встречать эту фразу.) При-
стань была забита людьми и экипажами; прибывающие пас-
сажиры торопливо поднимались по сходням; палубы паро-
хода были завалены сундуками и чемоданами; путешествен-



 
 
 

ники в невзрачных дорожных костюмах бродили под мел-
ким дождем, своим облезлым и печальным видом напоми-
ная мокрых кур. Наш гордый флаг был поднят, но, поддав-
шись общему настроению, грустно свисал с мачты. В общем,
невыразимо унылое зрелище! Это была увеселительная по-
ездка – никаких сомнений возникнуть не могло, поскольку
так говорилось в проспекте и так значилось в квитанции; но
кругом не было видно ничего веселого.

Наконец, перекрывая грохот, лязг, шипение пара и крики,
прогремела команда: «Отдать концы!» Внезапная толчея на
сходнях, беспорядочное бегство провожающих, оборот ко-
лес – и мы отплываем: пикник начался! Вымокшая толпа на
пристани негромко прокричала два раза «ура», мы вполголо-
са ответили со скользких палуб; флаг попробовал развевать-
ся, но у него ничего не получилось; «батарея пушек» про-
молчала – не было пороха.

Мы приблизились к выходу из гавани и стали на якорь.
По-прежнему моросил дождь. Кроме того, бушевал ветер. В
открытом море, как мы сами могли видеть, ходили гигант-
ские волны. Нам предстояло пережидать в тихой гавани, по-
ка буря не уляжется. Пассажиры нашего парохода съехались
из пятнадцати штатов, и только немногим из них приходи-
лось плавать по морю раньше, – нельзя же было подвергать
их ударам настоящей бури, пока они еще не обрели «мор-
ских ног». К вечеру два буксира, на которых веселая ком-
пания нью-йоркской молодежи пила шампанское, провожая



 
 
 

кого-то из наших спутников согласно всем древним кано-
нам, вернулись в порт, и мы остались одни над пучиной мор-
ской. Над пучиной глубиной в тридцать футов, на дно кото-
рой был опущен наш якорь. И к тому же под хмурым дождем.
Это была поистине увеселительная поездка.

Гонг, созывавший на молитву, был встречен вздохом об-
легчения. Первый субботний вечер всякой другой увесели-
тельной прогулки можно было бы посвятить висту и танцам,
но, я думаю, всякий непредубежденный человек согласится,
что нам, принимая во внимание все перенесенное и то со-
стояние духа, в котором мы находились, не приличествовали
такие легкомысленные забавы. Мы украсили бы любые по-
хороны, но для более веселых торжеств не годились.

Однако море всегда действует на людей благотворно; и но-
чью, устроившись на койке, укачиваемый мерным движени-
ем волн, убаюкиваемый ропотом отдаленного прибоя, я ско-
ро погрузился в безмятежное забытье, в котором исчезли и
воспоминания о перенесенных в этот день невзгодах и зло-
вещие предчувствия.



 
 
 

 
Глава III

 
«Оценка» пассажиров.  – «По синему, синему морю».  –

Бедствующие патриархи.  – Поиски развлечений и препят-
ствия на пути к ним. – Пять капитанов корабля.

Все воскресенье простояли на якоре. Ветер за ночь утих,
но океан не успокоился. Мы ясно видели в бинокль, как он
продолжал вздымать свои пенистые горы. Начинать увесе-
лительную прогулку в воскресенье не подобало; не подоба-
ло возлагать наши неопытные желудки на алтарь столь гроз-
ного волнения. Приходилось ждать понедельника. И мы ста-
ли ждать. Но мы прослушали положенное число воскресных
молитв и, таким образом, ничего не потеряли оттого, что бы-
ли здесь, а не где-нибудь еще.

В это воскресное утро я встал пораньше и сразу же отпра-
вился завтракать. Само собой разумеется, мне хотелось вни-
мательно и беспристрастно рассмотреть своих спутников в
те минуты, когда их поведение наиболее естественно, – а ес-
ли люди когда-нибудь и ведут себя естественно, то только за
завтраком.

Меня страшно удивило большое число пожилых людей,
можно даже сказать – почтенных старцев. При беглом взгля-
де на длинный ряд склоненных голов они все казались седо-
власыми. Но это было не так. На самом деле за столом ока-
залось немало молодежи и изрядное количество джентльме-



 
 
 

нов и дам неопределенного возраста – не очень старых, но и
не слишком молодых.

На следующий день мы подняли якорь и вышли в море.
После долгой, нудной задержки это было большим счастьем.
Мне казалось, что никогда еще воздух не был так упоителен,
солнце так ярко, море так красиво. В эту минуту я был до-
волен пикником и всем, что ему сопутствовало. Все дурные
инстинкты во мне умерли, и вместо них, пока Америка тая-
ла на горизонте, в моей душе росло благоволение, столь же
безграничное – по крайней мере в ту минуту, – как широкий
океан, кативший вокруг нас свои волны. Я жаждал излить
свои чувства, я жаждал разжать уста и запеть, – но не вспом-
нил ничего подходящего, и мне пришлось отказаться от этой
мысли. Возможно, потеря для обитателей корабля была не
так уж велика.

Дул легкий, приятный ветерок, но море было еще очень
неспокойно. Гуляя по палубе, вы рисковали сломать шею;
бугшприт то брал на мушку стоящее в зените солнце, то пы-
тался загарпунить акулу на дне океана. Какое жуткое ощу-
щение охватывает вас, когда корма парохода стремительно
уходит из-под ног, а нос карабкается в облака! Безопаснее
всего в подобный день вцепиться в перила и не выпускать их;
расхаживать по кораблю – слишком рискованное занятие.

По какой-то счастливой случайности я не поддался мор-
ской болезни. Этим можно было гордиться. Прежде она ча-
стенько одолевала меня. Человек, желудок которого ведет



 
 
 

себя хорошо в первый день плавания, когда большинство
пассажиров страдает морской болезнью, непременно прони-
кается глубоким и невыносимым самодовольством. Вскоре в
дверях кормовой каюты показалась почтенная окаменелость,
закутанная до подбородка в плед и вся перебинтованная,
словно мумия; очередной толчок корабля бросил ее в мои
объятия. Я сказал:

– Доброе утро, сэр. Чудесная погода.
Он прижал руку к животу, простонал «ох!», шатаясь по-

брел куда-то и растянулся на решетчатой крышке люка.
Вскоре из той же двери с большой силой выбросило вто-

рого старца. Я сказал:
–  Спокойнее, сэр, торопиться некуда. Чудесная погода,

сэр.
Он тоже прижал руку к животу, простонал «ох!» и куда-то

заковылял.
Через минуту та же дверь извергла нового патриарха, ко-

торый тщетно пытался уцепиться за воздух. Я сказал:
– Доброе утро, сэр. Чудесная погода для прогулки. Вы,

кажется, хотели сказать…
– Ох!
Ничего другого я от него и не ждал. Я остался у двери, и

на меня в течение часа так и сыпались почтенные старцы; но
ничего, кроме «ох!», я от них добиться не сумел.

Затем я удалился в глубокой задумчивости. Я сказал себе,
что эта увеселительная поездка очень удачна и мне нравит-



 
 
 

ся. Пассажиры не болтливы, но в то же время общительны.
Мне нравятся эти старички, хотя, видимо, «ох!» их сильно
мучает.

Я знал, что с ними. Они страдали морской болезнью. И я
радовался этому. Мы все любим смотреть на тех, кто стра-
дает морской болезнью, если сами чувствуем себя хорошо.
Приятно играть в вист под яркими лампами каюты, когда
снаружи бушует шторм; приятно гулять по юту в лунную
ночь; приятно курить на овеваемом ветрами формарсе, если
не побоишься туда забраться; но все это кажется жалким и
пошлым в сравнении с блаженством, которое испытываешь
при виде людей, терзаемых морской болезнью.

В течение дня я приобрел уйму сведений. Началось с то-
го, что я карабкался по юту, когда корма парохода уходила
в облака; я курил сигару и чувствовал себя вполне сносно.
Вдруг кто-то крикнул:

– Послушайте, так не годится! Прочтите-ка вон ту над-
пись: «НА КОРМЕ НЕ КУРИТЬ!»

Это был капитан Дункан, глава экспедиции. Я, разумеет-
ся, отправился на нос. В одной из кают верхней палубы, по-
зади лоцманской рубки, я заметил на столе длинную подзор-
ную трубу и потянулся за ней – на горизонте виднелся ко-
рабль.

– Эй, эй, прочь руки! Вылезайте оттуда!
Я вылез оттуда и, понизив голос, спросил матроса, подме-

тавшего палубу:



 
 
 

– Кто этот здоровенный пират с бакенбардами и скрипу-
чим голосом?

– Это капитан Берсли – штурман.
Некоторое время я бесцельно слонялся по палубе, а по-

том, за неимением лучшего, начал резать перила перочин-
ным ножом. Кто-то сказал ласково и назидательно:

– Ну послушайте, мой друг, и не стыдно вам вот так кром-
сать корабль? Уж вам-то это стыдно.

Я снова подошел к матросу.
– Что это за бритая образина в шикарном костюме?
– Капитан Л***, владелец нашего парохода, один из глав-

ных начальников.
Через некоторое время я очутился у правого борта и

на скамье за лоцманской рубкой обнаружил секстант. Этой
штукой ловят солнце, сказал я себе; наверное, через нее
можно рассмотреть тот корабль. Не успел я поднести сек-
стант к глазам, как какой-то человек тронул меня за плечо
и с упреком сказал:

– Я вынужден просить вас вернуть мне прибор, сэр. Ес-
ли вы захотите узнать, как ловят солнце, я с удовольствием
объясню, но я не могу доверять секстант посторонним. Если
вы хотите определить место… Иду, сэр!

Его позвали с левого борта, и он ушел туда. Я направился
к матросу:

– Кто эта горилла с паучьими ножками и физиономией
святоши?



 
 
 

– Капитан Джонс, сэр, – первый помощник.
– Так. Час от часу не легче. Скажите, – я обращаюсь к

вам, как к человеку и брату, – скажите, могу ли я бросить
здесь камень в любом заданном направлении и не попасть ни
в одного из капитанов этого судна?

– Ну, сэр, трудно сказать. Пожалуй, угодите в вахтенного
капитана, потому что вон он стоит – как раз на дороге.

Я покинул палубу с тяжелым сердцем, погрузившись в
размышления. Если у семерых нянек дитя без глазу, думал я,
то во что же могут превратить увеселительную поездку пять
капитанов?



 
 
 

 
Глава IV

 
Жизнь паломников в море. – «Дневник» Джека. – Клуб. –

«Пышный бал на палубе». – Шуточный процесс. – Благоче-
стие паломников. – Штурман высказывает свое мнение.

В течение недели мы трудолюбиво разрезали волны, и за
это время между капитанами не было никаких ведомствен-
ных трений, о которых стоило бы упомянуть. Пассажиры
скоро приспособились к новой обстановке, и жизнь на ко-
рабле потекла размеренно и монотонно, словно в казарме. Я
не хочу сказать, что она была скучна, отнюдь нет, но в ней
было много однообразия. Пассажиры, как обычно бывает в
плавании, вскоре нахватались морских терминов – верный
признак того, что они уже начинают осваиваться. Половину
седьмого утра эти паломники из Новой Англии, с Юга и с бе-
регов Миссисипи стали называть «семь склянок»; восемь ча-
сов, двенадцать и четыре превратились в «восемь склянок»;
капитан теперь определял долготу не в девять часов, а «ко-
гда било две склянки». Они бойко сыпали такими словами,
как «кормовая рубка», «носовая рубка», «штирборт», «бак-
борт» и «бак».

Когда било семь склянок, раздавался первый гонг; когда
било восемь, пассажиры садились завтракать – те, кому поз-
воляла морская болезнь. Затем все здоровые прогуливались
рука об руку по верхней палубе, наслаждаясь ясным летним



 
 
 

утром, а жертвы морской болезни тоже выползали наверх и,
прячась от ветра за кожухом колеса, уныло пили чай с су-
хариками. Вид у них был самый несчастный. С одиннадца-
ти часов до второго завтрака, а также между вторым завтра-
ком и обедом (в шесть часов вечера) пассажиры предава-
лись самым различным занятиям и развлечениям. Кое-кто
читал, другие занимались шитьем и курением – разумеется,
не одни и те же лица; можно было выискивать среди волн чу-
дищ морских глубин и дивиться на них, рассматривать в би-
нокль встречные корабли и высказывать по их поводу муд-
рые суждения; более того, каждый считал своей священной
обязанностью приглядеть за тем, чтобы флаг был поднят и
трижды вежливо приспущен в ответ на приветствие незна-
комца; в курительной несколько джентльменов непременно
играли в карты, шашки и домино – чаще всего в домино, эту
восхитительно безобидную игру; а внизу, на главной палубе
в носовой части, по соседству с курятником и загоном для
скота, мы устроили так называемый «лошадиный бильярд».
Это прекрасная игра, требующая большой подвижности, ве-
селая и азартная. Она похожа на «классы», а также на би-
льярд, и в нее играют клюшкой. На палубе мелом чертят
большие «классы» и каждый квадрат нумеруют. Вы стано-
витесь в трех-четырех шагах, кладете перед собой несколь-
ко плоских деревянных дисков и сильно бьете по ним длин-
ной клюшкой. Если какой-нибудь диск остановится на черте,
очки не засчитываются. Если же он остановится в седьмом



 
 
 

квадрате, игроку засчитывается семь очков, в пятом – пять,
и так далее. Надо набрать сто очков; играть можно вчетве-
ром. На неподвижном полу играть было бы очень просто, но
на корабле это становилось целой наукой. Нам приходилось
учитывать бортовую качку. Очень часто игрок рассчитывал
на крен вправо, а корабль вдруг не кренился. В результате
диск пролетал ярдах в двух от «классов», и тогда бивший
чувствовал себя дураком, а остальные смеялись.

Когда шел дождь, пассажирам, разумеется, приходилось
сидеть дома – точнее говоря, в каютах – и развлекаться иг-
рами, чтением, созерцанием давно знакомых волн за окном
и пересудами.

К семи часам вечера заканчивался обед, затем следова-
ла часовая прогулка по верхней палубе, после чего разда-
вался гонг, и большая часть общества отправлялась на бо-
гослужение в кормовую каюту (верхнюю) – прекрасный са-
лон длиной футов в шестьдесят. Не озаренные светом духов-
ным прозвали этот салон «синагогой». Служба, состоявшая
из двух гимнов Плимутского сборника и короткой молитвы,
обычно занимала не больше пятнадцати минут. Гимны ис-
полнялись под аккомпанемент фисгармонии в тех случаях,
когда море было достаточно спокойно и аккомпаниатора не
приходилось предварительно привязывать к стулу.

По окончании молитвы синагога превращалась в нечто на-
поминающее класс, где школьники занимаются чистописа-
нием. Ни один корабль не видывал доселе ничего подобно-



 
 
 

го. Около тридцати дам и джентльменов усаживались за обе-
денные столы, тянувшиеся вдоль стен салона, и при свете ка-
чающихся ламп два-три часа прилежно писали свои днев-
ники. Увы! Как грандиозно были задуманы эти дневники, и
какой жалкий и бесславный конец ожидал большинство из
них! Я сомневаюсь, найдется ли среди наших паломников
хоть один, который не смог бы предъявить ста полных стра-
ниц дневника, посвященных первым двадцати дням плава-
ния на «Квакер-Сити», и я абсолютно уверен, что не най-
дется и десяти таких, которые могли бы предъявить хотя бы
двадцать страниц, повествующих об остальных двадцати ты-
сячах миль путешествия! В жизни человека бывают пери-
оды, когда он испытывает непреодолимую потребность ве-
сти точную запись своих деяний и он отдается этому тру-
ду с пылом, который порождает в нем уверенность, что ве-
дение дневника – самое правильное и самое приятное вре-
мяпрепровождение из всех возможных. Но если только он
проживет еще двадцать один день, он убедится, что лишь
редкие натуры, сотканные из смелости, выдержки, предан-
ности долгу во имя долга и непоколебимой решимости, спо-
собны, быть может, не потерпеть поражения, взяв на себя
столь грандиозный труд, как ведение дневника.

Один из наших всеобщих любимцев, Джек, замечатель-
ный юноша, обладатель головы, преисполненной здравого
смысла, и пары ног, смотреть на которые просто удоволь-
ствие – такие они длинные, прямые и худощавые, – каждое



 
 
 

утро, пылая восторгом и воодушевлением, сообщал нам о
своих успехах и неизменно заканчивал так:

– Я недурственно продвинулся! (В хорошем настроении
он иногда пользовался жаргоном.) За вчерашний день я на-
писал десять страниц дневника, позавчера я написал девять,
а позапозавчера – двенадцать. До чего же интересное заня-
тие!

– Но что вы ухитряетесь туда записывать, Джек?
– Да все. Широту и долготу на каждый полдень; и сколько

миль мы прошли за последние сутки; и все мои выигрыши в
домино и в лошадиный бильярд, и китов, и акул, и дельфи-
нов; и текст воскресной проповеди (потому что это произве-
дет хорошее впечатление на домашних); и корабли, с кото-
рыми мы обменялись приветствиями, и их национальность;
и направление ветра; и было ли волнение, и какие паруса мы
несли, хотя мы чаще всего идем без всяких парусов – ве-
тер все время встречный (интересно бы знать – почему?);
и сколько раз соврал Моулт. Одним словом, все! Я все запи-
сываю. Этот дневник мне велел вести отец. Он и за тысячу
долларов с ним не расстанется, когда я его закончу.

– Да, Джек, этот дневник будет стоить больше тысячи дол-
ларов, когда вы его закончите.

– Правда? Да нет, вы правда так думаете?
– Да. Он будет стоить не меньше тысячи долларов – когда

вы его закончите. А может быть, и больше.
–  Мне и самому так кажется. Это вам не какой-нибудь



 
 
 

хлипкий дневничок!
Но увы! Вскоре этот дневник стал плачевно «хлипким

дневничком». Как-то вечером в Париже, после тяжких днев-
ных трудов, утомленный осмотром достопримечательно-
стей, я сказал:

– Я, пожалуй, пойду пройтись, Джек, и дам вам возмож-
ность заняться дневником.

Его физиономия омрачилась. Он сказал:
– Ах, не беспокойтесь, пожалуйста. Я решил больше не

возиться с этим дневником. Скучища. Вы знаете – я отстал
уже на четыре тысячи страниц. У меня совсем нет Франции.
Сперва я было решил пропустить Францию и начать зано-
во. Но это не годится – правда ведь? Папаша скажет: «Как
же так – ничего не видел во Франции?» Нет, это не пойдет.
Сперва я было решил переписать Францию из путеводителя,
как Бэджер в носовой каюте, который пишет книгу, но она
там занимает триста страниц. Да что толку в этих дневниках!
Как по-вашему? Только лишние хлопоты, правда?

– Да, от незаконченного дневника толку мало, но путевой
дневник, если он ведется как следует, стоит тысячу долла-
ров, когда вы его закончите.

– Тысячу! Еще бы – я бы его и за миллион кончать не стал!
То, что произошло с ним, произошло и с большинством

других прилежных посетителей этой вечерней школы в са-
лоне. Если вам понадобится подвергнуть молодого человека
тяжелому и мучительному наказанию, возьмите с него сло-



 
 
 

во, что он в течение года будет вести дневник.
Чтобы развлекать путешественников и поддерживать в

них бодрость духа, пускались в ход всевозможные уловки.
Был учрежден объединивший всех пассажиров клуб, кото-
рый после богослужения собирался в школе чистописания;
там читали вслух книги о тех странах, куда мы направлялись,
и обсуждали полученные сведения.

Несколько раз фотограф экспедиции приносил свой вол-
шебный фонарь и устраивал интереснейшие демонстрации.
Большая часть его диапозитивов изображала заграничные
достопримечательности, но среди них попадались и виды
родных мест. Он объявил, что «начнет представление в кор-
мовом салоне, когда пробьют две склянки (в девять вечера),
и покажет пассажирам, куда им предстоит прибыть». Это,
разумеется, было очень мило, но по странной случайности
первым на полотне вспыхнул вид Гринвудского кладбища!

Два или три раза в звездные вечера мы устраивали танцы
на верхней палубе под тентом, не без успеха заменяя яркие
люстры бального зала судовыми фонарями, развешанными
по столбам. Мы танцевали под основательно переболтанные
звуки астматического мелодикона, у которого перехватыва-
ло дыхание как раз тогда, когда требовался сильный выдох;
под кларнет, ненадежный на высоких нотах и подвывавший
на низких; под забулдыгу-аккордеон, который прохудился и
поэтому дышал громче, чем верещал, – более изящное выра-
жение мне сейчас не приходит в голову. Но во всяком случае



 
 
 

танцы были еще хуже музыки. Когда корабль кренился впра-
во, танцоры всем взводом бросались в атаку на правый борт
и разом повисали на перилах, когда же он кренился влево,
они с тем же завидным единодушием обрушивались на ле-
вый борт. Вальсирующие успевали покружиться секунд пят-
надцать, а затем опрометью неслись к перилам, словно со-
бираясь топиться. Повороты в виргинской кадрили, когда ее
танцевали на борту «Квакер-Сити», требовали такой пово-
ротливости, какой мне доселе видеть не приходилось, и зри-
тели с захватывающим интересом наблюдали, как танцоры,
ежеминутно рискуя жизнью, чудом избегали гибели. В конце
концов мы отказались от танцев.

Мы отметили день рождения одной из дам тостами, спи-
чами, стихами и всем, чем полагается. Мы также устроили
шуточный судебный процесс. Море еще не видывало кораб-
ля, на котором не устраивался бы такой процесс. Эконом был
обвинен в краже пальто из каюты № 10. Назначили судью,
а также секретарей, судебного пристава, констеблей, шери-
фов, прокурора и адвоката; разослали повестки свидетелям;
после многочисленных отводов составили наконец список
присяжных. Свидетели, как всегда, были бестолковы, нена-
дежны и путались в своих показаниях. Адвокат и прокурор,
как и все их настоящие коллеги, были красноречивы, убе-
дительны и саркастически язвили друг друга. Наконец раз-
бирательство закончилось, и судья достойно завершил всю
процедуру нелепым решением и смешным приговором.



 
 
 

Несколько раз молодежь пробовала ставить по вечерам в
салонах шарады, и это развлечение пришлось пассажирам
особенно по вкусу.

Была сделана попытка учредить клуб дебатов, но она не
увенчалась успехом – талантливых ораторов на корабле не
нашлось.

Никто из нас не скучал, – я думаю, что могу сказать это с
уверенностью, – хотя мы предпочитали тихие развлечения.
Мы очень, очень редко играли на фортепьяно; мы устраива-
ли дуэты флейты и кларнета, и получалось очень недурно,
когда что-нибудь вообще получалось, но исполнялась все-
гда одна и та же мелодия, очень красивая; как хорошо я ее
помню, – и когда только я от нее избавлюсь! Фисгармони-
ей и мелодиконом пользовались только во время богослу-
жения… но я забегаю вперед. Юный Альберт знал одну пе-
сенку – что-то о «Что-то иль это, как сладко узнать, что он,
как его там» (я точно не помню ее названия, но она была
очень жалобная и чувствительная). Альберт непрерывно ее
наигрывал, пока мы не условились, что впредь он будет воз-
держиваться. Но никто ни разу не запел в лунную ночь на
верхней палубе, а хоровое пение во время службы не пора-
жало ни стройностью, ни благозвучием. Я терпел, сколько
мог, а потом присоединился к хору, чтобы поправить дело,
но юный Джордж решил последовать моему примеру и погу-
бил все: голос юного Джорджа как раз ломался, и его зауныв-
ный бас то и дело срывался с цепи, пугая слушателей визг-



 
 
 

ливыми «петухами» на верхних нотах. Кроме того, Джордж
не различал мелодий, что также несколько вредило его ис-
полнению. Я сказал:

–  Послушайте, Джордж, бросьте импровизировать. Не
будьте эгоистом. Это вызовет недовольство. Пойте «Возло-
жение венца» вместе с остальными. Такую красивую мело-
дию вам все равно на ходу не улучшить.

– Да я и не собираюсь ее улучшать, я пою вместе с осталь-
ными – по нотам.

И он верил тому, что говорил; так что когда по временам
голос застревал у него в горле и душил его, он сам был в этом
виноват.

Некоторые из не озаренных светом духовным утверждали,
что непрекращающийся лобовой ветер – результат душераз-
дирающих завываний нашего хора. Другие прямо заявляли,
что эта жуткая музыка, даже когда она звучит относитель-
но сносно, уже может привести к опасным последствиям, но
что усугублять подобное преступление, позволяя Джорджу
раскрыть рот, – это значит бросать открытый вызов прови-
дению. Они утверждали, что, если хор будет и дальше так
безбожно фальшивить, это кончится тем, что он навлечет на
наш пароход бурю, которая всех нас потопит.

Кое-кто злился и на молитвы. Штурман говорил, что па-
ломники бессердечны:

– Каждый Божий день, как пробьет восемь склянок, они
молятся о попутном ветре, хоть знают не хуже меня, что в



 
 
 

это время года ни один корабль, кроме нас, не плывет на во-
сток, а на запад плывут тысячи – и наш попутный ветер бу-
дет для них противным. Всемогущий посылает попутный ве-
тер тысяче кораблей, а эта шайка требует, чтобы он повернул
его на сто восемьдесят градусов ради одного-единственного
судна, да к тому же еще парохода! Ни чувства, ни рассудка,
ни христианского милосердия, ни простой человечности. И
слушать не хочу!



 
 
 

 
Глава V

 
Эксцентричная луна. – Тайна «корабельного времени». –

Обитатели глубин. – Первая высадка на заграничном бере-
гу. – Азорские острова. – Катастрофический банкет Блюхе-
ра.

«По ветру ли, без ветра ли», как говорят моряки, но в
общем шестидневный переход от Нью-Йорка до Азорских
островов был очень приятным, – довольно медленным, по-
скольку между ними только две тысячи четыреста миль, но
в целом все же приятным. Правда, мы все время шли про-
тив ветра и несколько раз попадали в штормы; морская бо-
лезнь укладывала половину пассажиров в постель, и пароход
становился унылым и пустынным; этих штормов никогда не
забудут те, кто выдерживал их на уходящей из-под ног палу-
бе, обдаваемой мощными фонтанами брызг, то и дело взле-
тающих из-под форштевня и грозными ливнями обрушива-
ющихся на корабль, – но по большей части стояла чудесная
летняя погода, и ночи были еще лучше, чем дни. Каждую
ночь в одно и то же время над нами в одной и той же точке
небес стояла полная луна. Причина такого странного пове-
дения луны сначала была нам неясна, но потом мы сообрази-
ли, в чем дело: двигаясь на восток с такой скоростью, мы вы-
игрывали примерно двадцать минут в день, и этих двадцати
минут было как раз достаточно, чтобы не отставать от луны.



 
 
 

Для наших друзей, оставшихся дома, она давно уже шла на
ущерб, но для нас, Иисусов Навинов, она все еще стояла на
прежнем месте и была все такая же круглая.

Юный мистер Блюхер, житель Дальнего Запада, совер-
шавший свое первое путешествие, страшно мучился из-за
постоянных изменений «корабельного времени». Сперва он
очень гордился своими новыми часами и немедленно вы-
таскивал их, когда в полдень било восемь склянок, но спу-
стя некоторое время он, казалось, начал проникаться к ним
недоверием. Через неделю после отплытия из Нью-Йорка он
вышел на палубу и категорически заявил:

– Надувательство, и больше ничего!
– Что – надувательство?
– Да эти часы. Я их купил в Иллинойсе, заплатил сто пять-

десят долларов – и думал, что могу на них положиться. И
верно – с места не сойти, – на берегу они вполне надежны;
а вот на корабле почему-то сдают – морская болезнь у них,
что ли? Скачут. До половины двенадцатого идут нормаль-
но, а потом ни с того ни с сего вдруг спотыкаются. Я пере-
двигал чертов регулятор, пока он не описал полный круг, а
проку никакого; они оставляют за флагом все здешние часы,
до самого полудня тарахтят так, что любо-дорого, но восемь
склянок всегда приходят к финишу на десять минут рань-
ше, как ни верти. Что с этими часами делать – просто ума
не приложу. Они выжимают из себя все, что могут, идут са-
мым бешеным аллюром – и ничего не получается. Из всех



 
 
 

здешних часов они показывают лучшее время, – а что толку?
Вот пробьет восемь склянок, и опять они десяти минут до
финиша не дотянут, верное дело.

Каждые три дня корабль нагонял полный час, а он подхле-
стывал свои часы, пытаясь за ним угнаться. Но, как он сам
сказал, он передвинул регулятор уже до предела, и часы шли
«самым бешеным аллюром», так что ему оставалось только
махнуть рукой и смотреть, как корабль выигрывает состяза-
ние. Мы послали его к капитану, и тот, объяснив ему тай-
ны «корабельного времени», успокоил его смятенный дух.
Перед отплытием этот юноша задавал великое множество
вопросов о морской болезни – каковы ее симптомы и как
узнать, когда она у него начнется. Он скоро это узнал.

Конечно, мы наблюдали неизбежных акул, китов, дельфи-
нов и так далее, и со временем к обычному перечню мор-
ских чудес прибавились большие косяки португальских га-
лер. Некоторые из них были белые, а другие – ярко-кармин-
ные. Наутилус – это просто прозрачный студнеобразный ко-
мок, который растягивается, чтобы ловить ветер; по бокам
его свисают мясистые щупальца фута в два длиной, помога-
ющие ему устойчиво держаться на воде. Наутилус – хороший
моряк, обладающий превосходным чувством моря. Он берет
рифы на своем парусе, когда приближается шторм или под-
нимается ветер, и, свернув его, опускается под воду, когда
поднимается буря. Обычно он содержит свой парус в образ-
цовом порядке и смачивает его, переворачиваясь и погружа-



 
 
 

ясь на секунду в воду. Моряки говорят, что в Атлантическом
океане наутилус встречается только между тридцать пятым
и сорок пятым градусами широты.

Двадцать первого июня нас разбудили в три часа утра,
дабы сообщить нам, что на горизонте видны Азорские ост-
рова. Я сказал, что в три часа утра островами не интересу-
юсь. Но вскоре явился другой мучитель, потом третий, чет-
вертый, и в конце концов, решив, что общий энтузиазм ни-
кому не даст спокойно выспаться, я, протирая глаза, выбрал-
ся на палубу. Уже пробило половину шестого; утро было сы-
рое и бурное. Тепло закутанные пассажиры жались к трубам
и прятались позади вентиляторов, спасаясь от резкого ветра
и холодных брызг; вид у всех был сонный и несчастный.

На горизонте виднелся остров Флориш. Он казался про-
сто кучей грязи, торчащей в свинцовом морском тумане. Но
когда мы к нему приблизились, взошло солнце, и остров стал
прекрасным – зеленый ковер полей и лугов уходил ввысь на
полторы тысячи футов, скрываясь в облаках. Его прорезали
острые, обрывистые гребни и узкие ущелья; там и сям гро-
моздились скалы, казавшиеся зубчатыми стенами замков;
а из распоротых облаков, заливая потоками огня вершины,
склоны и долины и оставляя между ними мрачные полосы
теней, падали широкие столбы солнечного света. Словно се-
верное сияние перенеслось с ледяного полюса в страну веч-
ного лета!

Мы обогнули две трети острова, держась в четырех милях



 
 
 

от берега, и все бинокли на корабле были пущены в ход для
разрешения спора о том, что представляет собой зеленая ще-
тина на склонах – рощи или заросли бурьяна, и действитель-
но ли белые домики на берегу – домики, а не могильные пли-
ты кладбищ. Наконец земля осталась за кормой, и мы взя-
ли курс на Сан-Мигель; а Флориш вскоре снова превратил-
ся в кучу грязи, ушел в туман и исчез. Но вид зеленых хол-
мов принес большую пользу многим измученным морской
болезнью пассажирам, да и все мы чувствовали себя гораздо
бодрее, чем можно было ожидать, принимая во внимание,
как безбожно рано нас подняли.

Но до Сан-Мигеля нам добраться не удалось – к полудню
разыгралась буря, и корабль так швыряло из стороны в сто-
рону, что благоразумие требовало где-нибудь укрыться. По-
этому мы повернули к ближайшему острову – Фаялу (здеш-
ние жители произносят «Фай-ол», с ударением на первом
слоге). Мы бросили якорь на открытом рейде Орты, в полу-
миле от берега. В этом городке около девяти тысяч жителей.
Его белоснежные дома уютно гнездятся в море свежей зеле-
ни, и трудно найти более красивое и привлекательное селе-
ние. Оно окружено амфитеатром холмов высотой от трехсот
до семисот футов, тщательно обработанных до самых вер-
шин, – ни фута почвы не остается свободным. Каждое поле,
каждый акр земли разбит на маленькие квадратные ячейки
каменными стенами, которые защищают урожай от дующих
здесь ураганных ветров. Сотни этих зеленых квадратиков,



 
 
 

разделенных стенами из черной лавы, придают холмам вид
огромных шахматных досок.

Азорские острова принадлежат Португалии, и на Фаяле
во всем преобладают португальские черты. Но об этом ниже.
Смуглые, шумные, лгущие, пожимающие плечами, жестику-
лирующие лодочники португальцы с медными кольцами в
ушах и коварством в сердце облепили пароход, и пассажи-
ры, разбившись на группы, условились о перевозке на берег
по столько-то с головы в серебряной монете любой страны.
Мы высадились под стенами маленького форта, вооружен-
ного батареями двенадцати– и тридцатидвухфунтовых ору-
дий. Жители Орты считают свой форт чрезвычайно гроз-
ным укреплением, но если бы за него взялся один из наших
башенных мониторов, им пришлось бы перевезти эту кре-
пость куда-нибудь в глубь страны, чтобы сохранить на слу-
чай, когда она им снова понадобится. Толпа зевак на при-
стани имела жалкий вид: мужчины, женщины, мальчики, де-
вочки – все босые, в лохмотьях, нечесаные, неумытые, по
склонностям, воспитанию и профессии – попрошайки. Они
двинулись вслед за нами, и до конца нашего пребывания на
Фаяле мы так от них и не избавились. Мы шли посередине
главной улицы, а они глазели на нас, окружив со всех сто-
рон; то и дело возбужденные зрители забегали вперед, что-
бы как следует рассмотреть процессию, точь-в-точь как де-
ревенские мальчишки, бегущие за слоном, который идет по
улицам, оповещая о прибытии цирка. Мне было лестно чув-



 
 
 

ствовать себя виновником подобной сенсации. Там и сям в
дверях стояли женщины в модных португальских капюшо-
нах. Этот капюшон из грубой синей ткани, пришитый к та-
кому же плащу, представляет собой чудо безобразия. Он вы-
сок, широк и бездонно глубок. Он похож на цирковой ба-
лаган и скрывает голову женщины, как жестяная будка на
сцене – голову суфлера. На этом чудовищном «capote», как
он здесь называется, нет никакой отделки, – это просто без-
образный тускло-синий парус, и женщина, надевшая его, не
может держать к ветру ближе восьми румбов – ей приходит-
ся либо идти по ветру, либо оставаться дома. Этот голов-
ной убор в моде на всех островах и останется модным бли-
жайшие десять тысяч лет, но покрой капюшона на каждом
острове имеет свои небольшие отличия, благодаря которым
внимательный наблюдатель может с одного взгляда сказать,
на каком острове сеньора проживает.

Португальская мелкая монета reis (произносится –
«рейс») просто изумительна. Один доллар равен тысяче рей-
сов, а все денежные расчеты производятся в рейсах. В пер-
вый раз мы обнаружили это благодаря Блюхеру. Блюхер ска-
зал, что безмерно счастлив снова очутиться на твердой земле
и хочет задать пир; он сказал, что, по слухам, тут все очень
дешево и что банкет его будет великолепен. Он пригласил де-
вятерых пассажиров, и мы превосходно пообедали в лучшем
отеле города. В самый разгар веселья, вызванного хорошими
сигарами, хорошим вином и сносными анекдотами, хозяин



 
 
 

подал счет. Блюхер посмотрел на бумажку, и лицо его вытя-
нулось. Он поглядел еще раз, словно не доверяя собствен-
ным глазам, потом дрожащим голосом начал читать вслух
все подряд, и розы на его щеках увяли и обратились в пепел.

– «Десять обедов по шестьсот рейсов – шесть тысяч рей-
сов»! Гибель и разорение!

«Двадцать пять сигар по сто рейсов – две тысячи пятьсот
рейсов»! Мать честная!

«Одиннадцать бутылок вина по тысяча двести рейсов –
тринадцать тысяч двести рейсов»! Спаси и помилуй нас!

«Итого – двадцать одна тысяча семьсот рейсов»! Госпо-
ди Иисусе! На всем пароходе не найдется наличных, чтобы
оплатить этот счет! Идите – предоставьте меня моей судьбе,
ребята. Мой банк лопнул.

Пожалуй, я в жизни не видал такой растерянной компа-
нии. Никто не мог выдавить из себя ни слова. Казалось, все
до единого онемели. Бокалы медленно опустились на стол,
по-прежнему полные до краев. Сигары незаметно выскольз-
нули из ослабевших пальцев. Мы смотрели друг на друга, но
у всех в глазах было только безнадежное отчаяние. Наконец
зловещее молчание было нарушено. Тень безумной решимо-
сти, как туча, легла на чело Блюхера; он выпрямился во весь
рост и сказал:

– Хозяин, это низкое, подлое вымогательство, и я ни за
что на него не поддамся. Вот, сэр, сто пятьдесят долларов,
и ни гроша больше вы не получите. Я кровью захлебнусь,



 
 
 

прежде чем прибавлю хоть цент.
Мы ободрились, а хозяин расстроился, – так по крайней

мере нам показалось; во всяком случае, он явно смутился,
хотя и не понял из всего сказанного ни слова. Он постоял,
поглядывая то на кучу золотых монет, то на Блюхера, и затем
ушел. Очевидно, он отправился к какому-нибудь американ-
цу, потому что, вернувшись, принес перевод своего счета на
человеческий язык, а именно:



 
 
 

 
Глава VI

 
Общество-окаменелость.  – Своеобразные нравы и обы-

чаи. – Мошенничество иезуитов. – Фантастическое палом-
ничество. – Происхождение мостовой Русса. – Сведение сче-
тов с окаменелостями. – Снова в море.

Мне кажется, что Азорские острова в Америке почти
неизвестны. Среди пассажиров не нашлось ни одного, кото-
рый хоть что-нибудь о них знал. Самые начитанные из нас,
хорошо осведомленные о других странах, знали о них только
то, что Азоры – группа небольших островков, затерянная в
Атлантическом океане, где-то на полпути между Нью-Йор-
ком и Гибралтаром. И все. Поэтому мне представляется же-
лательным дать тут сухой перечень некоторых фактов.

Уклад жизни здесь типично португальский, другими сло-
вами – неторопливый, бедный, безалаберный, сонный и ле-
нивый. Управление находится в руках гражданского губер-
натора, назначаемого португальским королем; кроме того,
имеется военный губернатор, который может, когда пожела-
ет, отстранить гражданского губернатора и облечь себя пол-
нотой власти. Население островов составляет 200  000 че-
ловек, жители – почти исключительно португальцы. Жизнь
идет по привычной, давным-давно установившейся колее, –
когда Колумб открыл Америку, эта страна насчитывала уже
сто лет. Главная зерновая культура – пшеница, которую жи-



 
 
 

тели сеют и мелют так же, как ее сеяли и мололи их пра-
прапрадеды. Они пашут при помощи доски, обитой по краю
железом, в крохотные бороны впрягаются мужчины и жен-
щины; маленькие ветряные мельнички мелют зерно – десять
бушелей в день, засыпкой ведает помощник надзирателя, а
главный надзиратель стоит рядом, присматривая, чтобы по-
мощник не заснул. Когда ветер меняется, к мельнице при-
прягают несколько ослов и поворачивают ее верхнюю поло-
вину, пока крылья не окажутся в нужном положении, – вме-
сто того, чтобы установить механизм для перемещения од-
них только крыльев. Волы вытаптывают зерно из колосьев
по способу, господствовавшему во времена Мафусаила. На
всю страну не найдется ни одной тачки – жители укладыва-
ют грузы себе на голову, или на осла, или в плетеную тележ-
ку, у которой вместо колес деревянные круги, вращающие-
ся вместе с осью. На островах нет ни одного современного
плуга, ни одной молотилки. Все попытки ввести их терпели
неудачу. Как добрый католик, португалец только крестится
и молит всевышнего избавить его от святотатственного же-
лания знать больше своего отца. Климат здесь мягкий, сне-
га и льда никогда не бывает, и я не заметил в городе ни од-
ной печной трубы. Члены семьи – ослы, мужчины, женщи-
ны, дети – едят и спят в одной комнате, все они грязны, по-
крыты паразитами и истинно счастливы. Азорцы лгут, наду-
вают иностранцев, ужасающе невежественны и не почитают
своих покойников. Последнее показывает, как мало они от-



 
 
 

личаются от ослов, с которыми делят постель и стол. Среди
здешних португальцев хорошо одеты только несколько бога-
чей, священники-иезуиты и солдаты крохотного гарнизона.
Батрак зарабатывает в день двадцать – двадцать четыре цен-
та, а хороший ремесленник – раза в два больше. Они считают
на рейсы (доллар равен тысяче рейсов) и потому чувствуют
себя богатыми и очень довольны. Раньше на островах про-
израстал прекрасный виноград, из которого изготовлялось
превосходное вино, шедшее на экспорт. Но пятнадцать лет
назад все виноградники погибли от какой-то болезни, и с тех
пор изготовление вина прекратилось. Благодаря вулканиче-
скому происхождению всей группы почва на островах очень
плодородна. Почти вся земля возделывается, и за год снима-
ется по два-три урожая каждой культуры, но за границу вы-
возится только небольшое количество апельсинов, которые
идут главным образом в Англию. Никто сюда не приезжает,
никто отсюда не уезжает. На Фаяле не знают, что такое но-
вости. Равным образом здесь неизвестна и страсть к ново-
стям. Один довольно развитой португалец осведомился, кон-
чилась ли наша Гражданская война. Он от кого-то слышал
о ней… или по крайней мере ему казалось, что кто-то гово-
рил что-то в этом роде! А когда один из пассажиров пода-
рил гарнизонному офицеру несколько номеров газет «Три-
бюн», «Геральд» и «Таймс», тот был весьма удивлен, найдя
в них сообщения из Лиссабона, которых еще не было в газе-
тах, привезенных пароходиком, совершавшим ежемесячные



 
 
 

рейсы между островами и столицей. Ему объяснили, что эти
сообщения переданы по кабелю. Он сказал, что слышал, буд-
то лет десять назад предпринимались попытки проложить
кабель, но он почему-то думал, что из этого ничего не полу-
чилось!

Такое захолустье – самая благодатная почва для процве-
тания иезуитских плутней. Мы посетили иезуитский собор,
построенный двести лет тому назад, и видели там обломок
креста, на котором был распят Спаситель. Этот твердый от-
полированный кусок дерева превосходно сохранился – мож-
но было подумать, что трагедия на Голгофе произошла толь-
ко вчера, а не восемнадцать столетий тому назад. Но здеш-
ним доверчивым людям и в голову не приходит усомниться
в подлинности этой деревяшки.

В приделе собора есть алтарь, отделанный чистым сереб-
ром, – так по крайней мере утверждают старожилы, и я тоже
думаю, что его там найдется, говоря языком старателей, две-
сти фунтов на тонну, – а перед ним горит неугасимая лампа-
да. Какая-то благочестивая прихожанка, умирая, завещала
деньги на постоянные мессы за упокой своей души, поставив
при этом условие, чтобы пламя в светильнике поддержива-
лось и днем и ночью. Лампадка маленькая, очень тусклая, и
если она погаснет совсем, покойница, я думаю, вряд ли от
этого особенно пострадает.

Главный алтарь собора, как и три или четыре малых, пред-
ставляет собой хаотическое нагромождение позолоченной



 
 
 

мишуры и «пряничных» украшений. Вокруг ажурных реше-
ток алтарей толпятся поломанные, пыльные, ржавые апосто-
лы – у одного нет ноги, у другого не хватает глаза, но он храб-
ро поглядывает оставшимся, у третьего недостает пальцев, –
все они покалеченные, унылые и более приличествовали бы
больнице, чем кафедральному собору.

Стены алтаря сделаны из фарфора и украшены художе-
ственно написанными фигурами в натуральную величину,
одетыми в живописные костюмы семнадцатого столетия.
Они изображают историю кого-то или чего-то, но среди нас
не нашлось человека, достаточно ученого, чтобы в ней разо-
браться.

Когда мы шли по городу, нам повстречался отряд осли-
ков, уже оседланных и ожидающих только седока. Седла бы-
ли весьма своеобразны, чтобы не сказать больше. Они состо-
яли из чего-то вроде козел, застеленных тюфячком, и все со-
оружение закрывало примерно половину осла. Стремена от-
сутствовали, но, собственно говоря, в этой дополнительной
опоре не было никакой нужды: всадник чувствовал себя в
таком седле почти так же, как верхом на обеденном столе, –
оно подпирало колени. Нас окружила шайка оборванных по-
гонщиков португальцев, предлагая услуги своей скотины за
полдоллара в час, – еще одна подлость по отношению к чуже-
странцам, потому что рыночная цена – шестнадцать центов.
Шестеро из нас взгромоздились на эти нескладные седла и
покорно выставили себя на посмешище, трясясь по главным



 
 
 

улицам города с населением в десять тысяч человек.
Мы тронулись. Это была не рысь, не галоп, не карьер, а ди-

кая скачка, слагавшаяся из всех возможных аллюров. Шпор
не требовалось. Каждого ослика сопровождал погонщик и
десяток добровольцев, и все они лупили животное прутья-
ми, подкалывали заостренными палками, выкрикивали что-
то похожее на «секки-яаа!», орали, шумели и устраивали на-
стоящий бедлам. Передвигались они пешком, что не мешало
им, впрочем, оказываться на месте вовремя, – они способны
обогнать и измотать любого осла. Короче говоря, наша ка-
валькада была очень оживленной и живописной.

Блюхеру никак не удавалось справиться со своим ослом:
он мчался по мостовой зигзагами, а остальные налетали на
него; он прижимал Блюхера к повозкам и стенам домов;
вдоль улицы тянулись высокие каменные заборы, и ослик от-
полировал Блюхера сначала с одной стороны, потом с дру-
гой, но ни разу не задержался посредине дороги; в конце кон-
цов он поравнялся с отчим домом и влетел в комнату, счи-
стив с себя Блюхера о дверной косяк.

Снова усевшись в седло, Блюхер сказал погонщику:
– Пожалуй, хватит. Дальше поедем потише.
Но тот, не зная английского языка, ничего не понял и про-

сто сказал «секки-яаа!», после чего осел снова помчался, как
пуля. Неожиданно он резко повернул, и Блюхер перелетел
через его голову. Не скрою – каждый осел по очереди спо-
ткнулся об эту пару, и вскоре вся кавалькада образовала од-



 
 
 

ну большую кучу. Никто не пострадал. Упасть с такого осла
не намного опаснее, чем свалиться с дивана. После катастро-
фы ослы стояли совершенно спокойно, ожидая, пока шум-
ливые погонщики поправят и закрепят разъехавшиеся сед-
ла. Блюхер очень рассердился и хотел выругаться, но стоило
ему открыть рот, как его скотина делала то же самое и ис-
пускала отчаянный рев, заглушавший все остальные звуки.

Скачка по овеянным ветром холмам и красивым ущельям
была на редкость приятна. Эта прогулка верхом на ослах сво-
ей новизной вызывала свежие, незнакомые, пьянящие ощу-
щения, стоившие сотни заношенных до дыр удовольствий,
которые мы знали дома.

Дороги там – чудо, и какое чудо! Вот остров с горсточ-
кой жителей (всего 25 000), а таких прекрасных дорог в Со-
единенных Штатах не найдешь нигде, кроме Сентрал-пар-
ка. Куда ни пойдешь – всюду гладкие ровные дороги, либо
чуть присыпанные черным лавовым песком и окаймленные
канавками, аккуратно выложенными гладкой галькой, либо
вымощенные, как Бродвей. В Нью-Йорке без конца говорят
о мостовой Русса и называют ее новым изобретением, а на
этом крохотном, затерявшемся в море островке она извест-
на уже двести лет! Каждая улица в Орте великолепно вымо-
щена большими плитами и ровна, как пол, а не выщерблена,
подобно мостовой Бродвея. Каждая дорога огорожена высо-
кими массивными стенами из лавы, которые в этом краю, где
не знают морозов, простоят тысячу лет. Они очень толсты,



 
 
 

нередко оштукатурены, побелены и увенчаны карнизом из
тесаного камня. За ними прячутся сады; деревья свешивают
через край стены свои гибкие ветки, и яркая зелень эффект-
но выделяется на фоне штукатурки или черной лавы. Ино-
гда ветви деревьев и виноградные лозы смыкаются над эти-
ми узкими проулками так, что солнца совсем не видно, и вы
едете словно по туннелю. Мостовые, дороги и мосты постро-
ены правительством.

Мосты – в один пролет, без опор: арка, сложенная из теса-
ных камней; они вымощены плитами лавы и красиво выло-
жены галькой. Повсюду стены, стены, стены, – и каждая кра-
сива, и каждая построена на века; и повсюду мостовые – ак-
куратные, гладкие и прочные. Если где-нибудь и существу-
ют совершенно чистые, лишенные и намека на пыль, грязь,
мусор или какие-либо нечистоты дороги, улицы и фасады
домов, то только в Орте, только на Фаяле. Низшие классы
неряшливы, жилища их не отличаются чистотой, но и толь-
ко; в остальном город и острова – чудо опрятности.

Наконец, после десятимильной экскурсии, мы вернулись
домой; неугомонные погонщики мчались за нами по пятам
через весь город, подгоняя ослов, выкрикивая неизбежное
«секи-яаа!» и распевая «Тело Джона Брауна» на убийствен-
ном английском языке.

Мы спешились и начали расплачиваться; от криков, при-
ставаний, ругани и ссор погонщиков между собой и с нами
можно было оглохнуть. Один требовал доллар за часовой



 
 
 

прокат осла, другой – полдоллара за то, что подгонял этого
осла, третий – двадцать пять центов за то, что помогал вто-
рому, не менее четырнадцати проводников предъявили сче-
та за то, что показывали нам город и окрестности, и каждый
оборванец орал, вопил и размахивал руками энергичнее, чем
его сосед.

Горы на некоторых из этих островов очень высоки. Мы
шли вдоль острова Пику – величественной зеленой пирами-
ды, которая одним обрывистым склоном поднималась от са-
мых наших ног до высоты в 7613 футов и вздымала свою
вершину над белыми облаками, словно остров, плывущий в
тумане!

На Азорах мы, разумеется, объедались апельсинами, ли-
монами, инжиром, абрикосами и прочим. Но я воздержусь
от дальнейших описаний. Я здесь не для того, чтобы писать
рекламные проспекты.

Мы идем в Гибралтар и достигнем его через пять-шесть
дней.



 
 
 

 
Глава VII

 
Появление Африки и Испании. – Геркулесовы Столпы. –

Гибралтарская скала. – «Кресло королевы». – Частная про-
гулка по Африке. – Высадка в Марокко.

Неделя борьбы с безжалостной стихией; неделя морской
болезни, покинутых салонов и пустынного юта, обдаваемо-
го брызгами – брызгами, которые в своей дерзости возноси-
лись так высоко, что до самого верха покрыли трубы паро-
хода толстой белой коркой соли; неделя прозябания под за-
щитой шлюпок и рубок днем и шумной игры в домино среди
густых клубов дыма в курительной по вечерам.

Последняя из семи ночей была самой бурной. Грома не
было, только волны били о борт, ветер пронзительно свистел
в снастях и вода, пенясь, шипела за иллюминаторами. Паро-
ход карабкался все выше, как будто собираясь вскарабкаться
на небеса, потом замирал на мгновение, казавшееся веком, и
снова стремительно, как с обрыва, падал вниз. Шквал брызг
стеной обрушивался на палубы. Повсюду был черный мрак.
Вспышка молнии изредка раскалывала его трепещущей ог-
ненной чертой, открывая бесконечный вздымающийся оке-
ан там, где до этого не было ничего, одевая призрачные сна-
сти сверкающим серебром и освещая зловещим светом лица
матросов.

Страх гнал на палубу многих из тех, кто обычно старал-



 
 
 

ся избегать ночного ветра и брызг. Некоторые думали, что
корабль этой ночью непременно пойдет ко дну, и им каза-
лось, что выйти туда, где бушует ураган, и взглянуть в глаза
надвигающейся опасности легче, чем сидеть в свете тусклых
ламп, закупорившись в похожей на склеп каюте, и вообра-
жать ужасы сорвавшегося с цепи океана. Очутившись навер-
ху, увидев корабль, бьющийся в железной хватке бури, услы-
шав завывание ветра, почувствовав хлещущие брызги, уви-
дев всю величественную картину, на мгновение освещенную
молнией, они попадали в плен грозного, необоримого оча-
рования и оставались наверху. Это была страшная ночь – и
очень, очень долгая.

В семь часов чудесного утра 30 июля все высыпали на
палубу, услышав радостную весть: на горизонте земля! Как
удивительно приятно было снова увидеть наверху всю на-
шу дружную семью, хотя счастье, которым светились лица,
лишь отчасти скрывало следы, оставленные на них беско-
нечными бурями. Но живительное действие свежего солнеч-
ного утра скоро заставило тусклые глаза заблестеть от удо-
вольствия, а бледные щеки порозоветь и влило новую силу
в ослабевшие от морской болезни члены. Не только солнеч-
ное утро было источником этой силы – измученным жертвам
океана вновь довелось увидеть благословенную землю! Они
словно опять вернулись на родину, к которой стремились все
их помыслы.

Через час мы уже шли Гибралтарским проливом, и справа



 
 
 

от нас виднелись высокие, обрызнутые желтизной горы Аф-
рики, подножье которых было затянуто голубоватой дымкой,
а вершины скрывались в облаках, – вполне согласно со Свя-
щенным Писанием, гласящим: «Тучи и тьма одевают зем-
лю», что сказано, по-моему, именно об этой части Африки.
Слева от нас были гранитные скалы древней Испании. Ши-
рина пролива в самой узкой части только тринадцать миль.

На испанском берегу там и сям виднелись причудливые
каменные башни, – мавританские, решили мы, но впослед-
ствии оказалось, что это не так. Некогда марокканские пи-
раты крейсировали вдоль испанского побережья, выжидая
удобного случая, чтобы высадиться, разграбить какую-ни-
будь испанскую деревушку и увезти всех хорошеньких жен-
щин, которых сумеют найти. Промысел был доходный и при-
ятный, и занимались им многие. Испанцы построили эти сто-
рожевые башни на холмах, чтобы легче обнаруживать марок-
канских спекулянтов.

Панорама африканского берега была особенно приятна
для глаз, уставших от созерцания неизменного моря, и пас-
сажиры мало-помалу совсем ожили и развеселились. Но по-
ка мы восхищались пиками в облачных шапках и берегами,
одетыми в туманный сумрак, наши взгляды внезапно прико-
вало, словно магнит, еще более чудесное зрелище – величе-
ственный корабль, на котором паруса громоздились над па-
русами так, что он казался единым огромным парусом, пол-
ным ветра. Он летел по волнам, как гигантская птица. Аф-



 
 
 

рика и Испания были забыты. Все восторгались только этим
прекрасным незнакомцем. Пока мы не отрываясь глядели на
него, он во всем великолепии пронесся мимо и развернул
по ветру «звезды и полосы»! Шляпы и носовые платки быст-
рее мысли взвились в воздух, загремело «ура». Прежде он
был красив, теперь он стал ослепительным. Многие из наших
пассажиров впервые в жизни поняли разницу в чувствах, ко-
торые возбуждает родной флаг дома и за границей. Увидеть
его – словно увидеть родину, все, чем она дорога, и почув-
ствовать волнение, способное погнать быстрее целую реку
вяло текущей крови!

Мы приближались к знаменитым Геркулесовым Столпам,
и африканский столп – «Обезьянья гора», величавая древ-
няя гора с гранитной вершиной, – уже показался вдали. Дру-
гого – знаменитой Гибралтарской скалы – еще не было вид-
но. Древние народы считали Геркулесовы Столпы пределом
мореплавания и концом света. Сведения, которыми не обла-
дали древние, были очень обширны. Даже пророки, писав-
шие книгу за книгой, послание за посланием, ни разу не на-
мекнули на существование с нашей стороны океана великого
континента, а уж им-то следовало бы знать, что он там есть.

Через несколько минут перед нами в самой середине про-
лива величественно встала одинокая грандиозная скала, по-
видимому со всех сторон омываемая морем; и для того, что-
бы понять, что это Гибралтар, мы не нуждались в нудных
объяснениях много путешествовавшего попугая. Двух таких



 
 
 

скал в одном королевстве быть не могло.
Длина Гибралтарской скалы, если не ошибаюсь, полторы

мили, высота – тысяча четыреста или тысяча пятьсот футов,
ширина у основания – четверть мили. Один ее конец и од-
на боковая сторона поднимаются из моря вертикально, как
стена дома, другой конец очень неровен, а вторая сторона
представляет собой обрывистый склон, подъем на который
затруднил бы любую армию. У подножия этого склона рас-
положен обнесенный стенами город Гибралтар – вернее, го-
род занимает часть склона. Повсюду – на скате, в пропасти,
у моря, на высотах, – повсюду, куда ни взглянешь, Гибрал-
тар одет укреплениями и щетинится пушками. Откуда ни по-
смотришь – картина внушительная и живописная. Скала вы-
двинута в море на конце узкой полоски суши и напоминает
ком глины на конце плоского камня. Несколько сот ярдов
этого плоского перешейка вдоль основания скалы принадле-
жат англичанам, затем поперек всего перешейка от Атланти-
ческого океана до Средиземного моря (примерно четверть
мили) тянется «нейтральная зона» – пространство шириной
ярдов в триста, открытое для обеих заинтересованных сто-
рон.

«Вы поедете в Париж через Испанию?» Во время перехо-
да от Фаяла до Гибралтара этот вопрос то и дело слышал-
ся на корабле, и мне начинало казаться, что никакая другая
фраза не способна внушить мне такое отвращение и что ни-
когда больше мне так не надоест повторять: «Не знаю». В



 
 
 

последний момент у шести-семи пассажиров хватило твер-
дости характера решиться и уехать; и я немедленно почув-
ствовал облегчение: я опоздал и мог теперь на досуге порас-
кинуть умом – ехать мне или не ехать. У меня, судя по всему,
громадные запасы ума, – для того чтобы ими пораскинуть,
мне иногда требуется почти неделя.

Но беда никогда не приходит одна. Не успели мы изба-
виться от испанской пытки, как гибралтарские гиды приду-
мали новую – скучнейшее повторение легенды, которая и в
первый-то раз не производила большого впечатления: «Вот
тот высокий холм называется “Креслом королевы”, потому
что одна из испанских королев приказала поставить там свое
кресло, когда французские и испанские войска осаждали Ги-
бралтар, и сказала, что не сдвинется с этого места, пока кре-
пость не спустит английский флаг. Если бы англичане не ока-
зались настолько галантными, что однажды на несколько ча-
сов приспустили флаг, ей пришлось бы либо нарушить клят-
ву, либо просидеть там до самой смерти».

Мы проехали на ослах и мулах по узким крутым улочкам
и вошли в подземные галереи, которые англичане пробили в
скале при помощи пороха. Эти галереи похожи на широкие
железнодорожные туннели, и в них через короткие интерва-
лы расставлены пушки, угрюмо глядящие сквозь амбразуры
с высоты футов в шестьсот над уровнем моря на пролив и го-
род. Протяжение этих подземных коридоров – около мили,
и на их сооружение, вероятно, было затрачено очень много



 
 
 

труда и денег. Пушки галерей господствуют над перешейком
и над обоими портами, но я бы не сказал, что они особенно
нужны, – и так не найдется армии, которая смогла бы вска-
рабкаться по отвесной скале. Впрочем, из больших амбра-
зур открывается превосходный вид на море. Из выдолблен-
ной в выступе скалы просторной комнаты с громадной пуш-
кой вместо мебели и с бойницами вместо окон мы увидели
невдалеке холм, и один из солдат сказал:

– Вот тот высокий холм называется «Креслом королевы»,
потому что одна из испанских королев приказала поставить
там свое кресло, когда французские и испанские войска оса-
ждали Гибралтар, и сказала, что не сдвинется с этого места,
пока крепость не спустит английский флаг. Если бы англи-
чане не оказались настолько галантными, что однажды при-
спустили флаг на несколько часов, ей пришлось бы либо на-
рушить клятву, либо просидеть там до самой смерти.

На самой вершине Гибралтара мы задержались надолго –
несомненно, мулы устали. Они имели на это полное право.
Военная дорога была хорошей, но довольно крутой и к тому
же длинной. Вид с узкого уступа оказался великолепным; су-
да, которые оттуда выглядели меньше игрушечной лодочки,
в подзорных трубах становились величественными корабля-
ми, и через эти же подзорные трубы можно было отчетливо
различить другие корабли, невидимые для невооруженного
глаза и находившиеся, как нам сказали, на расстоянии пяти-
десяти или шестидесяти миль. Внизу под нами с одной сто-



 
 
 

роны виднелись бесконечные батареи, а с другой – море.
Пока я с большим комфортом отдыхал на валу, подставив

нагретую солнцем голову восхитительному бризу, услужли-
вый гид, сопровождавший другую компанию туристов, при-
близился и сказал:

– Сеньор, вон тот высокий холм называется «Креслом ко-
ролевы»…

– Сэр, я беспомощный сирота в чужой стране. Сжальтесь
надо мной. Не надо… не надо больше мучить меня сегодня
этой ПРОКЛЯТУЩЕЙ старой легендой!

Ну вот… я употребил крепкое словцо, хотя и дал обеща-
ние, что никогда больше этого себе не позволю; но всяко-
му терпению есть предел. Если бы вам так надоедали, когда,
глядя на расстилающуюся у ваших ног величавую панораму
Испании, Африки и лазурного Средиземного моря, вы жаж-
дали бы только одного – в молчании упиваться этой красо-
той, вы, пожалуй, позволили бы себе словцо и покрепче мо-
его.

Гибралтар выдержал несколько осад, одна из которых
длилась более четырех лет (она не увенчалась успехом), и
англичанам удалось захватить его лишь хитростью. Удиви-
тельнее всего то, что кому-то вообще мог прийти в голову за-
ведомо бессмысленный план брать Гибралтар штурмом; од-
нако такие попытки делались, и неоднократно.

Двенадцать столетий тому назад им владели мавры; мощ-
ный замок, воздвигнутый ими в те времена, все еще угрю-



 
 
 

мо высится в центре города, и его поросшие мхом стены и
укрепления исполосованы шрамами от ядер, выпущенных
в дни забытых ныне осад и сражений. В скале позади него
недавно обнаружили тайник, и там нашли меч изумительной
работы и странные старинные доспехи образца, неизвестно-
го археологам, хотя их считают римскими. Римское воору-
жение и всевозможная римская утварь были открыты в пе-
щере на южной оконечности Гибралтара; история говорит,
что Рим владел этой областью в начале христианской эры,
и найденные предметы, по-видимому, подтверждают подоб-
ное предположение.

В этой пещере найдены также человеческие кости, покры-
тые толстой каменной коркой, и ученые мужи отважились
утверждать, что эти люди жили не только до потопа, но да-
же за десять тысяч лет до него. Возможно, что и так, – ниче-
го невероятного тут нет, – но поскольку названные лица уже
не могут голосовать, все это не представляет особого обще-
ственного интереса. Кроме того, в этой пещере найдены ске-
леты и окаменелые останки животных, которые в Африке во-
дятся повсюду, но на людской памяти не встречались в Испа-
нии нигде, кроме одинокой Гибралтарской скалы! Объясня-
ют это тем, что пролив между Гибралтаром и Африкой был
некогда сушей, а низменный нейтральный перешеек между
Гибралтаром и холмами Испании – океаном, и, таким обра-
зом, эти африканские животные, забредшие на Гибралтар
(должно быть, в поисках камней, которых тут много), оказа-



 
 
 

лись отрезанными, когда произошла великая катастрофа. По
ту сторону пролива африканские горы кишат обезьянами, и
на Гибралтарской скале тоже издавна водятся обезьяны, – но
в самой Испании их нет! Это очень интересная тема для раз-
мышлений. Разумеется, гибралтарские обезьяны могли бы,
если бы захотели, отправиться в Испанию, и без сомнения
они этого хотят, – следовательно, как мило, как самоотвер-
женно с их стороны стойко цепляться за этот скучный утес
только для того, чтобы поддержать научную теорию! Я счи-
таю гибралтарскую обезьяну примером чистого, бескорыст-
ного самоотречения и верности христианским заветам.

В Гибралтаре расположен английский гарнизон численно-
стью в шесть-семь тысяч человек, и поэтому на улицах во
множестве попадаются ярко-красные мундиры, и красные с
синим, и снежно-белые – непарадные; попадаются и голо-
ногие шотландцы в своих забавных юбочках; встречаются и
томноглазые испанские девушки из Сан-Роке, и закутанные
в покрывало мавританские красавицы (я полагаю, что они
красавицы) из Тарифы; и мавританские торговцы из Феса –
в тюрбанах и шароварах, подпоясанные кушаком, и босые,
оборванные мусульманские бродяги в длинных одеяниях из
Тетуана и Танжера – коричневые, желтые, черные, как нераз-
веденные чернила; и евреи из всех стран – в суконных ер-
молках и туфлях, точь-в-точь такие, как на картинках и в
театре, и без сомнения точь-в-точь такие, какими они были
три тысячи лет тому назад. Само собой разумеется, что наше



 
 
 

племя (почему-то, говоря о наших паломниках, хочется упо-
требить это слово: они бредут по чужеземным местам беспо-
рядочной вереницей, с видом истинно индейского самодо-
вольства и невозмутимого невежества), набранное из пятна-
дцати-шестнадцати штатов, нашло сегодня на что поглазеть
в этой пестрой панораме мод.

Заговорив о наших паломниках, я вспомнил, что среди
нас есть несколько субъектов, которые иногда бывают невы-
носимыми. Однако Оракула я к ним не причисляю. Ора-
кул – это безобидный старый осел, который ест за четверых,
выглядит мудрее всей Французской академии, вместе взя-
той, никогда не употребляет односложного слова, если мо-
жет припомнить более длинное, никогда даже приблизитель-
но не понимает значения ни одного из своих длинных слов
и всегда употребляет их не к месту; это, однако, не мешает
ему благодушно высказывать свое мнение по самым слож-
ным предметам и невозмутимо подкреплять его цитатами из
несуществующих авторов, а когда его в конце концов при-
прут к стене, он переходит на противоположную точку зре-
ния, заявляет, что всегда ее придерживался, и бьет вас ваши-
ми же собственными аргументами, только выражая их гром-
кими и маловразумительными словами, и тычет их вам в нос,
как будто сам до них додумался. Он прочитывает главу из
путеводителя, перепутывает из-за плохой памяти все факты,
а потом отправляется искать жертву, чтобы обрушить на нее
эту мешанину под видом познаний, закисавших в его мозгу



 
 
 

десятки лет, с тех пор как он набрался их в колледже у весь-
ма сведущих авторов, которые ныне мертвы и более не изда-
ются. Сегодня утром во время завтрака он указал на окно.

– Видите этот холм на африканском берегу? – сказал он. –
Это Стопка Грекулиса, так сказать, а вон ее ультиматум, ря-
дом с ним.

–  Ультиматум – это хорошее слово, но почему рядом?
Ведь Столпы расположены на разных берегах пролива. (Я
понял, что его сбила с толку неясная фраза в путеводителе.)

– Ну, это не вам решать и не мне. Некоторые авторы гово-
рят так, а другие – эдак. Старик Гиббон об этом помалкива-
ет – просто обошел весь вопрос, – Гиббон всегда увиливал,
когда попадал в переплет, но вот Роламптон, что он говорит?
Он говорит, что они на одном берегу, и Тринкулиан, и Со-
бастер, и Сиракус, и Лангомарганбль…

– Ну. Хватит, хватит… Этого вполне достаточно. Если вы
принялись изобретать авторов и свидетельства, то мне ска-
зать нечего. Пусть они будут на одном берегу.

Оракул нам не мешает. Мы его даже любим. Мы без тру-
да выносим Оракула, но у нас на борту имеются еще поэт
и добродушный, предприимчивый идиот, – и вот от них на-
ше общество тяжко страдает. Первый преподносит свои сти-
хи консулам, начальникам гарнизонов, содержателям оте-
лей, арабам, голландцам, – короче говоря, всякому, кто со-
гласится вытерпеть это наказание, налагаемое из самых луч-
ших побуждений. Пока он ограничивается кораблем, с его



 
 
 

стихами еще можно мириться, хотя, когда он написал «Оду
на бушующий океан» в течение одного получаса и «Обраще-
ние к петуху на корабельном шкафуте» в течение следующе-
го, такой переход показался всем чересчур резким; однако,
когда он посылает одну рифмованную накладную с приветом
от лауреата корабля губернатору Фаяла, а другую – главно-
командующему и прочим высшим чинам в Гибралтаре, это
не доставляет пассажирам никакого удовольствия.

Другой субъект, о котором я упомянул, молод, зелен, не
умен, не учен, не умудрен опытом. Но он еще станет великим
мудрецом, если когда-нибудь припомнит ответы на все свои
вопросы. Мы прозвали его «Вопросительный знак», и это
прозвище от постоянного употребления сократилось в «Во-
просительный». Он уже дважды отличился. На Фаяле ему
показали холм и сказали, что его высота восемьсот футов, а
длина тысяча сто и что через весь холм проходит туннель в
две тысячи футов длины и тысячу футов высоты. Он пове-
рил. Он всем рассказывал об этом, рассуждал по этому по-
воду, читал вслух свои заметки об этом. В конце концов он
сделал кое-какие полезные выводы из следующих слов одно-
го рассудительного старого паломника:

– М-да, действительно интересно… замечательный тун-
нель, что и говорить… возвышается над холмом футов на
двести, а конец торчит снаружи на целых девятьсот!

Здесь, в Гибралтаре, он загоняет в угол образованных ан-
глийских офицеров и изводит их, бахвалясь Америкой и чу-



 
 
 

десами, на которые она способна. Одному из них он сказал,
что две наши канонерки могут сбросить Гибралтар в Среди-
земное море!

Сейчас, когда я это пишу, мы вшестером совершаем част-
ную увеселительную поездку, до которой сами додумались.
Мы составляем больше половины числа белых пассажиров
на пароходике, идущем в освященный веками мавританский
город Танжер (Африка). И нет ни малейшего сомнения в
том, что мы испытываем истинное наслаждение. Иначе и не
может быть, когда скользишь по этим сверкающим волнам и
вдыхаешь мягкий воздух этой солнечной страны. Заботы не
могут потревожить нас здесь. Мы вне их юрисдикции.

Мы даже отважно проплыли мимо грозной крепости Ма-
лабат (цитадель султана Марокко), не испытав ни малейшего
страха. Гарнизон в полном составе и вооружении с угрожа-
ющим видом появился перед нами, – но все-таки мы не за-
трепетали. Весь гарнизон на наших глазах проделал марши
и контрмарши по валу, – и все-таки, несмотря даже на это,
мы не дрогнули.

Я полагаю, что страх нам незнаком. Я осведомился об
имени гарнизона крепости Малабат, и мне ответили: «Мех-
мет Али бен Санком». Я сказал, что не худо бы дать ему в
подкрепление еще несколько гарнизонов; но мне сказали –
нет: у него только и заботы, что оборонять крепость, и он с
этим вполне справляется – он занимается этим уже два го-
да. Подобные доводы так легко не отбросишь. Репутация –



 
 
 

великое дело.
Порой во мне пробуждается непрошеное воспоминание

о том, как я вчера покупал в Гибралтаре перчатки. Дэн,
наш корабельный доктор и я побывали на главной площади,
послушали игру прекрасных военных оркестров, полюбова-
лись английскими и испанскими красавицами и их нарядами
и в девять часов, по дороге в театр, повстречали генерала,
коммодора, полковника и полномочного представителя Со-
единенных Штатов Америки в Европе, Азии и Африке, ко-
торые заходили в клуб, чтобы записать там в книгу посети-
телей свои титулы и опустошить кухню; и они рекомендова-
ли нам заглянуть в лавочку неподалеку от здания суда, где
можно купить лайковые перчатки – по их словам, очень мод-
ные и недорогие. Пойти в театр в лайковых перчатках пока-
залось нам очень элегантным, и мы последовали их совету.
Молодая красавица за прилавком предложила мне пару го-
лубых перчаток. Я не хотел голубых, но она сказала, что они
будут очень мило выглядеть на такой руке, как моя. Эти сло-
ва затронули во мне чувствительную струну. Я украдкой по-
смотрел на свою руку, и она показалась мне действительно
довольно изящной конечностью. Я примерил левую перчат-
ку и слегка покраснел. Не было никаких сомнений в том, что
она мала. Но все же мне было приятно, когда продавщица
сказала: «Ах, как раз впору!» – хотя я и знал, что это не так.

Я усердно дергал перчатку – это была неблагодарная ра-
бота. Продавщица сказала:



 
 
 

– О! Видно, что вы привыкли носить лайковые перчатки,
но некоторые джентльмены надевают их так неуклюже.

Такого комплимента я никак не ожидал. Я умею изящно
надевать только оленьи рукавицы. Я сделал еще усилие, по-
рвал перчатку поперек ладони от основания большого паль-
ца – и постарался скрыть прореху. Продавщица продолжала
рассыпаться в комплиментах, а я не отступал от своего на-
мерения заслужить их или умереть.

– О, у вас есть опыт! (Перчатка лопается на тыльной сто-
роне.) Они вам как раз впору… у вас очень маленькая ру-
ка… Если они порвутся, вы можете за них не платить. (Про-
реха вдоль ладони). Сразу видно, умеет ли джентльмен наде-
вать лайковые перчатки, или нет. В этом есть особое изяще-
ство, приобретаемое только долгой практикой. (Вся обшив-
ка, как говорят моряки, разошлась по швам, лайка лопнула
на пальцах, и остались только печальные руины.)

Я был слишком польщен, чтобы возмутиться и бросить
перчатки ангелу-продавщице. Я был разгорячен, раздражен,
смущен – и все-таки счастлив; но меня страшно злил тот глу-
бокий интерес, с которым мои приятели наблюдали за про-
исходящим. Я искренне желал, чтобы они провалились в…
Иерихон. У меня было чрезвычайно скверно на душе, но я
весело сказал:

– Я беру их. Очень элегантны и хорошо облегают руку.
Люблю, когда перчатка плотно облегает руку. Нет, нет, не
утруждайте себя; я надену вторую на улице. Здесь жарко.



 
 
 

Было таки жарко. В жизни не попадал в более жаркое ме-
сто. Я заплатил, изящно поклонился и, выходя, заметил, как
мне показалось, в глазах красавицы легкую иронию. Очутив-
шись на улице, я оглянулся – она чему-то тихонько смеялась,
и я сказал себе со жгучим сарказмом: «Ах, разумеется, ты
умеешь надевать лайковые перчатки – еще бы! – самодоволь-
ный осел, которого одурачит любая юбка, стоит ей только
немного польстить тебе!»

Молчание моих приятелей бесило меня. Наконец Дэн за-
думчиво сказал:

–  Некоторые джентльмены не умеют надевать лайковые
перчатки, а некоторые умеют.

А доктор добавил (очевидно, обращаясь к луне):
– Но сразу видно, когда джентльмен привык носить лай-

ковые перчатки.
После паузы Дэн продолжил свой монолог:
–  О да, в этом есть особое изящество, приобретаемое

только долгой, долгой практикой.
– Еще бы! Я заметил, что если человек тянет лайковую

перчатку так, как будто вытаскивает за хвост кошку из по-
мойки, это значит, что он умеет надевать лайковые перчат-
ки; это значит, что у него есть оп…

– Ну, хватит об этом, хватит! Если вам кажется, что вы
очень остроумны, так вы ошибаетесь. А если вы вздумаете
сплетничать об этом на корабле, я вам этого никогда не про-
щу, вот и все.



 
 
 

Тогда они оставили меня в покое. Мы всегда стараемся
вовремя оставить друг друга в покое, чтобы обида не испор-
тила шутки. Но они тоже купили перчатки. Сегодня утром
мы вместе выбросили наши покупки. Перчатки были гру-
бые, непрочные, усеянные большими желтыми пятнами; они
не выдержали бы ни носки, ни критических взглядов. Мы
встретились с ангелом, но мы не провели его в дом свой, зато
он нас провел.

Танжер! Дюжие мавры бредут по воде, чтобы перенести
нас из маленьких лодочек на берег.



 
 
 

 
Глава VIII

 
Древний город Танжер, Марокко.  – Необычные зрели-

ща. – Колыбель Древнего мира. – Мы становимся крезами. –
Как в Африке грабят почту. – Как опасно быть мароккан-
ским богачом.

Какое великолепие! Пусть те, кто отправился в Париж че-
рез Испанию, извлекают удовольствие из своей поездки –
владения султана Марокко вполне удовлетворяют нашу ма-
ленькую компанию. Мы уже достаточно насытились Испа-
нией в Гибралтаре. Танжер – вот то место, о котором мы
все время мечтали. До сих пор мы встречали заграничных
людей и заграничного вида предметы, но всегда вперемеш-
ку с предметами и людьми, которые были нам известны и
прежде, и поэтому новизна обстановки во многом утрачива-
ла свою прелесть. Мы жаждали чего-то вполне и совершен-
но заграничного – заграничного сверху донизу, загранично-
го от центра до окружности, заграничного внутри, снаружи
и вокруг, чтобы ничто не разбавляло этой заграничности,
ничто не напоминало о знакомых нам народах или странах
земного шара. И вот мы обрели это в Танжере! Все, что мы
встречаем здесь, мы видели раньше только на картинках, –
а к картинкам мы прежде всегда относились с недоверием.
Но теперь это недоверие исчезло. Мы считали, что картин-
ки преувеличивают, они казались слишком необычными и



 
 
 

фантастическими, чтобы быть правдой. И что же – они бы-
ли недостаточно сверхъестественными, недостаточно фанта-
стическими, они не показывали и половины правды! Если
настоящая заграница вообще существует, то это – Танжер,
и только одна книга передает его истинный дух – «Тыся-
ча и одна ночь». Во всем городе не видно ни одного бело-
го, хотя вокруг нас густые людские толпы. Город битком на-
бит людьми и втиснут в толстые каменные стены, которым
больше тысячи лет. Дома здесь только одно– или двухэтаж-
ные, с массивными стенами, сложенными из камня, ошту-
катуренные снаружи, квадратные, как ящики из-под галан-
тереи, с крышами, плоскими, как пол, без карнизов, побе-
ленные сверху донизу, – город бесчисленных белоснежных
гробниц! Двери – те своеобразные арки, которые мы видим
на картинках, изображающих мавританские постройки; по-
лы выложены разноцветными ромбовидными плитами, мо-
заикой из пестрых фарфоровых плиток, обожженных в пе-
чах Феса, или красной черепицей и кирпичами, перед кото-
рыми бессильно время; комнаты (еврейских жилищ) мебли-
рованы только диванами; чем меблированы дома мавров, не
знает никто: для христианских собак доступ в их священные
стены закрыт. Улицы истинно восточные; некоторые в три
фута шириной, другие – в шесть, и только две – в двенадцать;
почти на любой из них человеку достаточно лечь поперек,
чтобы остановить уличное движение. Настоящий Восток, не
правда ли?



 
 
 

По улицам проходят стройные бедуины, величавые мав-
ры, гордые историей своего народа, уходящей во тьму ве-
ков; евреи, чьи предки бежали сюда много столетий назад;
смуглые рифы с гор – прирожденные головорезы; подлин-
ные, без всякой подделки, негры, черные, как… Моисей; за-
вывающие дервиши; арабы из сотен племен – всевозможные
и всяческие заграничные люди, на которых ужасно любопыт-
но смотреть.

Своеобразие их одежд не поддается описанию. Вот брон-
зовый мавр в громадном белом тюрбане и богато расшитой
куртке, подпоясанный пышным малиновым с золотом шар-
фом, несколько раз обвивающим его стан, в штанах, которые
достигают только до колен, но на которые пошло не меньше
двадцати ярдов материи, с инкрустированным ятаганом на
поясе, с голыми икрами, в желтых туфлях на босу ногу и с
ружьем невозможной длины – и всего только солдат! А я-то
думал, что это по крайней мере сам султан! А вот престаре-
лые седобородые мавры в длинных белых одеяниях и широ-
ких капюшонах и бедуины в длинных полосатых плащах с
капюшонами; негры и рифы, чьи головы выбриты наголо, за
исключением пряди, закрученной позади уха, или, точнее,
на макушке; всевозможные варвары во всевозможных при-
чудливых одеждах – и все более или менее оборванные. А
вот закутанные с ног до головы в грубые белые одеяния мав-
ританки, чей пол можно определить лишь потому, что они
оставляют открытым только один глаз и на улице не смотрят



 
 
 

на мужчин своего племени, а те не смотрят на них. И пять ты-
сяч евреев в синих, перетянутых поясом лапсердаках, в туф-
лях, в маленьких ермолках на затылках, с подстриженными
на лбу волосами – все по той же моде, по какой стриглись
их танжерские предки не знаю уж сколько столетий. Пятки
и лодыжки у них обнажены. Носы у всех крючковатые, оди-
наково крючковатые. Они все так похожи друг на друга, что
можно принять их за членов одной семьи. Их женщины –
пухленькие, хорошенькие и улыбаются христианину самым
приятным образом.

Какой это странный город! Среди памятников его седой
старины смех, шутки и наша современная легкомысленная
болтовня кажутся профанацией. Такой глубокой древности,
как эта, подходит только звучный язык и размеренная речь
сынов Пророка. Вот полуразрушенная стена, которая была
уже старой, когда Колумб открыл Америку; была уже старой,
когда Петр Пустынник поднял отважных людей Средневе-
ковья на первый Крестовый поход; была уже старой, когда
Карл Великий и его паладины осаждали заколдованные зам-
ки, сражались с великанами и чародеями в давно прошед-
шие сказочные времена; была уже старой, когда Христос со
своими апостолами ходил по земле; и стояла там, где стоит
теперь, когда еще звучал голос Мемнона и люди продавали
и покупали на улицах древних Фив!

Финикийцы, карфагеняне, англичане, мавры, римляне –
все сражались за Танжер, все завоевывали его и теряли. Вот



 
 
 

облаченный в рваный восточный наряд негр из африканской
пустыни наполняет свой козий мех водой у почерневшего,
потрескавшегося фонтана, построенного римлянами двена-
дцать веков тому назад. Вон там – обрушившаяся арка мо-
ста, возведенного Юлием Цезарем девятнадцать веков тому
назад. Быть может, по нему проходили люди, которые виде-
ли младенца Христа на руках Девы Марии.

Неподалеку – развалины верфи, где Цезарь за пятьдесят
лет до начала христианской эры чинил свои корабли и грузил
их зерном, готовясь вторгнуться в Британию.

И кажется, что на этих старых улицах, под тихими звезда-
ми, толпятся призраки забытых столетий. Я смотрю на то ме-
сто, где стоял памятник, который видели и описывали рим-
ские историки всего две тысячи лет назад, памятник с над-
писью:

 
МЫ – ХАНАНЕИ. МЫ – ТЕ, КОГО

ИЗГНАЛ ИЗ ЗЕМЛИ ХАНААНСКОЙ
ЕВРЕЙСКИЙ РАЗБОЙНИК ИИСУС НАВИН.

 
Иисус Навин изгнал их, и они пришли сюда. Всего в

нескольких лигах отсюда живут потомки тех евреев, которые
бежали сюда после неудачного восстания против царя Дави-
да; над ними все еще тяготеет проклятие, и они держатся
особняком.

Танжер упоминается в истории на протяжении трех ты-



 
 
 

сяч лет. Он уже был городом, хотя и несколько необычным,
четыре тысячи лет тому назад, когда облаченный в львиную
шкуру Геркулес высадился здесь. На этих улицах он встретил
Анития, местного царя, и разбил ему голову палицей, как
это было принято между благородными джентльменами в те
дни. Жители Танжера (тогда он назывался Тингис) ютились в
самых примитивных лачугах, одевались в шкуры, не выпус-
кали из рук дубины и были так же свирепы, как те звери, с
которыми им приходилось вести постоянную войну. Но они
были благородным племенем и не желали трудиться. Они пи-
тались дарами земли. Загородная резиденция царя находи-
лась в знаменитом саду Гесперид, расположенном на побере-
жье, в семидесяти милях отсюда. Этот сад вместе со своими
золотыми яблоками (апельсинами) ныне уже не существует –
от него не осталось никаких следов. Знатоки античного мира
допускают, что Геркулес действительно мог существовать в
древности, и признают, что он был человеком предприимчи-
вым и энергичным, но отказываются считать его настоящим,
подлинным богом, ибо это противоречит конституции.

Неподалеку, на мысе Спартель, находится знаменитая пе-
щера Геркулеса, где этот герой укрылся после того, как был
побежден и изгнан из Танжера. Она вся исписана изречени-
ями на мертвых языках, и это заставляет меня сделать вывод,
что Геркулес вряд ли много путешествовал, иначе он не стал
бы вести путевой дневник.

В пяти днях пути отсюда – милях в двухстах – найдены



 
 
 

развалины древнего города, о котором не сохранилось ни ле-
тописей, ни легенд. И все же его арки, колонны и статуи сви-
детельствуют о том, что он был построен просвещенным на-
родом.

Обычная танжерская лавка не больше ванной комнаты
в какой-нибудь цивилизованной стране. Мусульманский ку-
пец, медник, сапожник или мелочной торговец сидит на полу
по-турецки и, не вставая, достает любой товар, который вам
понравится. За пятьдесят долларов в месяц можно снять це-
лый квартал этих пчелиных сот. Базар загроможден корзи-
нами инжира, фиников, дынь, абрикосов и других фруктов, а
между ними лавируют вереницы груженых ослов, ростом не
больше ньюфаундленда. Базар полон жизни и красок, а за-
пахами напоминает зал полицейского суда. Рядом евреи-ме-
нялы в своих каморках весь день напролет считают бронзо-
вые монеты и перекладывают их из одной корзины в другую.
Судя по всему, новых денег чеканится мало. Все монеты, ко-
торые я видел, были четырех-пятисотлетней давности, очень
стертые и исцарапанные. Деньги здесь дешевы. Джек вышел
разменять наполеондор, чтобы запастись мелочью, удобной
при здешних низких ценах, и, вернувшись, сказал, что он
«изъял всю наличность банка, купив одиннадцать кварт мо-
неты», и что «глава фирмы пошел к соседям договариваться
о займе недостающей суммы». Я сам купил почти полпинты
этих денег за один шиллинг. Впрочем, я не горжусь тем, что
у меня теперь так много денег. Я презираю богатство.



 
 
 

У мавров в ходу небольшие серебряные монеты, а также
серебряные слитки, стоящие доллар. Последние – настолько
большая редкость, что, увидев подобный слиток, оборван-
ные арабские нищие умоляют позволить им поцеловать его.

Кроме того, здесь в ходу небольшая золотая монета стои-
мостью примерно в два доллара. Кстати, об этой монете. Ко-
гда Марокко воюет, письма развозят курьеры арабы, взима-
ющие высокую плату за доставку. Порой их захватывают и
грабят шайки мародеров. Поэтому они, наученные горьким
опытом, собрав два доллара мелочью, торопятся обменять ее
на такую золотую монетку, которую можно проглотить, ес-
ли попадешь в руки бандитов. Все шло очень хорошо, пока
эту хитрость не раскрыли. Но теперь мародеры попросту да-
ют изобретательной почте Соединенных Штатов рвотное и
ожидают результата.

Султан Марокко – бездушный деспот, а его сановники –
деспоты помельче. Постоянной системы налогового обложе-
ния не существует, но когда султану или паше нужны день-
ги, они требуют их у какого-нибудь богача, и тому приходит-
ся либо выкладывать наличные, либо отправляться в тюрь-
му. Поэтому в Марокко немногие рискуют быть богатыми.
Это слишком опасная роскошь. Иногда кто-нибудь из тще-
славия выставляет свое богатство напоказ, но рано или позд-
но султан в чем-нибудь обвиняет его, – в чем именно, боль-
шого значения не имеет, – и конфискует его имущество. Ра-
зумеется, в государстве немало богатых людей, но они пря-



 
 
 

чут деньги, одеваются в лохмотья и притворяются бедняка-
ми. Частенько султан заключает в тюрьму человека, подо-
зреваемого в богатстве, и делает его пребывание там столь
неприятным, что тот вынужден бывает сознаться, где спря-
тал свои деньги.

Мавры и евреи иногда прибегают к покровительству ино-
странных консулов, и тогда они могут безнаказанно колоть
султану глаза своим богатством.



 
 
 

 
Глава IX

 
Паломник на краю гибели. – Как починили часы. – Ма-

рокканские наказания.  – Хитроумные уловки мусульман-
ских паломников. – Почитание кошек. – Блаженная жизнь
генерального консула.

Первое же приключение, которое произошло с нами вче-
ра днем, сразу после того, как мы сошли на берег, чуть было
не оказалось роковым для нашего опрометчивого Блюхера.
Едва мы сели на мулов и ослов и тронулись в путь под охра-
ной величественного, царственного, великолепного Хаджи
Мохаммеда Ламарти (да умножится племя его!), как очути-
лись возле красивой мавританской мечети, богато украшен-
ной в стиле Альгамбры, с высоким минаретом, выложенным
разноцветными фарфоровыми плитками, и Блюхер повер-
нул своего осла в открытые двери. Испуганное «хай-хай!»
нашей свиты и громкое «стойте!» англичанина, присоеди-
нившегося к нашей экскурсии, остановили дерзкого искате-
ля приключений, и нам тут же сообщили, что если христи-
анская собака осквернит прикосновением своей ноги хотя
бы порог мавританской мечети, святотатство так велико, что
никакое очищение не сможет снова сделать ее местом, при-
годным для молитв правоверных. Войди Блюхер внутрь, его,
без сомнения, прогнали бы через весь город, побивая кам-
нями, а раньше – и не так давно – христианина, застигнуто-



 
 
 

го в мечети, убили бы без всякой пощады. Проезжая мимо,
мы успели разглядеть чудесный мозаичный пол и молящих-
ся, совершавших омовение у водоема, но даже и этот бро-
шенный нами мимолетный взгляд очень не понравился му-
сульманским прохожим.
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