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Аннотация
Бывший боевой пловец Евгений Черенков никак не может

приспособиться к жизни на «гражданке». Ему невыносимо
скучно на берегу без любимой работы. Черенков готов на
все, лишь бы вернуться в море. И судьба преподносит ему
подарок. К Евгению с предложением о работе обращается
бизнесмен Глеб Захарьин. Он хочет, чтобы боевой пловец
слетал на Филиппины и поднял из трюма его затонувшей
яхты очень важные документы. За что обещает весьма щедрое
вознаграждение. Евгений принимает предложение и срочно
вылетает в Манилу. Он начинает поиски затонувшего судна и
вдруг замечает за собой слежку…
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Сергей Зверев
На одном вдохе

 
Часть первая.

Странное знакомство
 
 

Вступление
 

Республика Филиппины; в  девяти морских милях к
северо-востоку от острова Катандуанес. Около десяти
лет назад.

На аэродроме одной из военных баз Республики Филип-
пины готовился к вылету небольшой транспортный самолет.
Техники и экипаж три раза осмотрели фюзеляж, плоскости,
оба двигателя и стойки шасси, проверили приборы, управ-
ление и оборудование кабины. Все работы по обслужива-
нию воздушного судна велись под неусыпным наблюдением
службы безопасности и нескольких чиновников из аппарата
президента. Стоянка и прилегающая к ней территория были
оцеплены личным составом подразделения морской пехоты.

Погодка в этот день выдалась неважной: над островом на-
висли дождевые тучи, временами дул сильный порывистый



 
 
 

ветер, а видимость ухудшилась до одной мили. И все же под-
готовка к вылету шла полным ходом. Судя по всему, экипа-
жу самолета предстояло выполнить чрезвычайно важное за-
дание.

И действительно – спустя десять минут на территорию
аэродрома въехал кортеж автомобилей. Возглавлял колонну
броневик с торчащим из маленькой башенки стволом круп-
нокалиберного пулемета; за ним чинно следовали два пред-
ставительских лимузина. В середине солидно гудело дизелем
бронированное авто, наподобие тех, что используют банков-
ские инкассаторы. Замыкали шествие три полицейские ма-
шины с сиренами и включенными проблесковыми маячка-
ми.

Повернув к самолету, сопровождающие машины остано-
вились, и лишь «инкассаторский» монстр аккуратно подру-
лил к опущенному трапу, рядом с которым вытянулся во
фронт экипаж, состоящий из двух пилотов.

Из «членовозов» вышли несколько одетых в одинаковые
белые рубашки филиппинских чиновников. Один из них
– низкорослый бритый наголо толстяк по имени Анджело
Маркос – принял доклад экипажа о готовности к вылету.
Второй направился к открывшейся дверке бронированного
монстра и что-то сказал находившимся внутри людям.

Вскоре началась загрузка: несколько одетых в камуфляж
бойцов перетаскивали из авто в самолет герметичные метал-
лические кейсы, коих набралось более тридцати штук…



 
 
 

Наконец старший из бойцов подбежал к чиновнику и
отрапортовал:

– Господин секретарь Совета национальной обороны, по-
грузка окончена! Весь груз на борту самолета!

Маркос поднялся по трапу, лично пересчитал опломбиро-
ванные кейсы и дал добро на вылет.

Дверца захлопнулась, завыли турбины авиационных
движков. Кортеж почтительно отъехал в сторону, предоста-
вив самолету простор для маневрирования по бетонке пер-
рона.

Получив разрешение на предварительный старт, коман-
дир экипажа увеличил оборот двигателей. Плавно тронув-
шись, самолет развернулся и бойко порулил к взлетно-поса-
дочной полосе.

Толпа провожающих стояла у машин и глядела вслед. Ни-
кто из этих людей не догадывался о том, что произойдет че-
рез несколько минут…

За четыре месяца до описанных выше событий Мини-
стерство обороны Филиппин приняло программу модерни-
зации вооруженных сил страны. Поводом для данного ре-
шения стало обострение взаимоотношений с Китаем, Ин-
донезией, Тайванем, Вьетнамом, Малайзией и Брунеем из-
за территориальных споров относительно принадлежности
небольшого архипелага под названием Спратли. Сотня мел-
ких островов, рифов и атоллов, суммарной площадью менее



 
 
 

пяти квадратных километров, была разбросана в юго-запад-
ной части Южно-Китайского моря. Центр архипелага распо-
лагался в четырехстах километрах от филиппинского остро-
ва Палаван, в пятистах – от побережья Вьетнама и в тысяче
километров – от китайского острова Хайнань. Несмотря на
крошечный размер, архипелаг Спратли имел важное эконо-
мическое и стратегическое значение с точки зрения присут-
ствия в регионе. К тому же после проведенных исследова-
ний ученые заявили о наличии в акватории архипелага зна-
чительных запасов нефти и газа.

Соединенные Штаты – постоянный и верный союзник Фи-
липпин – оперативно отреагировали на возникшую пробле-
му и предложили республике с десяток отслуживших свой
век военных кораблей: патрульных катеров типа «Хэмиль-
тон» и корветов типа «Пикок». Политическое и военное
руководство Филиппин согласилось на сделку при условии
полного ремонта и модернизации предлагаемой техники, а
также ее технического обслуживания в последующие два го-
да. Белый дом с радостью принял встречное предложение,
запросив в качестве аванса пятьдесят миллионов долларов.

До момента передачи кораблей филиппинским ВМС сто-
роны договорились не распространяться о предстоящей
сделке. Именно поэтому авансовая сумма, минуя безналич-
ные банковские схемы, переправлялась «живыми» деньгами.

Оторвавшись от полосы военного аэродрома, небольшой



 
 
 

транспортник набрал высоту и взял курс на восток. Первый
этап маршрута проходил над территорией Лусона – само-
го большого острова архипелага. Затем, миновав узкий про-
лив, самолет пересек относительно небольшой остров Ка-
тандуанес. Далее полет продолжился над акваторией воен-
но-морского полигона, принадлежащего Министерству обо-
роны Республики Филиппины. И наконец, линия пути, про-
ложенная на карте второго пилота, ровной линией потяну-
лась до конечного пункта маршрута – острова Гуам, располо-
женного в двух тысячах километров от Филиппинского ар-
хипелага. Погода была отвратительной, однако экипаж не раз
выполнял полеты над океаном в сложных метеоусловиях и
никаких трудностей в предстоящем задании не видел.

Первоначально высшее филиппинское руководство пред-
ложило доставить авансовую сумму на американскую воен-
ную базу Субик-Бей – благо от Манилы ее отделял стокило-
метровый участок отличной асфальтовой трассы. Те согла-
сились, но спустя сутки отчего-то передумали.

– Нет, господа, только самолетом и только на военно-мор-
скую базу Апра, что расквартирована на острове Гуам, – за-
явил полномочный представитель американской стороны.

–  Но почему?  – изумленно вопрошали островитяне.  –
Ведь Субик-Бей во много раз ближе, что гарантирует без-
опасную доставку!

– На базе Субик-Бей работает слишком много ваших со-
отечественников, что не исключает возможности утечки ин-



 
 
 

формации по нашей сделке. А на Гуаме все пройдет тихо и
незаметно.

Филиппинские чиновники поморщились, но посчитали
аргумент вполне весомым. Да и расстояние до Гуама в две
тысячи километров не располагало к спорам. «Апра, так
Апра»,  – решили они и отдали приказ готовить к вылету
опытный экипаж транспортного самолета.

Минут через тридцать после взлета с военной базы позади
осталась береговая черта Катандуанеса – самого восточного
острова архипелага. Впереди простиралась акватория воен-
но-морского полигона и бескрайний Тихий океан. Правда,
полет в облаках не позволял экипажу лицезреть водную по-
верхность – видимость была почти нулевой.

Полет в штатном режиме над океаном продолжался не бо-
лее десяти минут.

– Пожар в правом двигателе! – мгновенно отреагировал
второй пилот на сработавшую аварийную сигнализацию.

– Выключить двигатель! – приказал командир. – Винт во
флюгер!

Опытный экипаж действовал быстро и слаженно: запу-
стил первую очередь противопожарной системы аварийно-
го двигателя и вывел работающий двигатель на взлетный ре-
жим, доложил диспетчеру базы о пожаре и, прекратив зада-
ние, развернул самолет в сторону ближайшей суши.

Оставляя шлейф черного дыма, небольшой транспортник
возвращался к острову Катандуанес…



 
 
 

Поглядывая на дымящий двигатель, второй пилот подска-
зал:

– На юге этого острова у города Вирак есть аэродром с
полосой подходящей длины.

– Нам бы до северного побережья дотянуть, – с сомнением
процедил командир и посмотрел на приборы.

До острова оставалось около сорока километров. Высота
была чуть более тысячи метров. На одном движке транспорт-
ник «в горизонте» не тянул, выдавал лишь половину от мак-
симально возможной скорости и терял каждую секунду три-
четыре метра высоты.

– Не дотянем. Рухнем где-то здесь – на территории поли-
гона, – стиснув зубы, проворчал командир. – Приготовься –
будем сажать на воду…

Ровно через четыре минуты транспортник вывалился из
низкой облачности. Ощетинившись максимально выпущен-
ными закрылками и неуклюже покачивая плоскостями, он
приблизился к серой поверхности океана. Перед касанием
водной поверхности самолет задрал нос, пытаясь снизить
скорость до минимальной. Однако это не помогло. Зацепив
волну хвостовым оперением, он неуклюже клюнул носом и,
кувыркнувшись, зарылся в воду. В поднявшемся фонтане
брызг мелькали то обломки крыльев, то двигатели, то части
фюзеляжа…

Через мгновение все стихло. Не осталось даже волн, под-
нятых от падения воздушного судна. Лишь на пределе види-



 
 
 

мости – примерно в полумиле от места трагедии – покачи-
валась океанская моторная яхта.



 
 
 

 
Глава первая

 
Российская Федерация. Москва; район Южное Тушино.

Настоящее время.
Патруль, состоящий из трех сотрудников полиции, дежу-

рил на пересечении бульвара Яна Райниса и улицы Турист-
ской. Новенький автомобиль бело-синего окраса с выклю-
ченными проблесковыми маячками стоял возле южной сто-
роны бульвара, так как противоположная сторона принадле-
жала соседям из Северного Тушина.

Смена проходила на удивление спокойно: глубокая ночь,
безветренная и теплая погода, редкое движение автомоби-
лей и почти полное отсутствие пешеходов. И ни одного пра-
вонарушения. С одной стороны, это было хорошо – все ж та-
ки преступность разрушала нервную систему не только про-
стым гражданам, но и блюстителям порядка. С другой – ес-
ли наряд за время дежурства не произведет задержаний, то
начальство обязательно изойдет желчью. «В чем дело?!  –
огласит свой кабинет громогласным басом подполковник. –
Опять всю ночь продрыхли в машине? А правонарушителей
я за вас ловить буду?!»

Город спал; на востоке понемногу светлело небо. Пример-
но через час должно было взойти солнце, а ровно в восемь
утра у трех сотрудников полиции заканчивалась смена.

– Скукота, – зевнул прапорщик полиции. – Ни одного про-



 
 
 

исшествия.
– Вот именно, – поежился лейтенант – старший патруль-

ной смены. – Надо хотя бы одного алкаша задержать, а то
опять премии лишат…

Сидевший за рулем сержант не отреагировал на разговор
коллег – уложив затылок на подголовник и выпустив изо рта
тонкую нить слюны, он смотрел сны про будущую пенсию.

– О, гляди! – вдруг оживился прапор.
Лейтенант посмотрел в указанном направлении и растя-

нул губы в довольной улыбке…
По тротуару – аккурат мимо патрульной машины –

неспешно топал мужчина лет сорока. Длинные темные воло-
сы, выцветшие джинсы, стоптанные кроссовки. И совершен-
но не по погоде – длинный кожаный плащ, полы которого ка-
чались в такт неуверенным шагам. Судя по зигзагообразной
походке, прошедшей ночью он где-то здорово расслабился и
теперь плелся в сторону еще не пропитого жилища.

– Наш клиент! – щелкнув замком, отпихнул дверку лей-
тенант. – Зеленчук – за мной!..

Выскочив на тротуар, офицер с прапорщиком ринулись
наперерез нетрезвому прохожему.

– Одну минутку, гражданин! – возник перед ним лейте-
нант. – Откуда путь держите?

Едва не врезавшись в преградивших дорогу стражей пра-
вопорядка, мужчина притормозил. С трудом наведя рез-
кость, он скептически оглядел двух полицейских, вскинул



 
 
 

правую бровь и с усмешкой спросил:
– Это имеет значение?
Не получив ответа на вопрос, лейтенант с недовольным

видом прищурился:
– Документики при себе имеются?
Мужчина вынул из кармана паспорт.
– Пажа-алста…
– Захарьин Глеб Абрамович? – изучив данные граждани-

на, офицер сверил фото с оригиналом.
– Он самый.
– Вам придется проехать с нами.
– С какой стати? – буркнул задержанный.
– Вы нарушаете общественный порядок.
– Интере-есно… И чем же я его нарушил?
– Тем, что разгуливаете по городу в нетрезвом виде.
– Да, я выпил бутылку пива. Но законов не нарушаю, ни

к кому не пристаю, веду себя спокойно, самостоятельно иду
домой. Или в Москве введен комендантский час?

– Поговори еще! Сам пройдешь в машину или помочь?
Над чем-то раздумывая, Глеб Абрамович молча поглядел

в звездное небо.
Лейтенант же продолжал развивать тему:
–  Только учти, в этом случае мы оформим тебя на

несколько суток за оказание сопротивления представителям
власти. И еще выпишем штраф на кругленькую сумму…

Кажется, он хотел еще чем-то пригрозить, но не успел. За-



 
 
 

харьин поднял правую руку, произвел ладонью какую-то ма-
нипуляцию и звонко щелкнул пальцами, после чего лейте-
нант осекся и замер. Застыл и его помощник – прапорщик
полиции.

–  Эй, вы чего там?  – высунулся из машины сержант.  –
Уснули, что ли?..

Оба его сослуживца стояли посреди тротуара, уставив-
шись на то место, где минуту назад топтался задержанный
мужик в длинном кожаном плаще.

– Эй, парни! – снова окликнул сержант, выбираясь из ав-
томобиля.

Ответа не последовало. Коллеги и впрямь будто спали:
стоя и с открытыми глазами.

Подбежав к сослуживцам, водила испуганно посмотрел
вслед удалявшемуся по улице мужчине. Затем осторожно
дотронулся до плеча лейтенанта. Легонько потормошив его,
жалобно попросил:

– Серега… Сергей Павлович… Костя! Да что такое с ва-
ми?! Очнитесь!..

Не подействовало. Лейтенант с бледным как мел лицом
лишь покачивался от прикосновений. Прапорщик полиции
тоже не подавал признаков осознанного бытия – занеся пра-
вую руку с резиновой дубинкой над головой, он походил на
искусно созданную мастером восковую фигуру из Музея ма-
дам Тюссо.

– Мужик! Стоять, мужик!! – Сержант выхватил из кобуры



 
 
 

табельное оружие.
Повернувшись и сделав два шага в ту сторону, куда топал

странный прохожий, он никого не увидел. Тротуар был пуст.
Мужик в плаще исчез.

– Как он выглядел? – потирая ладонями помятое лицо,
спросил заместитель начальника ОВД по району Южное Ту-
шино.

– Да я ж в машине сидел, товарищ подполковник, – вино-
вато пролепетал сержант.

– Ну хотя бы в общих чертах можешь его описать? – разо-
злился начальник.

– Высокий – примерно метр девяносто. Темные волосы
почти до плеч. Засаленные такие, растрепанные. Расстегну-
тый кожаный плащ, джинсы… Про обувь ничего сказать не
могу – не заметил из автомобиля…

Нервный разговор происходил в кабинете взведенного,
озадаченного и уставшего от бессонной ночи подполковни-
ка Абрашкина. Тут же у стеночки, на видавшем виды дива-
не, лежали валетом «потерпевшие» – лейтенант с прапорщи-
ком. Лежали тихо, вытянувшись в струнку. Будто мирно спа-
ли после дежурной смены, чем тоже изрядно раздражали на-
чальство.

Сразу после удивительного происшествия сержант свя-
зался по рации с отделом и сбивчиво запросил у дежурно-
го помощи. Тот долго не мог взять в толк, что же случилось
на бульваре Яна Райниса. Затем доложил начальству и вы-



 
 
 

слал машину с дополнительным нарядом. Вчетвером поли-
цейские кое-как поместили одеревеневшие тела коллег в ав-
томобиль, перенесли в отдел, доставили в кабинет подпол-
ковника и уложили на диван для дальнейшего разбиратель-
ства.

– А лицо? – допытывался хозяин кабинета. – Какой тип
лица?

– Боком он ко мне стоял, товарищ подполковник, так что
мне был виден только профиль, – виновато шмыгнул носом
сержант.

– Ну, рассказывай о профиле!
– Нос приличных размеров, немного крючковатый; губы

мясистые – особенно нижняя; выступающий подбородок.
– А глаза?
– Глаз не заметил.
– Не густо, – проскрипел зубами полицейский чин. – Так

куда, говоришь, он направился?
–  По бульвару Яна Райниса в сторону станции метро

«Сходненская». Только исчез он быстро – видать, свернул
куда-то во дворы.

– Странно. Очень странно, – потирая подбородок, произ-
нес Абрашкин и, сняв трубку телефона, связался с дежур-
ным: – Ну, где там врачи? Едут? Сразу проводишь ко мне в
кабинет…

Бригада «Скорой помощи» появилась в тот момент, когда
заместитель начальника ОВД в задумчивости стоял у дивана



 
 
 

и, ошеломленно покачивая головой, шептал:
–  С ума сойти. Никогда такого не видел. Вроде живые:

спят себе, ровно посапывают. А вроде и мертвые – ни на что
не реагируют…

Прапорщик робко стоял в сторонке, с ужасом взирая на
«усопших» товарищей.

Дверь шумно распахнулась.
– Что у вас? – с порога поинтересовался пожилой доктор.
–  Да вот,  – развел руками подполковник Абрашкин.  –

Привезли с дежурства моих ребят. Никакие. Лежат, не про-
сыпаются, ничего не слышат, не отвечают…

Доктор прямиком направился к дивану, поставил на пол
чемоданчик и склонился над молодыми мужчинами…

Минут через десять он распрямился, снял очки и мрачно
молвил:

– Очень глубокий гипнотический сон. Невероятно глубо-
кий. Признаться, подобного я в своей практике не встречал.

– И что же теперь делать? – подал голос заместитель на-
чальника ОВД.

–  Отвезем в психиатрическую клиническую больницу
№ 1.

Подполковник проглотил вставший в горле ком:
– В Кащенко?!
– Именно. Потому как вывести из такого мощного гипно-

за способны только серьезные специалисты.
Доктор кивнул помощникам, и те, разложив на полу но-



 
 
 

силки, принялись перекладывать на них первого пострадав-
шего…

Вскоре в кабинете Абрашкина не осталось никого, а об
утреннем происшествии напоминали лишь две форменные
фуражки, принадлежащие лейтенанту и прапорщику.

– Дежурный! – рявкнул в трубку телефона хозяин каби-
нета.

– Да, товарищ подполковник! – бодро ответил тот.
– Сейчас к тебе спустится прапорщик и продиктует при-

меты одного ублюдка. Запиши, размножь и раздай всем на-
рядам. Пусть задерживают и доставляют в отдел всех имею-
щих сходство с этим типом.

– Понял. Сделаем!
Бросив трубку, Абрашкин повернулся к прапорщику:
– Ступай к дежурному. Еще раз хорошенько вспомни все

приметы этого… козла в длинном плаще. И продиктуй ему
под запись.

– Есть, товарищ подполковник, – козырнул подчиненный
и, ссутулив спину, направился к двери.

– Стой, – окликнул Абрашкин.
Схватившийся за дверную ручку подчиненный остано-

вился.
– Ты вот что… Потом поспи пару часов после дежурства

и впишись в наряд какого-нибудь экипажа.
– Зачем? – захлопал покрасневшими веками прапорщик.
– Как зачем?! Поездишь по району, посмотришь… Мо-



 
 
 

жет, опознаешь этого… упыря. Если поймаем – премирую
месячным окладом. Понял?

– Так точно! – повеселел служивый. – Разрешите идти?
– Иди…



 
 
 

 
Глава вторая

 
Российская Федерация. Москва; район Южное Тушино.

Настоящее время.
С каждым днем трезвости я чахну, блекну и становлюсь

противен сам себе. Неудивительно: оскотинился, зачерст-
вел, опустился… Трезвея, я начинаю рассуждать, думать и
мечтать о будущем. Хотя сам не пойму зачем.

Единственное будущее, которое греет душу,  – ближай-
ший вечер с обязательным наличием в кармане энной суммы
в российской валюте, чтоб напиться в нормальном кабаке.
Или три-четыре сотни для посещения забегаловки, что воз-
ле ближайшей станции метро. Еще что?.. Ах да! На десерт я
предпочитаю секс с какой-нибудь смазливой бабой, подвер-
нувшейся в том же ресторане или забегаловке.

Собственно, мечта состоит не только из алкоголя и сек-
са. На самом деле в ней содержится гораздо больше: интри-
га, приключение, таинственная неизвестность, тревога, сла-
достное томление в груди… Я отлично знаю, чем порой за-
канчивается это томление. На роже несколько шрамов после
подобных приключений, в непогоду ноют сломанные ребра.
И все же весь кайф именно в нем. Томлении! Ради него бе-
жишь из дома, ныряешь в непроглядную ночь, стойко тер-
пишь невзгоды, боль, лишение свободы…

Наконец наступает долгожданный момент – я выхожу из



 
 
 

небольшой однокомнатной квартирки, доставшейся мне за
долгую безупречную службу в одном из секретных подразде-
лений ФСБ, поворачиваю в замке ключ, сбегаю по ступень-
кам лестницы вниз… Навстречу выплывает бархатная ночь.

Следую знакомым маршрутом. Настолько знакомым, что
я мог бы проделать его, будучи лишенным зрения. Томле-
ние достигает пика. Хочется заорать от счастья на весь спя-
щий квартал или сплясать что-нибудь эдакое. Нет, сегодня я
орать и плясать не буду. Устал. Да и настроение – ни к черту.

Пожалуй, сегодня я обойдусь сокращенной программой.
Сегодня я просто нажрусь…

Пора сказать пару фраз о себе любимом. Я Евгений Ар-
нольдович Черенков. Коренной волжанин, родившийся в Са-
ратове ровно тридцать шесть лет назад. Высок ростом, от-
нюдь не субтилен и не дурак похулиганить. На лице и теле
ношу отметины от разного рода приключений, участия в бо-
евых действиях и прочих веселых событий. Лицо же имеет
цвет, должный символизировать серьезную квалификацию
по части выпить-пошалить. Взгляд прицельный. В общем,
безоглядно хамить мне не советую.

Что еще сказать о себе? Бывший капитан первого ранга,
бывший боевой пловец, бывший командир отряда специаль-
ного назначения «Фрегат-22». Бывший, бывший… Кругом
и во всем бывший. Когда я был выше ростом и кудрявее,
какой-то крутой чиновник – как минимум трижды кавалер
ордена «За измену Родине» – решил реформировать под-



 
 
 

разделения, находившиеся в прямом подчинении директора
ФСБ. Волна «реформ» была очень высокой и смыла послед-
ний слой здравого смысла. В итоге всех боевых пловцов вы-
швырнули со службы с формулировкой «Уволить в запас в
связи с сокращением и реорганизацией внутренней структу-
ры Федеральной службы безопасности»…

Когда у наших чиновников начинает тлеть под задницей,
они все делают молниеносно. Приказали, пригрозив уволь-
нением, – лбы порасшибают, а сделают. Процесс увольнения
и расчета занял не более пятнадцати дней, что невероятно
короткий срок для российской бюрократической машины.
Мне и другим ветеранам отряда, уже имевшим приличную
выслугу, повезло – нам начислили пенсию. А юным колле-
гам просто помахали ручкой, цинично заявив: «Годы служ-
бы вам зачтутся в трудовой стаж. Свободны. Если понадоби-
тесь – позовем…»

Вряд ли после такой «обходительности» парни согласят-
ся вернуться на государеву службу. В конце концов, в нашей
стране полно коммерческих структур, деятельность которых
так или иначе связана с подводным дайвингом. Любого из
моих молодых пловцов они оторвут с руками, ведь каждый
из них – готовый инструктор, прошедший огонь, воду и мед-
ные трубы. Плати нормальные деньги и используй его бес-
ценный опыт на полную катушку!

В первые два-три месяца после увольнения я даже не осо-
знавал глубины той пропасти, куда угораздило сорваться.



 
 
 

Еще бы! Только вчера носил форменную черную тужурку с
погонами «капраза», с четырьмя рядами орденских планок
на груди, с поплавком выпускника академии и имел полное
право улыбаться, как Гагарин. И вдруг – оказался за бортом,
стал простым московским безработным. Не желая навсегда
расставаться с любимой профессией, я пошел по пути, про-
торенному многими кадровыми офицерами: отправился на
поиски работы, хотя бы отдаленно похожей на мою преж-
нюю службу. За пару месяцев поисков пришлось побывать
в трех десятках компаний, организующих морские путеше-
ствия, элитную рыбалку, подводные экскурсии…

Довольно скоро пришло разочарование: где-то дай-
верская работа подменялась обязанностями обыкновенно-
го спасателя; в  большинстве компаний платили копейки,
оскорбляющие саму суть опасного занятия; где-то сидели
мутные люди, не решившие, кто и зачем им нужен. Некото-
рые менеджеры по кадрам, глянув в мои документы, заявля-
ли: «Извините, но вам под сорок, а нам нужен молодой спе-
циалист…» А чаще, ссылаясь на отсутствие свободных ва-
кансий, предлагали позвонить через месяц-два-три. А луч-
ше через полгода…

Однажды повезло. Известная московская кинокомпания
затевала съемку зубодробильного боевика, часть действий
по сценарию происходила под водой. Наткнувшись на объ-
явление в Интернете, я приехал, представился, полчаса по-
беседовал с одним из ассистентов и в итоге получил место



 
 
 

консультанта и каскадера. Несколько месяцев я принимал
участие в съемках на теплом крымском побережье. Потом
съемка свернулась и мне тоже помахали ручкой: «Спасибо.
Понадобитесь – позвоним».

Заработанный в «высоком искусстве» гонорар я прожрал
за три месяца, а потом пришлось снова затянуть ремень и
отправиться на поиски работы…

В кабаке на окраине Южного Тушино, как всегда, не про-
дохнуть. Это любимое заведение боевых пловцов отряда спе-
циального назначения «Фрегат-22». Оно удобно расположи-
лось по пути из загородной тренировочной базы до бли-
жайшей станции метро, и под сводчатым потолком его уют-
ных залов мы частенько отмечали приятные события, из-
редка разнообразящие наши боевые будни: юбилеи, рожде-
ния детей, награждения орденами, продвижение по службе
и присвоение очередных званий. Но все это осталось в про-
шлом. Сейчас его завсегдатаем остался один я, и тому имеет-
ся единственная веская причина – моя однокомнатная квар-
тирка находится всего в паре кварталов.

– Привет, Женя, как дела? – отвлекшись на секунду, спра-
шивает знакомый бармен по имени Родион.

–  Привет,  – кивнув ему, заказываю бутылку любимого
вискаря. Подхватив ее, иду в полумрак зала в поисках сво-
бодного местечка. Здесь ужасно накурено, стоит гул из по-
лупьяных голосов.



 
 
 

Я знаю, что Родион даже не глядит вслед. Его вопрос –
ничего не значащая фраза, этакое дополнение к короткому
приветствию.

Падаю на стул в дальнем правом углу. За соседним сто-
ликом бухает компания из пяти человек. Я залпом отпи-
ваю полбокала и мгновенно вхожу в курс дела, вынужденно
выслушивая обсуждение какой-то далекой от меня пробле-
мы…

С каждым глотком крепкого алкоголя мышцам возвраща-
ется тонус, тело обретает гибкость. Вокруг приятные и почти
родные лица. А после третьей порции вискаря мне покажет-
ся, что я с ними вообще никогда не расставался.

– Родион, будь любезен – еще бутылку!..
У туалета очередь. Он здесь общий. Да и немудрено, ведь

кабак называется «Сытопьяно». Да-да, именно так – в одно
слово.

В кабинку со мной прорвалась пьяная девица. Быстро стя-
нув джинсы, она плюхнулась на унитаз лицом ко мне.

– Я первая, – сказала она и зажурчала.
На ее некрасивом лице с явными излишками косметики

блуждает похотливая улыбка.
«Все девочки – козлы и хотят от мальчиков только сек-

са, – вздыхаю, дожидаясь своей очереди. – Но я не настолько
пьян, чтобы позариться на такую шмару».

Сделав свои дела и не дождавшись от меня активных дей-
ствий по принуждению к физической близости, шмара гор-



 
 
 

до уходит.
«До чего же здесь душно!» – Ополоснув руки над ракови-

ной умывальника, топаю обратно в зал…
За моим столом появилось новое действующее лицо: рос-

лый мужик моих лет. Длинные, давно не мытые волосы,
большой крючковатый нос, полные губы, волевой подборо-
док. И потрепанный кожаный плащ, совершенно не соответ-
ствующий установившейся в Москве теплой погоде. На сто-
лешнице перед ним стоит пепельница с дымящимся окур-
ком, пустой стакан, рядом с ним лежит позолоченная зажи-
галка и пачка дорогих американских сигарет Hilton Platinum.
И больше ничего. Весь остальной антураж принадлежит мне.

Персонаж уверенным жестом наливает в свой стакан из
моей второй бутыли и ничуть не смущается, когда я пытаюсь
сделать ему замечание.

– О, привет! Будешь? – щедро предлагает он мой же вис-
карь. И, не дожидаясь согласия, наливает.

Решаю пока не убивать наглеца и не объяснять на эспе-
ранто, куда ему пойти. С наслаждением вливаю в себя оче-
редную порцию алкоголя. Поставив на стол пустой бокал,
невзначай интересуюсь:

– Слушай, ты кто по национальности?
– А как ты догадался? – скалит он в широкой улыбке бе-

лоснежные зубы. И, сделавшись серьезным, удивляет осве-
домленностью: – Ты Женька, верно?

– Да, Женька. Но исключительно для близких друзей. А



 
 
 

что, я настолько известен?
– Я тебя видел здесь пару раз. У нас общие знакомые.
– Понятно, – безучастно говорю я. Выяснять, кто эти об-

щие знакомые, нет ни малейшего желания. – Ну, а ты кто
такой?

Он опять посмеивается:
– Про таких, как я, говорят: «Широко известен в узких

кругах».
– И как же тебя нарекли родители?
– Глебом, – говорит он и тянет руку.
Пожав мою ладонь, новый знакомец задерживает на ней

взгляд, чему-то усмехается и резко меняет тему:
– Как тебе эта тошниловка?
Морщусь.
– Вот и меня от нее мутит. Скукота. Никакого разнооб-

разия… Сейчас я тебя кое-чем угощу, – внезапно о чем-то
вспомнив, лезет он в карман и вытаскивает под тусклый свет
желтоватых ламп лепесток таблеток.

Выпотрошив его, Глеб отсыпает мне штук пять, осталь-
ные закидывает в рот, смачно разжевывает и запивает виска-
риком. Мне никогда не нравилась наркота, но в эту минуту я
вдруг ощутил странное и непреодолимое желание испытать
действие предложенных «колес».

«Почему бы и нет? – подумал я, в точности повторяя дви-
жения нового знакомца. – У меня ведь не девять жизней, а
всего одна. Нужно успеть попробовать все…»



 
 
 

Проглотив таблетки «живьем», я запоздало интересуюсь:
– Что за гадость?
– А не все ли равно?
– Как хоть они прут?
– А кто сказал, что они прут? – вскидывает мужик в ис-

креннем удивлении брови.
– Тогда на кой черт мы их закатили?
Глеб как-то странно улыбается.
– Знаешь, – зловеще цежу я сквозь зубы, – мне совершен-

но не нравится твой юмор.
– Какой юмор?! С чего ты взял? У меня рак легких. Вра-

чи сказали, что протяну от силы два месяца. Вот я и решил
ускорить неизбежный процесс. А одному, сам понимаешь, –
в падлу.

– Ах ты сука! – привстаю и чувствую, как отнимаются и
холодеют ноги. – Что за хрень ты мне подсунул?!

– Обычный ЭГДН.
– Чего?!
– Этиленгликольдинитрат, – уточняет скотина с издева-

тельской улыбкой. – Хорошая, кстати, вещица. Через час мы
с тобой будем далеко отсюда. Кстати, ты веришь в загробную
жизнь?

– А если я тебе сейчас размозжу башку этим стулом?
– Ерунда. Я только спасибо скажу.
Мне вдруг нестерпимо захотелось жить.
– Помогите! «Скорую»! – возопил я в табачный смог. –



 
 
 

Срочно вызовите «Скорую помощь»! Спасите, спасите меня!
Дайте воды!!

Глеб хватается за живот и тычется лбом в стол, корчась
от смеха.

– Стой, идиот, – ловит он меня за руку. – Женька, это все-
го лишь транки. Не гони пургу на весь кабак!..

Я в изнеможении плюхаюсь на стул. Крючконосый подо-
нок улыбается и наблюдает, как меня трясет. В руках и ногах
появляется слабость, под мышками становится липко.

Он разливает из бутылки остатки алкоголя. Мы пьем, по-
том Глеб встает, о чем-то шуршит с официантом, и на нашем
столике возникает очередная бутылка вискаря.

Постепенно меж нами завязывается беседа обо всем и од-
новременно ни о чем. Я удивительно быстро проникаюсь к
собеседнику доверием и с удовольствием слушаю его бред…

– Тут нечего больше ловить, – вздыхает он спустя полчаса,
когда остается по глотку алкоголя.

Я уж и сам понимаю, что помещение стремительно меняет
контур: сумрак в углах становится торжественно-лиловым, а
посетители передвигаются рывками, взмахивая руками для
преодоления вязкого пространства.

Предлагаю:
– Пошли в «Скорпион».
– Куда?
– В ночной клуб.
– Далеко? – встав, подхватывает он бутылку.



 
 
 

– Шагов пятьсот.
– Ужасно далеко. Но я согласен…
Мы выплываем в ночь. По пути съедаем второй лепесток.

И непрерывно пьем. Сначала вискарь, потом переходим на
пиво. Точнее, на мочу из пластиковых бутылок, отчего-то
называемую в России пивом…

Вы, наверное, спросите, как я дошел до такой жизни? Все
просто. Ведь до того, как меня вышвырнули со службы, я су-
мел овладеть одной-единственной профессией. Профессией
боевого пловца. Не скрою: овладел я ею настолько хорошо,
что считался одним из лучших спецов в России. А может
быть, и на просторах всего Евроазиатского континента. Ко-
роче говоря, оставшись без любимой работы, я вдруг понял,
что кроме нее больше ни в чем не разбираюсь.

Нет, поменять смеситель, починить розетку, заштукату-
рить трещину в стене или наклеить новые обои я, разумеет-
ся, смог бы без вмешательства соответствующих специали-
стов. Но все мои навыки оставались на любительском уров-
не, а до настоящих профессионалов, которые зарабатывают
на этом приличные деньги, я не дотягивал. Одним словом,
настало такое время, когда я был согласен на любую черно-
вую работу: перетаскивать из фур в подвалы коробки с ко-
ньяком, стоять у лотка, подметать улицы, охранять чужие
склады… Некоторое время я даже побыл в шкуре вольного
предпринимателя. Предпринимал то одно, то другое, то тре-
тье… Правда, постоянно попадал в глубокую рецессию, и все



 
 
 

мои индексы, акции и активы, миновав отметку «ни хрена»,
находились в затяжном пике. В общем, днем где-то подраба-
тывал, вечерами затаривался алкоголем и бездумно пялился
в телевизор, где по всем центральным каналам рассказывали
о том, как в стране налаживается экономика и как здорово
мне живется. Либо шел в кабак под названием «Сытопьяно»
в поисках очередных приключений.

Так и существовал, изредка поговаривая в свое утешение:
«Если вам далеко за тридцать и вы абсолютно ничего не до-
бились в этой жизни – значит, вы честный и порядочный че-
ловек…»

Вскоре в моем сознании настал переломный момент. Зна-
ете, такой занятный звоночек из посольства Страны Иллю-
зий, когда тебе доверительно сообщают, что ты гостишь у
них достаточно долго и имеешь полное право получить вид
на постоянное жительство. Мне уже не хотелось просыпать-
ся по утрам, не хотелось никуда идти и чего-то добиваться…
И вдруг пришло осознание очевидного факта: надо срочно
менять образ жизни, иначе я рискую спиться, утонуть в бо-
лоте беспросветной нищеты или нарваться по пьяни на чей-
то нож.

Купив на последнюю мелочь пива, я включил телек и на-
чал думать, как исправлять положение. До захода солнца и
похода в «Сытопьяно» оставалось около двух часов. Уйма
времени, которую я решил потратить с пользой для будуще-
го дела…



 
 
 

Транки, транки, транки… утюжат голову как танки.
Мы сидим за стойкой в углу огромного зала ночного клу-

ба «Скорпион». Я ем сочный стейк с брокколи и запиваю
какой-то дрянью со вкусом ананаса и водки. Глеб ковыряет
вилкой жареную семгу и смотрит на меня глазами, в которых
сосредоточилась вся печаль еврейского народа.

В ночной клуб мы притопали в компании трех здоровен-
ных негров лилового цвета.

– Почему они лиловые? – слишком громко спросил я на
полпути.

– Лиловые – мы. А они просто синие, – философски за-
метил Глеб.

В зале негры куда-то пропали, а мы прямиком направи-
лись к стойке. В голове по-прежнему было мутно…

Внутри большого зала грохотала музыка и переливались
разноцветные огни. Мне казалось, будто это аквариум, на-
битый сверкающими рыбами, вообразившими, что пляска
на раскаленной сковороде – настоящая жизнь. Они выбрали
слишком быструю жизнь.

Покончив с поздним ужином (или ранним завтраком), мы
протиснулись к сцене, где на шесте заплеталась и шипела
женщина, похожая на змею. Я сразу понял, что больше не
могу без нее. И она без меня.

Увидев в моих руках веер из бабла, она стала колдовать. В
итоге я потерял все. Больше не оставалось ни до, ни после –



 
 
 

были только огромные неподвижные глаза, судорожные из-
вивы ее тела, плотно охватывающие меня…

Но не об этом спич. Я нутром чувствовал, что всеми
конечностями влип в нечто очень серьезное. Нет, женщи-
на-змея была не при делах – она лишь являлась предвестни-
цей той череды ужасных неприятностей, которые ждали ме-
ня в ближайшем будущем. Так мне казалось. Точнее, я был
в этом уверен.

Женщина-змея скользила по сцене исключительно для
моей персоны, приоткрывала краешек завесы то в одном ин-
тимном местечке тела, то в другом… И я прикрывал эти ме-
ста последними купюрами…

Мой новый знакомец куда-то пропал.
Я объяснялся в любви к женщине-змее, читал мантры на

непонятных языках, касался ее кожи… Рвался сквозь охран-
ников, повисая у них на руках.

– Черкни мне свой номер! – умирая, протягивал я свой
мобильник.

Знакомец снова вынырнул из темноты, потащил меня к
стойке. Там уже стояло спиртное. Много спиртного. Мы об-
ливали друг друга шампанским, шастали в гущу танцпола,
плескались в шелесте прохладных и потных рук… Я быстро
забыл о женщине-змее и примерял в ладони чью-то крепкую
задницу, мял губами чьи-то щедрые губы…

А потом произошло событие, от которого мое сознание
вмиг прояснилось и мозг снова начал соображать на пол-



 
 
 

ную катушку. Сначала к нам подрулил бармен и потребо-
вал рассчитаться по счету. Отвратительный тембр его голоса
заскрежетал по барабанным перепонкам так, словно бодря-
щий звон будильника резанул по волшебному предутренне-
му сну.

Мы с товарищем молча глядели друг на друга.
– Сегодня платишь ты, – тихо сказал я.
– Нет, давай лучше ты, – промямлил он в ответ, подбирая

все время вываливающийся язык. И стал ловить в воздухе
невидимое насекомое.

Его голова устало болталась на слабой шее, отчего крюч-
коватый еврейский нос описывал замысловатые фигуры выс-
шего пилотажа.

Может, утро и мудренее, но определенно тяжелее, чем
ночь. Пока я рыскал по пустым карманам, бармен привел
пару здоровенных и самое главное – трезвых охранников.
Черт… Праздник заканчивался.

Пройдясь по всем карманам, я вспомнил, как сильно лю-
бил этой ночью женщину-змею. Денег не было. Ни рубля.

«Блин… – пронеслось в мутной башке. – На те бабки, что
я просадил этой ночью, можно было целый год кормить аф-
риканскую деревню!..»

Несколько мгновений я гонялся за некоей мыслью в голо-
ве. Поймал. Однако на извечный вопрос «Что делать?» от-
вета не нашел.

Охранники и бармен уже перешли к оскорблениям и угро-



 
 
 

зам, сравнимым разве что с проклятиями в адрес Саддама
Хусейна. Мне казалось, что эти шавки на коротком повод-
ке уже готовы отцепить ошейники и начать войну… И вдруг
случилось то, от чего я онемел как минимум минут на де-
сять.

«Вот оно, – изумленно подумал я, услышав вступитель-
ную фразу новоиспеченного друга. – Вот начало тех непри-
ятностей, что маячили на горизонте несколько последних
дней…»



 
 
 

 
Глава третья

 
Российская Федерация. Москва; район Южное Тушино.

Настоящее время.
Полтора десятка полицейских автомобилей медленно

утюжили улицы Южного Тушина. Внутри каждой маши-
ны на видном месте красовался фоторобот подозреваемо-
го мужчины: высокого, длинноволосого, с большим крючко-
ватым носом, с мясистыми губами и выступающим подбо-
родком. Основным заданием экипажей на сегодняшний день
было задержание опасного преступника, изображенного на
размноженных картинках.

В одной из машин на месте старшего наряда сидел пра-
порщик. Вглядываясь в каждого прохожего мужского пола,
он силился опознать виновника ночного происшествия. Ведь
как ни крути, а он единственный, кто видел живьем стран-
ного типа в потрепанном кожаном плаще…

Экипаж медленно колесил по бульвару Яна Райниса, по
прилегающим к нему улочкам; заезжал во дворы бесконеч-
ных многоэтажек.

– Никого похожего? – в десятый раз интересовался распо-
ложившийся на заднем сиденье лейтенант – старший наряда.

– Пока никого, – тихо вздыхал прапор, вспоминая обе-
щанную Абрашкиным премию.

После полудня белый автомобиль с синей полосой и мос-



 
 
 

ковским гербом на передних дверках остановился у скром-
ного кафе. Полицейские выползли на раскаленный асфальт,
оправили мундиры и спустились по ступенькам в прохлад-
ное помещение, где витали приятные ароматы только что
приготовленных блюд…

Покончив с обедом, усиленный наряд снова обосновался
в салоне полицейского автомобиля и поехал колесить по тер-
ритории вверенного района…

Где-то около пяти часов вечера автомобиль неспешно
свернул с бульвара Яна Райниса на Сходненскую. Сидящий
рядом с водителем прапорщик из последних сил боролся со
сном. И вдруг встрепенулся.

– Так-так-так, – прищурив глаза, подался он вперед. – Ну-
ка, нагони вон того чувака…

По западному тротуару Сходненской, покачиваясь, неуве-
ренной походкой шел мужчина. Длинные немытые волосы
лежали по широким плечам. Полы расстегнутого кожаного
плаща, надетого не по погоде, болтались и трепетали от лег-
кого ветерка.

– Он, – севшим от волнения голосом объявил прапорщик.
– Ты не ошибся? – на всякий случай переспросил лейте-

нант.
– Он! Не видать мне тринадцатой зарплаты!..
– Так, ребята, слушай сюда, – нервно почесав кадык, ска-

зал старший наряда. – Останавливаемся метрах в десяти и
выходим с оружием.



 
 
 

– Все? – встрял водила.
–  Да, и ты тоже. Мы с прапорщиком кладем его на ас-

фальт. Вы вдвоем держите наготове оружие. Если заметите
что-то подозрительное в его поведении – стреляете по ногам.
Все понятно?

Передернув затвор укороченного автомата, сержант кив-
нул.

– Понятно, – проговорил прапорщик и вытянул из кобуры
пистолет.

Машина плавно подъехала к бордюрному камню и оста-
новилась.

Набрав полную грудь воздуха, лейтенант взялся за ручку
дверцы и выдохнул:

– Пошли!
Все произошло быстро и настолько профессионально, что

сами полицейские были весьма удивлены.
Лейтенант с прапорщиком налетели сзади на ничего не

подозревавшего мужика, сбили его с ног и уложили «мордой
в асфальт». Запутавшись в собственном плаще, тот попытал-
ся оказать сопротивление, но… получил увесистый удар ку-
лаком в основание черепа. И затих.

–  Можем, когда захотим,  – тяжело дыша, сказал лейте-
нант, придавливая своим весом задержанного.

Прапорщик ловко украсил запястья мужчины наручника-
ми.

– Это точно.



 
 
 

Два сержанта стояли чуть поодаль с оружием наготове.
–  Все. Тащите его в машину,  – приказал поднявшийся

офицер. – Теперь он наш…
Спустя минуту белый автомобиль с московским гербом

на передних дверцах резко сорвался с места и помчался по
направлению к родному ОВД.

– Дежурный, как меня слышишь? – прокричал в микро-
фон бортового передатчика лейтенант. – Доложи подполков-
нику Абрашкину, что подозреваемый задержан! Что?.. Где
задержан? На углу Яна Райниса и Сходненской! Что?.. По-
нял, уже едем. Да… Минут через пять будем на месте…

–  Попался, урод! Думал, все сойдет с рук?..  – Глаза
подполковника злорадно поблескивали, когда подчиненные
втолкнули в его кабинет задержанного. – Ну, присаживайся.
Побеседуем…

Прапорщик подтолкнул к столу длинноволосого мужчи-
ну и положил перед Абрашкиным изъятые при задержании
вещи: паспорт, пустой бумажник, часы, позолоченную зажи-
галку, почти пустую пачку сигарет «Hilton Platinum», несве-
жий носовой платок и несколько монет на общую сумму в
двенадцать рублей пятьдесят копеек.

Усаживаясь напротив полицейского чина, длинноволосый
мужчина вяло поинтересовался:

– И за что, позвольте узнать, меня задержали?
Подполковник с интересом изучал паспорт.



 
 
 

– А ты, стало быть, не знаешь, Глеб Абрамович?
– Понятия не имею.
– Не имеешь?! – взревел тот. – Несколько часов назад вот

здесь, – указал он на обшарпанный диван, – лежали два моих
подчиненных! Лежали и ни на что не реагировали!

– Что-то я вас не понимаю, – стоял на своем Захарьин. –
Ваши подчиненные валялись на диване, не реагировали на
ваши замечания, а виноват я?

Далее последовала затяжная реплика, исполненная под-
полковником в лучших ментовских традициях и с примене-
нием самого отборного матерного жаргона.

Спокойно выслушав его, Захарьин вздохнул:
– Хорошо. Что вы от меня хотите?
– Признания! Чистосердечного признания во всех ваших

фокусах с гипнозом! Где и у кого приобрели эти навыки, ко-
гда и с какой целью использовали…

– Я не могу так сразу припомнить, – замялся пойманный
гипнотизер. – Мне бы посидеть, подумать…

Обрадовавшись неожиданной покладистости задержан-
ного, Абрашкин двинул по столу чистый лист бумаги.

– Пиши. Излагай все и самым подробным образом.
– А руки? – показал тот сцепленные наручниками запя-

стья.
– Прапорщик, сними с него браслеты.
Подчиненный опасливо покосился на длинноволосого му-

жика, но перечить только что оравшему на весь этаж подпол-



 
 
 

ковнику не решился. Отперев замок, он снял наручники и
вернулся на прежнее место.

Захарьин подвинул поближе листок, взял авторучку, скло-
нил над столом голову…

Абрашкин довольно поглядывал то на пишущего Глеба
Абрамовича, то на стоявшего поодаль прапорщика. Кажет-
ся, внезапно нарисовавшееся преступление против сотруд-
ников правоохранительных органов обещало быть оператив-
но и мастерски раскрытым.

«Что ж, лишняя галочка в графе «раскрываемость» не
помешает, – размышлял он, мысленно проговаривая доклад
вышестоящему начальству о взятом с поличным опасном
преступнике. – Прапорщику, так и быть, выдам небольшую
премию. А генералу намекну об освободившейся должности
начальника ОВД Митино. Чем черт не шутит – вдруг замол-
вит за меня словечко?..»

Замечтавшись, подполковник не заметил, как Захарьин
перестал писать, отложил ручку и поднял на него тяжелый
пронзительный взгляд. Ощутив на себе этот взгляд, он вдруг
понял, что сознание стремительно мутнеет.

– А ты чего стоишь? – резко обернулся задержанный. –
Ну-ка иди сюда. Бери стул и садись рядом с ним.

Прапорщик беспрекословно подчинился и устроился сле-
ва от кресла начальника.

– Внимательно смотрите на мои ладони, – заполнял про-
странство кабинета ровный, повелевающий голос.



 
 
 

Абрашкин с прапорщиком послушно уставились на шеве-
лящиеся пальцы осоловевшими глазами…

– Вам хорошо. Вы ничего не помните и потеряли ко мне
интерес. Вы подписываете мне пропуск. Вам наплевать на
обязанности и работу. Вы хотите спать и только спать…

Спустя некоторое время Захарьин вышел из кабинета за-
местителя начальника ОВД. Пройдя по пустовавшему кори-
дору, он спустился по лестнице на первый этаж и подал де-
журному пропуск.

– Так быстро? – покрутил тот в руках клочок бумаги.
– А чего мне тут делать, коль ваше начальство ошиблось?
Посмотрев на подпись, дежурный пожал плечами и, нажав

клавишу на пульте, зажег на турникете зеленую стрелку.
Глеб Абрамович беспрепятственно покинул здание отде-

ла, спустился по короткому крыльцу и зашагал в сторону
ближайшей станции метро…



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Российская Федерация. Москва; район Южное Тушино.

Настоящее время.
– Спрашиваю в последний раз: вы собираетесь расплачи-

ваться? – грозно повел бровями старший из двух охранников
– широкоплечий, накачанный парень лет двадцати восьми.

Я уже мысленно выбирал место на его угрюмой роже, куда
врежется мой кулак, когда Глеб произнес тихим, но в то же
время звучным, строгим голосом:

– Смотрите на мои руки.
Затем приподнял ладони и сделал несколько пассов. Это

были движения, похожие на колдовство кондитера. Или на
труд массажиста, поглаживающего не человеческое тело, а
воздух. Так или иначе, но парочка охранников и стоявший
позади них бармен заткнулись. Ссутулив плечи, они следи-
ли потухшими взорами за движениями рук моего странного
приятеля…

Действо длилось секунд десять или пятнадцать, хотя мне
показалось, что время остановилось и Глеб совершает маги-
ческие пассы несколько часов.

– Все. Двигаем отсюда, – шепнул он, покончив с ритуалом.
Охранники с барменом так и остались стоять в прежних

позах.
А мы растворились в толпе, взяв курс на выход из ночного



 
 
 

клуба…

Желающие запечатлеть на камеру мою жизнь в течение
последнего года умрут от скуки. Вот Евгений Арнольдович
получает пенсию и бежит в дешевый магазинчик за продук-
тами. Вот он подрабатывает на разгрузке фуры у соседне-
го гипермаркета, а на ужин жарит в убогой однокомнатной
квартирке яичницу с салом. Вот с наступлением темноты то-
пает в ближайший кабак под названием «Сытопьяно», а под
утро возвращается со смазливой барышней. Наконец, Женя
спит…

Впрочем, у меня есть одна договоренность с любителями
покопаться в чужом грязном белье: я не делаю в своей жизни
ничего сенсационного, а они перестают меня преследовать.
Это спасает.

Если бы сегодня меня заставили заполнить подробную ан-
кету, ее начало выглядело примерно бы так: Семья – про-
черк. Дети – прочерк. Родственники – мама, проживающая в
Саратове; остальные – прочерк. Судимости – прочерк. Даже
друзья, и те – почти равнозначный прочерк.

«Почти», потому что в моей жизни все-таки оставался
Жора Устюжанин и еще два-три дорогих для меня челове-
ка. Во время службы во «Фрегате» дружба с сослуживцами
была таким же естественным явлением, как восход солнца
или смена зимы весной. Ее наличие и крепость были обу-
словлены сложностью работы, постоянным риском, необхо-



 
 
 

димостью без лишних слов понимать друг друга на глубине.
После ликвидации «Фрегата» народ разбросало по разным
уголкам страны. Теперь мы изредка перезваниваемся, но до
встреч в реале доходит крайне редко.

Не курил я уже порядком, после того как слетел на «десят-
ке» с моста. А на улице после ночного клуба вдруг нестер-
пимо захотелось затянуться и зачесалось чуть ниже спины.

– Дай сигарету, – буркнул я.
Новый знакомец зашуршал пачкой «Hilton Platinum»,

протянул мне сигарету и щелкнул позолоченной зажигал-
кой.

Табачок был что надо, но я все же закашлялся…
Небо светлело. На тротуарах первые дворники гоняли ве-

никами сереющий воздух. Местами штормило, земля была
неокрепшей, молодой, буйной.

– Я не дойду, – честно признался Глеб. – Возьми такси.
– А деньги?
– Не проблема.
Я постучал в стекло, разбудил водилу. Тот завел мотор, и

мы двинулись по сонным улочкам…
– Как у тебя это получилось? – спросил я, ошалело огля-

дываясь назад, как будто за нами могли организовать пого-
ню.

– Видишь ли, мозгом наделен каждый из нас, – ответил
он, не открывая глаз. – Просто не все разобрались с его ин-



 
 
 

струкцией.
Таксомотор гнал по Яна Райниса. Внезапно я вспомнил,

что мы не назвали таксисту адреса – ни моего, ни Глеба.
–  Он знает, куда ехать,  – словно прочитав мои мысли,

успокоил товарищ. И вдруг, посмотрев мне в глаза, спросил:
– Хочешь узнать свое будущее?

– Чего? – обомлел я от вопроса.
– Хочешь узнать, что с тобой станет через несколько ме-

сяцев? – повторил он. – Могу понострадамить.
Возгоравшийся интерес заставил сказать:
– Давай.
В его гипнотических возможностях я успел убедиться на

все сто. А вот по поводу предсказания будущего почему-то
сомневался.

– Зря не веришь, – опять без труда разгадал он мои мыс-
ли. – Твое будущее предречь не так уж трудно.

– Ладно, слушаю…
– Не пугайся, но тебе осталось от силы полгода.
– Сколько? – поневоле перестал я дышать.
– Месяцев пять-шесть.
– Почему так мало?
– Не догадываешься? – хохотнул он, откинув назад голо-

ву. – Ты сам выбрал такой короткий путь.
Отсмеявшись, Глеб промокнул глаза платком не первой

свежести и объяснил вполне серьезным тоном:
– Пока ты выглядишь здоровым мужчиной: красивое те-



 
 
 

ло, накачанные мышцы, планы на пару лет вперед… Но сле-
ды нездорового образа жизни уже оставили свой отпечаток:
шрамы, сломанный нос, мешки под покрасневшими глаза-
ми, одышка…

Я слушал вводную часть монолога и с сожалением при-
знавал обидную точность каждой фразы. Слова Глеба больно
били по самолюбию подобно облезлому березовому венику,
хлещущему по голому, распаренному баней телу.

–  …Пробираясь между стеллажами, висящей на плече
сумкой ты снесешь стоящую посреди прохода пирамиду из
бутылок,  – монотонно вещал он, прикрыв глаза.  – С рас-
стройства ты отдашь злым работникам магазина последние
пятьдесят штук и весь остаток месяца будешь пить воду из-
под крана, потому что чайник тебе тоже придется продать…

«Блин, а ведь так уже было! – изумился я очередному про-
рочеству. – Только в магазине отдал не полтинник, а около
семидесяти штук. И действительно, потом жрать было нече-
го и я пил одну воду из-под крана…»

– …Ну а закончишь ты на казенной коечке в Городской
клинической больнице имени Сергея Петровича Боткина.
Скорее всего, от цирроза печени.

Я насторожился. После моих ночных загулов печень по
утрам действительно изнывала, как от ранения картечью.

И все же мне захотелось возразить:
– С какой стати? Я здоров как гладиатор!
– Тебе так кажется, – скривил он губы в усмешке. – У тебя



 
 
 

на теле развиваются сосудистые звездочки, а на ладонях –
эритема.

– Какая к черту эритема?!
– Покраснение ладоней и подушечек пальцев. Я заметил

это, когда пожимал твою руку в ресторане. Если слегка нада-
вить на покрасневшие области, то они кратковременно блед-
неют.

Я смотрел на проклятого пророка и не знал, что и думать.
То ли он изощренно врал, то ли на самом деле был великим
человеком, способным заглянуть в будущее. Гораздо позже я
понял, зачем он это говорил. Он просто готовил меня к пред-
стоящему разговору – долгому, серьезному и кардинально
изменившему мою жизнь. Ну а в тот момент мне пришлось
ему поверить.

– Ты все еще сомневаешься? – приоткрыл Глеб один глаз.
– А ты бы на моем месте вот так взял и поверил бы?
– Давай поступим так: спроси меня о чем-нибудь своем –

сугубо личном. А я попробую ответить.
–  Хорошо.  – Я призадумался на пару секунд.  – Скажи,

сколько раз я был женат?
– Официально – ни разу, – сразу ответил он, будто знал

назубок каждый день из моей личной жизни. – А в граждан-
ском браке состоял однажды. После чего окончательно по-
нял, что женитьба не для тебя. Хотя… год назад ты предпри-
нял еще одну попытку сблизиться с одной красоткой и даже
навестил ее в другом городе. Так или я ошибаюсь?



 
 
 

От его слов у меня перехватило дыхание и похолодело в
груди. Первая попытка ужиться под одной крышей с жен-
щиной была короткой и незапоминающейся. Вторая попыт-
ка действительно состоялась около года назад…

В возрасте чуть менее сорока лет я остаюсь свободным
от пут Гименея и наслаждаюсь независимым бытием, даже,
можно сказать, сибаритствую. Одним словом, живу в свое
удовольствие и нисколько об этом не жалею.

Всякий раз, когда на моем жизненном пути встречается
мечтающая о богатом принце стервочка, я хочу ее спросить:

– Почему ты уверена, что достойна лучшего? На каком
основании? Разве ты соответствуешь этому «лучшему»?

До сих пор не могу понять, каким удивительным образом
судьба свела меня с… назовем ее Александрой. А для боль-
шей секретности поселим в Анапе.

В отношениях с женщинами иногда случаются конфу-
зы. Но для того, чтобы с самого начала умудриться превра-
тить отношения в лютую беспросветную каторгу, надо иметь
определенный талант. Александра этим талантом владела в
полной мере.

Вообще-то я знал ее довольно давно: некоторое время она
работала администратором в одном из расположенных по со-
седству с моей квартиркой ресторанов. Красивая, эффект-
ная, уверенная в себе – так можно было бы описать ее в трех
словах. Я многократно видел ее в ресторане, но общаться мы



 
 
 

начали только тогда, когда она родила дочку и рассталась со
своим гражданским мужем.

Мы несколько раз встретились в Москве, поужинали на
нейтральной территории, я понянчился с ее годовалой доч-
кой, после чего отношения плавно перетекли на плацдарм
двуспальной кровати.

О последнем моменте стоит рассказать чуть подробнее.
В ту ночь хрупкая Александра неприятно поразила тем, что
пила как слесарь пятого разряда. Учитывая то, что алкого-
лем в тот год я не злоупотреблял, этот факт изрядно уди-
вил меня: она пила в номере гостиницы, который я снял для
комфортного общения, пила во время прогулки по вечерней
столице, пила за ужином в ресторане, а по возвращении в
номер полностью опустошила мини-бар. Тогда я списал это
на волнение. А зря…

Потом она уехала к маме в Анапу. Мы изредка перезва-
нивались, она настойчиво звала в гости, перемежая пригла-
шения массой грязных намеков. И летом прошлого года я
решил устроить себе небольшой отпуск.

Признаюсь честно: Александра не была в моем списке на
первом месте. Не была она и на втором. И не появиться бы
мне в Анапе, если бы занимавшие верхние строчки канди-
датуры не лишились в силу различных причин возможности
провести этот отпуск со мной. В итоге я отправился в Анапу,
надеясь несколько дней побыть в обществе изголодавшейся
по мужскому вниманию красивой девушки.



 
 
 

Наивный!
К слову, начиналось все неплохо. Александра встретила

меня на перроне. Выглядела она шикарно: макияж, причес-
ка, платье, каблучки… Мечта, а не девушка! Странности на-
чались позже.

– Ну что ты так сразу?! – отпрянула она, когда я попытал-
ся ее обнять. – Надо же сначала погулять, – с томным видом
повела она плечиками. И, выдержав зловещую паузу, доба-
вила: – Ну и выпить…

Я вздрогнул, припомнив пустой мини-бар гостиничного
номера и полное ведро опорожненных бутылок. Желание
близости ощутимо уменьшилось.

За завтраком в кафе Александра почти в одиночку выпи-
ла бутылку вина. Причем ее не смущало ни раннее утро, ни
мое воздержание от спиртного. Она что-то бесконечно тара-
торила: о местном ресторане, в котором работала; о том, ка-
кая замечательная у нее мама, с пониманием относящаяся к
моему приезду… Затем заговорила о том, насколько сложно
найти нормального мужчину.

Я вздрогнул второй раз за утро. А она вдруг резко пере-
менила тему:

– Послушай, у тебя в номере отличная стиральная машин-
ка! Давай я свое бельишко постираю, а? Ты же не против?

Обалдев от ее практичности, я кивнул.
Она же быстро добавила:
– Только надо будет в магазин заехать – порошочка ку-



 
 
 

пить. Ну и винца заодно…
В магазине Александра проявила завидную хозяйствен-

ность.
– А можно еще зубную пасту? И отбеливатель закончил-

ся… Ой, смотри какой дезодорантик зачетный! Я же возьму,
да?..

По направлению к ее дому я пер два громадных пакета,
набитых всякой всячиной. Счастливая Александра шество-
вала рядом, изредка просила остановиться, доставала из су-
мочки бутылку вина и прикладывалась к горлышку…

К тому моменту я перестал удивляться. Мне просто хоте-
лось огреть ее по голове увесистым пакетом и поскорее вер-
нуться в Москву.

Когда мы добрались до нужного дома, Александре взбре-
ло в голову познакомить меня с мамой. Я собрал волю в ку-
лак и сказал:

– Нет.
– Ты точно не хочешь подняться? Мама блинчиков напе-

чет!
Мне отчаянно хотелось сказать: «Слушай, дура! Ты ни с

кем меня не перепутала?! Я не папа твоего ребенка! Я не
вернулся из дальнего рейса, и мне совершенно по барабану
твои порошки с отбеливателями! Я видел тебя пять раз в
жизни и приехал сюда отдохнуть. Так какого черта ты меня
грузишь своей мамой и грязным постельным бельем?!»

Однако врожденная интеллигентность не позволила про-



 
 
 

изнести это вслух. И, помотав головой, я принялся ждать…
Ополовиненную бутылку вина Александра уволокла с со-

бой и минут через двадцать вышла из подъезда с тремя здо-
ровыми мешками.

«Долго собирала! – с тоской подумалось мне. – Быстро не
отмажусь…»

Сведенными судорогой пальцами я набрал на мобильнике
номер местного такси.

– Зачем?! Тут на маршрутке всего десять остановок! – ми-
ло щебетала прелестница. А я шаг за шагом переходил от
состояния слепой тоски к мраку давящего ужаса.

Загрузив стиральную машинку, Александра потащила ме-
ня обедать в кафе. За столиком она продолжала поглощать
алкоголь и беспрестанно рассказывала о маме, о проблемах
и том, какие мужики сволочи и как они не умеют любить.
Правда, в ее голосе сквозили нотки неуверенности, потому
что к тому моменту я молчал уже около двух часов.

– Скажи, – наконец спросил я под завершение обеда, – ты
нормальная?

В этом кратком, но емком вопросе содержался весь бес-
просветный кошмар, который окружал меня с раннего утра.

И тут она снова меня удивила, начав надрывно рыдать:
– Стараешься для вас, любишь, ночами не спишь! Ника-

кой отдачи-и-и… Нет мужчин вокруг! Это просто пипец ка-
кой-то!..

Заехать ей в глаз мне не позволили личные принципы.



 
 
 

Есть несколько принципов, которым я следую всегда. Я не
изменю им даже перед строем расстрельной команды. Один
из них – никогда не поднимать руки на женщину.

В общем, в ту секунду моя любовь окончательно улетучи-
лась, превратившись в пар и сероводород…

После моего возвращения в Москву мы долго не обща-
лись. Я с облегчением вздохнул, но увы – это было еще не
все. Спустя пару месяцев она позвонила.

– Прости! – всхлипывал мобильник ее жалобным голо-
сом. – Ты появился в моей жизни в сложный период… Мне
срочно нужно с тобой поговорить!..

Разумеется, я не стал развивать тему и, отделавшись па-
рочкой дежурных фраз, отключил телефон. Она и сейчас
иногда звонит…

С тех пор, когда я слышу надрывные жалобы на тему «нет
мужчин вокруг», меня натуральным образом передергивает.
Женщина, заявляющая подобное, никогда не дождется мое-
го понимания и сочувствия, поскольку я твердо уверен: если
она не видит вокруг себя нормальных людей, стало быть, и
сама не принадлежит к таковым. Исключений нет: ты заслу-
живаешь то окружение, которое имеешь.

Александра оказалась эталонным уродцем. Имея рядом с
собой живого, полного сил и желаний мужчину, она предпо-
чла отстаивать собственную ущербную точку зрения: муж-
чин вокруг нет.

Что ж, хорошо – для тебя их действительно нет. И никогда



 
 
 

не будет…
Пока я вспоминал последнюю попытку организовать се-

мейную жизнь, новый приятель трижды сменил тему моно-
логов. Две из них проплыли мимо моих ушей. Очнулся я ак-
курат на третьей.

– …Сильные и инициативные люди пытаются вырваться
из родных мест и попасть в Москву. Причем любой ценой, –
рассуждал он, уложив затылок на мягкий подголовник и при-
крыв глаза. – Они готовы тесниться в съемных квартирах,
работать без выходных в трех местах. Потому как считают,
что живут именно в столице, а в провинции лишь выживают.

– Отчасти они правы, – робко встал я на сторону провин-
циалов.

– А тебе не кажется, что разрыв между Москвой и осталь-
ной Россией в конце концов приведет к необратимым соци-
альным последствиям? – оживился Глеб, услышав мой го-
лос. – В нашей истории уже был опыт разделения общества
на две неравные части. Одна говорила на французском, му-
зицировала в салонах, тусовалась на балах, читала и обсуж-
дала модные романы. Другая оставалась безграмотной, про-
зябала в нищете и болезнях. Кончилось это в далеком семна-
дцатом году. Вторая часть просто уничтожила первую. По-
этому, чтобы спасти Россию, надо снова спалить Москву. До-
тла!

Его логика начинала меня пугать.
– Предлагаешь устроить поджог?



 
 
 

– Нет, – засмеялся Глеб. – Но у меня есть к тебе одно кон-
кретное предложение. Кстати, очень интересное.

Я с грустью в голосе поинтересовался:
– Продолжить наше знакомство следующей ночью?
– Нет, гораздо лучше. Гораздо! Уверен: ты будешь в вос-

торге. О, кажется, я приехал!
Машина и впрямь остановилась неподалеку от пересече-

ния Яна Райниса и Сходненской. Глеб с удивительной легко-
стью выскочил из салона.

– А что за работа?! – крикнул я вслед.
– Позже расскажу! – захлопнул он дверцу. И добавил: –

Ладно, как говаривала Анна Каренина, «до скорого!..»



 
 
 

 
Глава пятая

 
Российская Федерация. Москва; район Южное Тушино.

Настоящее время.
Я тяжело продвигаюсь по длинному ответвлению подвод-

ной пещеры. Минуло около получаса исследований, а глав-
ный вопрос так и остается без ответа – мне до сих пор непо-
нятно, появился ли тоннель естественным образом или же
его создали люди.

Петляя из стороны в сторону, ответвление с каждым мет-
ром становится у́же, оставляя мне все меньше и меньше про-
странства. Несмотря на низкую температуру воды, я одет
в раздельный неопреновый костюм, ибо в «сухом» много-
слойном гидрокомбинезоне мне не удалось бы протиснуться
сквозь некоторые узкости тоннеля. По той же причине при-
шлось отказаться от ребризера и двухбаллонного акваланга.
Впрочем, и единственный двадцатилитровый баллон я от-
стегнул и толкаю перед собой, иначе рисковал бы застрять и
остаться в извилистой кишке навеки.

Двигаться неудобно. В одной руке зажата катушка со свет-
лой нейлоновой нитью; постепенно разматываясь, нить ука-
жет направление в том случае, если придется возвращать-
ся. Другой рукой удерживаю мощный фонарь, освещающий
шероховатые стены и конусообразные отложения. Баллон я
проталкиваю по тоннелю то руками, то головой. Это затруд-



 
 
 

нительно, так как стальная емкость закрывает обзор…
Я провел под водой полжизни и считаюсь самым опытным

боевым пловцом отряда специального назначения «Фре-
гат-22», но настоящим спелеологическим дайвингом зани-
мался лишь однажды. Случилось это несколько лет назад,
когда посчастливилось провести отпуск на западе Австра-
лии. Есть там занятная пещера с жутковатым названием
«Веебубби», которая считается крупнейшим в мире под-
водным тоннелем. Там моим учителем стал британский ин-
структор Мартин, преподавший пару бесценных уроков.

Но то было давно и в Австралии. Тамошняя пещера по
сравнению с этой – дворец с чередой просторных залов…

Давление в баллоне падает, а конца тоннелю не видно.
Стометровая нить давно закончилась, катушку пришлось
оставить у одного из поворотов. В общей сложности я пре-
одолел около двухсот метров.

Впереди небольшое расширение тоннеля, а за ним видне-
ется крутой поворот. Осторожно прохожу его, и желтый сноп
фонарного света упирается в вертикальную стену. В нижней
ее части чернеет небольшое отверстие диаметром меньше
полуметра. Подплываю ближе…

Осмотрев неровные края единственного прохода, загля-
дываю внутрь и замечаю впереди таинственный зеленоватый
свет. Неужели выход?!

Выключаю фонарь, чтобы убедиться в наличии посторон-
него света. За пару секунд глаза привыкают к темноте, и



 
 
 

я действительно вижу зеленоватые всполохи, пляшущие по
стенам подводной пещеры. До них чуть более десятка мет-
ров.

Воодушевленный близостью победы, я заталкиваю в от-
верстие баллон, вытягиваю руки и пытаюсь преодолеть по-
следнее препятствие на пути к свободе. Опасное сужение
длинного лаза замечаю слишком поздно, когда основания
вытянутых рук прочно застревают между шершавой поверх-
ностью проклятого песчаника. Все. Приехал. Положение ста-
новится безвыходным. Я дергаюсь, изворачиваюсь, работаю
ногами и шевелю руками, но… остаюсь неподвижен относи-
тельно пленившей меня западни.

«Спокойнее. Только не поддаваться панике. Она пред-
вестник дайверской смерти, – успокаиваю сам себя. – Для
начала отдышаться, проанализировать ситуацию и проду-
мать план спасения. А потом уж действовать».

Привожу дыхание в норму, ощупываю стены; вытянув-
шись стрункой, пробую сдвинуться с места. Попытка закан-
чивается тем, что облегающий тело неопрен протирается и
рвется. Образовавшиеся складки окончательно хоронят на-
дежды выбраться из тоннеля. Я дергаюсь то вперед, то назад;
потом стараюсь хотя бы на градус провернуться вокруг про-
дольной оси. Ничего не выходит.

Перед глазами мельтешит манометр, «привязанный» ко-
ротким поводком к баллону. Черная стрелка на шкале со
светонакопителем угрожающе подрагивает в середине крас-



 
 
 

ного сектора. Газа в баллоне почти не остается…
Резко крутанувшись из последних сил, я скатываюсь с

кровати и больно тюкаюсь затылком об пол.
Широко открыв глаза, несколько секунд гляжу в глянце-

вую бесконечность потолка и не понимаю, где нахожусь, а
главное – удалось ли мне выбраться из подводной пещеры.

– Фу-ух… – Сажусь и вытираю со лба холодный пот.
Я дома – в своей скромной однокомнатной квартирке

на окраине Москвы. За окном солнце, светящиеся зеленые
цифры на часах показывают половину второго.

Голова после выпитого ночью алкоголя налита чугуном,
во рту пересохло. До контуженного слуха долетают посто-
ронние звуки. Прислушиваюсь… В дверь кто-то барабанит,
изредка перемежая стук настойчивыми звонками.

«Какого черта в такую рань?! Впрочем, это для меня рань,
а нормальный народ небось успел пообедать…»

Подождут. Поднявшись, ковыляю на кухню и припадаю к
бутылке холодной минеральной воды… Проклятый сон, на-
полненный живыми воспоминаниями о моих приключениях
в подводном тоннеле, беспокоит довольно часто. В основном
это случается под утро – накануне важных событий, являясь
апофеозом треволнений. И, как правило, вырывает меня из
цепких объятий сна, каким бы крепким он ни был.

Приехав домой после ночной попойки, я принял душ и
завалился спать, ибо страшно устал и плохо соображал. Если
бы в тот утренний час кто-нибудь спросил меня о дне недели



 
 
 

или месяце, то в ответ бы услышал жалкое мычание. Боюсь,
я не сумел бы назвать и цифры текущего года.

Ладно, пора открыть дверь нетерпеливым гостям. Иначе
снесут ее вместе с косяком. Шлепаю босыми ногами в сторо-
ну коридора, поворачиваю ключ, распахиваю дверь. И оша-
лело выдыхаю:

– Ты?!
На пороге стоит Глеб.
– Но как ты узнал мой адрес? – растерянно тру я правый

висок.
Выдернув из кармана плаща непочатую бутылку вискаря,

он расплывается в улыбке:
– Обижаешь, Женя! Я все о тебе знаю!..
– Проходи, – веду раннего гостя на кухню.
Его визит оказался для меня неприятной неожиданно-

стью, однако, приметив вискарь, я подобрел: сейчас было са-
мое время поправить подорванное здоровье.

В холодильнике шаром покати. Отыскав на полках банку
консервов и половину черствого батона, сооружаю нехитрую
закуску.

– Негусто, – усмехнулся Глеб. – А я с похмелья всегда го-
разд покушать.

Усевшись напротив нахального приятеля и понаблюдав за
тем, как он ловко откупоривает бутылку, вздыхаю:

– Извиняй, гостей не ждал. Ты предупредил бы…
Башка трещала, жутко хотелось спать, в мышцах ощуща-



 
 
 

лась неприятная слабость…
«Лишь бы наше лечение не переросло в очередную пьян-

ку, – промелькнула у меня здравая мысль. – Иногда все ж та-
ки надо думать о здоровье в целом и о печени в частности».

– Не переживай – вискарь я принес ради приличия, – с
легкостью прочитал Глеб мои мысли. – Главная цель моего
визита – серьезный разговор.

– Вот оно как… И о чем же мы будем говорить? Где раз-
добыть бабло и где оторваться ближайшей ночью?

– Нет, я тоже, знаешь ли, не любитель запоев, – заявил
мой гость, деловито выкладывая из карманов позолоченную
зажигалку и пачку «Hilton Platinum». – Разговор будет о дру-
гом.

Я поставил перед ним пепельницу.
– О чем же?
– Хочу предложить тебе работу.
– Какую еще работу? – поднял я недовольный взгляд, со-

вершенно позабыв о вчерашних намеках.
К тому же затяжные поиски нормального дела, связан-

ного со специальностью боевого пловца, целиком и полно-
стью уверили меня в безысходности оного занятия. Что мог
предложить новый знакомец с крючковатым носом и прон-
зительным взглядом хитроватых глаз? Скорее всего, очеред-
ную авантюру. Или развод.

– Нет, я не собираюсь тебя разводить. Да и на что, позволь
спросить? – насмешливо огляделся Глеб по сторонам. – Раз-



 
 
 

ве на эту убогую квартирку…
– Убогая не убогая, а миллиона три стоит.
Отсмеявшись, он уверил:
– Даю слово: она интересует меня не больше, чем револю-

ция в Египте.
Я плеснул в бокалы вискарь, залпом выпил свою порцию

и, занюхивая куском хлеба, поинтересовался:
– Что за работа?
– Мне нужна пара опытных дайверов. Ты ведь бывший

боевой пловец, верно?
– Откуда информация?
Он неопределенно пожал плечами:
– Кое-что узнал из документов. Кое-что стало ясно после

нескольких часов общения с тобой. Ну и немного простой
дедукции.

– Опасный ты человек. И что еще тебе известно обо мне?
–  Только то, что нужно для предстоящего дела. Всем

остальным, включая личную жизнь, я свой мозг не засоряю.
– И на том спасибо, – проворчал я, наливая вторую пор-

цию алкоголя.
После пары глотков вискаря боль в голове поутихла, со-

знание слегка прояснилось, а в теле возникла приятная лег-
кость.

– Ладно, давай, ближе к делу. – Я ловко вскрыл ножом
консервную банку и отломил корку черствого батона.  – В
чем заключается работа?



 
 
 

–  Лет пятнадцать назад я удачно организовал бизнес в
Подмосковье, – начал Глеб с неведомых далей. – Дело шло
в гору, и вскоре у меня появилась большая квартира в цен-
тре Москвы, два очень дорогих автомобиля и даже новень-
кая моторная яхта с прекрасным названием «Антарес», при-
писанная к порту Манилы…

Вступительная часть рассказа усыпляла скучностью. Это
была обыкновенная история из лихих девяностых. Тогда
жизнь в стране бурлила: кто-то поднимался как на дрожжах,
кто-то прогорал и начинал все сначала, кто-то бесследно ис-
чезал.

Я подливал в бокалы вискарика, пил и слушал. Ведь ко-
гда-то мой ночной знакомец должен был перейти к главно-
му…

– …Я редко отдыхал – бизнес не позволял расслаблять-
ся, – продолжал он, покончив с вводной частью. – Но одна-
жды молодая супруга уговорила сделать трехнедельный пе-
рерыв в работе и рвануть на Филиппины. Прибыв в порт, мы
затарились продуктами, качественной выпивкой, топливом,
пресной водой и вышли в море…

«Так, кажется, дождался. Сейчас услышу главное…»
Дальнейшее повествование коснулось трехдневного пла-

вания неподалеку от острова Катандуанес. Я неплохо знал
западную акваторию Тихого океана, где были разбросаны
острова Филиппинского архипелага: пару раз боевые пловцы
«Фрегата» выполняли в тех краях секретные операции, од-



 
 
 

нажды довелось отдыхать в Маниле, и тоже не обошлось без
приключений. Бывал я и на острове Катандуанес, а именно
в его «столице» – крохотном городке Вирак, расположенном
на южном побережье. Одним словом, эту часть рассказа я
уже слушал не вполуха.

– …Моя тридцатиметровая спортивная яхта океанского
класса шла малым ходом под управлением автопилота, – за-
тягиваясь ароматным дымком, с грустью вещал Глеб. – По-
годка была облачной, изредка накрапывал дождь, а види-
мость не превышала двух-трех миль. Однако море остава-
лось спокойным. Я расслаблялся на диване кокпита, супруга
– Жанна – пекла цукер-лейках.

– Прости, что пекла?
– Цукер-лейках – бисквитный торт с орехами. Националь-

ное еврейское блюдо. Кстати, очень вкусное…
Он был серьезен, глаза наполнились печалью, а голос ино-

гда подрагивал. Прошедшей ночью он только ржал, подшу-
чивал надо мной, веселился и употреблял лошадиные дозы
алкоголя. А тут вдруг предстал совершенно другим челове-
ком. Это, несомненно, усиливало эффект и заставляло вни-
мать каждому слову.

– …Как выяснилось позже, на всех основных радиочасто-
тах неоднократно звучало предупреждение властей о том,
что с тринадцати часов по филиппинскому времени в рай-
оне восточнее ста двадцати четырех градусов девятнадцати
минут и севернее четырнадцати градусов десяти минут нача-



 
 
 

лись совместные учения Военно-морских и Военно-воздуш-
ных сил Филиппинской Республики. Черт меня дернул идти
на «Антаресе» в этом направлении! Я и понятия не имел,
что там какой-то военный полигон, – вздохнул Глеб.

– Значит, вы не слышали предупреждений?
– В том-то и дело, что не слышали – ни я, ни супруга. В

салоне играла музыка, а Жанна, бегая к духовому шкафу, не
обращала внимания на радио. Да если бы и обратила, то тол-
ку от этого было мало: она не владела иностранными языка-
ми, а обращение передавалось по-английски.

– И что же произошло? – осторожно спросил я, подозре-
вая не самое лучшее продолжение истории.

–  Что произошло?..  – переспросил он, изучая остекле-
невшим взглядом наполненный бокал. – Произошла самая
страшная трагедия в моей жизни…



 
 
 

 
Часть вторая. Новая работа

 
 

Вступление
 

Республика Филиппины; в  девяти морских милях к
северо-востоку от острова Катандуанес. Около десяти
лет назад.

Все шло замечательно. За несколько дней расслабленный
отдых супругов из России был нарушен лишь однажды – сут-
ки назад в район военно-морского полигона филиппинских
ВМС наведался сторожевой катер. Старший на борту – низ-
корослый офицер с широким и плоским носом – поначалу
повел себя довольно нагло.

– Какого черта вы делаете в запретной зоне?! – крикнул он
по-английски в мегафон, когда между катером и белоснеж-
ной яхтой «Антарес» оставалось около одного кабельтова.

Молодая женщина заволновалась, однако ее супруг – мо-
лодой мужчина с крючковатым носом – лениво потянулся к
портфелю и, достав какую-то бумагу, успокоил:

– Не волнуйся, дорогая, у меня имеется одна бумаженция,
подписанная самим министром обороны. Сейчас я ее пока-
жу, и он заткнется…

Так позже и случилось. Военный катер подошел вплотную
к новенькой моторной яхте; пара матросов занялась швар-



 
 
 

товкой, трое других направили на безоружную парочку ство-
лы крупнокалиберного пулемета и автоматических винто-
вок.

– Повторяю свой вопрос в последний раз! – вальяжным
тоном проговорил офицер и взошел на борт. – Какого черта
вы делаете…

Договорить он не успел – вышедший навстречу хозяин ях-
ты сунул ему под нос квадратный лист бумаги, украшенный
изображением государственного флага Филиппинской Рес-
публики и несколькими яркими печатями.

Ознакомившись с текстом, офицер сник. А возвращая до-
кумент, жалобно произнес:

– Прошу прощения, господин Захарьин. Я не знал, что
у вас имеется разрешение, подписанное самим министром
обороны. Но ведь оно подписано около года назад…

– Разрешение не имеет срока действия, – строгим голосом
напомнил российский турист.

– Да-да, простите.
– Ничего страшного, – сменил Захарьин гнев на милость.
– Больше мы вас не побеспокоим. Прошу прощения, – по-

вторял офицер, медленно отступая к борту. Внезапно спо-
хватившись, он затараторил: – Да, господин Захарьин! Час
назад я получил сообщение из метеоцентра.

– Ну и? – нехотя повернул тот голову в его сторону.
– К ближайшей ночи испортится погода.
– Шторм?



 
 
 

– Нет, сильного ветра не обещают. Плотный туман и осад-
ки. Но все равно будьте осторожнее.

– Благодарю. Мы скоро снимаемся…
К вечеру погода и впрямь начала портиться. Всю ночь шел

дождь, оставив под утро затянутое облаками небо, дымку с
видимостью не более трех миль и слабый теплый ветерок,
гнавший метровую волну в северном направлении.

«Антарес» – тридцатиметровая моторная яхта океанского
класса – шла малым ходом под управлением автопилота.

– Внимание всем судам, находящимся северо-восточнее
острова Катандуанес! С тринадцати часов по филиппинско-
му времени в акватории военно-морского полигона, ограни-
ченного следующими координатами… – монотонно вещал
по-английски мужской голос.

Динамики радиостанции были расположены под потол-
ком над капитанским креслом; тут же под правой рукой ви-
сел на витом шнуре и микрофон.

Передаваемого по радио предупреждения никто на яхте
не слышал – в салоне надрывался музыкальный центр, огла-
шая округу национальной еврейской музыкой. В духовом
шкафу источал аромат бисквитный торт с орехами, а супру-
ги – хозяева роскошного судна – восседали на удобных ди-
ванах кокпита. Где-то вдали – милях в девяти к юго-западу –
проплывали невысокие хребты острова Катандуанес. Однако
плохая видимость не позволяла любоваться видами одного
из красивейших филиппинских островов.



 
 
 

– Я так люблю, когда ты готовишь цукер-лейках, милая, –
улыбаясь своим мыслям, сказал Захарьин.

– А мне нравится смотреть, когда ты его уплетаешь, – про-
щебетала в ответ молодая супруга.

– Кстати, давно хотел спросить: из чего его готовят?
– Рецепт довольно прост. Растираешь яичные желтки с са-

харной пудрой, потом добавляешь тертые сухари и взбитые
белки. Перемешиваешь, выкладываешь в смазанную маслом
форму и запекаешь в духовке…

Повернув голову в сторону салона, Захарьин прислушался
к запаху.

– Дорогая, он не сгорит?
– Нет, что ты! – рассмеялась Жанна. – Я включила тай-

мер…
– И все же стоит посмотреть. – Захарьин сделал движение,

намереваясь встать.
– Сиди-сиди, Глеб! Я сама…
Она вскочила и нырнула сквозь раздвинутые стеклянные

двери. Хозяин яхты вновь чему-то улыбнулся, выковырял из
пачки «Hilton Platinum» сигарету и щелкнул позолоченной
зажигалкой…

– …Повторяю! Внимание всем судам, находящимся се-
веро-восточнее острова Катандуанес! В акватории воен-
но-морского полигона, ограниченного следующими коорди-
натами…  – продолжал надрываться строгий мужской го-
лос в динамиках радиостанции, перечисляя длинные наборы



 
 
 

цифр.
Однако молодая женщина, увлеченная приготовлением

роскошного еврейского десерта, не вникала в суть передава-
емого предупреждения.

– Еще пять минут – и готово, – прошептали ее губы.
Спустя полчаса «Антарес» шел заданным курсом и преж-

ним малым ходом под управлением автопилота. Горизонт
на пару миль вокруг был чист – ни одного судна или пару-
са. Лишь бесконечные ровные линии волн, степенно переме-
щавшихся с юга на север.

Чета супругов расположилась под козырьком кокпита. На
столике стояло блюдо с ароматным десертом, бутылка доро-
гого красного вина, вазочка с фруктами и плитками шоко-
лада…

– Какой ты молодец, что настоял на покупке этой яхты, –
мечтательно проговорила Жанна, взирая на восток.

– Она тебе нравится? – потягивая из бокала вино, само-
довольно улыбнулся Захарьин.

– Еще как! Красивая, просторная, комфортабельная.
– И скоростная, – добавил муж, а через секунду, словно

вспомнив о чем-то важном, бегло осмотрел горизонт за спи-
ной супруги.

Его внимание привлек силуэт небольшого катера, толь-
ко что проступивший из туманной дымки. Катер стоял на
месте, покачиваясь на невысоких волнах; на верхушке мач-
ты колыхался белый флаг, обозначающий морскую цель для



 
 
 

учебных ракетных стрельб. Глеб никогда не служил в армии,
никогда не принимал участия в военно-морских учениях ко-
раблей и флотских подразделений, но все, что касалось учеб-
ных ракетных стрельб, успел досконально изучить накануне
поездки на Филиппины.

– Ты почему такой мрачный? – озабоченно спросила жена.
Он нервно повел плечами – дескать, не обращай внима-

ния, минутная слабость.
Она с пониманием кивнула и положила на его руку ла-

донь:
– Я знаю: ты переживаешь по поводу своих психологиче-

ских опытов. Не печалься, Глебушка. Ты – талантливый че-
ловек, и у тебя обязательно все получится.

– Надеюсь. Подожди минутку, дорогая, нужно подправить
курс…

Нырнув в салон, он уселся в кресло капитана и повернул
штурвал влево – так, чтобы яхта шла точно на старенький
катер.

– Никого, кроме нас и цели, – прошептал Глеб, погляды-
вая на чистый экран радара. – Итак, мы почти на месте. Оста-
лась самая малость…

В это время в небе послышался гул реактивных двигате-
лей. Вскочив с удобного кресла, Глеб бросился на кокпит и,
застыв посередине площадки, стал вглядываться в облачную
дымку…

– Это самолет? – наивно поинтересовалась Жанна.



 
 
 

– Да. Кажется, военный. Истребитель.
– И не один, – согласилась супруга. – Два или даже три.

Слышишь?
– Да-да. Учения у них, что ли…
Прошло около сорока минут. Глеб давно заглушил дви-

гатель; «Антарес» покачивался на волнах примерно в полу-
миле от насквозь проржавевшего катера – цели для учебных
ракетных стрельб.

Погода не улучшалась: все тот же прохладный ветерок
гнал метровые волны в северном направлении; видимость
временами ухудшалась до трех-пяти кабельтовых.

– …Внимание всем судам, находящимся северо-восточ-
нее острова Катандуанес! С тринадцати часов по филип-
пинскому времени в районе западнее ста двадцати четырех
градусов двадцати минут восточной долготы и севернее че-
тырнадцати градусов десяти минут северной широты нача-
лись совместные учения Военно-морских и Военно-воздуш-
ных сил Филиппинской Республики, – повторял по-англий-
ски мужской голос. – Всем гражданским судам вход в район
строго запрещен. Повторяю: всем гражданским судам вход в
район строго запрещен…

Супруги не слышали передаваемого предупреждения.
Покончив с вином и десертом, они намеревались спуститься
в мастер-каюту и продолжить приятное общение на широ-
кой двуспальной кровати.

Прервав сладострастный поцелуй, Жанна вспорхнула с



 
 
 

диванчика и потянула Глеба в открытый дверной проем са-
лона.

– Пошли.
Улыбнувшись, тот встал. И вдруг замер.
– Что случилось? – лукаво изогнула бровь молодая жен-

щина.
–  Подожди. Какой-то странный звук,  – прислушиваясь,

сказал он.
Она устремила свой взгляд в ту сторону, куда смотрел

муж…
– Да, верно. Слышу нарастающий гул. Или свист – не пой-

му…
Звук, состоящий из смеси низкочастотного гула, свиста и

шипения, становился громче с каждым мгновением.
– Что это? – испуганно прошептала Жанна.
Скоро на фоне густой дымки появилась точка. Она быст-

ро приближалась к яхте, увеличиваясь в размерах. Через
несколько секунд точка превратилась в темное пятнышко, за
которым тянулся шлейф черного дыма.

Проглотив вставший в горле ком, Захарьин предположил:
– По-моему, это ракета.
– Боже! Но Глеб… ведь она летит в нашу сторону! – по-

пятилась Жанна в открытые двери салона.
– Вижу, – мрачно промолвил он. – Скорее спускайся в ка-

юту!
– А ты?



 
 
 

– Я достану спасательные жилеты…
Испуганная супруга исчезла в салоне. Глеб же метнулся к

дивану, под мягким сиденьем которого хранился такелаж и
несколько спасательных жилетов. Схватив один из них, он,
не раздумывая, прыгнул за борт. И в тот же миг ракета уда-
рила в левый борт «Антареса».

Сильный взрыв сотряс судно. Из вылетевших иллюми-
наторов и стекол салона вырвались огненные всполохи. За
мгновение до взрыва над поверхностью воды – в пяти метрах
от яхты – показался Захарьин. Плавал он неважно. Тем не
менее ему удалось надеть жилет и надежно застегнуть лямки.

Скорее всего, противокорабельную ракету выпустил один
из филиппинских штурмовиков. Ракета была небольшой, но
мощности ее фугасной боевой части вполне хватило, чтобы
хрупкий корпус гражданского маломерного судна развалил-
ся на несколько частей.

Когда Глеб разобрался с жилетом, вытряс из ушей воду и
осмотрелся по сторонам, то увидел, что рядом покачивается
лишь носовая часть новенькой яхты. Но и она буквально че-
рез минуту исчезла под водой…

– Жанна! Жанна! – заметался он среди обломков салона
и элементов такелажа.

Голова от ударившей взрывной волны гудела, из ушей и
носа хлестала кровь. Захарьин крутился на том месте, где
совсем недавно беспечно покачивался «Антарес».

Он потерял счет времени и вряд ли сумел бы сказать,



 
 
 

через сколько минут или часов подоспела помощь в виде
небольшого катера под флагом ВМС Филиппинской Респуб-
лики. То ли патрульного, то ли сторожевого – Глеб мало
смыслил в разновидностях военных кораблей.

– Э-эй! Я зде-есь! – заорал он, вскинув правую руку.
С ходовой рубки катера тотчас заметили человека и, за-

стопорив ход, повернули к нему.
Матросы помогли Захарьину забраться по штормтрапу на

палубу, и вскоре он сидел в небольшой кают-компании.
После нескольких общих вопросов о личности постра-

давшего и принадлежности погибшей яхты командир катера
растерянно интересовался:

– Как же это произошло?
– Не могу точно сказать, – мрачно ответил Глеб, уставив-

шись в одну точку. На его плечи кто-то из команды заботли-
во накинул одеяло, кок предложил кружку горячего чая. –
Кажется, в мою яхту попала ракета, выпущенная с вашего
самолета. Так, по крайней мере, мне показалось.

– Но как вы оказались в районе учений?! – изумленно за-
хлопал глазами филиппинский офицер.

– Обычно. Я же ничего о них не знал…
– Информация об учениях и запрет на вход в район пере-

даются по радио почти сутки. Район оцеплен патрульными
катерами, – продолжал недоумевать моряк.

– Я не слышал предупреждения, а оцепление… – Заха-
рьин посмотрел в иллюминатор. – В погоду с такой плохой



 
 
 

видимостью немудрено его не заметить.
– Вы находились на яхте один?
– Нет. Со мной была супруга. Прошу вас, пусть команда

осмотрит акваторию. Вдруг она еще… жива.
– Да, конечно, – живо согласился филиппинец. И добавил:

– Я сейчас же распоряжусь и доложу о происшествии коман-
дованию флота…

По мере того как Захарьин приходил в себя после траге-
дии, отчаяние охватывало его все сильнее. Он метался по
крохотному пространству кают-компании, то выглядывая в
иллюминатор, то прислушиваясь к переговорам по радио в
ходовой рубке, что размещалась по соседству, то в изнемо-
жении падая на диван…

Тем временем команда катера спустила на воду надувную
шлюпку и осмотрела акваторию, попутно собрав кое-что из
плавающих вещей.

– Ну что там? – крикнул в мегафон один из офицеров. –
Тело нашли?

– Нет! – ответил матрос. – Женщины нигде нет…
Услышав это, Глеб положил руки на стол и уронил на них

голову.
Спустя минуту в кают-компанию вошел командир кате-

ра. Увидев вздрагивающие плечи спасенного мужчины, он
вздохнул и тихо сказал:

– Примите мои соболезнования. Можем ли мы вам чем-
то помочь?



 
 
 

– Здесь глубоко? – поднял тот голову.
– Не более восьмидесяти метров.
– На борту утонувшей яхты осталось все: документы, фо-

тографии, небольшая сумма денег. В вашей команде случай-
но нет водолазов?

– Увы…
Закрыв глаза, Захарьин сокрушенно покачал головой. Ка-

залось, еще секунда-другая – и он, схватившись за сердце,
рухнет на пол.

Офицер поспешил хоть чем-то успокоить пострадавшего:
– Но я доложил командованию флота обстоятельства тра-

гедии. Сюда направляется наш флагманский корабль. Не ис-
ключено, что его команда поможет.

Глеб с трудом помнил, как к борту катера пришвартовался
внушительный по размерам корабль под флагом ВМС Рес-
публики Филиппины, как ему помогли подняться по трапу и
как на палубе его встречала делегация из нескольких адми-
ралов.

Вначале его провели к корабельному врачу. После осмот-
ра тот заявил, что видимых повреждений нет, за исключе-
нием последствий легкой контузии. После этого Глеба при-
гласили в кают-компанию на ужин, где и состоялась беседа
с командующим.

– Позвольте от лица Вооруженных сил нашей республики
принести извинения за произошедший инцидент, – сказал
низкорослый адмирал. – Я уже доложил министру обороны



 
 
 

о случившемся и готов выслушать ваши пожелания.
Глеб повторил просьбу относительно утонувших вместе с

яхтой документов.
– Я приказал отметить место трагедии буем-маркером, –

кивнул филиппинский адмирал. – Увы, до окончания уче-
ний работы водолазной команды в данном районе организо-
вать невозможно. Но через сутки я обещаю выслать сюда ка-
тер для поисков обломков вашей яхты.

– Вы позволите мне присутствовать на катере?
– Разумеется. Кроме того, министр пообещал финансо-

вую компенсацию и помощь в организации вашего возвра-
щения на родину. Мне доложили, что вы приехали отдыхать
из России?

– Да.
– Ну, что ж… Приятного аппетита, – пожелал командую-

щий. – После ужина вам выделят одну из офицерских кают
для отдыха. Ровно через сутки мы бросим якорь в порту ост-
рова Лусон.



 
 
 

 
Глава первая

 
Республика Филиппины; в девяти морских милях к се-

веро-востоку от острова Катандуанес. Настоящее вре-
мя.

В ходовой рубке большого современного катера, арендо-
ванного у службы спасения порта Батангас, находились два
филиппинца: поджарый капитан в серой футболке и низко-
рослый, побритый наголо толстяк – бывший секретарь Сове-
та национальной обороны Республики Филиппины.

– Сколько отсюда до побережья? – глядя в бинокль, мрач-
но спросил ушедший в отставку чиновник.

– Около девяти миль, господин Маркос.
– То есть мы примерно в том месте, где находился тот рус-

ский на яхте?
– Простите, господин Маркос, какой русский?
– Ну, тот… ставший последним свидетелем катастрофы.
– А, который слышал гул в небе и указал направление про-

лета самолета?
– Да.
– Вы правы: он вместе с молодой женой торчал на яхте

приблизительно здесь. Извините, но с большей точностью
место указать не могу.

Анджело Маркос отложил бинокль и устало опустился на
диванчик рядом с капитанским креслом. Прикрыв веки, он



 
 
 

припомнил тот далекий злополучный день, когда с аэродро-
ма военной базы взлетел двухмоторный транспортник с пя-
тьюдесятью миллионами американских долларов на борту…

День восстановился в памяти по часам и даже мину-
там. Вспомнились невероятная секретность вокруг опера-
ции и транспортировки «груза» до территории базы; загруз-
ка стальных герметичных кейсов из тяжелого бронирован-
ного автомобиля и взлет самолета; нервное ожидание и вне-
запная новость о пожаре на борту…

– Господин Маркос, на экране эхолота что-то есть, – пре-
рвал его размышления капитан.

– Что там? – вяло поинтересовался тот, не торопясь поки-
дать удобный диванчик.

За прошедшие с момента катастрофы годы Анджело Мар-
кос с дюжину раз снаряжал судно и приходил в район, где
пропала связь с транспортным самолетом. Дно было изуче-
но с помощью новейших эхолотов процентов на шестьдесят.
Что только не покоилось под толщей океана на глубине от
шестидесяти до ста восьмидесяти метров! Шлюпки, катера,
останки судов средних и крупных размеров. И даже невесть
откуда взявшийся грузовой автомобиль. А вот самолета Ан-
джело так и не нашел.

– Слева по борту вытянутый предмет размером… – капи-
тан пригляделся к изображению, – около десяти метров.

Бывший министр оживился:
– Десять метров? Примерно такого же размера был фюзе-



 
 
 

ляж транспортного самолета.
Мужчины склонились над небольшим экраном…
– Нет, господин Маркос, это не самолет, – промолвил ка-

питан после долгого изучения находки.
– Уверен?
– Да. Скорее всего, это обломки затонувшей яхты.
– Кажется, ты прав, – вздохнул бывший чиновник. – И все

же выполни повторный проход с другой стороны.
– Слушаюсь…
Предположение капитана оказалось верным: на глубине

около восьмидесяти метров действительно лежали обломки
океанской моторной яхты. Это стало понятным, когда катер
развернулся и прошел мимо находки обратным курсом. На
этот раз чувствительный эхолот распознал даже некоторые
крупные детали такелажа.

– Черт! – выругался Анджело и вернулся на удобный ди-
ванчик по левую сторону от штурвала.

– Должно быть, это обломки яхты, случайно затопленной
при попадании ракеты во время учений, – предположил ка-
питан.

– Возможно. Впрочем, какое нам дело до яхты этого рус-
ского?..

– А вам не кажется странным тот факт, что русский биз-
несмен дважды засветился в районе исчезновения транс-
портного самолета?

Маркос недоуменно посмотрел на моряка.



 
 
 

– Почему меня должен удивлять этот факт? Мало ли кто
плавает вокруг наших островов? Здесь полно англичан, нем-
цев, американцев, новозеландцев, австралийцев…

– А по-моему, в этом есть что-то подозрительное, – наста-
ивал капитан. – Вначале русский стал единственным свиде-
телем падения самолета с огромной суммой на борту. Через
несколько месяцев он опять появился здесь…

Слушая его, бывший министр вновь предался воспомина-
ниям…

Поисково-спасательная операция, организованная сразу
после исчезновения транспортного самолета, не дала ника-
ких результатов. Не помогла даже информация, поступив-
шая от двух свидетелей, слышавших гул двигателя в небе
буквально за пару минут до катастрофы. Этими свидетелями
стали супруги Захарьины из России, решившие провести от-
пуск на новенькой яхте вблизи филиппинского побережья.

– Да, мы слышали шум от пролетавшего самолета, – рас-
сказывал рослый мужчина с крючковатым носом, мясисты-
ми губами и выступающим волевым подбородком.

– Значит, вы его не видели? – спросил тщательно запи-
сывающий ответы в блокнот руководитель поисковой опера-
ции.

– Нет, облачность была слишком низкой – он пролетал
где-то выше.

– На какой примерно высоте?



 
 
 

– Сложно сказать… Метров семьсот-восемьсот.
– То есть меньше тысячи метров?
– Да.
– В каком направлении летел самолет?
– Точно сказать не могу, – переглянулся с супругой муж-

чина. И указал рукой на восток: – Приблизительно в том.
– Вы уверены?
– Знаете, у нас создалось впечатление, будто самолет сде-

лал над нами вираж, – поспешно пояснила молодая женщи-
на. – Сначала гул послышался со стороны открытого моря,
словно самолет летел к берегу. Потом он плавно изменил на-
правление и снова ушел на восток.

– Странно, – почесал затылок филиппинский офицер.
– Что вы находите в этом странного? – не понял мужчи-

на. – И вообще, не могли бы вы объяснить, что происходит?
Катер береговой охраны вынырнул из туманной дымки и

пришвартовался к яхте десять минут назад – примерно че-
рез три часа после исчезновения самолета. На борт граждан-
ского судна взошли несколько офицеров и, представившись,
попросили у туристов документы. Проверив их, извинились
за беспокойство и начали задавать вопросы о каком-то само-
лете. Супружеская пара из России любезно согласилась по-
мочь. В ответ на эту любезность филиппинскому офицеру
пришлось немного приоткрыть карты.

– Понимаете, в чем дело… – поморщился он, – три ча-
са назад у нас пропала связь с небольшим транспортным са-



 
 
 

молетом, и мы подозреваем, что он разбился. Кажется, вы
– единственные люди, кто видел его за несколько минут до
трагедии.

– Мы не видели его, а только слышали звук двигателя, –
уточнил мужчина.

– Да-да, конечно. Значит, по вашему мнению, он не доле-
тел до берега, а развернулся и ушел в восточном направле-
нии?

– Совершенно верно.
– А звука взрыва вы не слышали?
– Нет, – пожали плечами супруги.
На том опрос свидетелей был окончен, а направление по-

иска, исходя из полученных сведений, сместилось к востоку
от острова Катандуанес.

– А что, если русский специально направил поиск в лож-
ном направлении? – не унимался капитан.

– Зачем ему это? – буркнул Маркос.
– Как зачем?! Представьте на миг, что он видел падение

самолета, зафиксировал координаты и решил самостоятель-
но проверить груз на его борту.

Помолчав, бывший министр решительно мотнул головой:
–  Полная ерунда! Во-первых, он понятия не имел, что

находится на борту транспортного самолета. Во-вторых, во
время повторного появления в этом районе в его яхту уго-
дила противокорабельная ракета. От ее попадания погибла



 
 
 

молодая супруга, а сам он чудом остался жив. Наконец, в-
третьих, у меня имеются данные о том, что русский бизнес-
мен по фамилии Захарьин давно облюбовал нашу страну для
отдыха, приписал к порту Манилы свою новую яхту и любил
проводить отпуска именно в этом месте – в акватории севе-
ро-восточнее острова Катандуанес. Так что у нас нет осно-
ваний подозревать его в нечестности и злом умысле.
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