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Аннотация
Между Патриком Гийаром и Оливье Пассаном много общего:

оба они росли без родителей, воспитывались в одном и том
же приюте, самостоятельно добивались своего места в жизни.
Вот только один из них полицейский, а другой – главный
подозреваемый по делу о жестоком маньяке, орудующем в
Париже и убивающем беременных женщин. Пассан уверен, что
убийца – Гийар, но привлечь подозреваемого к ответственности
не так-то просто. Тем временем Оливье Пассан обнаруживает, что
в его доме происходят жуткие, загадочные события, и, судя по
всему, убийца подбирается к его самым близким и дорогим людям
– жене и детям…

Впервые на русском языке! Новый шедевр от мастера
остросюжетного романа!
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I. Бояться

 
 
1
 

Дождь.
Самый отстойный июнь на его памяти.
Вот уже несколько недель одно и то же: хмурая, промозг-

лая сырость. А ночью и того хуже. Майор Оливье Пассан
передернул затвор своей «Беретты Рx4 шторм» и, сняв с
предохранителя, положил на колени. Снова взялся за руль
левой рукой, правой подхватил айфон. На сенсорном экране
крутилась программа GPS-навигатора, подсвечивая его ли-
цо снизу, отчего он смахивал на вампира.

– Где это мы? – пробурчал Фифи. – Черт, куда нас занес-
ло?

Пассан не ответил. Они ползли черепашьим шагом с по-
гашенными фарами, едва различая местность. Круговой ла-
биринт, как у Борхеса. Кривобокие кирпичные стены с розо-
ватой штукатуркой до бесконечности множили проезды, до-
рожки и повороты, неизменно выталкивая пришельца нару-
жу, наподобие Великой Китайской стены, если бы она вдруг
принялась вращаться вокруг своей оси, защищая запретный
центр.

Лабиринт был не чем иным, как «свободной городской зо-



 
 
 

ной»1 Кло-Сен-Лазар в Стэне.
– У нас нет права здесь находиться, – прошептал Фифи. –

Стоит полиции Девяносто третьего2 прознать, что…
– Заткнись.
Пассан попросил напарника одеться поскромнее, чтобы

не привлекать лишнего внимания. И вот нате вам: Фифи на-
пялил гавайскую рубашку и красные шорты скейтбордиста.
А уж чем он закинулся перед встречей с Оливье, лучше и не
знать. Водка, амфетамины, кокс… Наверняка все и сразу.

– Надень-ка. – Не выпуская руль, Пассан взял с заднего
сиденья бронежилет – такой же был под курткой у него са-
мого.

– Еще чего.
– Надень, тебе говорят, в этой твоей рубашке ты прямо

трансвестит на гей-параде.
Фифи, он же Филипп Делюк, повиновался. Оливье испод-

тишка наблюдал за ним. Обесцвеченная грива, шрамы от уг-
рей, пирсинг в уголках губ, из расстегнутого ворота выгля-
дывает огненная пасть дракона, обвивавшего левое плечо и
руку. Даже сейчас, после трех лет совместной работы, Пас-
сан не понимал, как подобному раздолбаю удалось выдер-
жать положенные восемнадцать месяцев в Высшей государ-

1 «Свободная городская зона» – разновидность «чувствительной городской зо-
ны», неблагополучная территория, пользующаяся налоговыми и социальными
льготами. (Здесь и далее, кроме особо оговоренных, примеч. перев.)

2 Девяносто третий – порядковый номер департамента Сена – Сен-Дени.



 
 
 

ственной школе полиции, мотивационные беседы, медицин-
ские осмотры…

Но результат налицо: из Фифи вышел полицейский, спо-
собный с пятидесяти метров всадить точно в яблочко пулю
тридцать восьмого калибра хоть с правой, хоть с левой руки,
ночи напролет корпеть над детализациями звонков, не про-
пустив ни единой строчки. Лейтенанту едва стукнуло трид-
цать, а он уже раз пять побывал под огнем и ни разу не спло-
ховал. Напарника лучше у Оливье Пассана еще не было.

– Передай-ка мне адрес.
Фифи сорвал стикер с приборной панели.
– Сто тридцать четыре, улица Сади-Карно.
Судя по показаниям навигатора, они совсем рядом, но на

глаза лезли другие названия: улица Нельсона Манделы, пло-
щадь Мольера, авеню Пабло Пикассо… Каждые десять мет-
ров машина подпрыгивала на «лежачем полицейском». Эти
бесконечные бугры Пассана уже достали.

Он не забыл распечатать карту квартала. Кло-Сен-Лазар
– один из самых крупных населенных пунктов департамента
Сена – Сен-Дени. Здесь в муниципальных домах, основная
масса которых извилистой чертой пересекает лесопарк, оби-
тают около десяти тысяч человек. Вокруг, словно часовые,
стоят на страже суровые прямоугольные жилые блоки.

– Вот гадство, – сквозь зубы процедил Фифи.
В ста метрах под аркой негры метелили лежачего. Пассан

притормозил, поставил машину на нейтралку и дал ей под-



 
 
 

катить поближе. Это было избиение по всем правилам: били
ногами, и бедолага пытался защитить лицо, но удары сыпа-
лись градом, каждый раз заставая врасплох. Один из мучи-
телей в обрезанных джинсах и каскетке «Кангол» заехал но-
гой несчастному прямо в рот, заставив давиться выбитыми
зубами.

–  Оближи мои кроссовки, сраный жид! Оближи-ка их,
урод!  – Негр поглубже вбил кроссовку в разбитые десны
жертвы. – Лижи, говнюк!

Фифи выхватил свой «CZ-85» и открыл дверцу.
– Сиди тихо! – остановил его Пассан. – А не то все испор-

тишь.
Раздался вопль. Избиваемый вскочил, взбежал по сту-

пенькам и бросился внутрь здания. Негры заржали, но дого-
нять не стали.

Пассан включил первую скорость, проезжая мимо. Фифи
тихонько прикрыл дверцу. И снова «лежачий полицейский».
«Субару» двигалась совершенно бесшумно, как подводная
лодка на большой глубине. Пассан взглянул на айфон.

– Улица Сади-Карно, – прошептал он. – Приехали…
– И где тут улица?
Справа за оградой стройки виднелось шоссе. Квартал пе-

рестраивали. Рекламный щит без тени иронии гласил: «Парк
диких кошек». В глубине, среди развалин и стройматериа-
лов, высились безликие квадратные дома того самого типа,
к которому на окраине с равным успехом может относиться



 
 
 

и школа, и склад.
–  Сто двадцать восемь… сто тридцать… сто тридцать

два… – вполголоса считал Пассан. – Это здесь.
Оба посмотрели на дверь металлического ангара. Пас-

сан заглушил двигатель, выключил айфон. Снаружи ничего
не разобрать, только дождевые капли барабанят по жирным
черным лужам.

– И что теперь? – спросил Фифи.
– Идем.
– Уверен?
– Ни черта я не уверен. Просто идем, и все.
Послышался женский крик. Прищурившись, они поиска-

ли глазами источник звука. Какие-то типы толкали перед
собой девчонку-подростка, а она с рыданиями упиралась.
Один пинал ее в зад, второй подзатыльниками подгонял к
строительной бытовке.

Фифи снова открыл дверцу.
– Брось. – Пассан схватил его за руку. – Мы здесь не затем.

Сечешь?
– А зачем я тогда легавый? – Панк метнул в него бешеный

взгляд.
Оливье заколебался. Раздался новый крик.
– Твою мать… – сказал он, сдаваясь.
В один миг они выхватили оружие и выскочили из «суб-

ару». Укрываясь за припаркованными машинами, подобра-
лись ближе и напали на подонков, без предупреждений и



 
 
 

предложений сдаться. Ударом головы Пассан повалил пер-
вого на кучу песка, Фифи ногой подсек второго и перевернул
на живот, нашаривая в кармане наручники. Третий унесся
прочь, словно демон, выкрикивая ругательства.

В тот же миг растрепанная девчонка, подобная дрожащей
тени, исчезла без следа. Полицейские переглянулись. И что
теперь? У них нет ни жертвы, ни нападения – ничего. Вос-
пользовавшись заминкой, тот, что лежал на земле, вдруг уда-
рил по пистолету Фифи и вскочил. Раздался выстрел, наруч-
ники с лязгом полетели в сторону, а негодяй уже смылся.

– Черт! – ругнулся Пассан.
Что-то заставило его оглянуться на ангар: дверь откры-

лась. Он различил лысый череп, коренастую фигуру, голу-
бые хирургические перчатки. Сколько раз он представлял
себе эту минуту! Но в его воображении задержание проис-
ходило без сучка без задоринки.

– Ни с места! – крикнул Пассан, направив на убийцу пи-
столет.

Тот замер. В его мокрой от дождя лысине отражались от-
блески из приоткрытой двери – внутри что-то горело. Они
опоздали! И тут в мозгу Пассана словно щелкнуло. Развер-
нувшись, он увидел, как последний из насильников мчится
в сторону жилого массива.

Фифи прицелился, держа палец на спуске.
– Сдурел? – Пассан ударил его по руке.
Крутанувшись, он обнаружил, что лысый тем временем



 
 
 

убегает в противоположную сторону. Его черный плащ хло-
пал под дождем. Давненько они так не обламывались. Пассан
глянул на Фифи: тот опять изготовился к стрельбе, целясь то
в одного, то в другого беглеца.

– Брось насильника! – заорал Пассан. – Догоняй Гийара!
Лейтенант метнулся к стройке, Пассан побежал к автома-

стерской.
Сунув «беретту» в кобуру, он неловко натянул перчатки

и толкнул рольдверь.
Он знал, что его ждет. Но все оказалось еще хуже.
В помещении автомастерской, заваленной моторами, це-

пями, инструментами, запчастями, в полутора метрах над
землей к цистерне была прикручена молодая женщина – ма-
грибинка в адидасовском костюме. Руки и ноги раскинуты,
примотаны приводными ремнями, штаны и трусы спущены
на щиколотки, футболка задрана.

Живот ей распороли от грудной кости до лобка, внутрен-
ности свисали из раны до самого пола. Перед женщиной в
огненной луже пылал ее плод. Все тот же модус операнди3.
Прошло несколько секунд, а может, несколько веков. Пассан
не двигался. В смрадном дыму багровела плоть, младенец
словно не сводил с Пассана выеденных огнем глаз. Наконец
полицейский стряхнул оцепенение и бросился вперед, про-
бираясь между шинами, карданными валами и выхлопными
трубами. Схватив с пола подстилку, набросил на крошечное

3 Образ действия (лат.). (Примеч. ред.)



 
 
 

тельце, чтобы сбить пламя. Нашел стремянку, одним щелч-
ком раздвинул и поднялся к привязанной женщине. Он знал,
что жертва мертва, и все-таки поискал пульс у нее на шее.

Зазвонил айфон. Пассан пошарил в карманах, едва не сва-
лившись при этом со своего насеста.

– Что у тебя? – послышался запыхавшийся голос Фифи.
– Догнал его?
– Куда там! Ушел!
– Ты где?
– Сам не знаю.
– Сейчас буду.
Пассан спрыгнул со стремянки и с пистолетом наготове

выскочил за дверь. Он огибал бетоноукладчики, спотыкался
о блоки, мешки со штукатуркой, стальные прутья, в темноте
ничего не разбирая перед собой.

Через пару метров он растянулся во весь рост, поднялся
и злобно огляделся в поисках препятствия, о которое спо-
ткнулся. Это оказался Фифи, нога которого застряла под гру-
дой гипсокартона.

– Упал я, Пассан… Грохнулся…
Оливье не знал, смеяться ему или плакать. Он наклонил-

ся, чтобы помочь Фифи подняться, но тот заорал:
– Забудь! Хватай гада!
– Где он?
– За стеной!
Пассан обернулся и метрах в ста от себя обнаружил длин-



 
 
 

ную глухую стену. За ней мерцали отсветы: там проходила
национальная автомагистраль. Не выпуская из рук пистоле-
та, он бросился вперед, нашел пригорок, поднялся на него,
закинул ногу на стену и, сгруппировавшись как мог, спрыг-
нул с другой стороны.

Перед ним простирались гектары голой земли. Вдали мча-
лись машины. Фары высвечивали фигуру Патрика Гийара:
спотыкаясь на раскисшей глине, тот с трудом продвигался к
шоссе.

Пассан кинулся за ним. Кевларовый броник стеснял ды-
хание, ноги утопали в грязи, он едва отрывал их от вязких
кочек и все же настигал врага.

Гийар уже подбирался к насыпи, по которой проходило
шоссе. Пассан прибавил скорость и, когда преступник уже
карабкался на дорожное ограждение, схватил его за ноги и
потянул вниз. Убийца цеплялся за густую траву. Взяв за во-
ротник, Пассан развернул его к себе и несколько раз ударил
затылком о бетонный сток.

– Сволочь…
Гийар попытался его оттолкнуть. Теперь полицейский ду-

басил жертву рукоятью пистолета, чувствуя, как кровь зали-
вает руки, глаза, нервы. В нескольких метрах над ними со-
трясалась почва под колесами мчащихся машин.

Вдруг Пассан остановился и встал. Убрал оружие, поднял-
ся на насыпь, подтащив тело врага к самой проезжей части.

В темноте вспыхивали фары – в их сторону мчался гру-



 
 
 

зовик.
Полицейский пинком подтолкнул Гийара вперед и при-

жал к земле. Полуприцеп был уже в паре метров от них.
Пассан закрыл глаза.
Он – Закон.
Он – Правосудие.
Он – Меч и Приговор.
В последнюю секунду Пассан дрогнул. Подхватив Гийа-

ра, оторвал его от земли, и они, вместе перевалившись через
ограждение, покатились вниз. Взревев, грузовик содрогнул-
ся, словно в конвульсиях, и, слепя фарами, пронесся всего в
нескольких метрах от их сцепившихся тел.



 
 
 

 
2
 

– Ты еще пожалеешь! Клянусь, тебе это с рук не сойдет!
Пассан промолчал, глядя на капитана антикриминальной

бригады. Крепыш-недомерок в джинсовой куртке расхажи-
вал взад-вперед, выставляя напоказ свой «ЗИГ-Зауэр». На
рукаве – нашивка его бригады: блок муниципальных зда-
ний в оружейном прицеле. Над кварталом кружил вертолет,
сверхмощной фарой высвечивая мокрые от дождя крыши.
Пассан повидал немало таких окраин и прекрасно знал, что
ищет патруль: засевших в засаде отморозков, готовых бро-
ситься в атаку с бутылками, свечными ключами, булыжни-
ками. Спецназовцы уже спустились в подвалы на поиски те-
лежек с камнями.

Оливье с силой потер лицо, словно желая содрать с себя
кожу, и отошел в сторону. Эта атмосфера боевого безумия
его не затрагивала, он приходил в себя после собственного
приступа помешательства. Слепящие фары грузовика, голо-
ва убийцы на асфальтовой плахе – смертоносный порыв под
личиной защиты закона.

– Время поджимало, – сказал он, снова подойдя к коро-
тышке-полицейскому.

– И ты, даже не предупредив, заваливаешься на мою тер-
риторию.

– Наводка пришла слишком поздно.



 
 
 

– О пятьдесят девятой статье ты не слышал?
– Мы хотели застать его врасплох, мать твою. Надо было

действовать быстро и скрытно.
– И это ты называешь «скрытно»?! – Капитан злобно рас-

хохотался.
Вокруг них, как в калейдоскопе, мелькали мигалки, лен-

ты ограждения, люди в полицейской форме, белые комби-
незоны. Антикриминальная бригада, муниципальная поли-
ция, агенты безопасности, спецназовцы, экспертно-крими-
налистическая служба – кого тут только не было. Здесь же,
прижимаясь к желтым лентам ограждения, толпились парни
в слишком широких майках, в куртках с капюшоном.

– Ты хоть уверен, что он и есть Акушер?
– Этого тебе мало? – Оливье указал на дверь автомастер-

ской.
С места преступления как раз выносили тела погибших.

Двое сотрудников толкали носилки – жертву упаковали в
пластиковый чехол. Следом шел еще один, держа контейнер
со льдом и красным крестом на крышке. Внутри – сожжен-
ный младенец.

– Черт, из-за вас теперь весь квартал под угрозой. – Капи-
тан коснулся своей нашивки.

– Да твой квартал сам по себе угроза.
– Скажи еще, это я виноват.
Пассан уловил в его взгляде смертельную усталость, и тут

же весь его гнев и презрение улетучились. Капитан, измо-



 
 
 

танный многолетней беспросветной борьбой с городскими
беспорядками, просто дошел до ручки. При свете мигалок
Пассан снова огляделся. Прилипшие к окнам семьи, местные
пацаны, толкущиеся по периметру безопасности, хихикаю-
щие детишки в пижамках на порогах муниципальных домов
– и блюстители правопорядка в противоударных шлемах, с
травматическими пистолетами, готовые стрелять по толпе.

Несколько «этнических» легавых – негров, арабов с поли-
цейскими нашивками – пытались утихомирить народ. Пас-
сан вспомнил индейцев американского Запада, служивших
белым проводниками в незнакомом враждебном мире, – та-
кими же проводниками были и эти полицейские.

Он развернулся и пошел к своей машине, прокручивая в
голове события, что привели его к вратам ада. Позавчера ис-
чезла двадцативосьмилетняя Лейла Муавад, находящаяся на
девятом месяце беременности. А несколько часов назад при-
шло сообщение из финансового отдела: в холдинг, которым
руководит их главный подозреваемый, Патрик Гийар, входит
оффшорная компания, владеющая автомастерской в Стэне
по адресу: Сади-Карно, 134. Этот ангар, о котором никто ни-
когда не слышал, находится менее чем в трех километрах от
мест, где были найдены три первых трупа.

Пассан позвонил Фифи. Они не медлили и все же опозда-
ли – эти несколько минут стали роковыми для Лейлы и ее
ребенка. За долгую службу Пассан всякого навидался, и бог
знает какая по счету несправедливость не потрясла его до



 
 
 

глубины души.
Внезапно чей-то вопль разорвал общий гомон. Молодой

мужчина растолкал спецназовцев и бросился к труповозке.
Пассан узнал его сразу: Мохаммед Муавад, тридцать один
год, муж Лейлы. Накануне Оливье брал у него показания в
помещении судебной полиции Сен-Дени.

На сегодня с него хватит. Вот-вот подъедет прокурор, бу-
дет назначен новый следственный судья, пусть он и разбира-
ется с Иво Кальвини, судьей, который занимался расследова-
нием серии убийств. В любом случае Пассану это дело не по-
ручат. По крайней мере, не сразу. Сперва придется искупить
грехи: незаконный обыск, проваленное задержание на месте
преступления, нарушение запрета подходить к Гийару бли-
же чем на двести метров. Применение насилия к подозрева-
емому, на которого распространяется презумпция невинов-
ности. Адвокаты этого говнюка сожрут его заживо.

– Валим отсюда?
Фифи курил, сидя в «субару». Из открытой дверцы тор-

чали его волосатые ноги, одну из которых уже перевязали
врачи «скорой».

– Обожди секунду.
Пассан вернулся в эпицентр событий. Теперь ему нескоро

представится возможность разжиться сведениями по делу.
На месте преступления трудились эксперты криминалисти-
ческого отдела, вспышки фотоаппарата то и дело выхваты-
вали куски стен, из рук в руки переходили порошки, пинце-



 
 
 

ты, запечатанные пакетики. Все это он наблюдал сотни раз,
и его уже тошнило от этого зрелища.

Он высмотрел координатора криминалистов, Изабель
Заккари, которую сам же и вызвал по телефону. В своем
белом комбинезоне, она стояла рядом с черными следами,
оставленными внутренностями жертвы.

– Уже что-то есть?
– Дело у тебя?
– Сама знаешь, что нет.
– Тогда я вряд ли могу…
– Хотя бы самые первые результаты.
Заккари стянула капюшон, как будто ей не хватало возду-

ха. В маске с боковыми фильтрами вокруг шеи она смахива-
ла на мутанта. При каждом ее движении слышался шелест
сминаемой бумаги. Она была в очках, обычно придававших
ей высокомерный и сексуальный вид, но только не сегодня
вечером.

– Пока ничего не могу сказать. Мы все отправляем в ла-
бораторию.

Пассан окинул взглядом помещение: окровавленная ци-
стерна, свисающие ремни, потемневшие от крови хирурги-
ческие инструменты на стойке. Здесь еще держался запах го-
релого мяса.

– Нашли его отпечатки? – Пассана вдруг поразила одна
мысль.

– Полно. Но это ведь его мастерская?



 
 
 

Надо искать их на теле убитой женщины, на инструмен-
тах, которыми негодяй орудовал, на канистре с бензином,
при помощи которого сжег ребенка. А еще частички его ко-
жи под ногтями жертвы – любую органику, способную свя-
зать владельца автомастерской с его добычей.

– Пришли мне результаты мейлом.
– Слушай, это же не по правилам, я…
– Это мое дело.
Заккари покачала головой. Пассан знал, что она все сде-

лает: восемь лет работы бок о бок, немного флирта, сексу-
альное напряжение, всегда существовавшее между ними, –
все это не прошло даром.

Снаружи ему легче не стало. Опять лило как из ведра.
Столпившиеся у ограждения местные прорывали цепь спец-
назовцев, – того и гляди, все это плохо кончится. Только в
одном повезло: журналистов пока не видно. Каким-то чудом
ни один репортер, фотограф или оператор до сих пор не объ-
явился.

Огибая машину, чтобы сесть за руль, Пассан увидел еще
одни носилки, которые подкатывали к «скорой помощи».
На них, укрытый серебристым термоодеялом, лежал Патрик
Гийар, в шейном корсете и кислородной маске. Прозрачный
полимер искажал черты, возвращая ему истинный облик –
это было лысое белое чудовище с безобразной физиономией.

Санитары открыли дверцы машины и осторожно вкатили
носилки внутрь. Синие мигалки отражались в складках пе-



 
 
 

реливчатого одеяла, и казалось, что палач выглядывает из
кокона с бирюзовыми блестками.

Их взгляды встретились.
То, что он увидел в глазах убийцы, убедило его: война еще

не выиграна.
Возможно даже, не эта битва.
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Через час Оливье Пассан жмурился от удовольствия, стоя
под душем в своем новом офисе. Вода была словно наделена
некой магией: она смывала не только грязь и пот, но и вонь
горелого мяса, видения истерзанной плоти, жажду убийства
и разрушения, которая все еще не отпус кала его. Он склонил
голову под тугими струями – прохладными, почти холодны-
ми. Покрасневшую под напором воды кожу слегка саднило,
освежающий ливень хлестал по затылку.

Наконец он вытерся и почувствовал себя обновленным.
Обстановка Центрального управления судебной полиции на
улице Труа-Фонтано в Нантере лишь усиливала это впечат-
ление. Помещения в стиле хай-тек, просторные и безликие, –
ничего общего с мрачным лабиринтом на набережной Ор-
февр4. Многие отделы перевели сюда, пока не начнут возво-
дить новый дом номер 36. Хотя, по слухам, денег на строи-
тельство нет, и полицейские скоро вернутся к родным пена-
там.

Голый по пояс, он изучал себя в зеркале над умывальни-
ком. Худое лицо, квадратная челюсть, стрижка ежиком: ско-
рее десантник, чем легавый. Под шапочкой коротких волос
– тонкие и правильные черты. Он опустил взгляд на свою

4 В доме № 36 по набережной Орфевр на острове Сите расположено Регио-
нальное управление судебной полиции префектуры Парижа.



 
 
 

грудь: выпуклые мускулы, четкие линии. Это зрелище стои-
ло часов, проведенных в спортзале. Пассан тренировался не
ради физической формы, красота заботила его еще меньше –
для него это было вещественным доказательством собствен-
ной силы воли.

Он вернулся в раздевалку, натянул грязную одежду и за-
шел в лифт. Третий этаж. Стальная арматура, стеклянные
стены, серый ковролин. Это холодное однообразие ему даже
нравилось.

Отмытый и причесанный Фифи возился с кофемашиной.
– Что, не работает?
– Еще как работает. – Панк со всей силы пнул агрегат.
Подхватив дымящийся стаканчик, он протянул его на-

чальнику и снова ударил по машине, чтобы раздобыть себе
другой. Под намокшей гривой его продырявленная пирсин-
гом кожа выглядела особенно нездоровой.

Они молча выпили кофе и с одного взгляда поняли друг
друга: говорить о чем-нибудь еще, любой ценой сбросить на-
пряжение. Но молчание затянулось. Помимо профессии, у
них была только одна общая тема: застой в личной жизни.

– Что у вас с Наоко? – Фифи решился первым.
– Разводимся. Уже официально.
– А с домом что? Будете продавать?
– Ну нет. Только не сейчас. Оставим.
Напарник недоверчиво хмыкнул. Он знал, что решение

Пассана никак не зависит от ситуации на рынке недвижимо-



 
 
 

сти.
– И кто же там будет жить?
– Мы оба. По очереди.
– Как это?
– Будем жить там по очереди. – Пассан смял стаканчик и

швырнул в мусорку. – Каждый по неделе.
– А ребятишки?
– Они останутся, чтобы не менять школу. Мы все обдума-

ли: это их меньше травмирует.
Фифи промолчал, вновь всем видом демонстрируя недо-

верие.
– Теперь все так делают, – добавил Пассан, словно пыта-

ясь убедить себя самого. – Сейчас это очень распространен-
ная практика.

– Это дурацкая практика. – Лейтенант тоже выкинул ста-
канчик. – Скоро они будут принимать вас в вашем же доме.
Будете туристами под собственной крышей.

Пассан поморщился. Он неделями взвешивал это реше-
ние, стараясь уверить себя, что другого выхода нет. Неделя-
ми отбрасывал любые возможные возражения.

– Или так, или я и дальше буду жить в своем погребе.
Вот уже полгода, как он обитал в подвале собственного

дома. Словно опасаясь бомбежки, укрывался в помещении,
куда свет проникал через оконца на уровне земли.

– И чего? – фыркнул Фифи. – Будешь приводить девок
к себе домой? Чтобы Наоко натыкалась на их трусики в по-



 
 
 

стельном белье? И сама спала в той же постели?
– Начнем прямо сегодня, – отрезал Пассан. – Эта неделя

за Наоко. А я перебираюсь в квартирку, которую снял в Пю-
то.

Панк удрученно покачал головой.
– Ну а как у тебя с Орели? – Пассан перешел в наступле-

ние.
Фифи ухмыльнулся, наливая себе очередной стаканчик

кофе.
– Позавчера она уснула, когда мы трахались. – Он подул

на стаканчик. – Как по-твоему, это хороший знак?
Они расхохотались. Все лучше, чем вспоминать жуткий

след, оставленный Акушером.
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Под скрип дворников Пассан рассеянно прислушивался к
новостям по радио. Он направлялся в Сюрен, чтобы прове-
сти в своем доме последние часы перед переездом в Пюто, но
еще не решил, завалится ли спать, продолжит упаковывать
коробки или займется рапортом. Нельзя сказать, чтобы по-
недельник 20 июня 2011 года был богат новостями. Внима-
ние привлекло единственное сообщение: история разведен-
ного мужчины, объявившего голодовку в знак протеста по
поводу денежной компенсации, которую его обязали выпла-
чивать бывшей супруге. Пассан невольно улыбнулся.

С Наоко подобные трудности ему не грозят. Один адво-
кат, совместная опека над детьми, даже выходного пособия
не потребуется: жена зарабатывает намного больше. Дом –
единственное имущество, которое им предстоит разделить.

Он ехал по набережной Дион-Бутон в сторону моста Сю-
рен и дрожал от холода, но включать печку не хотелось. Как-
никак июнь, черт побери! Проклятая погода действовала на
нервы. Уродская погода, от которой привычно ныла спина, –
зябкая и скупая, без намека на летнее изобилие.

От Нантер-Префектюр он мог бы добраться до Мон-Ва-
лерьен и через город, но ему хотелось простора – неба и реки
под восходящим солнцем. На самом деле он почти ничего не
видел: Сену слева от него с дорожной насыпи не разглядишь,



 
 
 

а справа деревья заслоняли город. Хмурое небо пропиталось
водой, словно губка. Он мог сейчас находиться в любом ме-
сте на этой планете.

Пассан вспоминал, как прижимал Гийара ногой к земле,
готовый швырнуть головой вперед под колеса грузовика. Ко-
гда-нибудь дверь камеры захлопнется за ним самим не с той
стороны. Семья – едва ли не последнее, что еще связывало
его с нормальной жизнью, – и та потерпела крах.

Он свернул направо, поехал по бульвару Анри-Селье, по-
том по авеню Шарля де Голля двинулся в сторону Мон-Ва-
лерьен. По мере подъема появлялись знакомые приметы: до-
ма, притулившиеся к склону холма, заросшие плющом сте-
ны. Одно за другим открывались кафе.

Пассан остановился возле уже освещенной булочной.
Круассаны, багет, чупа-чупс. Его вновь охватило ощущение
нереальности. Есть ли связь между этими безобидными ве-
щами и кошмаром в Стэне? Удастся ли ему вот так запросто
вернуться в обычный мир?

Он сел в машину и продолжил подъем. Вершина Мон-Ва-
лерьен с ее просторными лужайками напоминала поле для
гольфа. Здесь царила атмосфера высокогорного плато – сим-
метрия линий, ровная местность, водоочистительная стан-
ция с ее четко очерченными трубами. Стадион Жан-Мулен
с площадками, словно выведенными по линейке, американ-
ское братское кладбище с рядами белых крестов.

Утренний свет с трудом продирался сквозь сумрак, но от-



 
 
 

крывавшийся вид на Париж впечатлял. А особенно радовало
Пассана расстояние. Для него эти тысячи гаснущих фонарей,
чаща башен и зданий, укрытых пеленой дождя, представля-
ли собой трагическую арену первобытной войны. Здесь, на
этих высотах, он чувствовал себя в безопасности. Он вер-
нулся в свое святилище. Свое убежище.

Добравшись до улицы Клюзере, он притормозил перед во-
ротами, открыл их пультом и как можно медленнее проехал
по подъездной аллее, чтобы сполна насладиться видом. На
первый взгляд это смотрелось как белый блок на зеленом
фоне. По местным меркам у него был огромный сад – око-
ло двух тысяч квадратных метров лужайки. Газон обходился
недешево, но оно того стоило.

Пассан сознательно почти ничего здесь не посадил, только
слева разбил небольшой японский сад под сенью нескольких
сосен. Свернув направо, заглушил двигатель. Парковки у до-
ма не было, и Пассан не стал нарушать целостность архитек-
туры. Построенное в двадцатых годах здание представляло
собой прямоугольный параллелепипед – воплощение интер-
национального стиля, увенчанное крышей-террасой. Сталь-
ные несущие конструкции, железобетонные опоры, поддер-
живающие открытую галерею, окна в ряд. Строго, прочно,
функционально. Он не сдержал горделивой улыбки.

С пакетом круассанов в руке Пассан отпер дверь и вошел в
прихожую. Сунул по чупа-чупсу в карманы дождевиков Син-
дзи и Хироки на вешалке – сюрприз от папы. Потом разулся



 
 
 

и прошел в гостиную.
Поначалу это была выгодная сделка. В марте 2005 года

вследствие кончины Жан-Поля Кейро, последнего предста-
вителя семьи торговцев произведениями искусства, дом вы-
ставили на продажу. Пассан узнал об этом первым по очень
простой причине: именно он, как офицер уголовного отдела,
констатировал смерть Кейро, когда тот, погрязнув в долгах,
прострелил себе горло и тем завершил историю своего рода.

А полицейский буквально влюбился в это место в тот са-
мый миг, когда труп лежал у его ног. Пассан заглянул в каж-
дую комнату, не обращая внимания на их плачевное состоя-
ние, – наследник давно выродился в бродягу, незаконно про-
живающего в собственной лачуге. Пассан представлял себе,
во что сможет превратить этот дом.

Покупка состоялась благодаря Наоко. Уже год она зани-
мала важный пост в аудиторской фирме, к тому же за вре-
мя работы в модельном бизнесе сумела отложить прилич-
ную сумму. Да и ее родители, владевшие землей в Токио,
внесли свою лепту. Хотя вклад жены значительно превышал
сумму, которую выплатил Пассан, они стали равноправными
собственниками. Зато бо льшую часть ремонтных работ он
собирался выполнить сам.

И взялся за дело с чувством, что трудится во имя прочно-
сти своего домашнего очага. Физически укрепляет его осно-
вания, защищает их любовь от внешних угроз, от износа, от
эрозии… Но это не сработало. Дом устоял перед внешними



 
 
 

опасностями, но защитить любовь не удалось.
Он направился на кухню и едва не рухнул под натиском

Диего, ринувшегося навстречу. Этот огромный серый пире-
нейский пес определенно чувствовал бы себя вольготнее на
горном пастбище с отарой. Как всегда, он бурно излил свой
восторг при виде хозяина. Когда Наоко захотела купить со-
баку, Пассан сперва стал возражать – непременный песик в
образцовой буржуазной семье. А теперь только Диего и был
на его стороне.

– Заткнись, Диего, – шепнул он. – Весь дом перебудишь…
Оливье выложил круассаны в корзинку для хлеба, багет

оставил на видном месте на столе. Заодно вынул и клетчатые
салфетки, кружки мальчишек с их написанными по-японски
именами, лакированную чашку, из которой Наоко пила свой
чай с молоком. Варенье, хлопья, апельсиновый сок. Он не
грустил, выполняя эти привычные действия в одиночестве:
ему давно не приходилось завтракать с женой и детьми.

Пассан уже выходил из кухни, когда невольно замер перед
фотографиями на стене. Включил свет, чтобы было лучше
видно, и на глаза ему попалось фото, на котором они с Наоко
стоят на балконе храма Киёмидзу-дэра5 над Киото. Он – с
натянутой улыбкой, а Наоко, повинуясь профессиональному
рефлексу модели, приняла самую выгодную позу в три чет-

5  Киёмидзу-дэра (Храм Чистой воды)  – буддистский храмовый комплекс на
склоне горы Отова, в который входит и синтоистское святилище. По преданию,
пройдя с закрытыми глазами между двумя установленными в святилище камня-
ми, можно обрести настоящую любовь и счастье в браке.



 
 
 

верти. Несмотря на эту вымученность, снимок все еще ды-
шит счастьем. А главное – взаимным уважением, гордостью
за то, что они вместе.

Он взглянул на другое фото. 2009 год, групповой портрет
в Сибуя, модном квартале Токио. У него на руках сидит че-
тырехлетний Хироки в шапочке в виде Тоторо, знаменитого
персонажа Миядзаки. Наоко держит шестилетнего Синдзи, в
знак победы сложившего ладошки буквой V. Все они смеют-
ся, но в позах взрослых уже чувствуется неловкость, напря-
женность. Усталость и неудовлетворенность – прогрессиру-
ющие метастазы времени.

Слева – пляж на Окинаве, 2000 год, их свадебное путе-
шествие. Подробности стерлись из памяти. Перед глазами
– взволнованная Наоко у стойки регистрации в аэропорту
Руасси, достающая бонусную карту «Флаинг блю», чтобы за-
регистрировать свои мили. Наоко была фанаткой скидочных
карт, постоянной участницей распродаж. Ему вспомнилось,
как в тот миг в аэропорту он поклялся всегда защищать эту
девчонку, верившую, будто что-то можно «застраховать».

Сдержал ли он свою клятву?
Пассан выключил свет, прошел через гостиную и начал

спускаться по бетонной лестнице.
Пришло время вернуться в свои покои. В подземный дво-

рец Мышиного короля.
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Коридор с крашеными кирпичными стенами. Слева чулан
и прачечная со стиральной машиной и сушкой, справа заку-
ток, в который Пассан провел воду и оборудовал ванную. В
глубине комната, служившая ему спальней и кабинетом.

Он разделся в прачечной, сунул одежду в бак и запустил
стирку. Так он жил уже несколько месяцев, отдельно от се-
мьи, поедая за письменным столом свои бенто и засыпая в
одиночестве. Голый, он посмотрел на крутящиеся в мыль-
ной воде запачканные кровью тряпки. Машина, стирающая
кошмары.

Пассан вынул из корзинки чистую майку и трусы, пропах-
шие кондиционером для белья, натянул их и прошел в ком-
нату. Прямоугольник площадью двадцать квадратных мет-
ров, с голыми бетонными стенами и слуховыми окнами. С
одной стороны раскладушка, с другой – доска на козлах, в
глубине верстак, на котором он разбирал и чистил оружие.
В каком-то смысле этот бункер подходил ему больше, чем
просторные помещения наверху, – здесь он словно в засаде.

На стенах Пассан развесил портреты своих кумиров.
Юкио Мисима, совершивший сэппуку в 1970 году, в воз-
расте сорока пяти лет. Рентаро Таки, «японский Моцарт»,
умерший от туберкулеза в 1903 году, в двадцать четыре года.
Акира Куросава, снявший «Расёмон» и многие другие ше-



 
 
 

девры и едва выживший после попытки самоубийства в 1971
году, когда провалился первый его цветной фильм «Под стук
трамвайных колес». Не слишком веселая компания…

Пассан включил подсоединенный к колонкам айпод,
уменьшил громкость до минимума. Симфоническая эклога
Акиры Ифукубе для кото и оркестра. Потрясающая вещь,
хотя во Франции он наверняка единственный, кто ее слуша-
ет. Пассан был страстным любителем японской симфониче-
ской музыки, совершенно не известной на Западе и едва ли
более популярной в самой Японии.

Время чая. Когда-то он купил в Токио приспособление, в
котором вода сохраняла температуру восемьдесят градусов.
Он наполнил чайник и бросил в него пять граммов обжарен-
ного зеленого чая «ходзитя». Пока чай заваривался (ровно
тридцать секунд), зажег палочку благовоний и раздул тлею-
щий конец, помахав рукой. Он ни за что не стал бы на него
дуть: у буддистов рот считается нечистым.

С чашкой в руке Пассан вытянулся на кровати и закрыл
глаза. Кото, нечто вроде горизонтальной арфы, издавало
очень сухое вибрато, одновременно горькое и меланхолич-
ное. Чудилось, что каждый звук исходит не от струн, а от
его собственных нервов. Горло сжималось, а в груди разли-
валась умиротворяющая волна. Дыхание сердца, освобожде-
ние ума…

Япония…
Открыв ее, он открыл самого себя. Первое же путеше-



 
 
 

ствие мгновенно упорядочило его существование. Он родил-
ся в 1968 году в Катманду. Его родители, распаленные гаши-
шем, зачали сына в наркотическом угаре у подножия статуи
Будды. Отец умер на следующий год, ради покупки опиума
сдав слишком много крови. Мать испарилась через пару ме-
сяцев, не оставив адреса. Французское посольство в Непале
сделало все необходимое: его отправили во Францию, и он
стал питомцем Республики.

Следующие пятнадцать лет Оливье Пассан скитался по
приютам и приемным семьям, сталкиваясь то с порядочны-
ми людьми, то с подонками, подвергаясь хорошему и дурно-
му влиянию. В школе учился неровно, получая то самые вы-
сокие, то самые низкие оценки. Наконец определившись, он
пошел по дурной дорожке: угон машин, торговля поддель-
ными документами, рэкет. Но ему удалось выжить и избе-
жать проблем с легавыми.

В двадцать лет он словно пробудился. Бросил западную
окраину – Нантер, Пюто, Женевилье – и на накопленные пре-
ступным путем деньги снял комнату в Пятом округе на улице
Декарта. Записался на юрфак Сорбонны, в нескольких сот-
нях метров от дома.

Три года он прожил затворником на своих семи квад-
ратных метрах: зубрил, питался гамбургерами, вслух повто-
рял лекции, уставившись в потолок. А еще он увлекся ис-
кусством, философией, классической музыкой – настоящий
курс дезинтоксикации. Когда деньги кончились, перебрался



 
 
 

в комнату, предоставленную организацией помощи студен-
там, но больше никогда не нарушал закон.

Получив диплом, поступил в Высшую государственную
школу полиции. Если подумать, это был единственный вы-
бор, способный направить его в нужное русло, одновремен-
но позволявший оставаться в привычной среде – в мире но-
чи, адреналина, преступлений.

Как сказал ему однажды один из приемных отцов, вышед-
ший на пенсию рабочий завода Шоссон в Женевилье: «Ле-
гавый – это просто неудавшийся бандит».

И Пассан решил обернуть неудачу в свою пользу. В этом
выборе присутствовала и личная причина: стать офицером
полиции означало служить своей стране, а своей стране он
задолжал. В конце концов, именно французское государство
спасло его, вскормило и взрастило.

Полтора года в полицейской школе он вел себя как пай-
мальчик и получал высшие баллы по всем предметам. Когда
настало время выбрать место службы, у него возникла стран-
ная идея. Вместо того чтобы занять перспективную долж-
ность в Министерстве внутренних дел или в престижном от-
деле Управления судебной полиции, он подал запрос о ва-
кансиях за границей: на место связного, методиста, развед-
чика… В сознательном возрасте он никогда не покидал пре-
делов Франции, но сейчас предпочел самую далекую страну
и получил место стажера офицера связи в Токио.

Когда он приземлился в аэропорту Нарита, его жизнь раз



 
 
 

и навсегда перевернулась.
Отныне Япония стала излюбленной страной его ожида-

ний, желаний и надежд. Каждая ее черта пробуждала в нем
смутные чаяния, прежде неведомые.

Он с головой погрузился в эту культуру – как будто ро-
дился, чтобы быть японцем.

Пассан тут же стал идеализировать этот край, смешивая
реальность и вымысел. Он наслаждался врожденной вежли-
востью японцев, чистотой улиц, общественных мест, туале-
тов. Изысканностью еды, непреложностью правил и предпи-
саний. К этому он добавлял уже исчезнувшие традиции: ко-
декс чести самураев, очарование добровольной смерти, кра-
сота женщин на гравюрах укиё-э.

Все прочее он игнорировал – бешеный материализм, тех-
нологическую одержимость, отупение людей, работающих
по десять часов в день. Чувство общности, граничащее с
безумием. Он также отвергал эстетику манги, на дух ее не пе-
реносил из-за этого дикого пристрастия к огромным черным
глазам – самому ему нравился только миндалевидный разрез
глаз. Он ничего не хотел знать о гонке за гаджетами, увлече-
нии игровыми автоматами патинко, ситкомами, видеоигра-
ми…

Но прежде всего Пассан отрицал упадок Японии. Со вре-
мени первого его приезда в страну положение неизменно
ухудшалось: экономический кризис, постоянно растущий
внешний долг, безработица молодежи. Он все еще искал на



 
 
 

улицах культового актера Куросавы Тосиро Мифунэ с его
мечом, не замечая женоподобных андрогинов, уткнувшихся
в манги гиков, сонных служащих в метро. Новые поколения,
унаследовавшие не силу предков, а, напротив, накопившую-
ся тяжкую усталость. Общество, которое наконец расслаби-
лось, зараженное западной расхлябанностью.

Все эти годы, даже женившись на ультрасовременной
японке, Пассан по-прежнему мечтал о вневременной Япо-
нии, в которой черпал душевный покой и равновесие. Как ни
странно, он никогда не интересовался боевыми искусствами,
ограничившись приемами, которым научился в полицейской
школе, и так и не проникся медитативными техниками дзен.
Он создал для себя этот мир строгости и красоты, чтобы про-
тивостоять тяготам своей профессии. Землю обетованную,
где он поселится, когда силы его окончательно иссякнут. И
наутро после такой ночи, как в Стэне, у него всегда остава-
лись эклога Ифукубе и печальный взгляд Рентаро Таки.

При этой мысли он открыл глаза и нащупал возле своей
раскладушки сборник хокку. Полистал и нашел нужные сло-
ва:

При свете луны
Я покидаю лодку,
Чтобы войти в небо…

Пассан перевернул несколько страниц в поисках подходя-
щего стихотворения, но внезапно отрубился – как умирают



 
 
 

от пули в лоб, и сны воздвигли над ним тяжелую каменную
гробницу.
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Взъерошенная, помятая, сонная Наоко, замерев на пороге
логова людоеда, смотрела на мужа.

Перед ней покоился обломок – ни человека, ни тем более
полицейского – Пассан был лучшим полицейским в мире, – а
обломок мужа. На этом поприще он полностью провалился,
и не ей его упрекать: она достигла той же точки невозврата.

Как они дошли до такого? – постоянно спрашивала она
себя. Озарявший их свет погас, любовь, подобно загару, по-
степенно сошла на нет, хотя никто этого даже не понял. Но
почему ее сменила глухая ненависть? Откуда это досадливое
безразличие? У нее было по этому поводу собственное мне-
ние: все дело в сексе. А точнее, в его отсутствии.

В Токио девушки шепотом передавали друг другу вол-
шебное число. Если верить знаменитому опросу, все без ис-
ключения французы занимаются любовью три-четыре раза в
неделю. Это обилие восхищало японок, привыкших к вяло-
му либидо своих мужчин. О Франция – страна романтики,
сексуальный рай!

До переезда в Париж Наоко не знала главного: тщеславия
французов. Но теперь, познакомившись с ними поближе, за-
просто представляла себе, как они похваляются своими во-
ображаемыми сексуальными подвигами, с ухмылкой и игри-
вым блеском в глазах.



 
 
 

Вот уже два года, как Пассан до нее не дотрагивался, и те-
перь ни о какой близости между ними не могло быть и речи.
От усталости они перешли к досаде, затем к ненависти и, на-
конец, к какой-то бесполой отстраненности, что объединяет
членов одной семьи, которыми они все-таки оставались.

Друзья настороженно наблюдали за упадком их союза.
Олив и Наоко – эталон, прекрасная история любви, абсолют-
ное единение. Образец, вызывавший зависть, но и даривший
надежду. А потом появились первые неумолимые признаки.
Разговор на повышенных тонах, язвительные замечания за
ужином, частые отлучки… И невольные признания: «У нас
все разладилось. Подумываем о разводе…»

Окружающие наивно объясняли это крушение культурны-
ми различиями. На самом деле все было наоборот: этих раз-
личий как раз и не хватило, чтобы спасти их от скуки.

Подобно ученому, Наоко наблюдала за развитием ката-
строфы, отмечая каждый этап, каждую деталь. Когда они
только познакомились, Пассан был обращен к ней, словно
подсолнух к солнцу. В то время она была его кровью, его све-
том. И никогда прежде она так не возносилась, потому что
чувствовала себя удовлетворенной, сияющей и такой гор-
дой… А затем он нашел источник в другом месте – или по-
просту в себе самом. Он, как говорится, вернулся к своим ис-
токам: к работе полицейского, к национальным ценностям, а
позже – к детям. А еще, как она знала, к ночи, насилию, по-
року… В этом черно-белом мире, состоящем исключитель-



 
 
 

но из победителей и побежденных, из союзников и врагов,
для нее не осталось места.

Ей казалось, она уже достигла дна. Но она ошибалась –
отметка опустилась еще ниже. Она стала для мужа препят-
ствием, помехой свободе. Но что он стал бы делать с этой
свободой? И разве он и так не был свободен? Если она задала
бы Пассану этот вопрос, он бы не нашел ответа. Он об этом
не задумывался, не желал признавать их поражение, сосре-
доточившись на ремонте дома, на службе и на заботе о сыно-
вьях. Всему этому он отдавался стиснув зубы, глухой к зову
плоти. Ей от него перепадали лишь враждебность и раздра-
жение.

Тогда и она ожесточилась, ведь любовь питается чувством
другого. Без практики сердце черствеет, теряешь всякую
способность к взаимности. И в конце концов, пытаясь защи-
тить себя, замыкаешься в самом грустном, что только есть
на свете: в своем одиночестве.

Наоко бесшумно проскользнула в комнату Пассана – она
всегда звала его на японский манер, по фамилии. Задернула
занавески, выключила музыку, убрала книгу. При этом она
даже не взглянула на мужа: это были не знаки внимания, а
лишь рефлексы домашней хозяйки.

Поднялась по лестнице; на кухне увидела круассаны в
хлебнице, накрытый стол и не удержалась от улыбки. Охот-
ник за убийцами, сам убийца, Пассан был еще и анге-
лом-хранителем.



 
 
 

Наоко сделала себе кофе и рассеянно взглянула на фото-
графии на стенах. Сколько раз она смотрела на них, а теперь
уже не замечает. За ними ей виделось нечто другое.

Ее одинокая судьба. Скрытые искания.
Ведь Наоко всегда была одинокой.
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Рожденная под знаком Кролика, Наоко Акутагава прошла
через обычный для японских детей ад. Суровое воспитание,
основанное на ремне, ледяном душе, лишении сна и еды…
Террор.

С ее отцом, родившимся в 1944 году, обращались точно
так же. В Европе говорили бы о наследственном насилии: ре-
бенок, которого бьют, часто и сам становится жестоким ро-
дителем. А в Японии рассуждали просто: от подзатыльников
одна польза. Ее отец, именитый профессор истории в Токио,
служил тому живым доказательством.

В школе приходилось не легче, чем дома. Наоко полага-
лось и быть лучшей в лицее, и готовиться к конкурсу в уни-
верситет, хотя две эти задачи не имели между собой ничего
общего. А значит, после напряженных дневных занятий На-
око училась еще и на вечерних курсах, по выходным и на ка-
никулах. В конце каждого триместра ей сообщали результа-
ты национальной классификации. Так что в течение года она
знала, что сейчас занимает 3220-е место в списке, и, следо-
вательно, в тот или другой университет путь ей уже заказан.
Информация не слишком обнадеживающая.

Но Наоко трудилась в поте лица, не покладая рук, без еди-
ного выходного дня и даже свободного часа.

А еще надо было выкроить время для уроков боевых ис-



 
 
 

кусств, каллиграфии, хореографии, школьных дежурств…
При этом без конца повторяя про себя тысячи кандзи – иеро-
глифов китайского происхождения, у каждого из которых
несколько значений и вариантов произношения. И посто-
янно занимаясь самоусовершенствованием, нравственным и
физическим, чему помогала железная самодисциплина.

И в то же время – в чем заключается один из бесчислен-
ных парадоксов Японии – мать отчаянно баловала Наоко. До
восьми лет дочка спала в ее постели. В пятнадцать она бы ни
за что не заночевала вне дома, в восемнадцать не приняла
бы ни единого решения, не посоветовавшись с «мама-сан».

Наконец, окончив частную протестантскую школу в Йо-
когаме, Наоко поступила на престижный факультет в том же
городе. В эти годы она так часто ездила по маршруту Токио
– Йокогама, что ей уже казалось, будто он навсегда вошел в
ее кровь, впечатался в гены. И ее дети унаследуют названия
его станций вместо хромосом.

Не такая способная, чтобы заняться медициной, но доста
точно упрямая, чтобы противостоять отцу, заставлявшему
ее учиться на юриста, она выбрала смешанное образование:
бухгалтерская экспертиза, языки, история искусств.

1995 год. Новый поворот. В метро к ней подходит фото-
граф и предлагает сделать пробные снимки. Наоко не верит
своим ушам. Ей двадцать лет, и никто никогда словом не об-
молвился о ее красоте. В Японии родителям не приходит в
голову хвалить ребенка за внешность, но Наоко красива. По-



 
 
 

настоящему красива. После того первого раза она убеждает-
ся в этом изо дня в день. Она проходит кастинг за кастингом
и получает, как ей кажется, безумные гонорары. Родителям
она ничего не говорит и продолжает учебу, тайком отклады-
вая деньги, чтобы добиться независимости от отца. Сбежать
раз и навсегда.

Впрочем, она уже поняла: чтобы сделать карьеру, придет-
ся уехать за границу. Ее внешность не отвечает критериям
азиатского рынка, в Японии предпочитают евразиек, у ко-
торых глаза не раскосые, или местных девушек, но с некой
изюминкой, с возбуждающей крупицей экзотики…

В двадцать три года, получив свои дипломы, она улетает в
Штаты, затем в Европу: Германия, Италия, Франция. У нее
внешность настоящей японки, которая так заводит западных
мужчин: гладкие черные волосы, высокие скулы, короткий
носик с легкой горбинкой.

А о ее глазах один миланский фотограф сказал: «У тебя
веки мягкие, как кисть, жесткие, как скальпель».

Она не поняла, что это значит, но ей было плевать: рабо-
ты навалом, деньги текут рекой. Наконец она обосновалась
в Париже – исключительно по деловым соображениям. Она
осуществила мечту, но не свою, а материнскую: ока-сан6 – за-
конченная франкофилка, смотрит фильмы «новой волны»,
слушает Адамо, читает Флобера и Бальзака. Наоко готовила
уроки под звуки «Падает снег», раз двадцать смотрела «Пре-

6 Ока-сан – вежливое обращение к матери.



 
 
 

зрение» Жан-Люка Годара и назубок знает «Мост Мирабо».
Контраст между идеализированным Парижем матери и

открывшимся Наоко враждебным городом ошеломил. Все
здесь было чужим. Она плутала по грязным улицам, к ней
приставали таксисты. А больше всего шокировала наглость
французов: они в открытую насмехались над ее акцентом, не
пытались хоть в чем-то помочь, перебивали, говорили очень
громко, особенно если были против. А французы всегда про-
тив.

В психиатрической больнице Святой Анны есть отделе-
ние для пациентов, имеющих диагноз под названием «пари
секогун» – «парижский синдром». Каждый год сотня япон-
цев, разочарованных Парижем, впадают в депрессию, а то и
в паранойю. Их госпитализируют, лечат и отправляют на ро-
дину. С Наоко такого не случилось. У нее закаленное сердце
– спасибо, папа! – и она не возлагала заранее на этот город
никаких романтических надежд.

Через два года, подучив французский, она бросила рабо-
ту модели – это ремесло и сама среда были ей омерзитель-
ны – и стала тем, чем и являлась на самом деле: женщи-
ной, руководимой голым расчетом. Поначалу ей поручали
отдельные аудиторские проверки, всегда от японских или
немецких фирм. Затем она поступила в крупную компанию
ASSECO, и отныне ее будущее было обеспечено.

Единственная оставшаяся трудность была связана с сек-
сом. Наоко сражалась не за то, чтобы преуспеть через по-



 
 
 

стель, а за то, чтобы преуспеть без постели. С этим она
уже сталкивалась в модельном бизнесе, но в тусклом мире
аудитов и налоговых экспертиз ей приходилось еще хуже.
Здесь, со своим бледным лицом и чернильно-черными во-
лосами, Наоко выглядела фантастическим созданием. Она
прекрасный работник, но нанимателю всегда хотелось боль-
шего. Иногда она просто отказывала, иногда обольщала, но
не уступала. Ее выматывали эти игры, а результат был всегда
один: поняв, что не добьется своего, хищник подставлял ее.

Опасности подстерегали не только на работе. Однажды у
нее украли сумочку – в Японии воровства не существует. На-
око обратилась в полицию. «Гуччи» так и не вернули, но ка-
ких усилий ей стоило отделаться от приставаний лейтенанта,
которому поручили расследование…

С появлением Пассана все изменилось.
То была любовь с первого взгляда – без единого облачка

на горизонте, без единого сбоя в программе. Новый поворот
произошел благодаря брату Наоко. Когда она приехала в Па-
риж, Сигэру, старше ее на три года, уже там обосновался.
Став в пятнадцать алкоголиком, а в семнадцать подсев на ге-
роин, Сигэру покинул родительский дом, чтобы продолжить
в Европе карьеру рок-гитариста. Несколько лет он прожигал
жизнь в Лондоне, затем осел в Париже. Родные месяцами о
нем ничего не слышали. Он дал о себе знать в 1997 году,
завязав с наркотой и выпивкой, – цветущий, поправивший-
ся на десять килограммов. Французским он теперь владел



 
 
 

безупречно и даже отхватил место старшего преподавателя
в Парижском институте восточных языков.

Наоко с братом не были особенно близки. Единственная
связь между ними – клубок страшных воспоминаний об от-
цовских порках, оскорблениях и унижениях. Кому захочет-
ся встречаться с тем, кто видел вас со спущенными штанами
или рыдающим на пороге родного дома зимним вечером? И
все же, приехав в Париж, она обратилась к нему, и он помог
ей устроиться. Им случалось обедать вместе, а иногда она
заезжала за ним на Лилльскую улицу в Седьмом округе, ко-
гда он выходил после занятий.

Там она и встретилась с Пассаном, тридцатидвухлетним
офицером полиции, помешанным на Японии и посещавшим
вечерние занятия у Сигэру. Впервые поужинав с ним, кажет-
ся, четвертого ноября, она поняла, что неотесанный поли-
цейский – тот, кого она искала всю жизнь. У этого парня не
было ничего общего ни с французским псевдоромантизмом,
ни с женоподобными мужчинами, которые околачиваются в
токийском квартале Сибуя.

К тому же благодаря этой встрече Наоко многое узнала о
себе самой. Как ни странно, страсть Пассана к традиционной
Японии пришлась ей по душе, хотя она давно выбросила из
головы россказни о самураях и бусидо, пусть даже сожалея
о том, что все это кануло в Лету с экономическим подъемом
страны и порожденными им худосочными поколениями.

И вот она обрела воплощение этих ценностей в крепком



 
 
 

и грубоватом французе. Атлет с низким голосом, втиснутый
в плохо скроенный костюм, который трещал по швам, стои-
ло ему рассмеяться, Пассан на свой лад и был самураем. Он
хранил верность Республике, как древние воины были пре-
даны своему сёгуну. Каждое его слово, все его существо ды-
шали прямотой и нравственностью, мгновенно внушавшими
доверие.

Как все это далеко…
И вот она разводится. Отныне она не защищена, зато сво-

бодна. Говорят, что в пятидесятых годах, в великую эпоху
японского кино, каскадеров не существовало. По очень про-
стой причине: ни один актер никогда бы не отказался сыг-
рать в опасном эпизоде, чтобы не потерять лицо.

И она готова сыграть свою роль в жизни без дублера.
Наоко взглянула на кухонные часы: 7:40. Пора будить де-

тей.
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– Хочу последний… Хочу последний папин круассан!
– Все, ты уже почистил зубы.
Хироки говорил по-французски, Наоко ответила по-япон-

ски. Опустившись в прихожей на одно колено, она застеги-
вала на сыне дождевик. Ей непременно хотелось, чтобы сы-
новья знали оба языка, но влияние школы, друзей и телеви-
зора склоняло чашу на сторону французского, и она вечно
из-за этого переживала.

– А мой мешок для плавания?
Наоко обернулась к Синдзи, засунувшему большие паль-

цы за лямки рюкзака. Сегодня понедельник, он идет в бас-
сейн. Черт! Не отвечая, она встала и отправилась на второй
этаж. Держась за каменные перила, слишком резко свернула
в коридор, ударилась бедром об угол и тут же возненавидела
эту бетонную халупу, которая состоит из сплошных углов.

В детской она собрала плавки, обязательную шапочку для
плавания, махровое полотенце, пакетик с расческой, шампу-
нем, мылом. Все засунула в непромокаемый мешок и вышла
из комнаты, взглянув на часы: 8:15. Им бы уже следовало
стоять перед школой. Она задыхалась от жары, на лице вы-
ступил пот. Ладно, сейчас не до макияжа.

8:32. Наоко притормозила на улице Карно у коллежа име-
ни Жана Масе. Она гнала как безумная, чувствуя, что нервы



 
 
 

на пределе. Высмотрела свободное место у самого тротуара,
но другой водитель оказался проворнее и опередил ее.

– Урод! – заорала она.
– Мама, ты ругаешься. – Синдзи просунул голову между

передними сиденьями.
– Извини.
Она остановилась чуть дальше, во втором ряду, вырубила

зажигание, включила аварийку и распахнула заднюю дверцу.
Ну и жара.

– Эй, живее! Все на выход! – бросила она по-японски.
Держа в каждой руке по мальчишке, Наоко добежала до

дверей. Другие мамаши спешили не меньше. Тут она заме-
тила палочку от леденца, торчащую у Хироки из нагрудного
кармашка.

– А это что?
– Папин подарок! – вскинулся мальчик.
– У тебя тоже? – спросила она у Синдзи.
Старший кивнул еще более дерзко.
– Давайте-ка их мне, – приказала она, протягивая руку.
Дети, надувшись, повиновались.
– Вы знаете правило: никаких конфет и леденцов. – Она

сунула чупа-чупсы себе в карман.
– Ты это папе скажи, – проворчал Синдзи.
У Наоко защемило сердце, когда она поцеловала их и от-

пустила, позволив во всю прыть нестись к дверям. При виде
того, как рюкзаки подпрыгивают у них на плечах, ощутила,



 
 
 

как снова сжимается сердце. Она в который раз задалась во-
просом, терзавшим ее дни и ночи напролет: стоило ли зате-
вать развод и позволить, чтобы все пошло прахом? Разве ра-
ди двух этих ангелов взрослым не следовало забыть о своих
разногласиях? В такие минуты казалось, что ее собственная
жизнь не имеет значения.

Она швырнула леденцы в мусорку и села в свой новехонь-
кий «Фиат-500». Отъезжая, Наоко сосредоточилась на пред-
стоящем совещании. Она должна предупредить главу пред-
приятия, что банкротство не за горами – стоит только взгля-
нуть на цифры. Но как это лучше сделать? Какие потребуют-
ся словесные предосторожности? Японский – сложный язык,
в котором, помимо трех отдельных алфавитов, существуют
три уровня вежливости – своего рода три этажа, представля-
ющие собой практически отдель ные диалекты. Ну а фран-
цузский? Владеет ли она языком настолько, чтобы объяс-
ниться достаточно тактично?

Она проехала по мосту Пюто. Снова зарядил ливень. На
въезде в Булонский лес она вздрогнула: показалось, что за
ней следят. Наоко подвигала зеркалом заднего вида, но ни-
чего особенного не заметила. В это время дня движение бы-
ло довольно плотным, и машины проезжали мимо, как обыч-
но.

Она продолжила путь в общем потоке, не имея возможно-
сти увеличить или сбросить скорость. Вскоре вид башни оте-
ля «Конкорд Лафайет» внушил ей уверенность. Она бросила



 
 
 

взгляд в зеркало заднего вида – все чисто. Отогнав подозре-
ния, снова сосредоточилась на подборе слов для совещания.
Как говорят французы, тут необходима деликатность.

Наоко пересекла Порт-Майо и выехала на авеню Гранд-
Арме. Завидев Триумфальную арку, почувствовала себя еще
увереннее. С годами ей полюбился Париж – его грязь, его
красота, серые тона и величие. Здешние нахалы и золоти-
сто-коричневые пивные ресторанчики.

Сегодня Наоко знала наверняка: она принадлежит этому
городу.

В горе и в радости.
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– Не понимаю я вас, майор. Вы с самого начала ополчи-
лись на Гийара.

У следственного судьи Иво Кальвини было имя мафиози
и лицо инквизитора – длинное, в вертикальных морщинах,
с тяжелым взглядом исподлобья, которым он словно испе-
пелял собеседника. Правый уголок плотно сжатого презри-
тельного рта слегка опущен, образуя горькую складку. Из-за
этой детали казалось, что с его лица не сходит кривая, буд-
то перевернутая улыбка. Он сидел за столом выпрямившись,
выпятив грудь, всем видом выражая непреклонность.

– Гийар звонил двум первым жертвам. – Пассан поерзал
на стуле.

– Вы же не будете снова на этом настаивать? – Кальви-
ни полистал папку. – У вас это превратилось в навязчивую
идею! Двадцать второго января – звонок Одри Сёра, четвер-
того марта – Карине Бернар. Вот и все ваши доказательства.

– Только его имя и связывает двух первых жертв.
– Ну а третья?
– Возможно, ее он нашел в другом месте. С сегодняшней

жертвой он тоже не связывался, и…
– В любом случае сам Гийар никому из них не звонил. –

Судья поднял руку, прерывая его. – Мы это знаем. В первый
раз звонили с одной из его автобаз на участке «Альфьери».



 
 
 

Во второй – из его автомастерских «Фари». Ваши «доказа-
тельства» – всего лишь звонки клиенткам, наверняка сде-
ланные кем-то из служащих.

Ни к чему было напоминать Оливье, насколько шатки его
улики. Выводы основывались исключительно на интуиции.
Но он знал, что Гийар и есть Акушер, и не усомнился в этом
ни разу с тех пор, как владелец автобаз попал в его поле зре-
ния.

– А я и не говорю, будто он звонил жертвам, чтобы пре-
дупредить о намерении разделаться с ними. Думаю, он там
их и высмотрел, на одной из своих автобаз.

– Там у него нет конторы. – Кальвини перевернул страни-
цу. – Она находится на какой-то третьей автобазе в Оберви-
лье, где…

– Месье, я работаю над этим делом почти четыре меся-
ца. – Пассан подался к столу и повысил голос. – Гийар бывает
на всех своих автобазах. Так он и выследил этих беременных
женщин. Это не может быть простым совпадением.

– Еще как может, и вам это известно не хуже меня. Ав-
тобазы находятся в Кур-Нёв и в Сен-Дени. Все три жертвы
жили в тех местах. Убийца охотится в этом районе, этим и
ограничиваются совпадения. С тем же успехом вы могли бы
подозревать охранника из ближайшего супермаркета или…

Пассан сел поглубже, застегнул пиджак. Его бил озноб.
Кабинет Кальвини казался порождением чистого разума: ме-
таллическая мебель, панели из ПВХ, выцветшее напольное



 
 
 

покрытие.
Судья продолжал излагать имеющиеся факты – а точнее,

указывать на их отсутствие. Оливье уже и не пытался в оче-
редной раз объяснять, что для него самого значит «интуи-
тивная убежденность». Иво Кальвини был человеком редко-
го ума и в свои пятьдесят слыл одним из самых влиятель-
ных судей исправительного суда Сен-Дени. Но он не имел
никакого опыта работы «на земле». Это был блестяще обра-
зованный холодный разум, рассматривавший уголовные рас-
следования как математические уравнения, без всяких эмо-
циональных связей с участниками.

Как-то Лефевр, дивизионный комиссар уголовки, спец по
афоризмам, сказал: «Кальвини – просто ходячие мозги, но
даже я не такой придурок, как он».

Пассан вновь сосредоточился на том, что говорил ему хо-
зяин кабинета.

– В каждом случае у Патрика Гийара есть алиби.
Полицейский вздохнул: сколько можно об этом говорить?
– Мы ведь даже не знаем точное время убийств.
– Но мы точно знаем, когда пропадали жертвы.
– Допустим. Только алиби Гийара подтверждают его же

служащие. Все это яйца выеденного не стоит. Ясно как бо-
жий день, он и есть Акушер. Да и о чем мы тут толкуем? Вам
известно, что произошло сегодня ночью? Вам этого мало?

– Я ознакомился с протоколом антикриминальной брига-
ды. Он говорит не в вашу пользу. Жду от вас рапорта.



 
 
 

Оливье насупился. Он спал всего пару часов, а проснув-
шись, обнаружил эсэмэску с приказом немедленно явиться
к Кальвини. Принял душ, побрился и поехал обратно в Сен-
Дени по магистрали А86, в это время дня забитой под завяз-
ку. Пришлось лавировать между полосами, включив сирену.
В ушах до сих пор гудело.

– Мы с вами трудимся над этим делом уже несколько ме-
сяцев. – Голос Кальвини потеплел. – Мягко говоря, взаимо-
понимания у нас так и не возникло.

– Мы здесь не за тем, чтобы заводить друзей.
Пассан тут же пожалел о своем выпаде. Кальвини протя-

гивал ему руку, а он в нее плюнул. Судья вздохнул и вынул из
папки стопку распечаток. Оливье понял, что это собранные
им же самим материалы на Гийара. Хотя он поднял ворот и
скрестил руки на груди, его все еще сотрясала дрожь.

– В начале мая Патрик Гийар обвинил вас в преследова-
ниях.

– Я вел за ним слежку.
– Круглосуточную. В течение трех недель. И без каких-ли-

бо постановлений. Кроме того, вы задержали его по просто-
му подозрению. Вы проводили нелегальные обыски.

– Рутинные проверки.
– У него дома?
Оливье не ответил. У него дергалась правая нога. Он

вдруг испугался, что из-за всех этих заморочек сорвется и
задержание на месте преступления. Всякому известно, что



 
 
 

закон защищает преступников.
– Предписание исправительного суда Сен-Дени от семна-

дцатого мая запрещает вам приближаться к Патрику Гийару
больше чем на двести метров.

Полицейский хранил молчание.
– После той истории, – вздохнул Кальвини, – я надеялся,

что вы разрабатываете другие версии. Но ошибся.
Оливье поднял глаза – пришло время выложить свой ко-

зырь.
– Я обнаружил новый факт.
– Какой же?
– Мотив Гийара. Почему он убивает женщин и сжигает

детей.
Судья нахмурился и знаком предложил ему продолжать.
– Гийар – женщина.
– Прошу прощения?
– Ну, гермафродит. В его кариотипе содержится пара хро-

мосом ХХ. Вероятно, у него аномальные половые органы.
Но я не получил доступа к его медицинской карте. Все эти
гребаные профессиональные тайны уже достали…

– Вы затребовали генетический анализ? Хотя я ничего не
подписывал?

Майор снова заерзал на стуле. По его расчетам, значи-
мость открытия должна была перевесить то, что сделано оно
не вполне законным способом. Напрасно. В порыве гнева
Иво Кальвини вскочил и встал у окна: он ждал ответа.



 
 
 

– На третьем трупе мы обнаружили образец неизвестной
ДНК. Я решил сравнить ее с ДНК Гийара. Это ничего не да-
ло, но в лаборатории заодно составили его кариотип.

Казалось, Кальвини высматривает какую-то загадочную
точку в серой панораме Сен-Дени. Под его кожей ходили
желваки.

– И каким же образом этот генетический факт может стать
мотивом преступления?

– Гийар – психопат, – сказал Пассан, словно это все объ-
ясняло. – Возможно, он думает, что во время беременности
его матери что-то пошло не так. Он ненавидит ее, а заодно
и всех беременных женщин.

– А зачем ему жечь детей?
– Не знаю. Вероятно, он зол и на них. На всех, кто рожда-

ется просто мальчиком или девочкой. Всех их ему хочется
сжечь.

– Где вы набрались этой дешевой психологии? – Кальвини
наконец обернулся.

–  Гийар рожден анонимно. Биологические родители от
него отказались. Возможно, из-за его отклонений, не знаю.
Не надо быть Фрейдом, чтобы угадать все остальное. Хоро-
шо бы разработать этот след, но «Социальная помощь дет-
ству» отказывается предоставить его досье.

Судья снова подошел к столу, но, вместо того чтобы сесть,
оперся на него руками и склонился к Пассану:

– Не все сироты, подвергшиеся жестокому обращению в



 
 
 

детстве, становятся серийными убийцами.
– Этот тип – чокнутый, и точка! – Майор треснул по столу

ладонью.
– Зачем вы напали на него сегодня ночью?
– Я не собирался. Вот уже три месяца я ищу место, где

он их убивает. Вчера вечером я получил наводку, которую
посчитал очень важной. Фирмы, входящие в холдинг Гийа-
ра, скрывали существование этой автомастерской в Стэне.
Когда я узнал адрес, меня осенило. Три первых тела были
найдены в радиусе меньше трех километров от этого места.
Я понял, что там все и произошло.

– Но вы никому не сообщили.
– Время поджимало. Лейла Муавад пропала уже два дня

назад.
Кальвини снова уселся. Доводы Пассана его явно не убе-

дили.
– Кто навел вас на автомастерскую?
– Финансовая полиция.
– Вы связались и с ними? И опять же я ничего не подпи-

сывал.
– Иногда не остается времени на бумажную волокиту. –

Оливье жестом отмел вопрос.
– Это не волокита, майор, а закон. Я найду того, кто помог

вам, не имея на то разрешения. И все для того, чтобы вы об-
лажались у всех на глазах. Вы вторглись в частное владение
в три часа ночи.



 
 
 

– Мы застукали его на месте преступления!
–  Я бы скорее сказал, вы превысили свои полномочия!

Гийара допросили в больнице: он утверждает, что совершен-
но ни при чем, он, как и вы, наткнулся на горящий труп у
себя в мастерской.

– Что за бред!
– Он говорит, что страдает бессонницей и по ночам при-

ходит в мастерскую, чтобы повозиться с моторами. Зайдя
внутрь, он застукал убегавшего убийцу.

– Куда убегавшего?
– Сзади есть другой выход.
Пассан стиснул зубы: он его даже не заметил.
– Есть следы взлома?
– Нет, но это ничего не значит. Были проведены анализы.

На руках и одежде Гийара нет никаких следов крови Лейлы
Муавад.

Оливье буквально чувствовал запах талька. Настоящая
обонятельная галлюцинация.

– На нем были хирургические перчатки.
– Вы видели, как он убивал? Резал? Поджигал?
– Он смылся, когда мы пришли!
– Вы избили его табельным оружием.
Пассан хотел ответить, но не мог: во рту пересохло, горло

горело.
– Полиция опросила окрестных жителей. Никто не видел,

как он привез туда жертву. Никаких свидетельств против



 
 
 

него нет.
– Я неделями рыскал в этом районе. Люди там скорее руку

себе отрежут, чем станут якшаться с легавыми.
– Но их молчание говорит в пользу Гийара.
– Вы прекрасно знаете, что он убийца. Я застал его на ме-

сте преступления.
– Нет, ведь вы ничего не видели и ничего не слышали. Под

присягой вы не сможете сказать ничего конкретного.
Пассан был готов взорваться. Задержание на месте пре-

ступления, оказывается, для них ничего не значит!
– Это все игра слов…
–  Нет. Это факты. Патрик Гийар подал на вас жалобу

за нарушение судебного запрета, нанесение телесных повре-
ждений, попытку убийства. Он утверждает, что вы пытались
убить его на шоссе.

Полицейский наконец понял, что его казнь была предре-
шена.

– И что теперь?
– Час назад я подписал приказ об освобождении задер-

жанного. Нам остается только молиться, чтобы Гийар не об-
ратился в прессу. Из-за вашего поведения пришлось быть с
ним особенно снисходительными.

– А что будет со мной?
– Вас ждет дисциплинарный суд. Ваше досье уже передано

туда.
– Я отстранен от расследования?



 
 
 

Судья покачал головой. Уголок его рта – словно выгнутый
лук, нацеленный на полицейского, но в глазах было что-то
похожее на усталость. Удрученное бессилие.

– А как по-вашему?
Одним махом Оливье сбросил на пол все, что лежало на

столе.
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– Куда едем, месье?
– Домой.
Машина тронулась. Гийар, устроившись позади водителя,

отцепил шейный бандаж и поудобнее расположился на ко-
жаном сиденье. Эта штуковина делала его похожим на Эриха
фон Строхайма в «Великой иллюзии». Он поднял крышку
подлокотника, в который был встроен миниатюрный холо-
дильник, открыл диетическую колу и облегченно вздохнул.

Затылок невыносимо болел, все тело ломило, в груди
стреляло, но, учитывая, как ему досталось, он еще легко от-
делался. Все это сущие пустяки, как и те несколько часов,
которые он провел под арестом в больничном центре Сен-
Дени.

Рано утром ему разрешили сделать звонок, и меньше чем
за два часа его адвокат все уладил.

Остервенение Врага ему только на руку. Ночное нападе-
ние – всего лишь очередной эпизод. Психопат – тот, другой.
И все же то, что трупы обнаружили у него в мастерской, гово-
рит не в его пользу. Пусть он и не убийца, но между этим ме-
стом и серией жертвоприношений существует некая связь.
Отрицать ее невозможно. Но у него хватит времени, чтобы
подготовить защиту: перевести стрелки на одного из своих
служащих или кого-то из местных отморозков.



 
 
 

У Врага не было на него ничего нового, кроме адреса ло-
гова: он понял это, едва увидев того перед автомастерской во
время разборки с теми придурками. Он тогда отреагировал
мгновенно, избавившись от того единственного, что позво-
лило бы связать его с Матерью. Он не гордился своим бег-
ством, но поступил так из чувства долга. Необходимо было
максимально удалиться от своего Творения; отстраниться от
того, что французский закон именует «преступлением», что-
бы продолжить Путь. Сотворение Феникса.

План сработал. Вопреки всем отягчающим обстоятель-
ствам судья подписал приказ о его освобождении из-под
ареста. Нет никаких вещественных доказательств, связыва-
ющих его с жертвой. Ночная вылазка майора совершенно
незаконна. Начнется новое расследование, новые допросы и
обыски… Но ему нечего бояться: он в состоянии рассказать
о каждом своем поступке и шаге за последние пять дней. И
он никогда не имел дела с Лейлой Муавад.

Теперь он должен придерживаться выбранного курса:
разыгрывать потрясенного владельца, саму невинность, по-
дать жалобу на неизвестного преступника. Кто вскрыл
дверь? Кто сотворил подобное зверство у него в мастерской?
Как такое вообще возможно? Это будет не просто, но он
справится.

Его самое уязвимое место – улика, которую он бросил на
пустыре за кварталом Кло-Сен-Лазар. Нечего и думать вер-
нуться за ней. Остается только молиться, чтобы никто на нее



 
 
 

не наткнулся.
Еще одна загвоздка – автомастерская в Стэне. Придется

объяснять, почему холдинг скрывал эту собственность, и на-
деяться, что в мастерской не найдут никаких органических
остатков прежних жертв. Хотя каждый раз он все очищал
огнем – ничто не должно его выдать.

Единственная подлинная угроза по-прежнему исходила
от Врага. Он называл его также Охотником или Ночным ры-
царем.

При одном этом воспоминании внутри все сжалось, и он
снова глотнул колы. Оливье Пассан никогда не отступится.
Для него эта охота не расследование, не работа, а истинное
наваждение. Враждебная, неодолимая сила почти под стать
его Плану.

Что за бог поставил на его пути подобное препятствие? В
чем смысл этого испытания?

На дороге замелькали указатели. Нантер. Дефанс. Нейи-
сюр-Сен.

Ему нравилась эта магистраль, А85, соединяющая депар-
тамент Сен-Дени с О-де-Сен. Она напоминала его собствен-
ный жизненный путь: от трущоб в Ла-Курнёв до роскошных
апартаментов в Нейи-сюр-Сен. Одну за другой он преодоле-
вал ступени социальной лестницы, чтобы достичь этой вер-
шины. Выбраться из грязи, оторваться от своих нищенских
корней. Средний класс с его глупостью и нетерпимостью был
ему столь же ненавистен, но в Нейи, среди безмятежных бо-



 
 
 

гачей, он хотя бы предоставлен сам себе. Он обитает в своем
особняке словно в башне из слоновой кости. Здесь он волен
облегчать свою боль. Совершать свои Возрождения.

Он снова подумал об Охотнике. Известна ли ему его тай-
на? Пожалуй, да. Вспомнилось, как при задержании у него
брали мазки для анализа ДНК. При одной лишь мысли об
этом била дрожь.

Пассан не похож на других легавых. В каждом мужчине,
в каждой женщине есть и мужское, и женское начало. Ко-
нечно, природный пол перевешивает, но всегда хоть немного
подпорчен другим. То, что он учуял, впервые встретившись
с Пассаном, его потрясло. Майор был недалек от абсолютной
чистоты. Сто процентов мужских гормонов, металл без ока-
лины.

Тогда ему удалось ничем не выдать своего смятения, улы-
баться и сохранять дружелюбный тон. Охотник пришел про-
сто разведать обстановку. Его единственная зацепка своди-
лась к банальному совпадению: одна из жертв купила маши-
ну в его автосалоне в Сен-Дени, другая ремонтировала свою
в его же мастерской в Ла-Курнёв. Это даже следом не назо-
вешь – это случайность. Он без труда отвечал, разыгрывая
удивление и недоверие.

Ни одному из них не удалось одурачить другого. Пассан
пришел из-за него. Он догадывался, что инстинкт Охотника
ничуть не уступает его собственному. Так начался их поеди-
нок. Последующие события доказали его правоту. Слежка,



 
 
 

обыски, допросы – легавый вцепился в него мертвой хват-
кой, даже арестовал в середине мая, сразу после жертвопри-
ношения третьей Матери. К счастью, с апреля 2011 года но-
вый закон давал ему право на адвоката при временном за-
держании, и адвокат умерил пыл следователя.

Он подал жалобу, свидетельствовал против Пассана,
изображал жертву преследования. Его адвокат требовал от-
странить майора от работы, но безупречный послужной спи-
сок Врага перевесил. Дело осталось за Пассаном, хотя отны-
не он не имел права приближаться к своему главному подо-
зреваемому. Теперь тот был не просто невиновным, а непри-
косновенным.

Ему бы следовало отказаться от Возрождений, но он не
мог. Это вопрос жизни и смерти. Он удвоил предосторожно-
сти, изменил метод. Только одно осталось неизменным – ме-
сто жертвоприношения. И это едва не стоило ему свободы.

Гийар открыл новую банку. Ледяная кола щекотала гор-
ло. Он закрыл глаза. Образ, вспыхнувший перед внутренним
взором, был воплощением сладострастия. Когда они с лега-
вым скатились с насыпи, он думал, что ему конец. И вместе с
тем почувствовал себя защищенным. Он стал ею. Страх рас-
плавился, обернувшись чистым наслаждением. И она отда-
лась Врагу, приняла его, раскрыв объятия в порыве дикого
возбуждения.

– Приехали, месье.
Он плакал. Выпрямившись, вытер слезы, от которых мок-



 
 
 

ли бинты. Это простое движение вызвало острую боль, то-
ком пронзившую позвоночник снизу доверху. Ему не сразу
удалось сфокусировать взгляд: ворота, тупик, особняки, вы-
тянувшиеся вдоль тротуаров…

– Высадите меня здесь и возвращайтесь в гараж.
Его шофер, не более разговорчивый, чем скала, ограни-

чился кивком. Ни словом не обмолвился ни о его разбитом
лице, ни о часах, проведенных в больнице. Втайне он был за
это признателен и радовался тому, что у него есть эта тень,
которая, пока длится дневная сторона его существования,
возит его повсюду, никогда не задавая вопросов.

Он с трудом выбрался из машины, мысленно уже состав-
ляя список китайских трав и порошков, которые примет,
чтобы усмирить боль. Годами он не употреблял препаратов
западного производства – не считая Жизненного Сока. И без
того, когда он был подростком, его организм перенасытился
медикаментами, активными веществами, лекарствами. От-
казавшись от них, он отказался и от цивилизации, которая
оттолкнула и заклеймила его.

Солнце опять укрылось за плотной завесой темных туч.
Вновь зарядил дождь, заливая улочку грязным серым лаком.
Скованной походкой он шел вдоль особняков. Тело ломило
не только от побоев – Охотник прервал Жертвоприношение,
действо Возрождения не состоялось. Во всяком случае, не
завершилось.

Он чувствовал себя изголодавшимся, неудовлетворен-



 
 
 

ным.
И выход у него был только один.
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Сандрина Дюма припарковалась перед входом и, вырули-

вая, задела парковочный столбик. Ругнулась сквозь зубы и
вышла из машины, продолжая бормотать «чтоб тебя». За-
перла дверцу и, даже не взглянув, сильно ли пострадала ее
машина, бросилась на улицу Понтье. Волосы у нее растрепа-
лись, одежда пришла в беспорядок.

Но хуже всего то, что она опаздывала.
Они с Наоко знакомы уже много лет, и за все это вре-

мя Сандрине ни разу не удалось прийти на встречу первой.
Однажды она попыталась объяснить подруге, что во Фран-
ции принято из вежливости приходить минут на пятнадцать
позже, но сдалась, столкнувшись с неподдельным изумлени-
ем. Сандрине запомнился документальный фильм о япон-
ках, сортирующих жемчуг восемь часов подряд. Эти напря-
женные черные глаза, точные, словно линзы микроскопа, на-
всегда впечатались в ее память. И еще выражение на лицах
работниц – оцепенение, сосредоточенность, усиленные раз-
резом глаз, этим монгольским прищуром, который порой на-
поминает косоглазие.

При одной только мысли, что можно опаздывать из веж-
ливости, лицо Наоко приняло точно такое же выражение.

Сандрина пересекла авеню Матиньон на красный свет,
вынуждая машины судорожно тормозить перед самым ее но-



 
 
 

сом. Гудков она не слышала, продолжая вполголоса ругать-
ся. Чего ради Наоко вздумалось так измываться над ней? Час
простоять в пробках, чтобы наспех пообедать… Но, кроме
себя, винить некого: она сама же и выбрала этот ресторан. К
тому же занятия возобновятся только в три.

Добравшись до ресторана, Сандрина оправила одежду, пе-
ревела дыхание и переступила порог. Она страшно потела –
один из побочных эффектов лечения. В зале она тут же уви-
дела Наоко. Помимо красоты, в японке было что-то обеску-
раживающее: какая-то неистребимая свежесть, рядом с ко-
торой все портреты рекламных красоток смахивали на ста-
рые потрепанные афиши.

Иногда Наоко давала Сандрине что-нибудь из японской
косметики, в основном с надписью «бихаку», что можно
приблизительно перевести как «бледная красота». Наоко и
представляла собой законченное воплощение этой самой
«бихаку». Она выглядела так, словно питалась одним рисом,
запивая его молоком и водой «Эвиан». Но это впечатление
было обманчивым: Наоко ела за троих и знала наперечет
все парижские кондитерские. Из вредности Сандрина ино-
гда пыталась представить себе ее через тридцать лет, но все
без толку. Цвет лица Наоко ослеплял как солнце – заглянуть
дальше не получалось.

– Прости, что опоздала, – выпалила Сандрина, переводя
дух.

Наоко ответила улыбкой, означавшей «как всегда». Но



 
 
 

также и «ничего страшного». Сандрина положила сумку на
стул и села. Сняв плащ, она ощутила себя окруженной обла-
ком собственных испарений. Еще одно последствие химио-
терапии: чуть что, она начинала задыхаться, к горлу подка-
тывала тошнота.

– Ты заглянула в меню? По слухам, это один из лучших
японских ресторанов в Париже.

Наоко скептически поморщилась.
– Что? – сказала Сандрина с притворным испугом. – Они

не японцы?
– Корейцы.
– Черт. А я прочла статью в «Эль»…
– Проехали.
Это стало у них вечной темой для шуток. Год за годом

Сандрина из кожи вон лезла, стараясь найти для Наоко оче-
редной японский ресторан. И через раз оказывалось, что его
владельцы – китайцы или корейцы.

Она раскрыла меню. Не стоит расстраиваться из-за пустя-
ков, уж лучше сполна насладиться стадией ремиссии. Вот
уже неделя, как к ней после бесконечных воспалений слизи-
стых вернулись вкусовые ощущения.

– Я буду маки мориавасэ 7. Хорошая порция суши – то, что
мне нужно!

– Это не суши, а маки. Маки значит «заворачивать».
Наоко сказала это резко, даже с ноткой горечи. Сандрина

7 Маки мориавасэ – ассорти из роллов.



 
 
 

уже поняла, что подруга сегодня не в настроении.
– Ну а ты? – спросила она непринужденно. – Что будешь?
– Сойдет суп мисо.
– И все?
Японка не ответила. Глаза у нее были такие черные, что

не удавалось отличить зрачок от радужки.
– Снова поругались с Оливом?
– Да нет. Он засел у себя в подвале. Мы совсем не обща-

емся. Да и все равно сегодня вечером он уедет.
Подошел официант, чтобы принять заказ.
–  Тогда что не так?  – После короткой паузы Сандрина

предпочла вскрыть нарыв.
– Все как обычно, не хуже и не лучше. Просто я сегодня

встала не с той ноги. Мой брак – это полная катастрофа.
– Оригинально.
– Ты не понимаешь. Мне кажется, Оливье меня никогда

и не любил.
– Многие женщины спят и видят, чтобы их так не любили.
– Оливье любит Японию. – Наоко покачала головой. – Он

любит мечту, идею. Что-то совершенно со мной не связан-
ное. Да он уже два года ко мне не прикасается…

Сандрина подавила вздох. Битый час проторчать в проб-
ке, чтобы изображать психолога. Ну и пусть. Изысканный ак-
цент Наоко, так и не научившейся выговаривать «р» и «ю»,
казался ей музыкой.

– Его чувство ко мне всегда было абстрактным, – продол-



 
 
 

жала Наоко. – Сперва я думала, что это обожание обретет
конкретную форму, что он разглядит в японке женщину. Но
вышло наоборот, его одержимость только усилилась. Он но-
чи напролет смотрит фильмы про самураев, читает авторов,
о которых я понятия не имею! Слушает всякое старье для
кото, которое в Японии услышишь разве что на Рождество в
больших магазинах. Ты бы хотела жить с мужиком, который
целый год проигрывает «К нам приходит Новый год»?

Сандрина молча улыбнулась. Официант шел к ним с блю-
дом в форме корабля, полным сырой рыбы, которую украша-
ли розовые вкрапления имбиря и зеленые горки васаби. Она
уже предвкушала предстоящее наслаждение. С тех пор как у
нее обнаружили рак, любое, даже самое ничтожное удоволь-
ствие стало для нее чем-то вроде последней сигареты смерт-
ника.

Наоко обеими руками ухватила миску супа и, не отрывая
глаз от стола, продолжила:

– Сейчас он как безумный подсел на диалоги из старых
музыкальных комедий студии «Шочику». Заказал через Ин-
тернет какие-то левые диски и слушает их по кругу, не по-
нимая ни слова. По-твоему, это нормально?

Сандрина сочувственно кивнула и взяла очередной руле-
тик из водорослей, тунца и риса. Она уже порядком объела
корму корабля.

– Через десять лет брака я так и не знаю, понял ли он, что
я – живая женщина. Прежде всего я – экспонат в его музее.



 
 
 

– Главный экспонат.
Наоко скептически поморщилась. У нее был чувственный

рот. В профиль нижняя губа казалась чуть выпяченной, что
придавало ей какую-то животную грацию. Сандрина не зна-
ла Японию, но ей доводилось слышать об историческом го-
роде Нара, где на свободе разгуливают олени. И она всегда
воображала, что Наоко из Нары.

– Он думает, ему дико повезло жениться на японке. Через
меня его принимает моя родина. По-французски есть такое
выражение, когда король делает кого-то рыцарем…

– Посвятить в рыцари.
– Вот-вот. Япония посвятила его в самураи. Он втянул в

это даже наших сыновей. Иногда у меня такое ощущение,
что они для него – генетический эксперимент, попытка сме-
шать свою кровь с кровью моего народа.

Сандрине хотелось объяснить Наоко, что в жизни бывает
и кое-что похуже. К примеру, когда тебе под сорок и у тебя
нет ни мужа, ни детей, зато есть рак, который пожирает твою
грудь, печень и матку.

Но Наоко видела проблему шире. Она развела руки, слов-
но раздвигая границы своих страданий:

– В конечном счете у меня с ним та же беда, что и со всей
Францией. Здесь я всегда была ярмарочным уродцем. Даже
сейчас, узнав, откуда я родом, мне говорят: «Обожаю суши!»
А бывает, что ошибаются и называют немы8. Или благода-

8 Немы – вьетнамские рулетики из рисового теста с начинкой.



 
 
 

рят, сложив перед грудью ладони на тайский манер. А то и
поздравляют с Новым годом в феврале, на китайский Новый
год. Как меня это достало!

Сандрина уже добралась до носа корабля. До чего же здо-
рово снова чувствовать эти ароматы – йодистый вкус рыбы,
едкую сладость имбиря, черную горечь сои. Словно любов-
ные покусывания.

– Те, кто знаком со мной ближе, – прошептала Наоко все
так же сосредоточенно, – спрашивают, правда ли, что у япо-
нок вагина уже.

– А это правда?
– Когда я приехала во Францию, – Наоко пропустила шут-

ку мимо ушей, – я думала…
– Тебе хотелось стать француженкой?
– Нет. Всего лишь полноценным человеком, а не экзоти-

ческим сувениром. И уж точно не вагиной супермаленького
размера.

– А ты-то его не разлюбила? – С набитым ртом Сандрина
вернула мяч в центр поля.

– Кого?
– Пассана.
– Это уже в прошлом.
– А что в настоящем?
– Окончательный разрыв. За десять лет совместной жиз-

ни я так и не поняла, есть ли у нас общие воспоминания. Я
испытываю к нему подлинную нежность, а заодно и жалость.



 
 
 

И еще гнев, и… – Она замолчала, сдерживая слезы. – Нам
больше нельзя жить под одной крышей. Мы друг друга на
дух не выносим, понимаешь?

Сандрина взяла еще риса с сырой рыбой и проглотила не
жуя. Господи, как вкусно!

– Слушай, эти штучки с лососиной…
Наоко уперлась локтями в стол, словно ее внезапно осе-

нило.
– Я открою тебе одну тайну, – сказала она, наклоняясь к

подруге.
– Давай. Обожаю тайны.
– В Японии ты бы нигде не нашла суши с лососиной.
– В самом деле? Почему?
– Потому что это слишком тяжелое блюдо.
Сандрина подмигнула и подхватила еще кусочек лососи-

ны.
– Ты хочешь сказать… как сами французы?
Наоко наконец-то улыбнулась и взяла корейское маки.
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Вот уже битый час Пассан сортировал протоколы опро-

са свидетелей, осмотра места происшествия, заключения
о вскрытии, опросы по соседству, заключения экспертов
и прочую документацию, накопившуюся за четыре месяца
расследования дела Акушера. Не меньше пяти-шести кило-
граммов бумаги.

Официально он разбирал досье по делу, чтобы передать
его своим преемникам. В действительности он сканировал
важнейшие документы и сохранял на флешку, одновремен-
но печатая бумажную копию, чтобы забрать домой. Будет
чем начать обставлять квартирку в Пюто.

– Ты облажался, Пассан. Крепко облажался.
Не поднимая глаз, он узнал голос и марсельский акцент

говорившего. Дивизионный комиссар Мишель Лефевр, его
непосредственный начальник в уголовке. Выходит, заявился
сюда с набережной Орфевр, чтобы лично устроить ему раз-
нос. Можно сказать, оказал честь. Этой выволочки Оливье
ждал с середины дня, когда закончил рапорт.

Не отвечая, он продолжал раскладывать кипы бумаг по
папкам, которые убирал в коробки у себя на столе. За спиной
у него гудел принтер. Оставалось надеяться, что туда Лефевр
не полезет.

– Ты даже не вызвал группу захвата. Да кем ты себя счи-



 
 
 

таешь? Одиноким ковбоем?
Пассан наконец поднял голову и взглянул на старшего

офицера, одетого, как всегда, с безупречной элегантностью.
Лефевр был ростом метр девяносто и шил костюмы на заказ.
Со своей зачесанной назад гривой с проседью, рубашкой от
Форциери и галстуком от Милано Лефевр косил под «ита-
льянский шик». Помимо роста, картину портила его рожа:
квадратная, как булыжник, с мускулистыми чертами наем-
ника. Он смахивал скорее на генерала Паттона, чем на Джор-
джо Армани.

Лефевр оброс жирком, но шрам на лбу подтверждал, что
карьеру он сделал не только за письменным столом. Оливье
знал, что еще один шрам, гораздо длиннее, пересекает его
левый бок. Лефевр был живым воплощением собственного
афоризма: «Правда о мужике, как татуировка, видна либо в
койке, либо в морге».

– Кому передают дело? – спросил Пассан, не отрываясь от
своего занятия.

– Леви.
– Леви? Да он самый продажный легавый во всей уголов-

ке!
– Зато опытный.
– Вот-вот, опытный взяточник.
Жан-Пьер Леви был его давний знакомый, погрязший в

долгах из-за проигрышей на скачках и невыплаченных али-
ментов. Вечно ставит не на ту лошадку – и на бегах, и в лич-



 
 
 

ной жизни. Уже несколько раз против него выдвигались об-
винения в активной и пассивной коррупции. Расследования
Управления собственной безопасности ни к чему не приве-
ли, но все и так знали о его делишках. Изъятие вещдоков,
торговля наркотиками, тихий рэкет, сговор с преступника-
ми…

Лефевр грузно расхаживал по комнате. Наконец он оста-
новился перед письменным столом и указал на коробки. От
него разило дорогим парфюмом.

– Это что?
– Дело Акушера.
– Супер. Парни Леви его заберут.
– Зверь вырвался на свободу, Мишель. – Пассан прикрыл

стопки бумаг ладонями. – Загнать его снова будет нелегко.
– И по чьей вине?
–  Сегодня ночью мы взяли его с поличным. На месте

преступления. Доказательств выше крыши. Кальвини боит-
ся собственной тени…

–  Он прикрывает свою задницу. Возьми Гийара кто-то
другой, и Кальвини, наверное, повел бы себя иначе. Ты сам
не оставил ему выхода.

– Меня от этого тошнит.
Лефевр заговорил покровительственным тоном, подчерк-

нувшим его южный акцент:
– Сбавь обороты, парень. У меня телефон разрывается.



 
 
 

Политиканы получили факсы с площади Бово 9. Да они пря-
мо с цепи сорвались. Им только твоей ночной выходки не
хватало. Они-то спят и видят громкое раскрытие, а ты им
подложил такую свинью. Браво. Будем молиться, чтобы Гий-
ар со своими адвокатами не стал гнать волну, а СМИ на этот
раз про нас забыли.

– Отдайте им меня на растерзание.
– Не изображай из себя мученика, Пассан. – Комиссар из-

дал короткий смешок, словно пукнул. – Мы тебя прикроем,
и ты это знаешь. – Он вновь усмехнулся. – Выбирать нам не
приходится. Это тебе тоже известно. Что у тебя по другим
делам?

Оливье с трудом припомнил свои текущие расследования.
Он вдруг осознал, насколько выбит из колеи. Забросил и ра-
боту, и себя самого. Несколько слов, которые он сумел из се-
бя выжать, никого не могли обмануть.

– Дорожишь своим местом, поостерегись, – отозвался ве-
ликан. – Будешь артачиться и портить всем нервы, отпра-
вишься прямиком патрулировать Булонский лес. И считай,
что тебе сильно повезло, если у тебя отсосет какой-нибудь
беззубый трансвестит.

Он направился к двери, по пути вынув из розетки провод
от измельчителя бумаг.

– Ты что творишь?

9 На площади Бово в Париже находится Министерство внутренних дел Фран-
ции.



 
 
 

– Хочу уберечь тебя от искушения на случай, если взду-
мается лишить Леви кое-каких улик.

– Не мой стиль. Я сделаю все, чтобы помочь.
– Ничего ты не сделаешь, и сам это знаешь. Ты уже ко-

пируешь дело, чтобы забрать его домой. Ради бога, кончай
придуриваться! Каким языком тебе еще объяснять?

После ухода Лефевра Пассан запер дверь и продолжил
распечатывать бумаги. Одного он не выносил в этих но-
вых офисах: стеклянных перегородок. Каждый полицей-
ский, будто рыбка в аквариуме, выставлен на всеобщее обо-
зрение. Начальник прав. Еще одна выходка, и его действи-
тельно понизят. Прямо во время развода – хуже не приду-
маешь. Надо вернуться в строй и быть паинькой. В голове
мелькнули слова Ницше: «Хочешь ли ты, чтобы жизнь твоя
всегда была легкой? Так оставайся постоянно в стаде и за
стадом забудь о себе».

Чтобы настроиться на нужную волну, он воззвал к своему
знаменитому чувству долга, своей преданности Франции. К
понятиям с большой буквы: Порядок, Республика, Родина.
Но никакого энтузиазма не почувствовал. Наоборот, все эти
слова показались ему поразительно пустыми.

Склонившись над принтером, Пассан вынул очередные
распечатки, и на этот раз внутри что-то отозвалось.

Акушер – вот его горючее.
Начиная с сегодняшнего вечера, он будет перечитывать

каждый протокол, стараясь отыскать в нем новое уязвимое



 
 
 

место, новую зацепку, которые позволили бы ему атаковать
противника с другой стороны.

На самом деле ему даже незачем забирать с собой эти
страницы: он помнит их наизусть.

С одной стороны листа – факты. А на обороте – кусок,
вырванный из его жизни.
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Первый труп обнаружили 18 февраля текущего года на лу-

жайке в квартале Маладрери у муниципальных домов Форт-
д’Обервилье, на северо-востоке столицы. Беременная жен-
щина была раздета, живот распорот, рядом лежал обуглен-
ный младенец. Пуповина все еще связывала их тела.

Сперва все решили, что речь идет о супружеской разбор-
ке в самом диком ее проявлении. Первые же установленные
факты опровергли это предположение. Двадцативосьмилет-
няя Одри Сёра, на девятом месяце беременности, пропала
за три дня до убийства. Ее муж сам обратился в полицию, к
тому же у него было железное алиби. В окружении жертвы
не нашлось и намека на любовника или еще кого-то подо-
зрительного. Самой логичной версией представлялось похи-
щение с последующим жертвоприношением в неизвестном
месте. Затем никем не замеченный убийца перевез мать и
ребенка в парк квартала Маладрери.

Прокурор поручил расследование парижскому уголовно-
му отделу, где оно было возложено на майора Оливье Пасса-
на. Полицейский тут же понял, что эта история станет делом
его жизни. Вид места преступления потряс его до глубины
души: непристойность голого тела с сожженным ребенком на
фоне зеленой лужайки, контраст между окровавленной пло-
тью и свежей травой…



 
 
 

Потом он взял себя в руки. Изуверская жестокость соде-
янного, неочевидная причина смерти матери (несмотря на
распоротый живот, судмедэксперт полагал, что ее отравили),
отсутствие улик и свидетелей – все выдавало в убийце чело-
века с железными нервами. Одновременно безумного и со-
бранного, одержимого и расчетливого – словом, того, кто на
этом не остановится.

Пассан проинструктировал подчиненных. Дал указания:
начать расследование с нуля, опросить соседей, досконально
изучить прошлое жертвы, восстановить по минутам ее по-
следние дни, поискать в базах данных схожие убийства…

Сразу же возникли проблемы. Квартал Маладрери не
только один из самых опасных даже по меркам Девяносто
третьего департамента, здесь еще и полицейских терпеть не
могут. Да и из места преступления выжать ничего не удалось:
ни отпечатков пальцев, ни органических следов, вообще ни-
каких улик. Ну а базы данных срабатывают только в кино…

Зато местная полиция располагала системой городского
наблюдения, регистрирующей все записи с камер слежения,
переговоры по рации, звонки с компьютеров, местонахож-
дение патрулей. Но и здесь они ничего не нашли: бо льшая
часть камер оказалась испорчена, а за недели, предшество-
вавшие обнаружению трупов, в квартале не было отмечено
ни одного подозрительного факта. Это наводило на мысль,
что у убийцы, возможно, имеется джаммер, позволяющий в
течение десяти минут глушить все спутниковые связи в ра-



 
 
 

диусе километра. Последующие убийства подтвердили эту
догадку. В ночь перед очередной страшной находкой каж-
дый раз на несколько минут прерывалась связь. Незадолго
до рассвета, в «час убийцы».

Как выяснилось, глушители этого типа изготавливают в
Пакистане и продают из-под полы. Вопрос: что дает знание
точного времени, когда в квартале Обервилье возникает по-
добная черная дыра? Ровным счетом ничего. А знание того,
что убийца использовал оборудование из Пакистана? Тоже
ничего. Попытались отследить каналы, по которым можно
получить такое устройство, – безрезультатно.

Тем временем пришли результаты токсикологических
анализов крови, мочи, желчи. Женщина умерла от инъекции
хлорида калия, химического соединения, применяемого для
редукции плода при множественной беременности. Пассан
сам отыскал информацию на KCl – эмпирическую формулу
хлорида калия. Его внутривенное введение вызывает фиб-
рилляцию желудочков и остановку сердца. Это весьма рас-
пространенное химическое соединение присутствует в чело-
веческом организме и используется в качестве добавки в пи-
щевой промышленности и при производстве удобрений, а
вот в качестве яда применяется крайне редко.

Его люди опросили поставщиков больниц и клиник, про-
верили склады, изводили химиков расспросами о том, как
превратить это вещество в смертельный яд. Выяснили, что
желающие свести счеты с жизнью стараются раздобыть его у



 
 
 

анестезиологов из-за высокой эффективности. Отслеживали
химиков-любителей – и все впустую.

По жертве тоже ничего. Ни сама Одри Сёра, ни ее окру-
жение не вызывали ни малейших подозрений. Молодая жен-
щина вышла замуж два года назад, работала на почте. Его
муж Сильвен был компьютерщиком. Уроженцы Сен-Дени,
они обосновались в жилом комплексе Флореаль, только что
приобрели подержанную машину, «Гольф-2004». И заранее
договорились с роддомом Делафонтен. Сильвен уже прики-
дывал, когда брать отпуск по уходу за ребенком, но заплани-
рованное счастье обернулось кошмаром.

К середине марта Пассан ничего не добился, не считая
возрастающего давления со стороны начальства и бесконеч-
ных звонков следственного судьи Иво Кальвини. Единствен-
ный плюс заключался в том, что СМИ этим делом так и не
заинтересовались. Не зная всех деталей, журналисты не су-
мели оценить масштабы произошедшего.

Полицейский утроил усилия. Он в деталях восстановил
последние недели жизни Одри, поговорил с ее начальством,
коллегами, друзьями, родными. Донимал расспросами ее ги-
неколога, тренера по гимнастике для беременных, парикма-
хера. И даже съездил в автосалон «Альфьери автомобиль» в
Ла-Курнёв, где супруги приобрели машину. Он предполагал,
что в какой-то момент дороги Одри и убийцы пересеклись.
Что-то в ней – лицо, одежда, факт беременности – пробуди-
ло у психа жажду убийства. Если Пассан восстановит все ее



 
 
 

перемещения, его путь также пересечется с путем убийцы.
Пассан вновь побывал во всех ключевых местах, связан-

ных с этим делом: на почте в Монфермей и в ее окрестно-
стях, там, где пропала Одри, в квартале Маладрери. Оставив
свой темный костюм и служебную машину, он приехал туда
на скоростном метро и обошел домики, затерянные между
деревьями и общественными зданиями, – ответ шестидеся-
тых на крупные жилые комплексы предыдущего десятиле-
тия.

Он сроднился с этим кварталом, уловил его пульс. В од-
ном Пассан не усомнился ни на минуту: у убийцы есть тай-
ная причина интересоваться этим местом. Либо он здесь жи-
вет, либо, и это самое вероятное, провел здесь детство, и ка-
кая-то психическая травма приводит его сюда снова и снова,
будто в кошмаре.

Сплошные догадки. К концу марта Пассан склонялся к
мысли, что больше они никогда не услышат об убийце Одри
Сёра. Но через несколько дней был найден новый труп.

Зазвонил телефон. Пассан подскочил, как от удара током.
Он вдруг понял, что сидит на полу, заваленный папками,

с пальцами, перемазанными чернилами и пылью. И на этот
раз расследование притянуло его, словно магнитное поле.

Телефон продолжал надрываться. Пассан взглянул на ча-
сы: семнадцать ноль-ноль. Он провел так битых два часа, чи-
тая страницы, которые знал наизусть. Остальные наверняка
потешались, наблюдая за ним через стеклянную перегород-



 
 
 

ку.
Телефон не умолкал.
Руки и ноги свело, он еле выпрямился и нашарил телефон

на столе.
– Алло?
– Они здесь.
Лефевр.
– Кто?
– Они самые. Ждут тебя на четвертом этаже. Давай поше-

веливайся.
Пассан положил трубку и с трудом поднялся. Растирая по-

ясницу, он не смог сдержать улыбку.
После отповеди дивизионного комиссара его ждут жерно-

ва Управления собственной безопасности.
От французской административной системы ждать сюр-

призов не приходится.
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Спустя три часа Юкио Мисима очутился в коробке, за

ним последовали Акира Куросава и Ясунари Кавабата. Двое
самоубийц и один выживший. Пассан решил непременно за-
брать портреты в свою квартирку в Пюто. Великие люди,
у которых трагичность собственного существования таин-
ственным образом обогащала творчество. В гла зах Пассана
эти самоубийства имели эстетическую ценность. Нобелев-
ский лауреат Кавабата, которому перевалило за семьдесят,
просто включил газ в сво ем кабинете, словно заканчивал
давным-давно начатую работу.

Пассан осторожно уложил в коробку завернутый в папи-
росную бумагу заварочный чайник из селадона. С Управ-
лением собственной безопасности все прошло достаточно
гладко. Эти ребята были настроены миролюбиво и предупре-
дили, что сейчас всего лишь предварительная встреча. Он
еще подумал, а не расчищают ли они площадку для его про-
фессионального сэппуку…

Самоубийство. Основа японской культуры, наваждение
Пассана и вечная причина стычек с Наоко.

Она не желала признавать, что добровольная смерть ле-
жит в центре ее собственной культуры, и резонно утвержда-
ла, что количество самоубийств в Японии не выше, чем в
других странах. В ответ он перечислял знаменитых япон-



 
 
 

цев, которые сами свели счеты с жизнью. Писатели: Китаму-
ра Тококу, Акутагава Рюноскэ, Осаму Дадзай… Генералы:
Марезуке Ноги, Анами Коречика, Сугияма Хадзимэ… Заго-
ворщики: Юи Сёсэцу, Асахи Хэйго… Воины: Минамото-но
Ёримаса, Асано Наганори (и его сорок семь самураев), Сайго
Такамори… Не говоря уже о камикадзе, таранивших своими
самолетами американские крейсеры, и о влюбленных, кото-
рые бросались со скал Тодзинбо, лишь бы не видеть, как уга-
сает страсть. В свете гибели их собственной любви эта идея
звучала особенно убедительно.

Пассан преклонялся перед этими людьми, не боявшимися
смерти. Теми, для кого долг и честь – все, а унылые малень-
кие радости обывателей – ничто. Наоко не выносила этого
нездорового восхищения, считая его еще одним способом
заклеймить ее народ. Старая песня о трагической культуре,
колеблющейся между сексуальной извращенностью и добро-
вольной смертью, бесившие ее стереотипы.

Оливье перестал с ней спорить, предпочитая оттачивать
собственную теорию. Для японца жизнь подобна куску шел-
ка, и важна не длина куска, а его качество. Неважно, когда ты
умрешь: в двадцать, тридцать или семьдесят лет, лишь бы на
твоей жизни не осталось ни пятна, ни щербинки. Когда япо-
нец кончает с собой, он не смотрит вперед (по-настоящему
он не верит в загробную жизнь), а оглядывается назад. Свою
судьбу он оценивает в свете чего-то высшего – сёгуна, им-
ператора, семьи, фирмы… Эта подчиненность, это чувство



 
 
 

чести – основа ткани. На ней не должно быть ни изъяна, ни
грязи.

Полицейский выключил электрический чайник и поста-
вил рядом с заварочным. Сам он всегда жил именно так. За-
глядывал вперед лишь затем, чтобы представить свой над-
гробный камень. Оставит ли он после себя память об образ-
цовой жизни? Будет ли его кусок ткани безупречно чистым?

Но после всех уловок, лжи и подлости, до которых при-
ходилось опускаться, чтобы просто применять закон, этому
уже не бывать. Зато в том, что касается отваги и чести, ему
стыдиться нечего. В спецназе Пассану довелось побывать
под огнем, применять оружие, убивать. Он вдыхал запахи
ракетного топлива и раскаленной стали, узнал, как свистят
пули, как шуршит воздух, когда они его рассекают, узнал и
всплески адреналина, которые они приносят. Он боялся, по-
настоящему боялся, но ни разу не отступил. По одной про-
стой причине: опасность – ничто в сравнении с позором, ко-
торый запятнал бы его жизнь, если бы он струсил.

В конечном счете его страшила не смерть, а жизнь – несо-
вершенная жизнь, наполненная мерзостями и угрызениями
совести.

Он снял со стены фотографию своих детей и вгляделся.
После рождения Синдзи и Хироки все изменилось: теперь
ему хотелось жить долго, успеть их чему-то научить, защи-
щать их как можно дольше. Ну какой из тебя солдат, если у
тебя есть дети?



 
 
 

– Что ты делаешь?
Пассан поднял глаза: перед ним в полумраке стояла На-

око, все еще с сумкой и в плаще. Он не услышал, как она во-
шла. Он никогда не слышал, как она входит – с ее-то весом
пера и кошачьими глазами, видящими в темноте.

– Собираю вещи для переезда.
Она взглянула на портреты на дне коробки, заметив и дру-

гие «сокровища»: каллиграфически написанные хокку, па-
лочки благовоний, репродукции Хироси и Утамаро…

– Ты по-прежнему без ума от зомби, – сухо заметила она.
– Это храбрые люди. Люди чести.
– Ты никогда ничего не понимал в моей стране.
– Как ты можешь так говорить? После всех этих лет?
– Ну а ты как можешь верить в такие глупости? Прожив

десять лет со мной и столько раз там побывав?
– Не вижу, в чем тут противоречие.
– То, что ты называешь храбростью, всего лишь инток-

сикация. Мы были запрограммированы, отформатированы
своим воспитанием. Мы вовсе не храбрые – мы покорные.

– А по-моему, это ты ничего не поняла. За воспитанием
стоит идеал народа!

– Сегодня наш идеал – освободиться от всего этого. И не
смотри на меня как на больную.

– Знаю я твою болезнь: это Запад и его упадок. Его неисто-
вый индивидуализм. Ни веры, ни идеологии, ни…

– Я не собираюсь снова ругаться с тобой. – Она жестом



 
 
 

отмела его слова, будто смахнула пыль.
– Чего же ты хочешь? Попрощаться? – спросил он с сар-

казмом.
– Всего лишь напомнить, что детям нельзя давать сладо-

сти. Так они без зубов останутся. В этом мы всегда были со-
гласны.

До Пассана не сразу дошло: он говорил ей о сэппуку, она
парировала чупа-чупсами. Его всегда поражал материализм
Наоко, ее одержимость бытовыми мелочами. Однажды он
спросил, какое качество она прежде всего ценит в мужчине.
Она ответила: «Пунктуальность».

– О’кей. Пара леденцов ведь не загубит их воспитание?
– Мне надоело твердить тебе одно и то же.
Пассан наклонился, чтобы подхватить коробку двумя ру-

ками.
– Это все?
– Нет. Еще я хотела вернуть тебе это, – добавила она, по-

ложив что-то на фотографии.
Пассан увидел кинжал в ножнах из хлебного дерева, по-

крытого черным лаком. Рукоять слоновой кости при элек-
трическом свете сверкала чистейшим блеском, изгиб лаки-
рованного дерева казался совершенным. Пассан узнал его с
первого взгляда и вспомнил, за что выбрал: ножны напом-
нили ему волосы Наоко, слоновая кость – ее белую кожу.

– Оставь себе. Это подарок.
– Все это в прошлом, Олив. Забирай свою игрушку.



 
 
 

– Это подарок, – повторил он упрямо, пропустив колкость
мимо ушей. – Подарки не забирают обратно.

– Ты хоть знаешь, что это?
Лежащий на фотографиях наискосок кинжал словно вы-

зывал на бой невозмутимых Кавабату, Мисиму, Куросаву.
Прекрасно.

– Кайкен, – прошептал он.
– А ты знаешь, для чего он нужен?
– Я сам же тебе и рассказал. Ты даже была не в курсе! – В

задумчивости Пассан снова взглянул на драгоценную вещи-
цу. – Таким кинжалом жены самураев убивали себя. Пере-
резали себе горло, сперва связав свои согнутые ноги, чтобы
умереть в пристойной позе, и…

– Хочешь, чтобы я покончила с собой?
– Вечно ты все портишь, – ответил он устало. – Ты отри-

цаешь собственную культуру. Кодекс чести. И…
– Ты больной. Вся эта ерунда давно себя изжила. И слава

богу.
С каждой секундой коробка казалась ему тяжелее. Бремя

прошлой жизни, груз его старомодных убеждений.
–  Так что же тогда для тебя Япония?  – закричал он

вдруг. – «Сони»? «Нинтэндо»? «Хэллоу Китти»?
Наоко улыбнулась, и тут он понял, что, несмотря на со-

рок пятый калибр у него на поясе, в этой комнате вооружена
только она.

– Тебе самое время убраться отсюда.



 
 
 

– Встретимся у адвоката. – Пассан обошел ее и шагнул за
порог.
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Наоко дрожала от холода на лужайке перед домом, не сво-

дя глаз с ворот.
Она помогла Пассану перенести в машину последние ко-

робки, и он молча уехал, даже не взглянув на нее. Было про-
хладно, но порой налетали волны тяжелого влажного жара.
И только птицы, казалось, не сомневались в том, какое сей-
час время года, и неистово щебетали на деревьях.

Наконец Наоко отряхнулась от дождя и направилась к до-
му. Горло перехватил тревожный спазм. Она поспешила в
комнату к мальчикам – для них собирались обору довать и
вторую комнату, но Пассан так и не успел за кончить в ней
ремонт. Наоко поцеловала Хироки, еще взъерошенного по-
сле ванной, и Синдзи, уткнувшегося в свою игровую при-
ставку. Дети никак не отреагировали на ее появление, и это
безразличие даже успокоило. Самый обычный вечер.

Наоко пошла на кухню. Морской язык и картошка уже
были готовы, но есть не хотелось. Сандринины маки еще не
улеглись в желудке. Ей припомнился их разговор. И с чего
вдруг она так взъярилась на Париж и Францию? Она давно
уже свыклась со своими клеймом эмигрантки…

В кухню с хохотом ворвались мальчики, под стук тарелок
и приборов расселись по местам.

–  Почему вы с папой расстаетесь?  – внезапно спросил



 
 
 

Синдзи.
Он сидел прямо, словно обращался к школьной учитель-

нице. Наоко поняла, что он, как старший, задавал этот во-
прос и от имени брата.

Ответить по-японски не хватило сил.
– Чтобы больше не ругаться.
– А как же мы?
Она положила сыновьям еду и села между ними, чтобы

вложить в свои слова больше тепла:
– Вас мы будем любить всегда. Вы уже знаете, как теперь у

нас все будет устроено. Вы остаетесь дома. Неделю с мамой,
неделю с папой.

– А другой папин дом мы сможем увидеть? – вмешался
Хироки.

– Ну конечно. – Ласково улыбаясь, она взъерошила ему
волосы. – Там вы тоже будете как у себя дома! А теперь да-
вайте ешьте.

Синдзи и Хироки уткнулись в тарелки. Дети не просто
жили в ее сердце, они и были этим сердцем. Каждый его удар
и даже паузы между ударами посвящались им.

В их команде восьмилетний Синдзи – главный заводила.
От отца он унаследовал энергичность и юмор, и в то же вре-
мя в нем чувствовалась природная непосредственность, ко-
торой не было ни у кого из родителей. Его смешанное про-
исхождение выражалось в некой загадочной иронии. К сво-
ей азиатской наружности он относился с легкой насмешкой,



 
 
 

как бы со стороны, словно говоря: «Не стоит доверять внеш-
ности».

Шестилетний Хироки был более серьезным. Строго от-
носился к своим привычкам, расписанию и игрушкам, уна-
следовав присущую матери непреклонность. Но зато внеш-
не он ничем ее не напоминал. Его круглое личико под чер-
ными волосами вызывало у Наоко недоумение. В отличие от
китайцев и корейцев, японцы гордятся своими овальными
лицами. Круглая рожица Хироки всегда выражала какую-то
рассеянную задумчивость. Мальчик часто вступал в разго-
вор совершенно некстати, словно ошибся дверью, сам удив-
лялся тому, как он здесь оказался, и снова умолкал. Тогда
они говорили друг другу, что он словно с луны свалился. И
еще больше тревожились за своего малыша…

Ужин подошел к концу. Наоко удавалось переводить раз-
говор на самые разные темы: школа, Диего, дзюдо Синд зи,
новая компьютерная игра Хироки. Оба без напоминаний
убрали тарелки в посудомоечную машину и поднялись на
второй этаж.

Поцеловав Хироки в постели, Наоко прошептала ему по-
японски:

– Завтра я вернусь пораньше и мы вместе примем ванну.
Поиграем с кокэси!

При упоминании японских куколок мальчик улыбнулся.
Он уже дремал.

– Только не закрывай дверь! – ответил Хироки на смеси



 
 
 

французского и японского.
– Конечно, золотко. А теперь бай-бай.
Она поцеловала его в ямочку на плече и подошла к Син-

дзи, погруженному в «Микки парад»10.
– Оставишь свет в коридоре? – спросил он по-японски,

подлизываясь.
– Да у меня полон дом мокрых куриц! – Улыбаясь, она

погасила настольную лампу.

10 «Микки парад» – французский детский журнал комиксов с диснеевскими
героями.
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Пассан вернулся к себе очень поздно. Потерянный. От-

вергнутый. Про́клятый.
По дороге в Пюто, везя в багажнике свои японские сок

ровища, он поддался старым бесам. Квартал Дефанс, затем
Восьмой округ с его нужными адресами…

Здесь были его привычные угодья – бары, кабаки, девуш-
ки из службы эскорт-услуг. Не старые приятельницы, как в
тех фильмах, где у легавого всегда любовница-проститутка.
В тех местах, где бывал Пассан, его всегда ждали сюрпри-
зы – новые девушки, новые приключения. Конечно, для него
все это слишком дорого, но полицейский всегда может при-
годиться. Оливье не имел ничего общего с полицейским-по-
кровителем. Ценилось не то, что он был кому-то другом, а то,
что не был врагом, это не одно и то же. И атмосфера страха
и смирения странным образом возбуждала его еще сильнее.

Через несколько лет после женитьбы, когда влечение к На-
око отхлынуло, словно кровь от лица труса, он вернулся к
своим холостяцким привычкам. Сомнительные ночные заве-
дения, встречи с шикарными проститутками. Утоление худ-
ших его порывов. Простейший обмен: пара бесплатных сви-
даний в уплату за его защиту.

Откуда эта потребность находить облегчение у вульгар-
ных дебелых профессионалок, в то время как одна из кра-



 
 
 

сивейших женщин Парижа ждала его дома? Ответ крылся в
самом вопросе. Женщину всей жизни не трахают сзади, кон-
чая ей на лицо в качестве кульминации. Особенно если она
мать твоих детей.

Мама и шлюха. Несмотря на свой возраст и опыт, Оливье
так не сумел преодолеть этот ребяческий конфликт. Восемь
лет психоанализа ничего не дали. Сама его плоть упорно от-
казывалась смешивать вожделение и любовь, секс и чистоту.
Женщина для него была раной, края которой не желали со-
единяться.

С Наоко он познал первую волну возбуждения, такую но-
вую и свежую, что у него не возникло ощущения, будто он
пятнает свою мадонну. Когда к нему вернулись его преж-
ние пристрастия, как-то само собой получилось, что он от-
вернулся от своей японской феи. Возвращение к истокам.
К женщинам с широкими бедрами, жирными ляжками, тя-
желыми грудями. К унизительным позам. Оскорблениям. К
животному облегчению, смешанному с каким-то мститель-
ным чувством. Когда наслаждение обжигало его промеж-
ность, он стискивал зубы, чтобы сдержать торжествующий
рев, черный, горький и бесцельный.

Нечего и думать о том, чтобы подвергнуть свою супругу
подобным мерзостям. Его персональный ад касается его од-
ного.

Парадокс заключался в том, что Наоко легко уступила бы
его фантазиям. У японок совершенно свободное отношение



 
 
 

к сексу, ничего общего с христианским чувством вины, гло-
жущим людей Запада. Но Пассан не видел Наоко в такой ро-
ли. Ее гладкая белая кожа, мускулистое, без малейшего изъ-
яна тело его не возбуждали. Она создана для молитвы, а не
для похоти.

Наоко не обманывалась на его счет. Любая женщина знает
сексуальные биоритмы своего партнера. Она закрывала гла-
за, быть может, во имя старой японской традиции, по кото-
рой муж делает жене детей, а удовлетворения ищет на сторо-
не. Первая недосказанность, первый компромисс. Неудовле-
творенность пролегла между ними, возведя незримую стену,
превратив каждый жест в выпад, каждое слово в отраву. Раз-
лука сердец всегда начинается с разлуки тел…

Он припарковался на узкой улочке, проходящей вдоль на-
бережных, за старой церковью Пюто. Потребовалось три за-
хода, чтобы перенести все его архивы и безделушки. Ко-
гда последние коробки были сложены в середине комнаты,
он оглядел свое новое логово. Тридцать квадратных мет-
ров паркетной доски, три белые стены и широкое окно вме-
сто четвертой, кухонька, отделенная фанерной перегород-
кой. Диван-кровать, доска на козлах, стул, телевизор. Все это
в здании шестидесятых годов. Особо не разгуляешься.

Неделями он неспешно перебирался сюда, оттягивая мо-
мент окончательного переезда. Пассан снял куртку и на
несколько мгновений застыл. Единственное, о чем он поду-
мал в эту минуту, были слова летчика-камикадзе, спасенно-



 
 
 

го перемирием. Когда его спросили, что он испытывал в то
время, он ответил со смущенной улыбкой: «Все очень про-
сто, у нас не было выбора».

Пассан отправился под душ и простоял под ним почти
полчаса в надежде смыть всю грязь этого вечера, но, похоже,
переоценил могущество водопроводной воды. Натянув тру-
сы и майку, приготовил литр кофе, сунул в микроволновку
бенто, купленное у японца, торговавшего готовыми блюда-
ми. Не присаживаясь, заглотил кусочки жареной курятины,
сырные шарики, рис. Это напомнило ему студенческие годы:
лекции по праву, еду навынос и одиночество.

Жуя, он припоминал те обрывочные сведения о рассле-
довании в Стэне, которые ему удалось раздобыть во второй
половине дня. Стефан Рюдель, патологоанатом, проводив-
ший вскрытие, подтвердил: модус операнди все тот же. Кро-
ме того, найденные в мастерской инструменты соответство-
вали увечьям, нанесенным предыдущим жертвам. Любопыт-
но узнать, как Гийар объяснит наличие этих инструментов в
своей мастерской. Что касается остального, придется потер-
петь: токсикологические анализы пока не готовы.

Еще ему позвонила Изабель Заккари, координатор кри-
миналистов. На тот момент у нее ничего не было – ни еди-
ного фрагмента, ни единой ниточки или поверхности, кото-
рые позволили бы связать ДНК Гийара и жертвы. Словно он
ее и не касался.

Выбросив объедки, Пассан взглянул на часы: почти пол-



 
 
 

ночь. Сна ни в одном глазу. Он взял кофейник, чашку, йо-
гурт и разложил все рядом с диваном. Потом уселся на пол
по-турецки, спиной прислонившись к дивану, и взялся за
первую коробку с архивами.

Он снова перебирал и читал документы. Через полчаса
строчки стали сливаться перед глазами. Сделав большой гло-
ток кофе, он зажмурился. Перед ним поплыли красноватые
круги, окруженные фиолетовым отсветом.

Мысленно он продолжил восстанавливать ход расследо-
вания с того места, на котором остановился после обеда.
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3 апреля 2011 года. Как и в случае с Одри Сёра, труп Ка-

рины Бернар (тридцать один год, срок беременности семь с
половиной месяцев) был оставлен в центре одного из жилых
кварталов Девяносто третьего департамента – Франк-Муа-
зен в Сен-Дени. Квартал этот пользовался куда худшей сла-
вой, чем Маладрери, считался «чувствительной городской
зоной» и одним из самых опасных мест в Париже.

Пассан со своей сворой тут же взялся за работу: оказалось,
что преступление совершено по тому же сценарию. Тот же
тип жертвы, тот же модус операнди. Тот же сбой спутнико-
вого оборудования за несколько часов до зловещей находки.
И такое же отсутствие следов и улик…

И все же обнаружилось одно отличие: в стекловидном те-
ле, взятом из глаз младенца (чей труп обгорел не так сильно,
как предыдущий), токсикологи нашли хлорид калия. Зна-
чит, ребенку сделали ту же инъекцию, что и матери, и он,
по крайней мере, не сгорел заживо. Какую цель преследовал
убийца? Возможно, стремился избавить свои жертвы от му-
чений? К тому же в их крови обнаружили следы обезболи-
вающего.

На этот раз расследование осложнилось вмешательством
СМИ. Журналисты наконец сообразили, что речь идет о
громком деле, и связали второе убийство с первым. Настоя-



 
 
 

щая сенсация: серийный убийца! Потрошитель беременных
женщин! Ему тут же придумали прозвища: Акушер, Мясник
Девяносто третьего департамента. Расследование освеща-
лось в режиме реального времени: репортеры на месте пре-
ступления, регулярные сообщения в СМИ, интернет-сай-
ты… В результате на полицию обрушился шквал ложных
свидетельств и бредовых признаний. Ну а квартал Франк-
Муазен, и так не слишком гостеприимный, закрылся наглухо
от этого наплыва легавых и людей с камерами.

Пассана рвали на части: помимо собственного началь-
ства, ему названивал следственный судья Иво Кальвини, мэр
Сен-Дени, префект департамента Сена – Сен-Дени, журна-
листы… Но ему нечего было сказать. Зато у него самого
крепла уверенность: убийца – уроженец Девяносто третьего.
Здесь он перенес детскую травму, несомненно связанную с
его рождением, и теперь мстил, оставляя после себя трупы.

Но эта догадка никуда не вела. Что он мог предпри-
нять? Перерыть архивы роддомов – в поисках чего? Случа-
ев неудачных родов? Младенца с врожденными отклонени-
ями? Ребенка-отказника? Его гипотеза была слишком рас-
плывчатой.

И Пассан вновь погрузился в бурлящую жизнь Сен-Де-
ни. Он вырос в этих местах и знал их не понаслышке. Но с
тех пор многое изменилось: спальные районы превратились
в горячие точки. Муниципальные дома породили поле бит-
вы, где велась нескончаемая партизанская война, в которой



 
 
 

с обеих сторон стреляли настоящими пулями.
Вместе с местной полицией и антикриминальными брига-

дами он объездил район вдоль и поперек. Ему открылся мир
молниеносных обысков под градом камней и бутылок с за-
жигательной смесью, сожженные машины, изнасилованные
женщины, выбрасывающиеся из окон, кражи…

Еще он встречался с местными депутатами, муниципаль-
ными советниками, экспертами. С оптимистами, строящи-
ми воздушные замки; паникерами, предлагавшими запасать-
ся беспилотниками, камерами слежения и оружием; радика-
лами, планировавшими снести все подчистую и построить
здесь жилье подороже. Цены взлетят, а отбросы передохнут
сами…

Он выходил на руководителей местных комитетов и бла-
годаря их посредничеству устанавливал контакты с главаря-
ми банд. Его принимали в укрепленных подвалах, где паца-
ны наводили на него автоматические винтовки М16, «узи»,
пистолеты и револьверы со сточенными номерами. В густом
запахе гашиша, среди пустых банок из-под пива и использо-
ванных шприцов, Пассан играл с ними в открытую. Он опи-
сал им методы убийцы, поделился немногими сведениями,
рассказал о своих опасениях. Все они слушали белого, не
снимая пальца со спуска.

Полевые командиры ничего не знали, но обещали увели-
чить число своих патрулей, прочесать подвалы, крыши, пу-
стыри. Они не дадут убийце орудовать на их территории,



 
 
 

да еще и выбрасывать трупы в квартале. Пассан вспомнил
фильм «М: убийца», где маньяка, убивавшего детей, пойма-
ли и судили преступники.

Между тем кропотливая проработка связей Карины Бер-
нар позволила выявить одну крошечную деталь. В начале
марта жертва отдавала свою машину в ремонт в один из авто-
сервисов Сен-Дени – фирму «Фари». Это простое название,
вернее, его звучание напомнило ему об автобазе, где Одри
Сёра купила свой «гольф»: «Альфьери автомобиль». Одним
щелчком мышки удалось установить, что обе торговые мар-
ки принадлежат холдингу, который возглавляет некий Пат-
рик Гийар.

Простое совпадение? Как показало вскрытие, на коже
обеих жертв остались отпечатки рифленых ремней, а также
волокна огнеупорного каучука. Патологоанатом предполо-
жил, что это следы приводных ремней. Кроме того, на языке
обеих женщин имелись характерные вмятины: убийца заты-
кал им рот кусками шины.

Пассан изучил прошлое Гийара. Ничего примечательно-
го, не считая того, что он, как и Пассан, в детстве был под-
опечным социальных служб. Ребенок неизвестных родите-
лей из Сен-Дени, он наверняка кочевал по приютам и прием-
ным семьям, но организация «Социальная помощь детству»
никогда не предоставит его досье. Какие-то сведения о нем
оказались доступными лишь с семнадцатилетнего возраста,
когда он начал работать автомехаником в Сомьере на юге



 
 
 

Франции.
Оливье проследил за его карьерным ростом от автобазы

до автобазы. 1997-й: Гийар – управляющий автомастерской
в Монпелье. 1999-й: поездка в Штаты, где он чинил мото-
ры в Аризоне и Юте. 2001-й: первая собственная мастер-
ская в Сен-Дени – «Альфьери». Гийару тридцать лет. 2003-
й: второе приобретение – «Фари» в Ла-Курнёв. 2007-й: тре-
тий пункт продаж – «Фериа» на авеню Виктора Гюго в Обер-
вилье. И это не считая центров технического осмотра и экс-
пресс-автосервисов: шиномонтаж, замена масла, ветровых
стекол, глушителей и так далее. Все в Девяносто третьем
департаменте, а точнее, в его западной части: в Ла-Курнёв,
Сен-Дени, Эпине, в Сент-Уане, Стэне. Именно там, где про-
падали женщины и где были обнаружены тела.

Что касается личной жизни: холост, детей нет. Не привле-
кался, судимостей не имеет. Ни намека на полицейский про-
токол. Сирота, добившийся всего сам, благодаря воле и стра-
сти к механике.

Гийар принял Пассана в своем головном офисе в Обер-
вилье и показал ему автобазу. Три этажа – три тысячи квад-
ратных метров крашеного бетона, где продавали и ремонти-
ровали машины. Здесь царила невероятная чистота – хоть с
пола ешь. Все это впечатлило бы кого угодно, но только не
Пассана. Он чувствовал: что-то неладно.

Патрик Гийар был сама любезность и в то же время вы-
глядел странновато, прежде всего внешне. Этот сорокалет-



 
 
 

ний коротышка, коренастый силач, будто состоял из одних
мускулов. Голова гладко выбрита, видимо, в попытке скрыть
раннее облысение. В чертах ощущалось что-то бульдожье.
Мешки под глазами, приплюснутый нос, толстые, словно на-
дутые, губы – все это позволяло предположить в нем при-
месь африканской крови.

И в то же время в этом миниатюрном колоссе проскаль-
зывало что-то женственное: подпрыгивающая походка, визг-
ливый смех, слишком томные и плавные движения запястий.
Владелец автобазы напомнил Пассану актеров кабуки: обо-
льстительных самцов, которым и в жизни не удавалось изба-
виться от жеманных повадок.

Само собой, Гийар не знал ни первую, ни вторую жерт-
ву: ему вообще не приходилось общаться с клиентами. Он
сделал скорбное лицо, когда Пассан напомнил о страшной
участи этих женщин, а затем снова заулыбался и объяснил,
почему выбрал для своих предприятий созвучные названия.
Все дело в давней мечте о работе на заводах «Феррари». «С
тех пор я спустился с небес на землю, но эти сочетания зву-
ков принесли мне удачу».

Пассану полагалось бы сопереживать Гийару: как и он
сам, тот был сиротой. Вот только вежливые речи не могли
заглушить его внутренний голос, едва слышный шепоток,
твердивший: что-то здесь не так.

С тех пор он не спускал с Гийара глаз, вместе со своими
парнями устроил на него настоящую охоту. Удалось раздо-



 
 
 

быть оборудованный для слежки фургон, выделенный для
другого расследования. Почти все ночные дежурства Пассан
брал на себя. Учитывая его личную жизнь, с этим никаких
проблем не возникало. Днем он отслеживал биографию Гий-
ара по документам, а по ночам наблюдал за ним вживую.

Его убежденность не поколебалась ни разу, хотя концы с
концами никак не сходились. На момент каждого похище-
ния у Гийара было надежное алиби, да и под психологиче-
ский профиль убийцы он не подходил. К примеру, он обожал
детей и раздавал подарки ребятишкам в жилых комплексах,
примыкающих к его автобазам. Невозможно представить его
в шкуре убийцы младенцев. Вот только почему у него нет ни
детей, ни жены? Может, он гомосексуалист?

В конце апреля Пассан взял четыре дня в счет отпуска,
чтобы побывать в окрестностях Монпелье и порыться в про-
фессиональном прошлом Гийара. Отыскал мастерские, где
тот работал учеником. Повсюду Гийар оставил по себе доб-
рую память: улыбчивый, способный, прилежный. По словам
его хозяев, детство Гийар провел в Девяносто третьем депар-
таменте, но рассказывать об этом не любил. Тяжелые воспо-
минания?

Ни слежка, ни неожиданные обыски, ни прослушка теле-
фонов, ни взлом электронных данных, ни проверка счетов
так ничего и не дали. В итоге Оливье добился одного: Гийар
обратился к адвокатам. Те нажаловались начальству Пасса-
на, начались разборки. Гийара уговорили не подавать жало-



 
 
 

бу, но майору отныне пришлось держаться от него подальше.
11 мая 2011 года был найден третий труп.
Рашида Несауи, двадцать четыре года, срок беременности

семь с половиной месяцев, голая, выпотрошенная. Тело ва-
лялось на пустыре рядом с жилым комплексом Форестьер
в Клиши-су-Буа – «свободной городской зоне», еще более
«чувствительной», чем предыдущие.

Значит, стоило ослабить наблюдение, как Акушер вновь
нанес удар. Для Пассана это было равносильно признанию:
Гийар – убийца. Не слишком веское доказательство, однако
на следующий день в шесть утра он арестовал Гийара и в
наручниках вытащил из особняка в Нейи-сюр-Сен.

Личный обыск, снятие отпечатков, пробы слюны – разде-
ваться Гийар отказался. Пассан не настаивал, но допраши-
вал его с пристрастием несколько часов кряду. В ход пошло
все: грубость, угрозы, ругань. Их сменяли моменты затишья,
когда Пассан разыгрывал «доброго полицейского». А потом
нагрянул адвокат, и Гийара пришлось немедленно освобо-
дить.

Тем временем Фифи изучил детализацию звонков на ав-
тобазах Гийара: Рашиде Несауи оттуда никогда не звонили.
У нее даже не было водительских прав. Тонкая ниточка, свя-
зывающая два первых убийства, оборвалась.

На этот раз владелец автосалонов подал жалобу, и в конце
мая полицейский предстал перед судом. Его действия при-
знали незаконными: у него не было ни единого доказатель-



 
 
 

ства, это ожесточение не имело оснований. Пассана оштра-
фовали на две тысячи евро за полицейское преследование,
умышленные оскорбления, насильственные действия, нару-
шение служебного долга. Судья учел безупречный послуж-
ной список майора и не приговорил его к условному сроку,
которого требовало обвинение. Даже не стал отстранять от
службы.

Пассан невозмутимо выслушал приговор: мысленно он
был не здесь. Он как раз сейчас узнал, что в месте обнару-
жения третьего трупа оказались следы неизвестной ДНК. А
у него с момента задержания Гийара хранился его генетиче-
ский материал. Адвокат Гийара потребовал немедленно уни-
чтожить эти пробы, но если поторопиться, то можно успеть
сличить образцы.

Он бегом покинул зал суда, забрал из холодильника в
отделении срочной судебно-медицинской экспертизы при
больнице Жана Вердье в Бонди образец, хранившийся среди
других замороженных проб, взятых у подозреваемых, и па-
кетиков с трусиками изнасилованных женщин. Отправился
в лабораторию Института криминалистических исследова-
ний в Рони-су-Буа и попросил эксперта сравнить оба образца
ДНК. Экспертиза заняла всего несколько часов, но принесла
лишь очередное разочарование: совпадений не нашлось.

И все же это очередное поражение обернулось важным от-
крытием: генетическая карта подозреваемого выявила поло-
вую аномалию.



 
 
 

Владельцу автосалона прекрасно удавалось скрывать свое
женское начало. Он сумел затеряться в толпе, вот только что
же творилось у него в голове? Мужчина он или женщина?
Или то и другое вместе?

Пассан представил себе, каким физическим и психиче-
ским пыткам подвергался Гийар в приютах, приемных семь
ях и центрах трудящейся молодежи. Ужас, который охваты-
вал его в душевых, во время медицинских осмотров, в раз-
девалках… Он и сам бывал в таких местах – приятного мало.
И если Гийар вырос в Девяносто третьем, у него есть серьез-
ный повод затаить злобу на этот неблагополучный департа-
мент.

Приговоренный судом, порицаемый начальством, Пассан
решил продолжать расследование самостоятельно. Он за-
просил сведения о пациенте по фамилии Гийар в больни-
цах Сен-Дени, Ла-Курнёв и соседних городов. Все напрас-
но. Врачебная тайна служила непреодолимой преградой, а
о том, чтобы обратиться за разрешением в Орден врачей,
нечего было и думать.

И из «Социальной помощи детству» ничего не вытянешь.
Больше нельзя ни следить за Гийаром, ни приближаться к
нему. Пассан лишился и доступа к результатам расследова-
ния по третьей жертве. Между тем департамент охватила
настоящая паранойя. Беременные боялись выходить на ули-
цу. Поползли слухи, что убийца – полицейский и убивает по
приказу властей, чтобы запугать местных жителей и выну-



 
 
 

дить их убраться отсюда. СМИ, как всегда, подливали масла
в огонь, живописуя грядущую панику в жилых кварталах и
безрезультатность расследования.

Среди всей этой неразберихи переломным моментом ста-
ло 18 июня, когда пропала Лейла Муавад.

Произошедшее застало Пассана врасплох. Одержимый
стремлением прижучить Гийара, он упустил из виду, что,
кем бы ни оказался убийца, он вновь нанесет удар. Первой
его мыслью было вытрясти из Гийара признание, где он удер-
живает жертву. Но теперь он лишился возможности действо-
вать – и тем более таким образом.

Оставались только рутинные оперативные действия. Уси-
ленные патрули, поквартирный опрос, обращения к возмож-
ным свидетелям. А в действительности все ждали, что вот-
вот найдут труп Лейлы…

И вот тогда-то Пассан получил ключевую информацию.
Несколько недель назад он сумел убедить одного парня
из финансовой полиции на улице Шато-де-Рантье взломать
сети холдинга, принадлежащего Патрику Гийару. Никаких
особых надежд по этому поводу Пассан не питал, но неожи-
данно финансовой полиции удалось обнаружить среди вхо-
дящих в холдинг фирм служебное предприятие под названи-
ем «ПАЛФ» с неопределенной сферой деятельности: «науч-
ные и прикладные исследования в области содержания и ре-
монта автомобилей». Эта фирма с юридическим адресом в
Джерси направляла счета за свои консультации многим авто-



 
 
 

салонам Гийара. Полученные высокие гонорары вносились
на счета англонормандского общества управления недви-
жимостью. Проще говоря, Гийар использовал внутри своей
компании метод фальшивых накладных. Само по себе это
ничем ему не грозило, но обнаружилось кое-что еще: во вла-
дении фирмы, зарегистрированной на Джерси, находилась
автомастерская в Стэне, которая больше нигде не упомина-
лась. Что это – убежище? Святилище?

Эту информацию Пассан получил 19 июня, в воскресенье,
в 23:30. Бесполезно было кому-то об этом сообщать: все рав-
но до законного часа, шести утра, никто туда не сунется. К
тому же любое его подозрение по поводу Гийара будет при-
нято в штыки.

Счет шел на минуты. Он позвонил Фифи, и вдвоем они
по-тихому направились в окрестности автомастерской.

Результат известен: самый чудовищный провал за всю его
карьеру.
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Пассан потер веки и открыл глаза.
Под светодиодной лампой ничего не изменилось.
Все эти бессвязные факты, никуда не ведущие сведения,

казалось, отзывались болью во всем теле: желудок ныл, руки
и ноги свело, позвоночник ломило.

Два часа ночи, а сна ни в одном глазу. Пассан запустил ру-
ку в другую коробку и извлек фотографии с мест обнаруже-
ния трупов. Налил себе кофе, прежде чем вновь погрузиться
в кошмарные воспоминания.

Одри Сёра. Карина Бернар. Рашида Несауи. Обстановка,
останки – всякий раз одно и то же. От каждого трупа, белиз-
на которого резко контрастировала с черной почвой или зе-
леной травой, обгоревшая пуповина тянулась к кус ку вулка-
нической породы – обугленному тельцу ребенка.

Он столько раз рассматривал эти снимки, что на него они
уже не действовали. Этой ночью они прежде всего напомни-
ли ему о вчерашней бойне, о стычке с отморозками, о Гийа-
ре на пороге автомастерской, о новом трупе, о новом полы-
хавшем внутри огне. Об убийце, пытавшемся увернуться от
его ударов… О самом себе, прижимавшем Гийара к шоссе
перед несущимся на них автоприцепом…

Гудок грузовика заставил его очнуться.
Пассан глотнул кофе. Какая-то засевшая в глубине созна-



 
 
 

ния деталь не давала ему покоя, но он не мог вспомнить, что
именно.

Что-то важное.
Повтор. Патрик Гийар на пороге автомастерской. Черный

дождевик. Белый череп. Отсветы пламени, пляшущие на его
растерянном лице.

Фокус. На руках у него бледно-голубые, залитые кровью
перчатки…

Пассан ускорил перемотку. Несколько минут спустя.
Стоп. Гийар бьется на мокрой мостовой.
Крупный план. На руках у него ничего нет.
Пассан схватил мобильный. Одно нажатие. Быстрый на-

бор.
– Алло? – послышался заспанный голос Фифи.
– Это я. Я знаю, как прижать Гийара.
– Чего?
Послышался шорох простыней. Пассан дал напарнику

несколько секунд, чтобы прийти в себя.
– Когда Гийар убегал, – продолжал он, – на нем были хи-

рургические перчатки. Когда я схватил его на шоссе, их уже
не было. Он выбросил их где-то на пустыре.

– И что?
Судя по прояснившемуся голосу, лейтенант успел со-

браться с мыслями.
– Эти перчатки – недостающее звено. Снаружи на них –

кровь жертвы, внутри – генетический материал Гийара, его



 
 
 

пот и чешуйки кожи. Этого вполне достаточно, чтобы опре-
делить ДНК. Перчатки – его билет в тю рягу!

Снова шорох ткани, щелчок зажигалки.
– О’кей, – произнес панк, затянувшись сигаретой. – Что

будем делать?
– Обшарим пустырь.
– Когда?
– Сейчас. Я за тобой заеду.
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– Монстры, подъем!
Наоко раздвинула занавески, впуская в комнату свет. Се-

годня ей всего на пару часов удалось забыться сном. На рас-
свете она проснулась и долго слушала монотонный перестук
дождевых капель. Погруженная в темноту, под колыбельную
дождя Наоко мысленно переносилась в Токио. Ее родной
остров был подвержен ливням не меньше, чем женщина сле-
зам.

Она терпеливо ждала, когда уже пора будет будить детей,
без конца прокручивая одни и те же мысли. Не лучше ли
продать дом? Наверное, напрасно они придумали жить здесь
по очереди. Пожалуй, стоит сегодня же обсудить это с Пас-
саном.

Она склонилась над Синдзи, осыпая его поцелуями. Ко-
гда дети вот так спали, она с трудом заставляла себя их бу-
дить. Наоко постоянно боролась со своей природной склон-
ностью к нежности, мягкости. Стараясь выдержать характер,
она невольно слишком часто прибегала к решительности и
властности.

– Ну же, вставай, мой мальчик, – прошептала она по-япон-
ски.

Потом перешла к Хироки, которому пробуждение дава-
лось легче. Ребенок что-то пробурчал спросонья. На са-



 
 
 

мом деле Наоко не была запрограммирована на проявление
чувств. Отцовская жестокость что-то в ней надломила, и она
так и не научилась выражать свою привязанность.

– Ну же, Синдзи! – бросила она старшему: он так и не
пошевелился.

До конца раздвинув занавески, она снова подошла к ре-
бенку, полная решимости вытащить его из постели. И засты-
ла на месте, обнаружив рядом с подушкой чупа-чупс.

– Просыпайся! – Вспыхнув от злости, она безжалостно по-
трясла сына за плечо.

Наконец он открыл один глаз.
– Откуда это у тебя? – спросила она по-французски, по-

трясая конфетой.
– Не знаю…
Озаренная внезапной догадкой, она обернулась к Хироки,

который сидел на кровати, тоже сжимая в руках чупа-чупс.
– Кто вам их дал? Когда? – закричала она, вырвав у него

леденец.
Видя, что сын озадаченно молчит, Наоко и сама обо всем

догадалась. Хироки тоже обнаружил свой чупа-чупс только
что. Это Пассан. Ночью он пробрался в дом и положил в кро-
ватки детей по гостинцу.

Она набросилась на Синдзи, который наконец поднялся с
постели.

– Папа приходил? – Наоко вцепилась ему в руку. – Это
папа принес?



 
 
 

– Ты делаешь мне больно…
– Отвечай!
– Да я сам ничего не знаю. – Синдзи протер глаза.
– Одевайся.
Наоко открыла шкаф, чтобы взять для них одежду.
Надо успокоиться. Нельзя звонить ему прямо сейчас. А

главное, не давить на мальчиков.
Она снова подошла к Синдзи, все еще не очнувшемуся

от сна, и заставила его одеться. Хироки уже чистил зубы в
ванной. Наоко застегнула на старшем сыне ремень и велела
тоже идти умываться.

Поднявшись, она почувствовала бесконечную усталость.
Хотелось повалиться на постель и расплакаться. К счастью,
клокотавший внутри гнев заставлял ее держаться на ногах.

Ну теперь Пассан у нее попляшет!
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Вот уже три часа они копались в грязи. Три часа мокли

под проливным дождем.
Они видели мерцание первых проблесков зари, затем мут-

ный рассвет, пробивавшийся сквозь пелену ливня. В ка ком-
то смысле гнилая погода была им на руку: ни единой кошки
возле жилых зданий, ни одной души рядом со стройками и
на пустыре. Кло-Сен-Лазар не желал пробуждаться.

И в то же время Пассан опасался, как бы дождь не смыл
следы с перчаток. Конечно, если они вообще их найдут.

Пока все было впустую. Оливье и Фифи двинулись от две-
ри мастерской Гийара, пересекли стройку и очутились на пу-
стыре, ведущем к автомагистрали. Вооружившись тем, что
нашли на дороге, Пассан – противозапорным устройством,
Фифи – радиоантенной, они ворошили землю, раздвигали
траву, отшвыривали мусор.

Несмотря на холод, Пассан в своем дождевике обливался
потом. Он то и дело оглядывался на окружавшие жи лой ком-
плекс заборы из гофролиста, опасаясь увидеть над ними го-
ловы под капюшонами. Банды возвращались из ночных вы-
лазок с первыми поездами скоростного метро, и зачастую на
рассвете вспыхивали самые страшные пота совки. Не мень-
ше он боялся, что откуда ни возьмись появится патруль му-
ниципальной полиции или наряд антикриминальной брига-



 
 
 

ды. Здесь они с Фифи незваные гости.
Пассан взглянул на часы: 8:10. Скоро нужно ехать в Цен-

тральное управление судебной полиции. Еще один прокол.
Да и в своей идее он не уверен. Возможно, Гийар сам вернул-
ся за перчатками. Или их унесло ветром. А может, местная
детвора нашла их и куда-то забросила. Территория окружена
лентой полицейского ограждения, но кто в здешних местах
станет с этим считаться? Уж скорее наоборот…

– Передохнем?
Пассан кивнул. Фифи раскурил косяк и из вежливости

предложил ему затянуться, но Оливье никогда не касался
наркоты. Усевшись на ржавый холодильник, Фифи вытащил
посеребренную фляжку, отвернул крышку и протянул на-
чальнику, тот снова отказался. Панк глотнул.

– Завязывал бы ты с этим, – посоветовал Пассан. – Игра-
ешь с огнем.

– Да кто бы говорил. – Тот хохотнул в ответ.
– Ты это к чему?
– Сколько ни строй из себя праведника, сам ходишь по

краю.
– Не понял.
– Ты двинулся на этой истории с Акушером.
Пассан оседлал воткнутый в землю остов мопеда без ко-

лес.
– Я хочу доделать свою работу, и только.
– И только? Ты едва не линчевал человека, чуть не разнес



 
 
 

кабинет судьи, а теперь в такую рань ищешь перчатки из ла-
текса…

– Из нитрила.
– Без разницы… На сраном пустыре и, ясный перец, тоже

незаконно. Да лучше уж просто подай в отставку – все быст-
рее будет.

Майор натянул на голову капюшон. Изморось липла к ко-
же.

– Вылетишь с работы, – продолжал Фифи, – как будешь
платить алименты?

– Не будет никаких алиментов.
– Да ну?
– Наоко зарабатывает больше меня, и у нас будет совмест-

ная опека.
Панк покачал головой, снова глотнул из фляжки и испу-

стил удовлетворенный вздох, словно напился на год вперед.
– Взять хотя бы эту историю с твоим домом, – продолжал

он севшим голосом. – Выходит, ты и дальше собираешься
жить с ней под одной крышей. Говоришь, вы все обдумали
вместе. Небось, это Наоко так решила?

– Нет. С чего ты взял?
Лейтенант так сильно затянулся косяком, что в глазах у

него заплясали красные отсветы.
– Не знаю… У нее всегда были чудные идеи.
– К чему ты клонишь? – Усевшись покрепче в седле, Оли-

вье склонился к рулю мопеда.



 
 
 

– Японцы не такие, как мы. Это же не новость. Да ты и
сам всегда говорил, что Наоко… особенная.

– Когда я такое говорил? – Пассан прикинулся удивлен-
ным. – Приведи хоть один пример.

– С ребятишками она чересчур сурова.
–  Вовсе не чересчур. Просто строгая. И это для их же

пользы.
Фифи снова отпил из фляжки и тут же затянулся. Каза-

лось, в этом адском ритме он черпал вдохновение.
– Ты даже при родах не присутствовал! – выдал он, словно

внезапно вспомнив о своем главном козыре.
К такому удару в спину Пассан оказался не готов.
– Она решила рожать на родине, – признал он через пару

секунд, – чтобы у детей было японское гражданство. Я со-
гласился с ее решением.

– Но поехала она туда без тебя. – Панк забил гвоздь по-
глубже.

Пассан нахмурился, жалея, что доверил Фифи эту тайну.
– Она хотела быть в кругу семьи, – пробормотал он. – Го-

ворила, что роды – дело интимное, и она нуждается в под-
держке матери. Да и куда бы я поехал, с моей-то работой…

Фифи не ответил, закурив очередной косяк. Того и гляди,
начнет плеваться огнем. Слышен был только далекий шорох
дождя на автомагистрали. Пассан представил, как сидит в
засаде в фургоне, а Наоко хриплым, измученным голосом
сообщает ему о рождении их первенца – больше чем в десяти



 
 
 

тысячах километров отсюда.
– Это было ее решение, – повторил он. – И я его уважаю.
– Вот я и говорю, что она особенная. – Фифи раскинул

руки, признавая очевидное.
Пассан одним махом соскочил с седла мопеда, сжимая в

руке противозапорное устройство, и приблизился к панку.
Тот инстинктивно отпрянул.

– Да вообще, что ты ко мне с этим лезешь? Между нами
все кончено, и…

Его оборвал звонок мобильного. Он выхватил телефон:
– Алло?
– Что это за выходка с леденцами?
Наоко. С места в карьер, без единого доброго слова.
– Ты заходил домой этой ночью?
– Вовсе нет. Я…
– Не держи меня за дуру. Сейчас моя очередь. Тебе там

делать нечего.
– Успокойся и скажи толком, что я такое сделал. – Ничего

не понимающий Пассан попробовал добиться объяснений.
– А то, что ты ночью, как вор, пробрался в дом и положил

леденцы детям в постель. Ты, уж не знаю зачем, корчишь из
себя Деда Мороза, хотя мы обо всем договорились. Из-за те-
бя весь наш план полетел к черту. Я…

Пассан уже не слушал. Кто-то чужой проник к ним в дом.
В спальню его сыновей. Это предупреждение? Угроза? Про-
вокация?



 
 
 

Кто это?
– Это очень важно для детей. – Постепенно до его созна-

ния дошел голос Наоко. – Как иначе они привыкнут к ново-
му распорядку?

– Понимаю.
Послышался вздох. Прошло несколько секунд. Он уже со-

бирался окликнуть ее, когда она продолжила:
– Ты должен заехать ко мне на работу.
– Когда?
– Сегодня.
– Зачем?
– Чтобы отдать мне свои ключи. Каждому по неделе, и

одни ключи на двоих.
– Это просто смешно. Это…
– Приезжай до обеда.
Наоко отсоединилась. Пассан тупо смотрел на телефон. У

него в голове никак не укладывалась мысль о том, что враг
пробрался в их дом, проник к детям. Казалось, в животе у
него проворачивают лом.

Под мокрым дождем Фифи насмешливо напевал «Мою
любимую» Жюльена Клерка:

–  «Когда ей холодно, известно только мне. Она гля-
дит…»11

11 Песня Жюльена Клерка «Моя любимая» начинается и оканчивается слова-
ми:Ее повадки иногда смущают вас.Друзья молчаньем окружили нас.И все же
мне она дарована судьбой,Я выбираю сам и не хочу другой,Да, не хочу дру-
гой.(Перевод А. Курт)



 
 
 

Он едва успел увернуться от противозапорного устрой-
ства, которым запустил в него Пассан.
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Меньше чем через час Пассан входил в просторный холл

башни, где располагалась фирма, в которой работала Наоко.
Мраморный пол, ряд колонн, головокружительно высокий
потолок. Каждый раз ему представлялось, что перед ним неф
собора. Вместо витражей – огромные застекленные стены,
в которых неотвязно сверкали другие стеклянные башни.
Здесь располагалось святилище, храм бога Наживы.

Полицейский ускорил шаг. Ему казалось, будто его по-
дошвы грохочут по мраморному полу. Компания Наоко за-
нимала в здании два этажа. Ее аудиторская фирма слави-
лась тем, что проверяла любые счета с хирургической точ-
ностью. По ее безошибочным отчетам ставились спаситель-
ные или убийственные диагнозы: тут все зависело от точки
зрения. Ликвидация филиалов, сокращения или, наоборот,
разработка еще более дерзких планов…

Сейчас все в этом пространстве из стали, стекла и гул-
кой пустоты представлялось ему ледяным и подавляющим.
И прежде всего сама Наоко, которая ожидала его стоя, со
скрещенными на груди руками, в квадрате между красными
диванчиками, напоминавшими спасательные шлюпки в ка-
менном океане.

Судя по всему, она была далеко не в лучшем настроении.
В такие дни ее лицо превращалось в маску: овальное, глад-



 
 
 

кое, без малейшего изъяна, лишенное всякого выражения.
Воплощенная холодность, под стать здешней обстановке.

Она окинула Пассана осуждающим взглядом: промокше-
го до нитки, помятого и небритого. Затем молча протянула
открытую ладонь.

Пассан притворился, что не понимает. На Наоко было па-
стельного цвета платье, облегавшее стройное тело мягкими,
ласкающими складками. Оно окутывало ее светящимся об-
лаком, словно легкой завораживающей дымкой. Она стояла,
упрямо наклонив голову, непреклонная, ожесточенная. Лоб
у нее был белый и гладкий, будто фарфоровая чаша.

– Твои ключи, – бросила она тоном полицейского, прика-
зывающего жулику вывернуть карманы.

– Что за бред, – сказал он, вынимая свою связку.
– Бред – это пытаться подкупить своих детей леденцами.
Оливье положил оба ключа на ладонь японки, сжавшую-

ся, словно когти хищника. У Наоко была одна особенность:
при малейшем волнении ее бросало в дрожь. Пальцы ее тряс-
лись, губы трепетали. Пассан всегда гадал, откуда взялась ле-
генда о невозмутимости японцев. Он в жизни не встречал
никого столь же страстного и чувствительного, как Наоко.
Нервы у нее были натянуты, точно струны кото.

– Ты что, намерен добиваться опеки над детьми?
– Не болтай чепухи.
– Тогда что ты задумал?
– Ничего. Клянусь тебе, абсолютно ничего.



 
 
 

Между ними повисло молчание, в то время как высокий
свод над холлом полнился гулом голосов. Шепот прихожан
перед мессой.

– А в котором часу ты нашла леденцы? – рискнул он спро-
сить.

– Утром, у них в постели. Я… – Наоко замолчала и вдруг
смертельно побледнела. – Так это не ты?

– Нет, я. – Пассан опустил глаза.
– И напрасно.
– Я тоже хочу участвовать в их жизни, ты не понимаешь?
– Каждый по неделе, и точка. Если ты не будешь помогать

им свыкнуться с новыми правилами, мы никогда ничего не
добьемся.

Он не ответил. У Наоко была еще одна особенность, ко-
торая от стресса только усиливалась: она моргала намного
быстрее, чем любая европейская женщина. Иногда это стре-
мительное движение ресниц придавало ей живой и шаловли-
вый вид. А иногда она из-за этого выглядела невероятно уяз-
вимой – словно была напугана безжалостной реальностью,
ослеплена жестокостью мира.

– О’кей, – сказал он, чтобы завершить разговор. – Вечером
я тебе позвоню.

– Не утруждайся. – Наоко развернулась и направилась к
лифтам.
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Пассан мчался по кольцевому бульвару.
Подростком он вечно гонял на мопеде по этой бетон-

ной короне вокруг Дефанс. У него на глазах квартал воз-
несся к небу, и это еще слабо сказано. Большая арка, баш-
ня «Электричество Франции», банк «Дексия», небоскребы
«Экзальтис», «Сердце Дефанс»… Стеклянные шпили, свер-
кающие вершины, прозрачные блоки. Под стихийным натис-
ком либерального капитализма они пробили асфальт, взло-
мали земную кору. Тектонические толчки капиталов и инве-
стиций.

Эта дешевая социальная философия ничего не стоила пе-
ред лицом реальной угрозы. В его дом проникли. Вторглись
в его жизненное пространство, осквернили кров жены и де-
тей. Как такое могло случиться? Хотя чему тут удивляться?
Несмотря на свой криминальный опыт, он ни за что не согла-
шался установить в доме усиленные замки, бронированные
двери, тревожную сигнализацию. Всегда одерживали верх
его предрассудки. «Избыток осторожности – источник всех
невзгод». Или: «Всего остерегаться – накликать беду».

Дурацкие афоризмы, от которых Пассану никак не удава-
лось отделаться.

Его уравновешивала Наоко. Она отличалась болезнен-
ной тревожностью: трижды проверяла каждый замок, вечно



 
 
 

оглядывалась через плечо, в толпе прижимала к себе сумку.
Но и она не убедила его установить дома хоть сколько-ни-
будь серьезную защиту.

Каждый вечер она проверяла, заперты ли все замки. Если
бы их взломали, она бы это заметила. Другой загадкой оста-
вался Диего. Этот их домашний талисман не очень-то годил-
ся на роль охранника, но и он бы ни за что не впустил незна-
комца в комнату Синдзи и Хироки, не залаяв.

Пассан прикинул психологический профиль ночного го-
стя: профессиональный взломщик, ночная птица… В голо-
ве пронеслись имена, даты, но их тотчас стерло одно-един-
ственное: Патрик Гийар. В душе тут же сложилась уверен-
ность – приходил Акушер. Это предупреждение: впредь Пас-
сан не должен к нему приближаться. Иначе они столкнутся
на другой территории.

Он добрался до улицы Труа-Фонтано. Ну нет, тут что-то
не так. Гийар ни за что бы не пошел на подобный риск. Куда
проще продолжать изображать жертву и прикрываться зако-
ном. Он уже прикинулся невинным мучеником, какой ему
смысл менять линию защиты?

Надо составить список своих врагов. Тех, кого он недавно
прижучил, но они пока не задержаны. Преступников, кото-
рых он засадил за решетку, уже вышедших на свободу. Тех,
что еще сидят, но имеют сообщников на воле.

Когда Пассан въезжал на парковку, имя Гийара вновь за-
слонило все остальные. В эту минуту он осознал, что ис-



 
 
 

пытывает двойственное чувство. Становилось страшно при
мысли, что хоть волос упадет с головы сыновей, и вместе с
тем он ощущал смутное удовлетворение. Наконец-то волк
показал зубы…

Он выключил зажигание и ужаснулся собственному безу-
мию. Неужели полицейский в нем вытеснил отца? Несмот-
ря на угрозу, нависшую над близкими, в нем разгорался бое-
вой пыл. Гийар вот-вот совершит ту самую ошибку, которой
Пассан так долго ждал.

Запирая машину, он вдруг понял, что оказался в ловушке.
По-хорошему ему бы следовало обыскать дом, найти следы
взлома, снять все отпечатки, опросить соседей… Но ничего
этого он сделать не мог, не объяснив Наоко, что происходит,
а об этом нечего и думать.

Он пошел к лифту. Так или иначе, незваный гость на-
верняка принял все меры предосторожности и не наследил.
Сейчас только и остается, что быть настороже. Не спускать
глаз с объявленной врагом цели – собственной семьи Пасса-
на.
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– Нужно, чтобы мой квартал патрулировали день и ночь.

Машину для наблюдения перед моим домом. С Гийара не
спускать глаз круглые сутки. На выезде из его тупика в скве-
ре Шези – тоже машину для наблюдения. И перед каждым
его автосалоном. Следить постоянно! Так, чтобы, если гов-
нюк кашлянет, у меня вибрировал мобильный!

Пассан быстро шел по коридору, Фифи следовал за ним
по пятам.

– У нас нет таких возможностей, Олив, сам знаешь.
– Сейчас позвоню судье.
– Ни к чему. За Гийаром уже следят.
– Кто? – Пассан остановился.
– Спецназ. Альбюи и Малансон.
Он знал обоих – бывалые ребята. Настоящие профи, из

тех, кого скорее увидишь в кевларовом бронике и шлеме,
чем в гражданском.

– Кто их привлек? Леви?
– Нет. Кальвини. – Фифи улыбнулся во все свои желтые

зубы. – Он умнее, чем ты думаешь. И без твоих истерик до-
пер, что за Гийаром нужен хвост.

– Этого мало, – сказал Оливье, покривив душой. – Я хочу,
чтобы этим занялись наши ребята, сечешь?

– По мне, так это ты не сечешь. Теперь ты никому ничего



 
 
 

не поручишь…
– Потому что дело уже не за мной? – Расхохотавшись, Пас-

сан двинулся дальше. – И что с того? Оформим людей и обо-
рудование для другого расследования. Да не мне тебя учить!

Оказавшись перед дверью своего кабинета, он подергал
ручку. Заперто. Пассан торопливо вытащил связку и попы-
тался вставить ключ в замок. Ничего не вышло. Приглядев-
шись, он понял, что замок сменили – на нем еще блестела
смазка.

– Какого черта?
– Как раз об этом я тебе и толкую с самого твоего приезда.

С сегодняшнего дня тебя перевели в третий отдел. В службу
статистики.

– Какой еще статистики?
– Сортировать по категориям все правонарушения, сле-

дить за уровнем преступности, за развитием криминальной
обстановки в Девяносто втором департаменте за последние
полгода.

– Да с этим справится любой компьютер.
– Они рассчитывают на твой наметанный глаз.
– Да ведь я не из региональной судебной полиции!
– Официальный запрос. – Панк достал из кармана кон-

верт. – Ты временно переводишься из уголовки. В виде ис-
ключения. Тебя командируют туда специально, чтобы со-
ставить служебную записку для министра внутренних дел.
Можно сказать, идешь на повышение, – добавил он с сарказ-



 
 
 

мом.
– А как же текучка?
– Ею займется Реза.
– Реза с набережной Орфевр, тридцать шесть?
– Мы возвращаемся туда.
– Без меня?
Фифи не ответил. После поражения еще и полный раз-

гром. Оливье запустил пальцы в волосы, словно надеясь из-
влечь оттуда какую-то идею или объяснение. Но сумел про-
цедить только:

– Твою мать…
– Кто бы спорил. Пока твое вчерашнее дельце не замнут,

сиди тихо и не высовывайся. Заройся в цифры, и пусть о тебе
забудут.

– А кто будет следить за моим домом?
– Пока ты можешь разве только подать жалобу в ближай-

ший комиссариат. Хотя, если честно, из-за этой твоей исто-
рии с чупа-чупсами вряд ли кто-нибудь оторвет задницу от
стула.

Стиснув челюсти, Пассан кивнул. Желчь жгла ему горло.
– Показать тебе твой новый кабинет?
Молча они пешком поднялись на четвертый этаж. Там все

было в точности как у них: ковровые покрытие, светильни-
ки, кондиционированный воздух. Разве что стены и двери
незастекленные. Ну, хоть вздремнуть или подрочить можно
спокойно.



 
 
 

Напарник отпер кабинет номер 314, посторонился и вру-
чил ему ключ. Пассан осмотрел свое новое жилище. По иро-
нии судьбы солнце как раз пробилось сквозь тучи и осветило
скорбную картину: комната от пола до потолка была забита
папками, на полу, подпирая дверцы шкафов, громоздились
скоросшиватели, стол был завален кипами пожелтевших от
времени, пыльных, ветхих бумаг.

– На кой черт весь этот хлам?
– А это чтобы ты провел сравнительный анализ с прошлы-

ми годами.
Пассан вошел в кабинет. Солнце высветило повисшую в

воздухе пыль.
Фифи с усмешкой наблюдал с порога. Пассан было поду-

мал, что тот над ним издевается, но тут напарник вытащил
из кармана бумажку.

– Есть и хорошая новость.
– Что это?
– Сенсация дня.
Пассан схватил бумажку и прочел: «Николя Вернан». Он

вопросительно взглянул на Фифи.
– Я тут утром пил кофе с корешем из ЦБТЛ12. Они го-

товят облаву. Хотят накрыть сеть педофилов, которых уже
несколько месяцев выслеживали в Интернете.

– Этот парень в списке?
– За год он побывал почти на трех тысячах самых стрем-

12 ЦБТЛ – Центр по борьбе с торговлей людьми.



 
 
 

ных педофильских сайтов. Его ник Садко.
– Ну и что?
– А то, что он работает в нантерской «Социальной помо-

щи детству».
Пассан тут же понял. Связаться с этим типом и поторго-

ваться. Посулить, что его имя исчезнет из списка в обмен на
досье Патрика Гийара. Блеф, конечно. У него не было воз-
можности предлагать подобную сделку, да и помогать педо-
филу он бы никогда не стал. Но кому это известно? Точно
не этому мерзавцу.

– Когда их повяжут?
– В пятницу. У тебя есть время до конца недели, чтобы

выманить у него досье. Офис «Социальной помощи детству»
– в мэрии Нантера, меньше чем в километре отсюда, и…

– Знаю.
Он сунул записку с именем в карман и поблагодарил Фи-

фи. Панк испарился. Пассан закрыл дверь и взялся за теле-
фон.

Ну и дерьмо. Заключить сделку с педофилом, чтобы вы-
манить у него досье предполагаемого убийцы. Сведения об
этом чудовище считай что в кармане… Может, и хватит, что-
бы заставить его признаться, предъявить обвинение – и аре-
стовать.

Хорошие новости для легавого.
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Солидарность госслужащих.
Именно эту карту Пассан разыграл с Николя Вернаном.

Оливье позвонил ему в офис, представился и тут же все вы-
ложил: про слежку в Интернете, облаву в следующую пятни-
цу и его имя в списке. Он готов спасти Вернана от самого
страшного, помочь избежать ареста, не допустить скандала в
госструктурах. Тот пытался отнекиваться, но Пассан назвал
его «Садко» и добавил: «Только не по телефону». И назна-
чил встречу в шесть часов вечера в «Крис-Бель» – знакомом
ему пивном ресторане за пирамидальным зданием нантер-
ской мэрии. Вернан даже не успел ответить – полицейский
повесил трубку.

Остаток дня Пассан провел, не копаясь в статистике, а
выясняя, кто из тех, кого он когда-то посадил, недавно вы-
шел на свободу. Названивал по телефону, рылся в базах дан-
ных и Интернете, проверяя процессы, апелляции, запросы
об условно-досрочном освобождении, местонахождении и
алиби каждого из своих врагов. Расспрашивал коллег, осве-
домителей, старых знакомых, собирая сведения обо всех, кто
мог затаить на него зло. После трех лет службы в Централь-
ном комиссариате Десятого округа на улице Луи-Блан, че-
тырех в спецназе и семи в уголовке таких набралось немало.

Но ничего определенного Пассан не нашел. Только нады-



 
 
 

шался пыли и забил голову самыми отстойными воспомина-
ниями, но составить толкового списка подозреваемых так и
не сумел.

В том, что касается охраны дома, ему удалось добиться
одного: патруль от комиссариата на площади Мутье в Сюре-
не время от времени будет проезжать мимо. Лучше, чем ни-
чего. Жалобу он не подавал, бумаг не подписывал, местные
полицейские просто оказывали ему услугу из солидарности.
Ни дети, ни Наоко домой пока не вернулись. А на вечер он
кое-что придумал.

17:30. Сейчас он ехал к ресторану, где была назначена
встреча, вверх по проспекту Жолио-Кюри в Нантере. Перед
мэрией, здоровенной пирамидой в стиле майя, он припарко-
вался на навесной стоянке и пошел вниз, к улице 8 Мая 1945
года. Он знал эти места как свои пять пальцев: именно здесь
когда-то ходил, прогуливая занятия.

Однажды ему довелось вернуться сюда, когда он только
начал работать в уголовке: 27 марта 2002 года Ришар Дюрн
устроил в нантерской мэрии бойню, застрелив из пистоле-
та восемь советников и ранив девятнадцать. Оказавшись на
месте убийства, Пассан задал себе лишь один вопрос: не бы-
ли ли они с безумным убийцей одноклассниками? Оба роди-
лись в 1968 году и протирали штаны в одних и тех же клас-
сах лицея Жолио-Кюри, напротив мэрии. И тогда он возбла-
годарил небеса за то, что сам не стал ни преступником, ни
безумцем.



 
 
 

Бар «Крис-Бель» никуда не делся – что-то вроде пеще-
ры из плексигласа под бетонным навесом. Помнится, это на-
звание получилось из имен хозяйских детей: Кристиана и
Изабель. Пассан вошел в бар. И внутри ничего не измени-
лось: поддельное дерево, поддельная кожа, поддельный мра-
мор. Даже в мрачном освещении чувствовалось что-то ис-
кусственное, фальшивое.

Своего клиента, укрывшегося в отдельной кабинке, он
узнал сразу. Долговязый, с вытянутой головой, тот очень
прямо сидел перед своей кружкой пива. Как никто другой,
Пассан знал, что не стоит судить людей по их внешности, но
этот тип как нельзя лучше подходил на свою роль. В приглу-
шенном свете бара из-под прядей сальных волос поблески-
вала бледная кожа. Сразу видно – извращенец.

Пассан бесцеремонно уселся перед ним за столик. Когда
тот подпрыгнул, он убедился, что обратился по адресу. Вы-
тащил из кармана сложенные пополам листки, выхваченные
наугад из груды бумаг в кабинете.

– Знаешь, что это такое?
– Нет… нет.
– Список посетителей одного довольно грязного сайта.
–  Я… не понимаю…  – Вернан испуганно покосился на

листки.
– Не понимаешь? – Наклонившись, Пассан продолжал до-

верительным тоном: – Твой ник в этом списке встречается
больше тысячи раз. Есть даже доказательства, что ты захо-



 
 
 

дил на этот поганый сайт из своего офиса. Тебе нужны даты
и часы?

Белый как бумага подонок посерел от ужаса. Оставалось
его добить.

– Да у вас в конторе бардак, как я погляжу.
Выпятив грудь, педофил попытался взять себя в руки и

потянулся к бумагам. Пассан схватил его за запястье и резко
вывернул, заставив Вернана взвыть от боли.

– Ну-ка убери лапы, мы еще не договорились.
Пассан отпустил руку Вернана, она тут же исчезла со сто-

ла. Слезы выступили у негодяя на глазах.
– Чего желаете, месье? – Рядом с Пассаном возник офи-

циант.
– Спасибо, ничего, – буркнул полицейский, не сводя глаз

со своей жертвы.
– Сожалею, но у нас принято заказывать.
Подняв голову, он увидел сорокалетнего здоровяка со

злобным лицом и сообразил, что это и есть Кристиан, сын
хозяина.

– Ну а ты сам чего желаешь? – Пассан вытащил удостове-
рение.

Тот буквально растворился в воздухе. Вернан съежился
на своем стуле. С каждой секундой он выглядел все более
одиноким и напуганным. Он уже понял, что о служебной со-
лидарности можно забыть.

– У таких гнид, как ты, есть два пути, – с холодной яро-



 
 
 

стью заговорил Пассан. – Попроще и посложнее.
Его собеседник попытался сглотнуть; кадык задергался,

но, похоже, ничего не вышло.
–  Тот, что попроще: я прямо сейчас отведу тебя в ти-

хий уголок и двумя бетонными плитами размозжу тебе яйца.
Мой собственный вариант химической кастрации.

Вернан молчал. Пассан догадывался, что под столом тот
медленно, едва не сдирая кожу, трет ладонь о ладонь.

– А… сложный путь? – выдохнул тот наконец.
– Правосудие пойдет своим ходом. С тем, что у нас на тебя

есть, и с тем, что я добавлю, ты сядешь надолго.
– Вы…
– В тюряге с гадами вроде тебя обхождение особое. Это

будет подольше, чем с бетонными плитами, да и побольнее,
но уж поверь, в итоге выйдет то же самое. Будешь хранить
свои яйца в банке, как евнухи в китайской империи.

– Вы… вы точно легавый?
– На свете полно легавых вроде меня, сраный урод. – Пас-

сан ухмыльнулся. – И слава богу. Не то такие говнюки, как
ты, гуляли бы на свободе и развлекались себе с малолетками.

– Чего… чего вам надо?
– Ручка найдется?
Чиновник протянул ему «Стайпен». Наверняка подумал,

что Пассан собирается вогнать ее ему под ноготь или выко-
лоть глаз.

– Дай руку.



 
 
 

Видимо, Вернан решил, что плохо придется ногтю, но
Оливье всего лишь записал у него на ладони фамилию Гий-
ара.

– Рожден анонимно семнадцатого июля семьдесят перво-
го года в Сен-Дени. Завтра в полдень здесь же передашь мне
его досье.

– Невозможно. Вся эта информация конфиденциальна. К
тому же это и не в моем ведении.

– Вот что действительно невозможно, так это убрать твое
хреново имя из списка. – Пассан потряс бумагами.

– Фамилия… – Вернан взглянул на свою ладонь, – очень
распространенная.

– Семнадцатого июля семьдесят первого года. Сен-Дени.
Найдешь. Я на тебя полагаюсь.

Пассан сунул бумаги в карман и плюнул извращенцу в пи-
во.

– Завтра в полдень, здесь же. И не вздумай меня подвести.
Выходя из ресторана, он чувствовал, что пиджак прилип к

его мокрым от пота плечам. Не староват ли он для таких вы-
ходок? В то же время Пассан чувствовал, что неплохо спра-
вился с ролью злого полицейского, а в его профессии – это
вроде страховки на будущее.

Седьмой час. Начинается второй раунд.
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It’s quarter to three, there’s no one in the place
Except you and me…
Make it one for my baby
And one more for the road…13

Наоко скачала из Интернета испанский DVD, единствен-
ную доступную версию «The Sky’s the Limit»14. Малоизвест-
ный фильм Фреда Астера 1943 года. Хотя ее мать была фа-
наткой Годара, Трюффо и Рене, Наоко любила лишь клас-
сический балет и чечетку. Пассан бы предпочел, чтобы ей
нравились фильмы Мидзогути и театр кабуки. Другие ду-
мали, что она обожает японских идолов15 и безумные пред-
ставления буто. Но нет, вкусы у нее были скорее западные,
причем старомодные. Ее восхищали классические балеты –
«Жизель», «Коппелия», «Лебединое озеро». Она знала на-
изусть имена всех прима-балерин и хореографов. В юности в
Токио сердце ее билось в такт па-де-де. В то время она часто

13  Разбрелись в этот час ночнойВсе друзья, кроме нас с тобой…Дай один
скорей для малышки моей,А другой – для дороги дальней…(англ. Перевод А.
Курт.)

14 «До самого неба» (англ.).
15 Идолы – в японской поп-культуре идеал и предмет обожания фанатов, юные

девушки с имиджем чистоты и невинности.



 
 
 

мечтала об Грандопера и Большом – легендарных театрах, в
которых поклялась себе побывать.

А больше всего она любила американские музыкальные
комедии тридцатых-пятидесятых годов, но не позднее филь-
мов Стэнли Донена с Одри Хепберн, «Вестсайдской исто-
рии», «Звуков музыки»… Все, что было снято потом, ее не
трогало.

Десять часов вечера. Она блаженствует. Дети уложены.
Разомлев после сорокадвухградусной ванны, она нежится в
тепле, словно в облаке покоя и довольства. Наконец-то…

Наоко расположилась в спальне, установив поверх стега-
ного красного одеяла деревянный поднос со спаржевым су-
пом и обжаренным чаем. Не сводя глаз с экрана, она то ла-
кала, как кошка, то отхлебывала душистую жидкость. К ве-
черу ее гнев утих, да и мысль, что ключи Пассана теперь у
нее в кармане, успокаивала. Отныне он не сможет встревать
в ее жизнь.

Внезапно она схватила пульт и остановила DVD. Ей по-
слышался странный стук, выбивавшийся из ряда привычных
звуков дома. Она тут же подумала о Диего – где он?

Наоко прислушалась: все стихло. Она представила себе
нутро здания: канализационные трубы, электрическая про-
водка, вентиляция. Все эти системы архитектор скрыл в сте-
нах дома, нигде ни выступа, ни кабеля. Наоко это не нрави-
лось – словно бы дом жил собственной потаенной жизнью.

Она поднялась с постели и осторожно двинулась к две-



 
 
 

ри. В коридоре ни звука. Наоко рискнула выйти. В темно-
те все выглядело застывшим. Не включая свет, она сделала
несколько шагов. Всюду царила тишина. Ее босые ноги за-
леденели.

Первая мысль была о детях: они мирно спали в полумра-
ке, усыпанном звездочками ночника. Когда она выключила
лампу, в темноте ее тревога только усилилась. Что же все-
таки она слышала? Удары? Шаги? Диего? Постороннее при-
сутствие? Это не мог быть Пассан.

Она проверила в детской стенные шкафы и вернулась в
коридор. И подавила крик. Перед ней, тяжело дыша, стоял
Диего. Наоко расхохоталась. Она готова была его расцело-
вать. Пес казался совершенно спокойным. Она спустилась по
лестнице, собака пошла за ней. Полы из крашеного бетона,
раздвижные перегородки, почти никакой мебели: прямыми
линиями, оголенностью дом напоминал традиционное япон-
ское жилище, но более тяжелое и основательное, не бояще-
еся землетрясений.

Наоко пересекла гостиную, столовую. Все тихо. Она на-
правилась в подвал – логово Пассана. Зажгла свет в коридоре
и обошла все комнаты. Здесь ей было неуютно, словно быв-
ший муж оставил после себя привкус горечи. Крадучись, она
вернулась наверх и пошла на кухню, не в силах справиться с
тревогой, несмотря на присутствие Диего.
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