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Аннотация
За счет чего мы можем чувствовать вкус еды, видеть красоту

окружающего мира или слышать звуки? За счет осознанности
(пребывания «здесь и сейчас») – и чем тотальней мы пребываем
в этом мгновении, тем ярче все наши переживания.

В этой книге Ошо рассказывает, почему нам, современным
людям, так важно быть осознанными и как это сделать
в ускоренном ритме сегодняшней жизни. Лучший выход –
превратить любое свое действие в медитацию. Единственный
совет Ошо – перестаньте думать, перейдите на ощущения, и
тогда осознанность придет сама собой. «Когда вы станете более



 
 
 

осознанными, вы удивитесь – происходить будет то же самое, что
и прежде, но смысл происходящего изменится, оно обретет иное
значение», – говорит Ошо.

Особая ценность книги – в том, что в ней вы найдете
пять техник, использовавшихся самим Ошо для поддержания
осознанности. Читайте – и осознавайте!
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Ошо
Осознанность сегодня. Как
сделать медитацию частью
своей повседневной жизни?

Osho
Mindfulness in the Modern World. How Do I Make

Meditation Part of My Everyday Life?
 

* * *
 

Можно использовать любое слово – медитация, осознан-
ность, бдительность, сознание. Это не важно. Главное – нам
необходимо отыскать того свидетеля, который потерялся в
толпе мыслей. И как только мы найдем его, нам нужно все
больше и больше фокусировать на нем свое внимание, тогда
постепенно начнут случаться небольшие озарения. Внезап-
но окно откроется, и вы перенесетесь в другую реальность,
однажды отворится дверь, и вам придет ви́дение. Постепен-
но вас начнут окружать чудеса. Но настоящее искусство за-
ключается в том, чтобы устранить барьеры, главный из ко-
торых – ум.

«Осознанность» – это слово, которым Будда назвал меди-



 
 
 

тацию. Под осознанностью он подразумевает, что вам следу-
ет все время оставаться бдительными, наблюдательными. Вы
всегда должны быть присутствующими. Не нужно действо-
вать в сонном состоянии ума. Не нужно ходить как лунатик
– двигайтесь, и пусть сознание будет острым.

Ум – это ваше отсутствие. В момент, когда вы присутству-
ете, ума нет. Поэтому будды всех времен всегда делали ак-
цент на том, что нужно просто прийти к сознанию, стать при-
сутствием, и тогда не останется места для ума и всех его со-
ставляющих – жадности, злости, обмана, снов, галлюцина-
ций, амбиций, всей этой толпы.

Одна цель – истина – и один метод. Что это за метод? Я
называю его медитацией. Медитация означает бдительность,
осознанность, внимательность. Поэтому, что бы вы ни дела-
ли, просто делайте это осознанно, не делайте этого механи-
чески.



 
 
 

 
Введение

 
Дзенская история:

Монах Дзуйган начинал каждый день, говоря себе
вслух:

– Хозяин, ты здесь?
И сам же отвечал:
– Да, господин, я здесь.
Затем он говорил:
– Лучше протрезвись.
И отвечал:
– Да, господин, протрезвлюсь.
После он говорил:
– Теперь будь осторожен, не дай им себя одурачить.
И отвечал:
– Конечно, не дам, господин.

Медитация не может быть раздроблена на части, вам нуж-
но постоянно быть в медитации. Нужно быть бдительным,
осознанным и медитативным в каждый момент времени. Но
ум придумал хитрость: вы медитируете утром, а потом от-
кладываете медитацию в сторону, или же молитесь в хра-
ме, а потом об этом забываете. Потом вы возвращаетесь в
этот мир в совершенно немедитативном состоянии, бессо-
знательно, как будто бы находитесь в гипнотическом сне.
Это фрагментарное усилие не даст больших результатов. Как



 
 
 

вы можете быть медитативными один час, если остальные
двадцать три часа вы были не медитативными? Это невоз-
можно. Внезапно стать медитативным на один час невоз-
можно. Вы просто обманываете самих себя.

Сознание – это континуум. Оно, как река, постоянно те-
чет. Если вы медитативны, то должны оставаться медитатив-
ными весь день, каждое мгновение… И только когда вы бу-
дете медитативны весь день, к вам придет цветение. До этого
момента ничего не придет.

Эта дзенская история кажется нелепой, но в ней скрыва-
ется глубокий смысл. Мастер, монах, звал самого себя. Вот
что означает медитация – звать самого себя, он звал самого
себя по имени. Он говорил: «Ты здесь?» И сам же отвечал:
«Да, господин, я здесь». Это усилие, предельное усилие для
того, чтобы быть бдительным. Вы можете это использовать,
это очень поможет. Внезапно, идя по улице, окликните са-
мого себя: «Ты здесь?» Внезапно мысли остановятся, и вам
придется ответить: «Да, я здесь». Это приводит вас к такой
сфокусированности, что мысли останавливаются, и вы ста-
новитесь медитативными, бдительными.

Звать самого себя – это одна из техник. Ложась спать, вы-
ключая ночью свет, внезапно позовите: «Ты здесь?», и в этой
темноте к вам придет бдительность. Вы становитесь пламе-
нем и внутри отвечаете себе: «Да, я здесь».

А потом монах говорил: «Протрезвись!» Будь искренним,
будь подлинным, не играй в игры. Он говорил самому се-



 
 
 

бе: «Протрезвись!» И отвечал: «Да, я приложу для этого все
усилия».

Вся наша жизнь – это валяние дурака. Вы делаете это, по-
тому что не осознаете того, что впустую тратите время, что
растрачиваете энергию, что, наконец, растрачиваете жизнь
– вы не осознанны. Жизнь проходит напрасно. Все прохо-
дит напрасно. Только когда к вам приходит смерть, вы мо-
жете стать осознанными, бдительными: «Чем же я занимал-
ся? Что же я сделал со своей жизнью? Я упустил великую
возможность. Зачем я валял дурака?» Вы не были трезвыми.
Вы никогда не задумывались над тем, что делали.

Жизнь дана не для того, чтобы просто бесследно прой-
ти, она должна достичь каких-то глубин внутри вас. Жизнь
не поверхностна, она не является внешней стороной окруж-
ности, она – центр. А вы еще не достигли центра. Протрез-
витесь! Уже достаточно много времени потрачено впустую.
Будьте бдительными и смотрите, что делаете. А что вы дела-
ете? Жаждете денег? В итоге, в конечном счете, они беспо-
лезны. Это снова игра – игра в деньги. У вас больше денег,
чем у других, – и вам от этого хорошо. У других денег боль-
ше, чем у вас, – и от этого вам плохо. Это игра. Но какой в
ней смысл? Что вы выигрываете? Даже если у вас будут все
деньги мира, в момент смерти вы будете умирать, как ни-
щий. Так что все богатство мира не может сделать вас бога-
тыми. Игры не могут сделать вас богатыми. Протрезвитесь!

Кто-то гонится за властью, престижем, кто-то гонится за



 
 
 

сексом, а кто-то за чем-то еще. Все это игры. Пока вы не
коснетесь центра своего существа, все – лишь игра. На по-
верхности существуют только игры, то, что на поверхности –
не реально, на поверхности есть только волны, и в этих вол-
нах вы будете только страдать и двигаться по воле ветра. Вы
не будете укоренены в самих себе. Вот почему этот монах
был вынужден окликать себя: «Протрезвись!» Он говорил:
«Не играй в игры. Довольно – ты достаточно играл, не будь
больше глупцом. Используй жизнь для того, чтобы бросить
якорь, чтобы пустить корни, используй жизнь как возмож-
ность достичь божественного. Ты просто сидишь возле хра-
ма, ты сидишь на ступеньках, играешь в игры, а предельное
ждет тебя прямо за твоей спиной. Постучи, и перед тобой
откроются двери». Но все ваше время занято играми.

«Протрезвиться» означает помнить, что ты делаешь и по-
чему ты это делаешь. Даже если ты добьешься успеха, к че-
му ты придешь? Всякий раз, когда человек преуспевает в ка-
кой-либо из этих глупых игр, он впервые осознает, что все
это было совершенным вздором, – парадокс. Только те, кто
никогда не добивался успеха, продолжают играть в игры, а
те, кто познал успех, внезапно осознаю́т, что ничего не до-
стигли. Спросите Александра Македонского, спросите На-
полеона, чего они добились.

Говорят, что перед смертью Александр Македонский
сказал своим придворным:

– Когда вы будете нести мое мертвое тело по улицам,



 
 
 

пусть обе мои руки свисают вниз. Не покрывайте их.
Это было редкостью – никого так не носили.
Придворные не поняли его, поэтому они спросили:
– Что ты имеешь в виду? Это же странно. Все тело

укрыто… Почему ты хочешь, чтобы обе руки свисали?
Александр ответил:
–  Я хочу, чтобы все знали, что я умер с пустыми

руками. Все должны это увидеть, и никто не должен
снова пытаться быть Александром. Я добился многого
и при этом не добился ничего, мое царство велико, но
я по-прежнему беден.

Вы умираете, как нищий, даже если были императором, и
тогда все это кажется просто сном. Однажды все император-
ство исчезает, исчезают все царства, просыпается смерть –
так же, как утром прерывается сон. То, что остается в смер-
ти, – реально. То, что исчезает, было сном. Вот критерий. И
когда этот монах говорил: «Протрезвись!», он имел в виду
следующее: помни о смерти и не валяй дурака; ты ведешь
себя так, как будто никогда не умрешь. Твой ум говорит:
«Смерть всегда случается с другими, но не со мной. Это все-
гда нечто, что случается с другими, но не со мной». Даже
если вы видите умирающего человека, вы никогда не дума-
ете: «В нем умираю и я. Его смерть символична: то же са-
мое произойдет и со мной». Если вы понимаете, что умре-
те, сможете ли вы так серьезно играть в эти игры, ставя на
карту всю свою жизнь ради ничего? Монах был прав, когда
призывал себя по утрам: «Протрезвись!» Всякий раз, когда



 
 
 

вы снова начнете затевать игру – со своей женой, со своим
мужем, в магазине, в политике, – закройте глаза, позовите
себя и скажите: «Протрезвись!»

Этот монах отвечал: «Да, господин, я приложу для этого
все возможные усилия».

Еще один момент – он вспоминал это утром. Почему
утром? Утро задает тон. Первая утренняя мысль становит-
ся дверью, поэтому все религии настаивают как минимум на
двух молитвах – одна утром, одна вечером. Утром, когда вы
свежи, и сон покинул вас, ваше сознание снова поднимает-
ся, и первая мысль, молитва, медитация, вспоминание зада-
дут тон всему дню. Это станет дверью… Потому что собы-
тия случаются по цепочке. Если вы злитесь утром, то весь
день будете становиться все злее и злее. Первая злость по-
рождает цепочку, вторая злость с легкостью следует за пер-
вой, а третья становится автоматической – и тогда вы ока-
зываетесь в злости целиком. Тогда все, что будет происхо-
дить вокруг, будет вызывать в вас злость. Быть в состоянии
молитвы утром – или же быть бдительным, звать себя, быть
осознанным – задает тон всему дню.

Так же и ночью, когда вы ложитесь спать, последняя
мысль задает тон всему вашему сну. Если последняя мысль
медитативна, то весь сон будет медитацией. Если последняя
мысль о сексе, тогда весь сон будет обеспокоен сновидения-
ми сексуального характера. Если последняя мысль о деньгах,
тогда всю ночь вы будете на базаре продавать и покупать. А



 
 
 

мысль не случайна – она порождает цепочку, и за ней следу-
ют другие, подобные мысли.

Утром монах окликал себя – потому что буддисты не ве-
рят в молитву, они верят в медитацию. Необходимо понять
разницу. Я сам не верю в молитву, я тоже делаю акцент на
медитации. Есть два типа религиозных людей: одни молит-
венного типа, другие – медитативного. Буддисты говорят,
что нет нужды молиться, нужно просто быть бдительными,
осознанными, потому что бдительность создаст в вас молит-
венное настроение. Также нет необходимости молиться Бо-
гу. Как можно молиться Богу, которого вы не знаете? Ваша
молитва напоминает движение впотьмах, ведь вы не знакомы
с божественным. Если бы вы знали о том, что Бог есть, то не
было бы нужды молиться. Поэтому молитва – это блуждание
впотьмах. Вы обращаетесь к кому-то, кого не знаете, так как
же вы можете к нему обращаться? Как ваше обращение мо-
жет быть подлинным и настоящим, как оно может исходить
из сердца? Это лишь вера, и глубоко внутри есть сомнение.
Глубоко внутри вы не уверены, существует Бог или нет. Глу-
боко внутри вы не уверены, является ли ваша молитва мо-
нологом или диалогом, слушает ли вас кто-нибудь и ответит
ли он, либо же вы одни и разговариваете сами с собой. Эта
неуверенность разрушит все дело.

Будда делал акцент на медитации. Он говорил: «Не нужен
никто другой, будьте уверены, что вы одни. По крайней ме-
ре, одно известно точно – вы есть. Основывайтесь в жизни



 
 
 

на том, что известно наверняка… потому что как вы може-
те опираться на что-то неопределенное, сомнительное, су-
ществующее лишь как вера, но не как знание? Что точно из-
вестно о жизни? Только одно – что это вы. Все остальное
можно поставить под сомнение.

Я здесь, я говорю с вами, но вас может здесь и не быть,
это может быть просто сном. Вы здесь, вы слушаете меня, а
меня здесь может и не быть, это может быть просто сном…
Потому что вы много раз слушали меня в своих снах, а ко-
гда вам снится сон, то все происходящее кажется реальным.
Как вы можете определить – сон это или нет? Как вы може-
те провести грань между сном и реальностью? Такого спо-
соба нет. Вы не можете быть уверены в чем-то, невозможно
быть уверенным. Вы можете точно знать что-то только о се-
бе, единственное, что точно известно, – вы. Почему? Пото-
му что даже для того, чтобы сомневаться в себе, необходимо
ваше присутствие.

Отец современной восточной философии, Декарт, начи-
нал с сомнения, он все подвергал сомнению, потому что ис-
кал что-то такое, что нельзя было бы поставить под сомне-
ние. Только это может стать основой настоящей, подлинной
жизни – то, в чем нельзя усомниться. То, во что нужно ве-
рить, не может стать настоящим основанием. Такое основа-
ние идет ко дну, и вы словно строите замок на песке. Поэто-
му Декарт все ставил под сомнение. Бога можно легко поста-
вить под сомнение, мир можно поставить под сомнение, все



 
 
 

это может быть просто сном… Декарт ставил под сомнение
все. Затем он внезапно осознал, что не может поставить под
сомнение самого себя, потому что в этом содержится проти-
воречие. Если вы говорите, что ставите под сомнение самих
себя, это подразумевает, что вы должны верить, что вы есть.
Вы можете сказать, что сами себя обманываете, но есть же
кто-то, кого можно обмануть. Себя нельзя поставить под со-
мнение.

Махавира не верил в Бога, он верил только в себя, потому
что это единственное, что точно известно. Вы можете рас-
ти из определенности, вы не можете расти из неопределен-
ности. Когда есть определенность, есть доверие; когда есть
неопределенность, может присутствовать вера, но за этой ве-
рой всегда прячется сомнение.

Многие люди, которые приходят ко мне, – теисты. Они
верят в Бога, но их вера поверхностна. Стоит их чуть-чуть
ткнуть, толкнуть, встряхнуть, и у них появляются сомнения,
им становится страшно. О какой религии может идти речь,
если вы так наполнены сомнениями? Необходимо что-то, не
вызывающее сомнений.

Махавира и Будда оба делали акцент на медитации. Они
отменили молитву, они сказали: «Как можно молиться? Вам
неизвестно божественное, поэтому вы не можете по-настоя-
щему верить. Вы можете вызвать в себе веру, но навязанная
вера – ложная вера. Вы можете спорить и убеждать себя, но
это не поможет, потому что ваши аргументы, ваши убежде-



 
 
 

ния всегда принадлежат вам, и ум продолжает колебаться».
Поэтому Будда и Махавира оба делали акцент на медитации.

Медитация – это совершенно иная техника. Не нужно ве-
рить, не нужно следовать за кем-то. Вы здесь одни. Но вы
должны пробудиться – вот чем занимался этот монах. Он не
зовет Раму, он не зовет Аллаха, он зовет по имени себя и
только себя, потому что все остальное не ясно. Он называет
себя по имени: «Ты здесь?» И не ждет, пока ему ответит Бог.
Он сам отвечает: «Да, господин, я здесь».

Таков подход буддистов. Если вы спите, то должны звать
себя, и вы же должны откликаться. Это монолог. Не ждите,
пока вам ответит Бог, – нет никого, кто мог бы вам ответить.
Ваши вопросы растворятся в небе, ваши молитвы не будут
услышаны – нет никого другого, кто мог бы их слышать. Так
что этот монах выглядит глупо, но на самом деле все, кто
читают молитвы, могут быть глупее этого монаха. Он-то де-
лает кое-что более определенное, он сам себя зовет и сам от-
кликается.

Вы можете стать бдительными. Послушайте меня – ваше
имя и есть нужная мантра. Не зовите Раму, не зовите Алла-
ха, называйте собственное имя. Много раз в день, каждый
раз, когда чувствуете, что погружаетесь в сон, каждый раз,
когда чувствуете, что игра берет над вами верх и вы теряе-
тесь в ней, позовите себя: «Ты здесь?» И ответьте себе. Не
ждите чьего-то ответа, нет никого, кто бы вам ответил. Ска-
жите: «Да, я здесь». И не отвечайте просто на словах, про-



 
 
 

чувствуйте этот ответ: «Я здесь». И будьте здесь, будьте бди-
тельны. В этой бдительности останавливаются мысли, в этой
бдительности исчезает ум, пусть даже на мгновение. А когда
нет ума, есть медитация, когда ум остановился, появилась
медитация.

Помните, медитация – это не что-то, выполняемое умом,
это отсутствие ума. Когда ум прекращает работать, случает-
ся медитация. Она идет не из ума, она – за пределами ума.
И всякий раз, когда вы бдительны, ума нет. Поэтому мы мо-
жем сделать вывод, что ваша сонливость – это ваш ум, ваша
неосознанность – это ваш ум, ваш лунатизм – это ваш ум. Вы
движетесь, как пьяные, не зная, кто вы, не зная, куда идете,
не зная, зачем идете.

И третье, о чем говорит монах, – помнить о том, чтобы не
давать другим одурачить себя. Другие постоянно вас дура-
чат. Не только вы сами себя дурачите, другие тоже вас дура-
чат. Как они это делают? Все общество, культура, цивилиза-
ция – это коллективный заговор. Вот почему ни одно обще-
ство не допускает появления бунтарей, любое общество тре-
бует послушания, конформизма. Ни одно общество не раз-
решает бунтарских мыслей. Почему? Потому что бунтарские
мысли заставляют людей осознать, что все это лишь игра, а
когда люди осознают, что все это лишь игра, они становятся
опасными, они начинают выходить за установленные обще-
ством рамки.

Общество пребывает в состоянии гипноза, и толпа – это



 
 
 

гипнотизирующий фактор. Вы рождаетесь, но при рождении
не являетесь ни индуистом, ни мусульманином, ни христи-
анином, вы не можете ими быть, потому что сознание не
может принадлежать ни к какой секте. Сознание принадле-
жит целому, оно не может быть сектантским. Ребенок про-
сто есть, в своей невинности не тронутый всем этим вздором
индуизма, буддизма, джайнизма. Ребенок – чистое зеркало.
Но общество тут же начинает работать над ребенком – нужно
придать ему форму. Ребенок рождается свободным, но об-
щество тут же начинает убивать его свободу. Нужно создать
форму, шаблон.

Если вы рождаетесь в семье индуистов, ваши родители
начинают учить вас, что вы индуист. Так они создают со-
стояние гипноза. Никто не является индуистом, но ребенок
невинен, его можно одурачить. Этот ребенок прост. Он по-
верит родителям, что он индуист – не только индуист, но и
брамин, не просто брамин, но и брамин дешастха. Секты
внутри сект, как китайские коробочки – коробочки внутри
коробочек. И чем сильнее ребенка сужают, тем быстрее он
превращается в узника. Коробочка продолжает становиться
все меньше и меньше. При рождении он был подобен небу.
Потом он стал индуистом, небольшим кусочком неба, потом
стал брамином – еще меньшая коробочка, потом он стал де-
шастхой – это еще меньше. И так до бесконечности. Обще-
ство продолжает заталкивать его во все меньшие коробочки,
и тогда ему придется жить как брамину дешастха. Всю свою



 
 
 

жизнь он будет жить с этой коробочкой, он будет носить эту
коробочку за собой. Эта коробка – могила. Он должен вы-
браться из этих коробок, только тогда он узнает, что такое
настоящее сознание.

Сначала общество передает концепции, затем общество
передает предрассудки, потом общество передает теории,
философии, системы и религии. И после всего этого ребе-
нок уже никогда не сможет смотреть прямо, общество всегда
будет присутствовать и все интерпретировать. Вы не осозна-
ете, когда говорите, что что-то хорошо, – ваши это мысли
или нет? Это ваше ощущение, что что-то хорошо, или же это
просто интерпретация общества? Что-то плохо: вы это изу-
чили и пришли к выводу, что это плохо, или же общество
просто научило вас тому, что это плохо?

Оглянитесь вокруг! Индуист смотрит на коровий навоз
как на самую чистую вещь во всем мире. Никто другой на
Земле не будет считать, что навоз – чистейшее явление в ми-
ре. Коровий навоз – это навоз, экскременты, но индуист счи-
тает, что коровий навоз – чистейшее явление в мире. Он с
удовольствием его съест. Он его ест! Никто в мире не может
поверить, как восемьсот миллионов индусов могут быть так
одурачены, но так и есть. Во время обряда посвящения ин-
дийского ребенка ему дают панчамриту – особое сочетание
из пяти компонентов. Среди этих пяти компонентов один –
это коровий навоз, а второй – коровья моча. Никто не может
в это поверить, но это правда. И у остальных есть собствен-



 
 
 

ные предрассудки. Оставьте свои предрассудки и посмотри-
те прямо.

Но ни одно общество не позволяет вам смотреть прямо.
Оно всегда встревает, объясняет все по-своему и дурачит
вас. Этот монах каждое утро говорил: «Не позволяй другим
дурачить себя». И отвечал: «Да, господин, я не позволю дру-
гим дурачить себя».

Это нужно помнить все время, потому что другие окружа-
ют вас повсюду, и они дурачат вас в таких тонких вопросах.
И сейчас эти другие имеют больше власти, чем когда-либо.
Посредством рекламы, по радио, через газеты, телевидение
– другие манипулируют вами.

В Америке успех рыночной системы зависит от того, мо-
жешь ли ты одурачить покупателя, можешь ли ты посеять
мысли в чужих умах. Теперь гараж на две машины – это
предмет первой необходимости, если вы хотите быть счаст-
ливыми. В Америке гараж на две машины – это предмет пер-
вой необходимости. Никто не задается вопросом: «Если вы
не счастливы с одной машиной, как вы можете быть счаст-
ливы с двумя?» Вы не счастливы с одной машиной, с двумя
машинами вы будете вдвое несчастнее, вот и все. Это про-
стая математика. Но реклама, пропаганда, все общество су-
ществуют за счет манипулирования другими. Счастье подоб-
но товару на рынке – вы идете и покупаете его, его нужно
покупать. Как можно купить счастье? Счастье – это не товар,
это не вещь, это качество жизни, следствие бдительной жиз-



 
 
 

ни. Вы не можете его купить – это невозможно.
Почитайте американские газеты, и вы увидите, что упус-

каете что-то важное: счастье можно купить за деньги. Газеты
создают ощущение, что вы что-то упускаете, – тогда вы начи-
наете для этого работать, вы зарабатываете деньги и покупа-
ете это. А потом вы чувствуете, что вас обвели вокруг паль-
ца. Но это не очень глубокое чувство, потому что прежде чем
вы начнете чувствовать, что вас обманули, в ваш ум проник-
нут другие обманы, и теперь они будут тянуть вас вперед. У
вас должен быть дом на холме, или у вас должна быть лет-
няя вилла, или у вас должна быть яхта – всегда есть к чему
стремиться. Только тогда вы будете счастливы. Газеты про-
должают тянуть вас на свою сторону до самой смерти. По-
ка вы не умрете, эти рекламные объявления, эта пропаганда
будет продолжать вас тянуть.

Монах прав. Это должно стать частью вашей бдительно-
сти – вы не должны позволять другим дурачить вас. Все об-
щество существует за счет эксплуатации, эксплуатируя дру-
гих. Все эксплуатируют. И эта эксплуатация имеет место не
только на рынке, она есть в храме, в церкви, в синагоге. Она
повсюду… потому что священник тоже бизнесмен. Вам ну-
жен покой, вы просите покоя, поэтому есть люди, которые
говорят вам: «Приходи к нам, мы дадим тебе покой». Вы
просите блаженства, и находятся люди, готовые продать вам
блаженство. Если такие люди, как Махариши Махеш Йоги,
и преуспевают на Западе, то на Востоке они не добиваются



 
 
 

успеха. В Индии никто их не слушает. Никому нет до них
дела.

Но Америка слушает всевозможный вздор. Как только вы
получаете доступ к нужному каналу пропаганды, как только
находите подходящих людей из сферы рекламы, нет ника-
ких проблем. Махариши Махеш Йоги говорит так, будто бы
внутреннее безмолвие можно моментально купить, как буд-
то бы за неделю вы можете познать медитацию, просто си-
дя в течение пятнадцати минут и повторяя мантру, и будете
счастливы отныне и вовек. Но американский ум, отравлен-
ный рекламой, сразу же проявляет к этому интерес, и мигом
собирается толпа. Люди в толпе меняются, но толпа остает-
ся, и создается видимость, что что-то происходит. Даже хра-
мы и церкви превратились в магазины.

Медитацию нельзя купить, и никто не может ее вам дать.
Вам нужно ее добиться. Она не является чем-то внешним,
она имеет внутреннюю природу, это рост, и этот рост случа-
ется благодаря осознанности. Зовите себя по имени – утром,
ночью, днем, всякий раз, когда чувствуете сонливость, зо-
вите себя по имени. И не просто зовите – откликайтесь, го-
ворите вслух. Не бойтесь других. Вы уже достаточно долго
боялись других, они уже достаточно убили вас страхом. Не
бойтесь. Даже на базаре помните об этом. Окликайте себя по
имени: «Ты здесь?» И отвечайте: «Да, господин».

Пусть люди смеются. Не позволяйте им дурачить себя.
Единственное, к чему вам нужно стремиться, – это бдитель-



 
 
 

ность. Не уважение и не респектабельность. Потому что это
одна из их уловок: люди делают вас послушными за счет ре-
спектабельности. Они говорят: «Мы будем тебя уважать. По-
клонись, будь послушным, ты сам нам совсем не нужен. Про-
сто следуй за обществом, и общество отплатит тебе огром-
ным уважением». Это взаимное согласие. Чем более безжиз-
ненными вы будете, тем больше вас будет уважать общество;
чем живее вы будете, тем больше оно будет доставлять вам
неприятностей.

Почему Иисус должен оказаться на кресте? Потому что
этот человек был живым. Видимо, в детстве он звал себя по
имени: «Иисус, не позволяй другим дурачить себя». И его не
одурачили, поэтому другим пришлось его распять, ведь он
не был частью этой игры. Сократ должен был быть отравлен
и убит, Мансура нужно было убить. Это те люди, которые
сбежали из тюрьмы, и что бы вы ни говорили, вы не можете
убедить их вернуться. Они не придут в тюрьму, если познали
свободу бескрайнего неба.

Помните: будьте осознанными и бдительными. Если вы
будете бдительны, если ваши действия будут становиться все
более и более осознанными, то что бы вы ни делали, это не
будет делаться в сонном состоянии. Все усилия общества на-
целены на то, чтобы сделать вас автоматическими, превра-
тить вас в машины, превратить вас в идеальный эффектив-
ный механизм.

Когда вы начинаете учиться водить автомобиль, вы бди-



 
 
 

тельны, но не эффективны, потому что бдительность отни-
мает энергию, и вам нужно быть бдительными относитель-
но многих вещей – коробки передач, руля, тормоза, газа,
сцепления. Вам нужно осознавать так много вещей, что вы
не можете быть эффективными, вы не можете ехать быстро.
Но постепенно, когда вы становитесь эффективными, вам не
нужно быть осознанными. Вы можете напевать песенку, ду-
мать о чем-то про себя, решать головоломку, а машина едет
сама по себе. Тело делает это автоматически. Чем более ав-
томатичными вы становитесь, тем более вы эффективны.

Обществу необходима эффективность, поэтому оно дела-
ет вас все более и более автоматичными. Во всем, что вы де-
лаете, будьте автоматичными. Обществу нет дела до вашей
осознанности – ваша осознанность будет проблемой для об-
щества. Вас просят быть более эффективными, более про-
дуктивными. Производительность машин выше, чем у вас.
Обществу не нужно, чтобы вы были людьми, вы нужны ему
как механические приспособления, поэтому оно делает вас
более механичными и менее осознанными. Это автоматиза-
ция. Вот как общество дурачит вас. Вы становитесь эффек-
тивными, но теряется ваша душа.

Если вы понимаете меня, тогда вся цель медитативных
техник – деавтоматизировать вас, снова сделать вас бдитель-
ными, снова превратить вас в людей, не в машин. Вначале
вы станете менее эффективными, но пусть это вас не беспо-
коит. Вначале все перевернется вверх дном. Из-за того, что



 
 
 

все в вас давно стало автоматическим, вначале все перевер-
нется вверх дном, вы не сможете ничего делать эффективно.
Вам будет трудно, потому что вы зациклены на неосознанной
эффективности. Чтобы быть сознательно эффективным, по-
требуются долгие усилия. Но со временем вы будете и осо-
знанными, и эффективными.

Если в будущем есть хоть какой-то шанс существования
настоящего человеческого общества, то первое, основное,
что необходимо сделать? – не делать детей автоматичными.
Даже если потребуется чуть больше времени, чтобы сделать
их эффективными, делайте их эффективными осознанно, не
превращайте их в машины. На это уйдет больше времени,
потому что нужно освоить две вещи: эффективность и осо-
знанность. Настоящее человеческое общество будет давать
вам осознанность даже при меньшей эффективности, но со
временем придет и эффективность. И тогда, если вы бди-
тельны, вы сможете быть эффективными, сохраняя бдитель-
ность.

Медитация – это прежде всего деавтоматизация. Потом
вы начнете работать с новой осознанностью: эффективность
остается в теле, а сознание остается бдительным. Вы не пре-
вращаетесь в машину, вы остаетесь человеком. Если вы ста-
новитесь машиной, то утрачиваете всю человечность.

Этот монах занимается деавтоматизацией. С самого утра
он зовет себя и говорит: «Будь бдителен!», «Не дурачь се-
бя», он говорит: «Не давай другим дурачить себя!» Нужно



 
 
 

достичь этих трех слоев осознанности.



 
 
 

 
Глава 1. Много болезней

– одно лекарство
 

Что такое медитация? Это значит отложить ум в сто-
рону. Побыть несколько мгновений без ума – это медита-
ция. И как только на несколько мгновений вам открывает-
ся знание, вы получаете ключ. Тогда всякий раз, когда вам
нужно, вы можете двигаться внутрь. Это как вдох и выдох:
вы идете в мир – это выдох, вы возвращаетесь внутрь – это
вдох. Медитация – это вдох.

Так что забудьте о своих проблемах, просто двигайтесь в
медитацию. И чем глубже вы будете двигаться, тем больше
ложного будет исчезать.

 
Что такое медитация?

 
В моем понимании это самый главный вопрос. Медитация

– это самый центр всех моих усилий. Это самое чрево, из ко-
торого родится новая религиозность. Но очень трудно уме-
стить ее в слова: сказать что-то о медитации – это парадокс.

Это что-то, что можно иметь, чем можно быть, но по са-
мой ее природе невозможно сказать, что это. Тем не менее,
предпринимались попытки каким-то образом это передать.
Даже если возникнет хотя бы фрагментарное, частичное по-



 
 
 

нимание, – это больше, чем можно ожидать. Даже такое ча-
стичное понимание медитации может стать семенем. Мно-
гое зависит от того, как вы слушаете. Если вы только слыши-
те, тогда невозможно передать вам даже фрагмент. Но если
вы слушаете… Постарайтесь понять различие между этими
двумя явлениями.

Слышать – это механическое действие. У вас есть уши, и
вы слышите. Если вы лишитесь слуха, то механическое при-
способление может помочь вам слышать. Ваши уши – не что
иное, как определенный механизм для восприятия звуков.
Слышать очень просто: животные слышат, любой, у кого есть
уши, способен слышать; но слушать – это гораздо более вы-
сокая ступень.

Слушать означает, что когда вы слышите, вы только слы-
шите и больше ничего не делаете – в вашем уме больше нет
никаких других мыслей, никакие облака не пролетают по ва-
шему внутреннему небу, поэтому все, что говорится, дости-
гает вас в том виде, в каком оно было сказано. Ваш ум в это
не вмешивается, вы не интерпретируете это исходя из соб-
ственных предрассудков – оно не затмевается ничем, что в
данный момент происходит внутри вас, потому что все это
– помехи.

Обычно это не трудно. Вы как-то обходитесь только тем,
что слышите, потому что то, что вы слышите, – обычные де-
ла. Если я говорю что-то о доме, о двери, о дереве, о птице,
тогда нет никаких проблем. Это известные темы: не нужно



 
 
 

слушать. Но необходимо слушать, когда мы говорим о чем-
то вроде медитации, которая лишена объекта, она – субъек-
тивное состояние. На нее можно только указать, вам нуж-
но быть очень внимательными и бдительными – тогда суще-
ствует возможность, что до вас дойдет какой-то смысл.

Даже если в вас возникнет немного понимания, этого бо-
лее чем достаточно, потому что понимание имеет свой соб-
ственный способ расти. Если хоть капля понимания окажет-
ся в нужном месте – в сердце, – оно начинает расти само по
себе.

Сначала постарайтесь понять слово медитация. Это
неправильное название для того состояния, которое должно
интересовать любого настоящего искателя. Поэтому я хотел
бы рассказать вам кое-что о нескольких словах. На санскри-
те есть специальное слово для медитации: дхьяна. Ни на од-
ном другом языке нет аналогичного слова, его невозможно
перевести. На протяжении двух тысяч лет никто не оспари-
вает тот факт, что это слово нельзя перевести по той простой
причине, что ни в одном другом языке люди не пробовали,
не переживали того состояния, которое оно называет, – по-
этому в этих языках нет такого слова. Слово становится нуж-
но, когда необходимо что-то сказать, на что-то указать.

В английском языке есть три слова. Первое слово –
concentration (концентрация). Я видел множество книг, на-
писанных добрыми людьми, но не теми, кто получил опыт
медитации. Они продолжают заменять слово дхьяна словом



 
 
 

концентрация; но дхьяна – это не концентрация. Концентра-
ция просто означает, что ваш ум сосредоточен на одной точ-
ке, это состояние ума. Обычно ум непрерывно движется, но
если он непрерывно движется, то с таким умом нельзя рабо-
тать над определенным вопросом. Например, концентрация
нужна в науке, без концентрации наука невозможна. Неуди-
вительно, что наука не получила развития на Востоке – я ви-
жу эти глубокие связи, – потому что концентрация никогда
не была в цене. Для религии нужно что-то другое, не кон-
центрация.

Концентрация – это ум, сосредоточенный на одной точке.
У нее есть свое применение, потому что тогда вы все глуб-
же и глубже погружаетесь в определенный предмет. Это то,
чем продолжает заниматься наука: узнает все больше и боль-
ше об объективном мире. Человек, у которого ум все время
блуждает, не может быть ученым. Все искусство ученого со-
стоит в его способности полностью забыть про мир и напра-
вить все свое сознание на одну вещь. А когда все сознание
направлено на одну вещь, это почти равносильно тому, что-
бы сконцентрировать солнечные лучи при помощи линзы:
тогда можно получить огонь. Сами по себе эти лучи не могут
зажечь огонь, потому что они рассеяны, они распространя-
ются, двигаясь все дальше и дальше друг от друга. Их дви-
жение прямо противоположно концентрации. Концентрация
означает, что лучи сходятся вместе и в определенной точке
встречаются. И когда столько лучей сходятся в одной точке,



 
 
 

у них достаточно энергии, чтобы зажечь огонь.
У сознания есть такое же свойство: сконцентрируйте его –

и вы сможете проникнуть глубже в тайны предметов. Это на-
помнило мне Томаса Эдисона – одного из величайших уче-
ных Америки.

Однажды Эдисон так сосредоточенно над чем-то
работал, что, когда жена принесла ему завтрак, он
был так увлечен, что даже не слышал, как она вошла.
Он даже не взглянул на нее, он не осознавал ее
присутствия, и жена понимала, что это было не лучшее
время его беспокоить. «Конечно, завтрак остынет, но
он по-настоящему разозлится, если я его побеспокою
– никогда не знаешь, где он находится». Поэтому
она просто оставила завтрак рядом с ним, чтобы по
возвращении из своего путешествия в концентрацию он
увидел завтрак и съел его. Но что произошло? В этот
момент в гости заглянул один друг – он тоже увидел,
что Эдисон очень сосредоточен. Он посмотрел на
остывающий завтрак и сказал: «Пусть Томас работает. Я
съем завтрак, а то он совсем остынет». Он съел завтрак,
а Эдисон даже не осознавал его присутствия и того
факта, что друг съел его завтрак.

По возвращении из своей концентрации он
оглянулся по сторонам и увидел друга и пустые тарелки.
Он сказал другу:

– Пожалуйста, прости. Ты немного опоздал – я уже
позавтракал.

Было очевидно, что раз тарелки были пусты, значит



 
 
 

кто-то съел завтрак, а кто еще мог его съесть? Конечно,
он сам! Бедный друг не мог понять, что ему делать. Он
думал, что удивит его, но этот человек сам еще больше
его удивил, сказав: «Ты немного опоздал…»

Но жена все это время наблюдала за ними. Она
вошла и сказала:

–  Он не опоздал, это ты опоздал! Он съел твой
завтрак. Я все видела, но завтрак все равно остывал, его
должен был кто-то съесть. Что ж ты за ученый! Не могу
понять, как ты занимаешься своей наукой, если даже не
знаешь, кто съел твой завтрак, и просишь прощения!

Концентрация всегда означает сужение вашего сознания.
Чем у́же оно становится, тем оно становится сильнее. Это
как меч, рассекающий любые тайны природы, – вам нужно
обо всем забыть. Но это не медитация. Многие люди – не
только на Западе, но также и на Востоке – неправильно по-
няли концентрацию. Они думают, что концентрация и есть
медитация. Она дает вам огромные силы, но эти силы при-
надлежат уму.

Например, королю Варанаси в Индии в 1920 году дела-
ли операцию, и он распространил по всему миру новость об
этом событии. Дело в том, что король отказался от наркоза.
Он сказал:

– Я дал обет не принимать ничего, что может сделать меня
бессознательным, поэтому я не могу делать наркоз, но вам
не нужно беспокоиться.

Это была операция по удалению аппендицита. Вообще



 
 
 

удалять аппендицит без наркоза очень опасно – человека
можно убить. Он может не вынести боли, потому что это
ужасная боль. Нужно разрезать его живот, найти аппендикс
и удалить его. Это занимает один или два часа – и никогда
не знаешь заранее, в каком состоянии находится аппендикс.

Но он тоже не был обычным человеком, иначе его могли
бы заставить, – он был королем Варанаси. Он сказал врачам:
«Не переживайте», – и с ним были лучшие врачи Индии, ко-
торых только можно было найти, там был даже эксперт из
Англии. Они посовещались; никто не хотел проводить опе-
рацию без наркоза, но хирургическое вмешательство было
необходимо, иначе аппендицит мог в любой момент убить
их пациента. Ситуация была серьезная, и обе альтернативы
казались серьезными: если оставить его без операции, то он
может умереть; если проводить операцию, не делая его бес-
сознательным… но это никто никогда не делал, подобных
прецедентов не было.

Король сказал:
– Вы меня не понимаете. Подобных случаев не было, по-

тому что вы никогда не оперировали человека, подобного то-
му, которого собираетесь оперировать. Просто дайте мне ре-
лигиозную книгу, Шримад Бхагават Гиту. Я начну читать, и
через пять минут вы можете приступать к работе. Как только
я вовлекаюсь в чтение Гиты, вы можете отрезать мне любую
часть моего тела, и я даже не буду об этом знать, вопрос боли
здесь не стоит.



 
 
 

Так как он настаивал… И в любом случае ему грозила
смерть, поэтому стоило попытаться. Возможно, он был прав
– он был хорошо известен своими религиозными практика-
ми. Так и прошла операция. Король пять минут почитал Ги-
ту и закрыл глаза, Гита выпала у него из рук, и врачи прове-
ли операцию. Она заняла полтора часа. Все обстояло очень
серьезно: еще несколько часов, и аппендикс мог лопнуть и
убить его. Врачи удалили аппендикс, а этот человек был в
полном сознании, безмолвный – он и глазом не моргнул. Он
был где-то в другом месте.

Он практиковал это всю свою жизнь: читал пять минут и
оказывался в нужном состоянии. Он знал текст Гиты и мог
повторить его без книги. И как только он начинал погружать-
ся в Гиту, то по-настоящему оказывался в Гите. Его ум был
там – он полностью покидал его тело.

Новости об этой операции облетели весь мир, это была
редкая сенсация. Но была совершена та же ошибка. Все га-
зеты писали, что раджа, король Варанаси, был человеком ве-
ликой медитации.

Он был человеком великой концентрации, не медитации.
Он тоже запутался: он тоже думал, что достиг состояния

медитации. Но это было не так. Просто ваш ум так сфоку-
сирован, что все остальное выпадает из его поля зрения, а
вы не осознаете этого. Это не есть состояние осознанности,
это состояние суженного сознания – настолько суженного,
что оно становится однонаправленным, и все остальное су-



 
 
 

ществование из него выпадает.
Поэтому прежде чем ответить на твой вопрос: «Что такое

медитация?», нужно понять, чем она не является. Во-пер-
вых, это не концентрация. Во-вторых, это не созерцание.

Концентрация однонаправлена, созерцание имеет более
широкое поле. Вы созерцаете красоту… В мире существуют
тысячи прекрасных вещей, вы можете перемещать внимание
от одной прекрасной вещи к другой. У вас большой опыт
переживания красоты, вы можете переходить от одного пе-
реживания к другому. Вы остаетесь ограничены предметом.
Созерцание шире, чем концентрация – оно не однонаправ-
лено, но ограничено одним предметом. Вы будете двигать-
ся, ваш ум будет двигаться, но он останется в рамках субъ-
ективного мира.

Философия использует в качестве своего метода созерца-
ние, наука использует в качестве своего метода концентра-
цию. В созерцании вы тоже забываете обо всем, кроме на-
блюдаемого предмета. Этот предмет больше, и у вас больше
места для движения. В концентрации нет места для движе-
ния: вы можете двигаться глубже и глубже, у́же и у́же, вы
можете быть все более и более сфокусированным, но у вас
нет места для движения. Поэтому ученые – это очень огра-
ниченные люди. Вы будете удивлены, что я так говорю.

Людям свойственно считать, что ученые имеют очень ши-
рокие взгляды на жизнь. Но это не так. В том, что касает-
ся их предмета, они имеют широчайшие взгляды: они гото-



 
 
 

вы выслушивать все, что противоречит их теории, абсолют-
но искренне. Но, за исключением этого конкретного предме-
та, у них больше предрассудков, они более нетерпимы, чем
обычный, заурядный человек, по той простой причине, что
их никогда ничто больше не беспокоит: они просто приняли
все то, во что верит общество.

Многие религиозные люди хвалятся этим: «Посмотрите,
он такой великий ученый, нобелевский лауреат, – и так да-
лее. – И несмотря на это он каждый день ходит в церковь».
Они совершенно забывают, что в церковь приходит не нобе-
левский лауреат. В церковь приходит не ученый, в церковь
приходит этот же человек, но без своей «ученой» части. И
этот человек, за исключением своей ученой части, гораздо
более легковерный, чем кто-либо другой – потому что дру-
гие люди открыты, думают обо всем, сравнивают, какая ре-
лигия лучше, иногда читают о других религиях и находят
здравый смысл, которого нет у ученого.

Быть ученым значит пожертвовать несколькими вещами
– например, здравым смыслом. Здравый смысл – это общая
черта обычных людей. А ученый – это необычный человек,
у него необычное восприятие. Имея здравый смысл, невоз-
можно открыть теорию относительности или закон притя-
жения. Но при помощи здравого смысла можно делать все
остальное.

Например, Альберт Эйнштейн работал с такими
большими числами, что только одно число могло занять



 
 
 

целую страницу – у него были сотни нулей. Но он
так увлекался числами (что довольно необычно, но он
думал только о звездах, световых годах, миллионах,
миллиардах, триллионах звезд, и считал их), что
забывал о мелочах.

Однажды он сел в автобус и дал кондуктору деньги.
Кондуктор вернул ему сдачу. Эйнштейн пересчитал ее
и сказал:

– Здесь не вся сдача. Вы меня обманываете. Дайте
мне всю сдачу.

Водитель взял сдачу, снова ее пересчитал и сказал:
– Мистер, кажется, вы не умеете считать.
Эйнштейн потом вспоминал:
–  Когда он сказал мне: «Мистер, вы не умеете

считать», я просто посмотрел на сдачу. Я сказал самому
себе: «Лучше молчать. Если кто-то другой услышит,
что я не умею считать, к тому же, когда это говорит
кондуктор в автобусе…» Чем я занимался всю свою
жизнь? Числа, числа – я больше ни о чем не мечтаю.
В моих снах не появляются ни женщины, ни мужчины
– только числа. Я думаю числами, мне снятся числа, и
этот идиот говорит мне: «Вы не умеете считать».

Вернувшись домой, он сказал жене:
–  Пересчитай сдачу, которую мне дали в автобусе.

Сколько здесь?
Она посчитала и сказала:
– Здесь все правильно.
Он сказал:
–  Боже мой! Это означает, что кондуктор был



 
 
 

прав: возможно, я не умею считать. Возможно, я могу
работать только с огромными числами, а маленькие
числа совершенно выпали из моей головы.

Ученый непременно лишается своего здравого смысла. То
же самое случается и с философом. Созерцание шире, но
оно ограничено определенным предметом.

Например, однажды ночью Сократ думал о чем-то
– никто никогда не знал, о чем он думал,  – он стоял
возле дерева и оказался так поглощен созерцанием, что
совершенно не заметил, как пошел снег, и утром его
нашли почти окоченевшим. Он был по колено в снегу
и стоял там с закрытыми глазами. Он был практически
на грани смерти, у него даже кровь, наверное, начала
замерзать.

Его принесли домой, сделали массаж, дали выпить
спиртного и как-то привели в чувство. Его спросили:

– Что ты там делал, стоя под открытым небом?
Он ответил:
– Я понятия не имел, стою я или сижу – да и вообще я

не знал, где я нахожусь. Я был так поглощен предметом,
что совершенно в него провалился. Я не знаю, когда
начался снег, когда прошла вся ночь. Я бы умер, так и
не придя в чувство, потому что предмет настолько меня
поглотил. Я все еще не закончил, это была целая теория,
а вы разбудили меня в самой середине. Теперь я не знаю,
смогу ли ухватиться за свою незаконченную теорию.

Это похоже на то, как кто-то вас будит во время сна. Ду-



 
 
 

маете, вы сможете снова ухватиться за свой сон, просто за-
крыв глаза и попытавшись уснуть? Очень трудно вернуться
в тот же сон.

Созерцание – это разновидность логического сна. Это
очень редкое явление. Но философия базируется на созер-
цании. Философия для определенных целей может исполь-
зовать концентрацию в качестве добавления к созерцанию.
Если некоторые более мелкие фрагменты в нем требуют бо-
лее концентрированного усилия, тогда может быть исполь-
зована концентрация – нет никаких проблем. Философия –
это, по сути, созерцание, но в качестве средства, инструмен-
та она может изредка пользоваться концентрацией.

Но религия не может использовать концентрацию. Рели-
гия также не может использовать и созерцание, потому что
ее не интересует никакой объект. Будь это объект во внеш-
нем мире или объект в вашем уме – мысль, теория, филосо-
фия – не важно, он остается объектом.

Религиозный интерес направлен на того, кто концентри-
руется, на того, кто созерцает.

Кто он?
Кто будет на этом концентрироваться? Кто будет созер-

цать? Вы не можете разделиться на две части и поместить
одну часть перед своим умом, а при помощи второй начать
созерцать. Невозможно разделить ваше сознание на две ча-
сти. И даже если бы такая возможность была (ее нет, но про-
сто ради аргумента я говорю, что если бы была возможность



 
 
 

разделить ваше сознание на две части), тогда та, которая со-
зерцает другую, будет вами, а вторая не будет.

Другой – это никогда не вы. Зеркало может отражать вас,
зеркало может отражать все в этом мире, но можно ли до-
биться того, чтобы зеркало отражало само себя? Вы не мо-
жете поставить зеркало перед ним самим. К тому времени,
когда вы поставите его перед ним самим, его там больше не
будет. Зеркало не может отражать само себя. Сознание – в
точности как зеркало. Вы можете использовать его для кон-
центрации на каком-то объекте. Вы можете использовать его
для созерцания какого-то предмета.

Английское слово meditation (Meditation – размышление,
созерцание, раздумье, медитация.  – Примеч.  пер.) тоже не
подходит, но, так как другого слова нет, нам приходится
пользоваться этим, до тех пор пока слово дхьяна не войдет
в английский язык, как это было с китайским и японским –
потому что в этих странах была та же ситуация. Когда две
тысячи лет назад буддистские монахи пришли в Китай, они
усиленно старались найти какое-нибудь слово, которое мог-
ло бы перевести их слово дхьяна.

Гаутама Будда никогда не использовал в качестве своего
языка санскрит, он пользовался языком, на котором гово-
рили простые люди – его языком был пали. Санскрит был
языком духовенства, браминов; и одним из факторов рево-
люции, совершенной Буддой, было свержение духовенства –
ему незачем было существовать. Человек может напрямую



 
 
 

соединиться с существованием. Это не должно происходить
при помощи агента. Более того, это невозможно сделать при
помощи посредника.

Это можно очень просто понять: вы не можете любить
свою девушку, своего парня через посредника. Вы не можете
сказать кому-то: «Я дам тебе десять долларов – просто пой-
ди и от моего имени люби мою жену». Слуга не может этого
сделать, никто не может сделать это за вас, только вы може-
те это сделать. Любовь не может совершаться слугой от ва-
шего имени – в противном случае богатые люди вообще бы
не ввязывались в это непристойное дело. У них достаточно
слуг, достаточно денег, они могут просто отправить посред-
ника. Они могут найти лучших слуг, так зачем им самим о
чем-то беспокоиться? Но есть некоторые вещи, которые вам
приходится делать самим. Слуга не может за вас спать, слуга
не может за вас есть.

Как священник (он тоже не кто иной, как слуга) будет вы-
ступать в роли посредника между вами и существованием,
или Богом, или природой, или истиной? Согласно недавнему
посланию Папы Римского миру, пытаться напрямую связать-
ся с Богом – это грех! Вы должны контактировать с Богом
через прошедшего специальный обряд посвящения католи-
ческого священника, все нужно делать через соответствую-
щие каналы. Есть определенная иерархия, бюрократия, вы
не можете миновать епископа, Папу, священника. Если вы
просто минуете их, то напрямую входите в дом Бога. Это не



 
 
 

допустимо, это грех.
Меня действительно поразило, что у этого Папы хватило

наглости назвать это грехом, сказать, что человек от рожде-
ния не имеет права контактировать с существованием или
самой истиной, что и для этого ему нужно обратиться в со-
ответствующее агентство! А кто будет определять, является
ли агентство соответствующим? В мире триста религий, и у
всех есть своя бюрократия, свои соответствующие каналы,
и все они утверждают, что все остальные двести девяносто
девять каналов ложны! Но духовенство может существовать
только в том случае, если сделает это абсолютно необходи-
мым. В этом нет абсолютно никакой необходимости, но оно
должно навязать это вам как нечто неизбежное.

В данный момент Польский Папа снова путешествует по
миру. Вчера я видел его фотографию в какой-то католиче-
ской стране. Он целовал землю. Представители масс-медиа
спросили его:

– Как вас встретили?
Он ответил:
– Тепло, но не превосходно.
Так значит, этот человек имеет ожидания, его не удовле-

творяет «тепло», должно быть, он ожидал превосходного
приема. И когда он говорит «тепло», можно быть совершен-
но уверенным в том, что на самом деле прием был «прохлад-
ный», он пытается по максимуму его приукрасить. В против-
ном случае теплый прием – это и есть превосходный прием.



 
 
 

Чего еще можно желать? Хот-догов? Тогда он будет превос-
ходным? Теплого приема достаточно. Но я знаю, в чем про-
блема, должно быть, прием был прохладным или даже хо-
лодным.

В этом году этот человек собирается созвать Синод – ка-
толический сенат, – в котором епископы и кардиналы все-
го католического мира встретятся, чтобы решить некоторые
насущные вопросы. И вы можете не сомневаться, что это бу-
дут за насущные вопросы: контроль рождаемости – это грех,
аборт – это грех, а теперь еще этот новый грех, который рань-
ше никогда не упоминался – пытаться напрямую контакти-
ровать с Богом.

Теперь он представит Синоду высказанный им тезис, что-
бы получить их одобрение, и тогда это станет законом, почти
таким же священным, как сама Библия. Если Синод едино-
гласно что-то принимает, это приобретает тот же статус. И
это будет принято, потому что ни один священник не скажет,
что это неверно, ни один кардинал не скажет, что это непра-
вильно. Они будут безмерно счастливы, что он обладает по-
истине незаурядным умом – даже Иисус был не в курсе!

Когда я услышал, что любые попытки напрямую контак-
тировать с Богом являются грехом, я стал задаваться вопро-
сом: а что же тогда делал Моисей? Это был прямой контакт:
не было никакого посредника, не было никого. Когда Мои-
сей повстречал Бога рядом с кустарником, охваченным ог-
нем, не было никаких свидетелей. Согласно Польскому Па-



 
 
 

пе, он совершал страшнейший грех. А кто был агентом Иису-
са? Нужно было какое-то агентство. Он тоже пытался на-
прямую связаться с Богом, в молитве. И он никому не пла-
тил, чтобы кто-то молился вместо него, он молился сам. Он
не был ни епископом, ни кардиналом, ни Папой Польским.
Моисей тоже не был ни епископом, ни кардиналом, ни Па-
пой. Согласно Папе Польскому, все они грешники. И Синод
это подпишет – я могу утверждать это до непосредственного
подписания, – потому что духовенство всего мира находится
в шатком положении.

А истина в том, что обращаться с вопросами к существо-
ванию, к жизни, чтобы понять, для чего это все, – это ваше
право от рождения.

Созерцание носит теоретический характер, вы можете
продолжать теоретизировать… Оно также лишает вас здра-
вого смысла. Например, Эммануил Кант был одним из вели-
чайших философов, которых когда-либо создавал этот мир.
Он всю свою жизнь провел в одном городе – по той простой
причине, что любое изменение могло нарушить его созерца-
ние – новый дом, новые люди… Все должно было оставаться
неизменным, чтобы он мог совершенно свободно созерцать.

Он не женился. Одна женщина даже сделала ему предло-
жение, но он ответил:

– Мне нужно это обдумать.
Возможно, этот ответ – единственный в своем роде, обыч-

но мужчина делает предложение. Должно быть, она доста-



 
 
 

точно долго ждала, и когда поняла, что этот мужчина не сде-
лает ей предложение, она сделала предложение ему. И что
же он сказал? «Мне нужно это обдумать». Три года он раз-
мышлял обо всех плюсах и минусах женитьбы, и проблема
была в том, что все они были равнозначными, уравновеши-
вающими друг друга, взаимоисключающими.

Так, спустя три года он пришел к этой женщине, постучал
в дверь, чтобы сказать: «Мне трудно прийти к решению, по-
тому что оба варианта являются обоснованными, равновес-
ными, и я ничего не смогу сделать, пока не увижу, что один
из них более логичный, более научный, более философский,
чем другой. Так что, пожалуйста, прости меня. Ты можешь
выйти замуж за кого-нибудь другого».

Но дверь открыл ее отец. Он сказал:
– Ты опоздал. Она вышла замуж, теперь у нее даже есть

ребенок. Ты тот еще философ – пришел, чтобы дать свой
ответ спустя три года!

Кант сказал:
– В любом случае, ответом не было «да», но вы можете

передать своей дочери о том, что я не смог разобраться. Я
очень старался понять, но я должен быть честен: я не могу
обманывать себя и учитывать только плюсы, отбрасывая ми-
нусы. Я не могу обманывать самого себя!

Так вот, этот человек каждый день в одно и то же время
ходил преподавать в университете. При виде его люди сверя-
ли часы: в нем можно было быть уверенным до секунды – он



 
 
 

двигался как стрелки часов. Его слуга не объявлял: «Госпо-
дин, ваш завтрак готов» – нет, он говорил: «Господин, семь
тридцать… Господин, двенадцать тридцать». Не было нуж-
ды говорить, что пришло время обеда – «двенадцать трид-
цать». Нужно было говорить только время. Все было фикси-
ровано по времени. Он был так поглощен своим философ-
ствованием, что стал зависимым – почти слугой собственно-
го слуги, потому что слуга в любой момент мог пригрозить
ему: «Я уйду от вас». И слуга знал, что Кант не мог позво-
лить ему уйти. Однажды так и случилось. Слуга сказал, что
уволится, и Кант ответил:

– Да, ты можешь идти. Ты думаешь, что ты слишком ва-
жен. Ты думаешь, что я не смогу без тебя жить, что не смогу
найти другого слугу?

Слуга ответил:
– Попробуйте.
Но с другим слугой ничего не вышло, потому что он не

имел понятия о том, что нужно было объявлять время. Он
говорил: «Господин, обед готов» – и этого было достаточно,
чтобы помешать Канту. Его нужно было будить рано утром,
в пять часов, и Кант инструктировал слугу:

– Даже если я буду бить тебя, кричать и говорить тебе:
«Исчезни, я хочу спать!», ты не должен уходить. Даже если
тебе придется меня ударить, ударь меня, но вытащи из по-
стели. Пять значит пять, если я встану с постели позже, ты
будешь в этом виноват. Я даю тебе полную свободу делать



 
 
 

все, что ты хочешь. И я не могу ничего сказать, потому что
иногда слишком холодно, и мне хочется поспать… но это
минутная слабость, тебе не нужно из-за этого беспокоиться.
Ты должен следовать часам и моим указаниям, и в тот мо-
мент, когда я сплю, тебе не нужно беспокоиться о том, что я
говорю. Я могу сказать: «Убирайся, я сейчас встану!», но ты
не должен уходить, в пять часов ты должен вытащить меня
из постели.

Неоднократно между ними возникали драки, и слуга бил
его, силой заставляя встать с кровати. А новый слуга не мог
этого сделать – ударить хозяина, – и сам этот приказ казался
ему нелепостью.

– Если вы хотите спать – спите, если вы хотите встать –
вставайте. Я могу разбудить вас в пять, но странно, если это
должно быть связано с борьбой, – говорил он. И ни один слу-
га не выстоял. Канту приходилось снова возвращаться к то-
му же слуге и просить его:

–  Вернись! Только не умирай прежде меня, иначе мне
придется покончить с собой.

И каждый раз случалось так, что слуга просил повышения
оплаты. Так все и продолжалось.

Однажды, когда Кант шел в университет, был дождь, и он
одной ногой застрял в грязи. Он оставил ботинок в грязи,
потому что если бы он попытался его вытащить, то опоздал
бы на несколько секунд, а это было невозможно. Он вошел в
класс в одном ботинке. Студенты удивленно посмотрели на



 
 
 

него. Они спросили:
– Что случилось?
Он ответил:
– Один ботинок застрял в грязи, но я не могу опоздать,

ведь столько людей сверяют по мне свои часы. Мой ботинок
не так уж важен. Я заберу его, когда пойду домой – кому
нужно красть один ботинок?

Так вот, эти люди утратили здравый смысл, они живут в
ином мире. И в том, что касается его теоретического мира,
он в высшей степени логичен, в его логике не найти ни од-
ного изъяна. Но в своей жизни… это просто безумие. Кто-
то купил дом по соседству, и Кант заболел, сильно заболел.
Врачи не могли понять, в чем проблема, потому что не было
никакого видимого заболевания, но Кант был практически
при смерти – безо всякой причины.

Один из его друзей пришел его проведать и сказал врачу:
– Нет никакой проблемы. Насколько я вижу, в соседнем

доме кто-то поселился, и они вырастили деревья, которые
стали закрывать окно Канта. А это было его абсолютным рас-
писанием, частью его абсолютного расписания – на закате он
вставал у окна и смотрел на заход солнца. Теперь деревья
стали слишком высокими и заслоняют его окно. Вот почему
он болеет, это единственная причина: его расписание оказа-
лось нарушено, нарушилась вся его жизнь.

Кант встал и сказал:
– Я тоже думал, что что-то не так, почему я заболел? Вра-



 
 
 

чи говорят, что никакой болезни нет, но, тем не менее, я на-
хожусь при смерти. Ты прав, это те деревья: с тех пор, как
они выросли, я не вижу заката. И я скучал по чему-то, но не
мог понять, по чему я скучаю.

Обратились к соседям, и те были рады помочь. Если толь-
ко из-за их деревьев умрет такой великий философ… Они
срубили деревья, и на следующий день Кант был в полном
порядке.

Было нарушено его расписание. Если оно было в идеаль-
ном порядке, он был совершенно свободен для созерцания.
Он хотел, чтобы его жизнь была почти как у робота, чтобы
ум был совершенно свободен от обычных тривиальных за-
бот.

Но религия – это не созерцание. Это не концентрация.
Это медитация. Но медитацию нужно понимать именно в
значении дхьяны, потому что английское слово meditation
опять дает неверное значение.

Для начала постарайтесь понять, что это слово означает
само по себе в английском языке, потому что всякий раз, ко-
гда вы говорите слово meditation, вас могут спросить: «Ме-
дитация на какую тему? О чем ты медитируешь?» Должен
быть объект, само это слово указывает на объект: «Я меди-
тирую о красоте, об истине, о Боге». Но нельзя просто ска-
зать: «Я медитирую», это предложение в английском языке
будет незаконченным. Вы должны сказать, о чем – о чем вы
медитируете? В этом и заключается проблема.



 
 
 

Дхьяна означает «я нахожусь в медитации» – даже не «ме-
дитирую». Если вы подойдете еще ближе, тогда это будет «я
есть медитация» – таково значение слова дхьяна. Поэтому
когда в Китае не смогли подобрать слово, они заимствовали
это слово, буддистское слово джана. Будда говорил джана,
это вариант слова дхьяна на языке пали.

Будда использовал язык простого народа, он говорил так:
«Духовенство должно быть отброшено, в нем нет никакой
необходимости. Вы понимаете их писания, вы понимаете их
сутры, вы понимаете, что они делают. Нет никакой необхо-
димости в священнике».

Священник нужен, потому что он использует другой язык,
на котором простые люди не могут изъясняться. И он про-
должает навязывать свою идею, что санскрит – это боже-
ственный язык, и не всякому человеку позволено на нем чи-
тать. Это особый язык, как язык врачей. Вы когда-нибудь за-
думывались, почему врачи продолжают выписывать рецеп-
ты на латыни и на греческом? Что это за глупость? Они не
знают греческого, они не знают латыни, но их лекарства и
названия их лекарств всегда на греческом и латыни. Это тот
же трюк, что и у священников.

Если они будут писать на языке простых людей, то не смо-
гут брать с вас столько денег, сколько берут, потому что вы
скажете: «Этот рецепт – вы берете с меня двадцать долларов
за рецепт?» И аптекарь также не сможет брать с вас много
денег, потому что они знают: люди могут получить то же са-



 
 
 

мое на рынке всего за доллар, а им они отдадут пятьдесят
долларов. Но на латыни и на греческом вы не знаете, что это
значит. Если они напишут «лук», вы скажете: «Вы шутите?»
Но это написано на греческом и на латыни, и вы не знаете,
что это значит, – знает только он и аптекарь. И то, как они
пишут, тоже имеет значение. Нужно писать так, чтобы вы не
смогли ничего прочесть. Если вы сможете прочесть, возмож-
но, вы сможете посмотреть в словаре и узнать значение сло-
ва. Нужно, чтобы прочесть это было невозможно, чтобы вы
не поняли. На самом деле, в большинстве случаев и аптекарь
не знает, что там написано, но никто не хочет обнаруживать
свое невежество, так что он просто дает вам что-то наугад.

Был такой случай: один человек получил письмо
от своего семейного врача – это было приглашение
на свадьбу его дочери. Но врач написал как обычно,
по привычке, и этот человек не смог прочесть
письмо. Он подумал: «Пойду-ка я к аптекарю, потому
что, возможно, это что-то важное, а если я пойду
непосредственно к врачу, он подумает, что я не могу
это прочесть. Лучше пойти к аптекарю». Он пошел
к аптекарю и дал ему письмо. Аптекарь просто исчез
и через десять минут вернулся с двумя баночками.
Посетитель сказал: «Что вы делаете? Это был не рецепт,
это было письмо».

Тот ответил: «О Боже! Это было письмо?» Но он
понял так – невеста и жених, значит, две баночки.
Поэтому он приготовил какие-то микстуры и принес их.



 
 
 

Будда восстал против санскрита и использовал язык пали.
На языке пали дхьяна – это джана. Джана проникло в Ки-
тай и превратилось в чан. У них не было другого слова, по-
этому они взяли это – в любом языке произношение обяза-
тельно претерпевает изменения, поэтому джана преврати-
лось в чан. Когда это слово достигло Японии, то стало дзен,
хотя это то же самое слово дхьяна. И мы используем слово
медитация в значении слова дхьяна, так что это не что-то, о
чем вы размышляете.

В английском языке это слово находится где-то между
концентрацией и созерцанием. Концентрация направлена в
одну точку, созерцание имеет более широкую область, а
медитация – фрагмент этой области. Когда вы созерцаете
некий предмет, то некоторые вещи требуют большего внима-
ния – в этот момент вы медитируете. Вот что подразумева-
ет английское слово meditation: концентрация и созерцание
– это два полюса, ровно посередине находится медитация.
Но мы не используем это слово в английском понимании, мы
даем ему совершенно новое значение. Я расскажу вам одну
историю, которую всегда любил и которая объяснит вам, что
такое медитация.

Трое мужчин отправились на прогулку. Они увидели
буддийского монаха, стоящего на холме, и, так как им
было нечем заняться, они начали обсуждать, что же он
делает. Один сказал:

– Насколько я вижу отсюда, он кого-то ожидает, кого-



 
 
 

то ждет. Возможно, от него отстал друг, и он ждет его.
Второй сказал:
–  Глядя на него, я не могу с тобой согласиться,

потому что когда кто-то ждет отставшего друга, он
изредка оглядывается, чтобы посмотреть, не подошел
ли тот с другой стороны. Но этот человек никогда
не оглядывается, он просто стоит там. Я не думаю,
что он кого-то ожидает. По моим ощущениям у этих
буддийских монахов есть коровы.

В Японии держат коров, чтобы иметь молоко для
утреннего чая. В противном случае вам придется
просить молока у кого-нибудь. А дзенские монахи пьют
чай как минимум пять-шесть раз в день: это почти
религиозное действо, потому что чай поддерживает вас
в бодром, бдительном, более осознанном состоянии.
Поэтому при монастырях всегда держат корову.

Второй сказал:
– Мне кажется, его корова где-то потерялась, должно

быть, пошла пастись. И он ищет ее.
Третий сказал:
– Не могу согласиться, потому что когда кто-то ищет

корову, нужно не просто стоять, как изваяние. Нужно
двигаться, ходить и смотреть здесь и там. Он даже
голову не повернул из стороны в сторону. Да что там
голову – даже его глаза наполовину закрыты.

Они приближались к этому человеку, поэтому могли
лучше его рассмотреть. Тогда третий сказал:

– Думаю, вы не правы. Мне кажется, он медитирует.
Но как мы решим, кто из нас прав?



 
 
 

Остальные ответили ему:
– Это как раз нетрудно. Мы как раз приближаемся к

нему, можно его спросить.
Первый спросил монаха:
– Вы ожидаете отставшего друга?
Буддийский монах открыл глаза и переспросил:
– Ожидаю? Я никогда ничего не ожидаю. Ожидание

чего бы то ни было противоречит моей религии.
Первый воскликнул:
–  О Господи! Забудьте про ожидание, просто

скажите – вы кого-то ждете?
Он ответил:
–  Моя религия учит меня тому, что нельзя быть

уверенным даже в следующей секунде. Как я могу
ждать? Где время для того, чтобы ждать? Я не жду.

Первый сказал:
–  Забудьте про ожидать, про ждать – я не знаю

вашего языка. Просто скажите, от вас в пути отстал
друг?

Тот ответил:
–  И снова то же самое. В этом мире у меня нет

никаких друзей. В этом мире у меня нет никаких врагов
– потому что и те и другие возникают одновременно.
Нельзя отбросить одно и оставить второе. Разве вы
не видите, что я буддийский монах? У меня нет
никаких друзей, у меня нет никаких врагов. И вы тоже,
пожалуйста, исчезните, не беспокойте меня.

Второй подумал: «Теперь у меня есть надежда». Он
сказал:



 
 
 

– Я ему уже говорил: «Ты мелешь чушь. Он не ждет,
не ожидает – он буддийский монах, у него нет ни друзей,
ни врагов». Вы правы. Мне кажется, что вы потеряли
свою корову.

Монах сказал:
–  Вы еще глупее, чем ваш друг. Мою корову?

Буддийский монах ничем не владеет. А зачем мне
искать чью-то корову? У меня нет никакой коровы.

Эти трое выглядели очень смущенными, и не знали,
что же им теперь делать.

Третий подумал: «Итак, единственный возможный
вариант – это то, что сказал я». Он произнес:

– Я вижу, что вы медитируете.
Монах ответил:
–  Вздор! Медитация – это не какое-то действие.

Человек не медитирует, он есть медитация. Я скажу вам
как есть (чтобы вы, ребята, не запутались): я просто
ничего не делаю. Стою здесь и ничего не делаю – разве
против этого можно возражать?

Они сказали:
– Нет, против этого нечего возразить, просто нам это

непонятно – зачем стоять здесь и ничего не делать.
– Но, – сказал он, – в этом смысл медитации: сидеть

и ничего не делать – ни с телом, ни с умом.

Как только вы начинаете что-то делать, вы либо погружа-
етесь в созерцание, либо занимаетесь концентрацией, либо
приходите в действие – но вы отдаляетесь от своего центра.
Когда вы совсем ничего не делаете – ни телесно, ни менталь-



 
 
 

но, на всех уровнях, – когда вся деятельность прекратилась,
и вы просто есть, – вот что значит медитация. Вы не можете
ее делать, вы не можете ее практиковать, вы просто должны
ее понять.

Всякий раз, когда у вас найдется время просто быть, от-
бросьте все делание. Мысли – это тоже действие, концентра-
ция – это тоже действие, созерцание – это тоже действие. Да-
же если всего один момент вы ничего не делаете, вы находи-
тесь прямо в своем центре, абсолютно расслабленные – это
и есть медитация. И как только вы приобретете это умение,
вы сможете оставаться в этом состоянии сколько захотите, в
конце концов, вы сможете оставаться в этом состоянии два-
дцать четыре часа в сутки.

Как только вы поймете, каким образом ваше существо мо-
жет оставаться непотревоженным, мало-помалу вы сможете
начать заниматься делами, сохраняя бдительность о том, что
ваше существо остается неподвижным. Это вторая часть ме-
дитации. Сначала нужно научиться тому, как просто быть,
а затем научиться маленьким действиям: как мыть пол, как
принимать душ, сохраняя при этом центрированность. По-
сле этого вы можете приступать к сложным вещам.

Например, я говорю с вами, но это не беспокоит мою ме-
дитацию. Я могу продолжать говорить, но в самом моем цен-
тре нет даже ряби, он просто тих, предельно тих.

Так что медитация не против действия. Вам не придется
убегать от жизни. Она просто учит вас новому образу жизни:



 
 
 

вы становитесь центром циклона. Ваша жизнь продолжает-
ся, она становится более насыщенной – в ней больше радо-
сти, больше ясности, больше видения, больше творчества. И
при этом вы остаетесь в стороне, вы просто наблюдатель на
холме, просто видите все то, что происходит вокруг вас.

Вы – не делатель, вы – наблюдатель.
Вы становитесь наблюдателем, в этом и есть секрет меди-

тации. Делание продолжается на своем собственном уровне,
в этом нет проблем: вы ру́бите дрова, достаете воду из колод-
ца. Вы можете делать мелкие и большие дела, не допускается
только одно: ваша центрированность не должна быть поте-
ряна. Эта осознанность, эта наблюдательность должны оста-
ваться совершенно незамутненными, непотревоженными.

Медитация – это очень простое явление.
Концентрация очень сложна, потому что вы должны при-

нуждать себя, она утомительна. Созерцание немного лучше,
потому что вы располагаете чуть большим пространством
для передвижения. Вы не движетесь сквозь узкое отверстие,
которое будет становиться все у́же и у́же. Концентрация име-
ет туннельное зрение. Вы когда-нибудь смотрели в туннель?
С одной стороны, откуда вы смотрите, он кажется большим.
Но если этот туннель простирается на две мили, то противо-
положный конец будет всего лишь маленьким круглым пят-
ном света, и ничем более: чем длиннее туннель, тем меньше
будет казаться противоположный конец. Чем больше вели-
чие ученого, тем длиннее туннель. Он сфокусирован, а фо-



 
 
 

кусировка всегда предполагает напряжение.
Концентрация не естественна для ума. Ум – это бродяга.

Ему нравится перемещаться от одной вещи к другой. Ему
нравится все новое. В концентрации же ум практически за-
ключен в тюрьму.

Во время Второй мировой войны, не знаю почему, но ме-
ста, где содержали заключенных, стали называть «концен-
трационными лагерями». Люди вкладывали в это свой смысл
– они привозили самых разных заключенных, и те оказыва-
лись сконцентрированными там. Но концентрация на самом
деле означает привлечение всего энергетического потенциа-
ла ваших ума и тела и помещение его в сужающееся отвер-
стие. Это утомительно. Созерцание имеет больше простран-
ства для игры, для маневра, но и оно является ограниченным
в пространстве, не безграничным.

Медитация, по моему мнению и согласно моей религии,
имеет в своем распоряжении все пространство, все суще-
ствование. Вы – наблюдатель, вы можете наблюдать все, что
происходит. Нет никакого усилия, чтобы на чем-то концен-
трироваться, нет никакого усилия что-то созерцать. Вы не
делаете всего этого, вы просто стоите там и наблюдаете, про-
сто осознаете. Это умение. Это не наука, это не искусство,
это не ремесло, это умение.

Так что вам нужно просто продолжать играть с этой иде-
ей. Сидя в своей ванной, просто поиграйте с идеей того, что
вы ничего не делаете. И однажды вы будете удивлены: просто



 
 
 

играя с этой идеей, окажется, что это уже произошло – пото-
му что это ваша природа. Просто подходящий момент… Вы
никогда не знаете, когда наступит подходящий момент, ко-
гда появится подходящая возможность, так что продолжай-
те играть.

Генри Форд утверждал:
– Мой успех обусловлен лишь тем, что я хватался за под-

ходящую возможность в подходящий момент. Люди либо
размышляют о будущих возможностях – вы не можете за них
ухватиться, – или же они думают о прошлых возможностях.
Когда они уже ушли и на дороге осталась только пыль, тогда
они осознают, что упустили возможность.

Кто-то спросил:
– Но если не думать о будущих возможностях и не думать

об упущенных возможностях, как вы можете вдруг ухватить-
ся за них, когда они появляются? Вы должны быть готовы.

Он ответил:
– Не то что готовы – вы просто должны все время прыгать.

Никто не знает, когда появится возможность. Когда она по-
является, просто прыгайте на нее!

То, что сказал Генри Форд, имеет огромное значение. Он
сказал:

– Просто продолжайте прыгать. Вы не ждете, вас не забо-
тит, есть возможность или нет, вы просто продолжаете пры-
гать. Никто никогда не знает, когда она придет. Когда она
приходит, просто прыгайте на нее и будьте таковы. Если вы



 
 
 

будете продолжать вглядываться в будущее: «Когда же по-
явится возможность?»… Будущее непредсказуемо. Если вы
будете ждать, думая: «Когда она придет, я за нее ухвачусь»,
то к тому моменту, когда вы осознаете, что она там, ее уже не
будет. Время несется так быстро, что останется только пыль.

Скорее забудьте о возможностях, просто научитесь пры-
гать, и тогда, как только она появится… Это то, о чем гово-
рю вам я: просто продолжайте играть с этой идеей. Я исполь-
зую слово играть, потому что я несерьезный человек, и моя
религия несерьезна. Просто продолжайте играть – у вас до-
статочно времени. В любое время, например, лежа в посте-
ли, если вам не спится, играйте с этой идеей. Зачем беспоко-
иться о сне? Он придет, когда придет. Вы не можете ничего
сделать, чтобы его вызвать, это не в вашей власти, так зачем
из-за него беспокоиться? Если что-то не в вашей власти, за-
будьте об этом. Это время – в вашей власти, так почему бы
не использовать его? Лежа в своей постели, холодной ночью,
под одеялом, вам уютно и комфортно – просто играйте с этой
идеей. Вам не нужно сидеть в позе лотоса. В моей медитации
вам не нужно никоим образом себя мучить.

Если вы любите позу лотоса, хорошо – можете сидеть в
ней. Но когда люди с Запада приезжают в Индию, им требу-
ется полгода, чтобы научиться сидеть в позе лотоса, и они
так себя мучают. Они думают, что, научившись сидеть в позе
лотоса, они чего-то достигли. Вся Индия сидит в позе лотоса
– никто из них ничего не достиг. Для них это просто есте-



 
 
 

ственный способ сидеть. В холодной стране, для того чтобы
сидеть, нужен стул – вы не можете сидеть на земле. В жаркой
стране кому есть дело до стульев? Вы сидите где вам угодно.

Не нужна особая поза, не нужно специальное время. Есть
люди, которые считают, что для медитации есть особое вре-
мя. Нет, подойдет любое время – вы просто должны быть
расслаблены и игривы. И если этого не произойдет, это не
важно, не нужно грустить. Потому что я не говорю вам, что
это произойдет сегодня, или завтра, или через три месяца,
или через полгода. Я не даю вам никаких ожиданий, потому
что это превратится в напряжение в вашем уме. Это может
случиться в любой день, это может не случиться: все зависит
от того, насколько вы игривы.

Просто начните играть – в ванной, когда вы ничего не де-
лаете, почему бы не поиграть? Стоя под душем, вы ниче-
го не делаете, – душ сам делает всю работу. В течение этих
нескольких минут, пока вы просто стоите там, будьте игри-
выми. Если вы гуляете по дороге, тело может идти само, вы
для этого не нужны – ноги сами все делают. В любой мо-
мент, когда вы можете быть расслабленными, ненапряжен-
ными, поиграйте с идеей медитации так, как я вам объяс-
нил. Просто будьте тихими, центрированными в себе, и од-
нажды… В неделе семь дней – так что не беспокойтесь!

Итак, в понедельник, во вторник, в среду, в четверг, в пят-
ницу, в субботу или, в крайнем случае, в воскресенье – в
один из этих семи дней это обязательно произойдет. Про-



 
 
 

сто наслаждайтесь этой идеей, играйтесь с этой идеей столь-
ко, сколько можете. Если ничего не произойдет – я ничего
вам не обещаю – если ничего не произойдет, это совершен-
но прекрасно – вы же хорошо провели время. Вы играли с
идеей, вы дали ей шанс.

Продолжайте давать ей шанс. Генри Форд сказал: «Про-
должайте прыгать, и когда появится шанс, когда появится
возможность, просто прыгайте на нее». Я говорю прямо про-
тивоположное. Просто продолжайте давать медитации шанс,
и когда придет подходящий момент, а вы будете по-настоя-
щему расслабленными и открытыми, она прыгнет на вас.

И прыгнув на вас однажды, медитация никогда не уйдет.
Это невозможно.

Так что подумайте дважды, прежде чем начнете прыгать!
 

Почему я все время так быстро бегу?
Может, я не хочу чего-то видеть?

 
Не только ты, почти все как можно быстрее бегут от са-

мих себя. И проблема заключается в том, что вы не можете
убежать от себя. Куда бы вы ни шли, вы будете собой.

Это страх познать себя. Это величайший страх в мире. Все
с таким рвением осуждали вас за всякие пустяки – за мель-
чайшие ошибки, которые так свойственны человеку, – что
вы стали бояться самих себя. Вы знаете, что вы недостойны.
Эта идея глубоко проникла в ваше сознание – что вы не за-



 
 
 

служиваете, что вы вообще ничего не стоите. Естественно,
лучше всего убежать от себя. Каждый делает это по-своему:
кто-то бежит за деньгами, кто-то бежит за властью, кто-то
бежит за респектабельностью, кто-то бежит за добродетелью,
за святостью.

Но если посмотреть вглубь, они бегут не за чем-то, они
бегут от. Это лишь оправдание, что кто-то как безумный бе-
жит за деньгами – он обманывает самого себя и весь мир.
Реальность такова, что деньги дают ему хороший повод бе-
жать за ними, и он скрывает тот факт, что бежит от само-
го себя. Вот почему, накопив денег, он приходит к точке ве-
личайшего отчаяния и страданий. Что произошло? Это бы-
ло его целью, он ее достиг – он должен быть самым счастли-
вым человеком в мире. Но люди, добивающиеся успеха, не
являются самыми счастливыми людьми в мире, они – самые
несчастные. Что их мучает? Их страдания – от того, что все
их усилия были напрасны. Теперь больше не за чем бежать,
и вдруг они сталкиваются с самими собой. На высочайшем
пике своего успеха они не встречают никого, кроме самих
себя. И, по странному совпадению, это и есть тот приятель,
от которого они бежали.

Вы не можете убежать от себя.
Напротив, вы должны стать ближе к самим себе, глубже

проникнуть в свое существо и избавиться от этих осужда-
ющих ноток, которыми наделили вас все, кого вы знали в
своей жизни. Родители, муж, жена, соседи, учителя, друзья,



 
 
 

враги – все указывают на что-то, что в вас не так. Ни с одной
стороны не приходит никакой похвалы.

Человечество создало очень странную для самого себя си-
туацию, в которой никто не чувствует себя комфортно, ни-
кто не может расслабиться, потому что в момент расслаб-
ления вы встречаетесь с самими собой. Расслабление стано-
вится практически зеркалом, а вы не хотите видеть свое ли-
цо, потому что в вас слишком глубок отпечаток осуждающих
мнений других людей.

Вам не разрешаются даже мельчайшие удовольствия – ва-
шей церковью, вашими священниками, вашей религией, ва-
шей культурой. Допустимо только страдание – не удоволь-
ствие. В такой ситуации, когда отовсюду, со всех сторон вы
слышите только осуждение, вполне естественно, что вы бу-
дете чувствовать себя грешником. Каждая религия на про-
тяжении столетий кричит о том, что вы рождаетесь в грехе,
что страдание – это ваш удел. Вас осуждали со всех сторон
без исключения, и в итоге для любого человека будет есте-
ственным попасть под впечатление от этого огромного заго-
вора. Все попадаются в эту ловушку.

Если вы постараетесь это понять, то будете очень удивле-
ны результатом. Так же, как другие осуждали вас, вы осуж-
даете других – это взаимный заговор. Так же, как ваши ро-
дители никогда не считали, что вы хоть чего-то стоите, вы
считаете ничтожными своих детей. И никогда не приходи-
те к осознанию того, что все – такие, какие есть, и не мо-



 
 
 

гут быть другими. Они могут притворяться, что они другие,
могут лицемерить, но в действительности будут всегда оста-
ваться собой.

Ваше бегство от себя – это не что иное, как порождение
еще большего лицемерия, еще большего количества масок,
чтобы полностью спрятаться от глаз других людей. Вам, мо-
жет, и удастся спрятаться от других, но как вы можете пре-
успеть в том, чтобы спрятаться от самих себя? Вы можете
отправиться на Луну, но и там найдете себя. Вы можете под-
няться на Эверест, вы можете быть одни, но вы будете с со-
бой. Возможно, в этом уединении на Эвересте вы станете бо-
лее бдительными и осознающими.

Это одна из причин, почему люди также боятся одиноче-
ства: им нужна толпа, они хотят, чтобы рядом всегда кто-
то был, им нужны друзья. Людям очень трудно оставаться
в молчании, в тишине, в уединении. Причина в том, что в
уединении вы остаетесь сами с собой – а вы уже восприняли
те глупые идеи о том, что вы уродливы, падки на чувства,
похотливы, жадны, жестоки, в вас нет ничего, что было бы
достойно высокой оценки.

Ты спрашиваешь: «Почему я все время так быстро бегу?»
Потому что боишься, что обгонишь сам себя. И скрытые
смыслы быстрого бега имеют различные измерения. Этот
быстрый бег от себя породил помешательство на скорости:
все хотят куда-то приехать с как можно большей скоростью.

Был один случай. Я возвращался из одного



 
 
 

местечка под названием Нагпур назад в Джабалпур.
Я путешествовал с проректором Нагпурского
университета, и по дороге у нас сломалась машина.
Я никогда не видел, чтобы кто-то был настолько
несчастным. Я сказал ему:

– Не нужно никуда спешить. Никто там вас не ждет,
а конференция, на которую вы едете, начнется через
двадцать четыре часа. До Джабалпура три часа езды.
Нет никакой проблемы: либо нам удастся починить эту
машину, либо мы вызовем из Джабалпура другую, или
же мы можем попросить кого-нибудь нас подвезти, к
тому же тут регулярно ходят автобусы. Нет никакой
проблемы… Вам не нужно так печалиться.

Он сидел в машине, а я пошел кого-нибудь поискать.
Это была маленькая деревушка, но там мог быть
механик, или, вероятно, можно было получить какую-
то помощь, или, возможно, у хозяина деревни была
машина. Когда я вернулся из деревни, проректор был
почти в слезах. Я спросил его:

– Что случилось?
Он ответил:
– Я не могу себе позволить оставаться в одиночестве.

Это так глубоко меня обнажает, это делает меня
совершенно голым перед самим собой. Это заставляет
меня осознать то, что я впустую истратил всю свою
жизнь, – а я не хочу этого знать.

Я сказал:
– То, что вы этого не знаете, никак вам не поможет.

Лучше знать об этом, а еще лучше идти глубже внутрь



 
 
 

себя. Вот откуда это страдание и одиночество…

Одиночество должно быть одной из величайших радо-
стей.

Люди бегут. Неважно, куда они движутся, важно лишь,
движутся они при этом на максимальной скорости или нет.

Ты спрашиваешь: «Может, я не хочу чего-то видеть?»
Множество вещей. По большому счету, ты сам и есть то, че-
го ты не хочешь видеть, и все это из-за ложного обусловли-
вания.

Весь мой метод внутренней трансформации заключается
в том, что вам придется отбросить ваши обусловленности.
Что бы там ни говорили о вас другие, просто отбросьте это.
Это чистый вздор. Они не знают правды о самих себе – что
такого они могут сказать о вас, что могло бы оказаться прав-
дой? И те убеждения, которые вы получили от других… про-
сто постарайтесь понаблюдать, от кого вы получаете ваши
убеждения. Они не от Гаутамы Будды или Иисуса Христа, и
не от Сократа. Они исходят от людей, которые так же неве-
жественны, как и вы. Они просто передают чужие убежде-
ния, которые сами от кого-то получили.

Есть одна прекрасная история. Случилась она на самом
деле или нет – не важно, ее красота кроется в ее смысле.

Один из величайших императоров, которых знала
Индия, был императором Великих моголов, Акбар. Его
можно сравнить лишь с одним человеком на Западе –
Марком Аврелиусом. Императоры редко оказываются



 
 
 

мудрыми людьми, но эти два имени, без сомнения,
являются исключениями.

Однажды Акбар находился у себя во дворце и
беседовал со своими придворными. Он собрал лучших
людей страны: лучшего художника, лучшего музыканта,
лучшего философа, лучшего поэта. У него был
небольшой особый комитет из девяти членов, которые
были известны как Девять Жемчужин Акбара.

Самого главного среди них звали Бирбал.
Обладавший выдающимся разумом, с прекрасным
чувством юмора, этот человек сделал нечто такое, чего
нельзя было делать перед императором. У каждого
императора есть свои правила (его слово – это закон), а
Бирбал сделал что-то, чего Акбар никак не мог принять.
Акбар, не раздумывая, ударил Бирбала по лицу. Он
уважал Бирбала, он любил Бирбала, тот был его самым
близким другом, но когда речь шла о придворных
порядках, он не мог его простить.

Но суть истории в том, как поступил Бирбал. Не
помедлив ни минуты, он тут же ударил по лицу
человека, стоявшего по другую сторону от него. Тот
другой человек был в шоке, даже Акбар был в шоке. Он
всегда считал Бирбала очень мудрым, но в тот момент
воскликнул:

– Он что, сошел с ума? Я ударил его, а он ударяет
того, кто стоит с ним рядом? Это странно, совершенно
абсурдно и нелогично.

Тот другой человек стоял в шоке, и Бирбал подсказал
ему:



 
 
 

– Не стой, как дурак, передавай дальше!
И тогда тот ударил еще кого-то, кто стоял рядом.

Теперь суть игры стала ясна: нужно передавать другому.
Ночью, когда Акбар лег спать со своей женой, жена

ударила его по лицу. Он возмутился:
– В чем дело?
Она ответила:
– Эта оплеуха ходила по городу и наконец вернулась

к своему первоначальному источнику. Кто-то ударил
меня, и когда я спросила: «В чем дело?», мне
рассказали, что это игра, которую начал Акбар. Мне
показалось, что будет лучше покончить с ней, замкнув
круг.

На следующий день первым делом Бирбал спросил:
– Ты получил обратно мою оплеуху?
Акбар ответил:
– Я и подумать не мог, что это произойдет!
Бирбал сказал:
– А я был абсолютно уверен, потому что куда еще

она может в итоге попасть? Она обойдет весь город. Ты
не можешь избежать ее, она неизбежно вернется к тебе.

На протяжении веков все беспрерывно передается, пере-
направляется из одних рук в другие, от одного поколения к
другому – и игра продолжается. Это и есть та игра, из кото-
рой вы должны выйти. Единственный способ выйти из нее –
вновь открыть в себе самоуважение, снова почувствовать то
достоинство, которое было у вас, когда вы были детьми, ко-
гда вы еще не были заражены, когда вы еще не были обуслов-



 
 
 

лены и отравлены обществом и окружающими вас людьми.
Снова станьте ребенком, и тогда вы не будете убегать от

самих себя. Вы будете бежать внутрь себя – таков путь ме-
дитирующего. Мирской человек убегает от себя, а ищущий
бежит внутрь себя, чтобы найти источник этой жизни, этого
сознания. И когда он обнаруживает этот источник, он обна-
руживает не только источник своей жизни, он обнаруживает
источник жизни всей вселенной, всего космоса. Необыкно-
венное празднование просыпается в нем. Жизнь становится
просто песней, танцем, от момента к моменту. Человек ста-
новится совершенно свободным от всей той тарабарщины,
которая досталась ему от общества. Он просто отбрасывает
всю обусловленность, все традиции, все прошлое.

Я говорю вам: единственное, от чего вам необходимо от-
речься, – это прошлое, только оно одно. Если вы сможете от-
речься от прошлого, вы будете абсолютно свежими, только
что рожденными, а пребывать в этой свежести – такое бла-
гословение, это такой экстаз, вы не сможете даже помыслить
о том, чтобы уйти хотя бы на миг. Человек, знающий себя,
никогда не берет отпуск. Но большинство людей ведут себя
глупо…

Американец ехал в своем автомобиле по маленькой
сельской дороге в Ирландии, когда с ужасом заметил,
как упряжка с сеном выехала с поля на узкую дорогу. Он
ударил по тормозам, но не смог вовремя остановиться,
и в итоге въехал в забор и оказался в поле, где машина



 
 
 

загорелась.
– Вот черт! – крикнул Пэдди своему другу Симусу,

который управлял упряжкой.  – Некоторые из этих
туристов совсем не умеют водить. Вовремя же мы
убрались с этого поля.

Один старый фермер использовал на полях пару
быков, и однажды сосед спросил его, почему он не
использует волов.

– Я не хочу использовать волов, – ответил фермер, –
я хочу использовать быков.

–  Что ж,  – продолжал сосед,  – если ты не хочешь
использовать волов, то почему бы тебе не использовать
лошадей?

–  Я не хочу использовать лошадей!  – возразил
фермер. – Я хочу использовать быков!

– Что ж, возможно, – не унимался сосед, – ты мог бы
попытаться использовать тот трактор, который недавно
купил твой сын.

– И тракторами я тоже пользоваться не хочу, я хочу
использовать быков! – стоял на своем фермер.

– Почему ты хочешь использовать только быков? –
спросил растерявшийся сосед.

– Потому что, – ответил старик, – я не хочу, чтобы
они думали, что жизнь – это сплошное романтическое
приключение.

Это и есть та ситуация, в которой вы рождаетесь, в кото-
рой вы становитесь обусловленными. Никто не хочет, чтобы
вы знали, что жизнь – это просто романтическое приключе-



 
 
 

ние.
Пара молодоженов отправилась в медовый месяц в

Майями и поселилась в отеле. Несколько дней их никто
не видел, до тех пор, пока на утро шестого дня они не
вышли в столовую на завтрак. К их столику подошел
официант, невеста повернулась к жениху и сказала:

– Милый, знаешь, чего я хочу?
–  Знаю,  – ответил тот обессиленно,  – но надо же

иногда и поесть.

Иногда можно и позавтракать. А вообще жизнь – это
непрерывное романтическое приключение. И я учу вас не
только телесной романтике, которая является очень обыден-
ной, я учу вас романтике духа, которая вечна, которая начи-
нается, но никогда не заканчивается. Но это возможно толь-
ко в том случае, если вы начинаете двигаться внутрь.

Движение внутрь – это движение к Богу.
Движение внутрь – это весь секрет всей алхимической

трансформации существа. Бегство – это просто пустая трата
чрезвычайно ценного времени и той жизни, которая могла
бы стать великой песнью, великим творчеством, потрясаю-
щим фестивалем огней. Чем дальше вы будете от себя, тем
темнее будет становиться ваша жизнь, тем больше в ней бу-
дет страдания, беспокойства, боли, осуждения, тем дальше
вы будете отдаляться от нее. И чем дальше вы отдаляетесь,
тем труднее становится найти дорогу домой.

Вы шли от себя на протяжении очень многих жизней, но



 
 
 

если вы будете двигаться по правильному, медитативному
пути, то окажется, что вы ушли не так уж далеко. Медитация
– это короткий путь оттуда, где вы находитесь, туда, где вам
следует быть. При этом медитация – это настолько простой
метод, что кто угодно, даже маленький ребенок, может вой-
ти в этот чудесный мир.

Так что, вместо того чтобы убегать прочь, бегите внутрь.
Подойдите поближе к себе, чтобы получше рассмотреть. Ни-
кто другой не способен увидеть вашу внутреннюю реаль-
ность, только вы можете видеть это великолепие и величие.
И потому, что никто другой не может видеть вашу внутрен-
нюю красоту, все продолжают вас осуждать. Только вы мо-
жете утверждать свое блаженство, только вы в конечном ито-
ге можете заявлять о своем просветлении. И даже тогда люди
будут относиться к вам с подозрением. Они с большим подо-
зрением относились к Сократу, они с большим подозрени-
ем относились к Гаутаме Будде, они с большим подозрени-
ем относились к Иисусу. Их подозрения коренятся, по сути,
в их собственной неосознанности относительно своего внут-
реннего существа.

Как они могут поверить Гаутаме Будде, что во внутрен-
нем молчании сердца кроется предельный экстаз? Они ни-
чего не знают о внутреннем, даже азов. Они ничего не зна-
ют об экстазе. Они могут слушать Гаутаму Будду лишь из-
за его присутствия, из-за харизматичности его глаз, из-за его
магнетической вибрации, но, придя домой, они начнут что-



 
 
 

то подозревать, в чем-то сомневаться. И это случается даже
здесь. Я получаю множество писем, в которых сказано: «Ко-
гда мы слушаем тебя, все кажется совершенно правильным.
Как только мы приходим домой, начинают возникать сомне-
ния, ум начинает говорить нам, что мы были под действием
гипноза».

Миллионы людей хотят приблизиться ко мне, но боятся
– по той простой причине, что их могут загипнотизировать.
Это нечто гораздо более глубокое, чем гипноз. Вы оказыва-
етесь не под гипнозом, вы просто переноситесь в другое ви-
дение самих себя. Это не какая-то магия, вас не дурачат, вас
пробуждают. Слово гипноз означает «сон», а вся моя работа
направлена на то, чтобы разбудить вас. Вы уже спите, и спи-
те уже многие жизни.

Пора просыпаться.
Вы уже потратили впустую слишком много ценного вре-

мени, энергии, возможностей. Но, тем не менее, еще есть
время, и как только вы просыпаетесь, ночь для вас заканчи-
вается, и начинается рассвет.



 
 
 

 
Не мог бы ты сказать что-нибудь еще о
расслаблении? Я осознаю напряжение
глубоко внутри себя и подозреваю, что,

вероятно, никогда в жизни не был полностью
расслаблен. Когда я услышал твои слова,

что расслабление – это одно из самых
сложных среди существующих явлений, я
увидел перед глазами красивый гобелен.
На этом гобелене нити расслабления и

отпускания глубоко переплетались с доверием,
потом на нем появилась любовь, принятие,

движение с потоком, единение и экстаз.
 

Полное расслабление – это предельное переживание. Этот
тот момент, когда человек становится буддой. Это момент
реализации, просветления, сознания Христа. Вы не може-
те быть полностью расслабленными прямо сейчас. В самом
центре будет оставаться напряжение.

Но начните расслабляться. Начните с периферии – это то,
где мы находимся, и мы можем начинать только с того ме-
ста, в котором находимся. Расслабьте внешнюю часть ваше-
го существа – расслабьте ваше тело, расслабьте ваше пове-
дение, расслабьте ваши действия. Идите расслабленно, ешь-
те расслабленно, говорите и слушайте расслабленно. Замед-



 
 
 

лите все процессы. Не торопитесь и не спешите. Двигайтесь
так, будто в вашем распоряжении целая вечность – на самом
деле, она действительно в вашем распоряжении. Мы нахо-
димся здесь с самого начала и будем оставаться здесь до са-
мого конца, если начало и конец вообще существуют. В дей-
ствительности, нет никакого начала и никакого конца. Мы
всегда были здесь, и мы всегда будем здесь. Формы посто-
янно меняются – но не сущность. Меняется одежда – но не
душа.

Напряжение означает спешку, страх, сомнения. Напряже-
ние означает постоянное усилие защитить, обеспечить чув-
ство безопасности, защищенности. Напряжение означает в
данный момент готовиться к завтрашнему дню, или к жиз-
ни после смерти – вы боитесь, что завтра не сможете встре-
титься лицом к лицу с реальностью, поэтому готовитесь. На-
пряжение означает прошлое, которое вы на самом деле не
проживали, вы просто проходили мимо него, оно подвеше-
но, оно как похмелье, оно окружает вас со всех сторон.

Запомните одну очень важную вещь о жизни: любой опыт,
который не был прожит, будет продолжать висеть вокруг вас,
он будет продолжаться: «Закончи со мной! Проживи меня!
Заверши меня!» В каждом переживании есть внутренне при-
сущее ему качество стремления к окончанию, к заверше-
нию. Получив завершение, оно испаряется. Незавершенное
же, оно продолжает существовать, оно мучает вас, преследу-
ет вас, оно привлекает ваше внимание. Оно говорит: «И что



 
 
 

ты собираешься со мной делать? Я все еще не завершено –
реализуй меня!»

Все ваше прошлое висит вокруг вас, и ничто не заверше-
но – потому что ничто не было по-настоящему прожито, вы
проходили мимо всего, проживали все лишь частично, в пол-
сердца, с прохладцей. Не было ни глубины переживания, ни
страсти. Вы все это время двигались, как сомнамбула, как
лунатик. Поэтому прошлое остается в подвешенном состоя-
нии, а будущее порождает страх. И между этим прошлым и
этим будущим зажато ваше настоящее, единственная реаль-
ность.

Вам придется начать расслабляться с внешней оболочки.
Первый шаг – это расслабление тела. Старайтесь как можно
чаще всматриваться в свое тело, несете ли вы где-либо в теле
напряжение – в шее, в голове, в ногах. Расслабьте его созна-
тельным усилием. Просто переместитесь в эту часть своего
тела. Закройте глаза, переместитесь в эту часть тела и убе-
дите эту часть, скажите ей с любовью: «Расслабься».

И вас удивит то, что, если вы просто приблизитесь к ка-
кой-либо части своего тела с любовью, она услышит, она по-
следует за вами – это ваше тело. С закрытыми глазами дви-
гайтесь внутрь тела от пяток до макушки, в поисках любо-
го напряженного участка. А потом поговорите с этой частью
как с другом, пусть между вами и вашим телом возникнет
диалог. Посоветуйте своему телу расслабиться, скажите ему:
«Нет никакого страха. Не бойся. Я здесь, я позабочусь о те-



 
 
 

бе – ты можешь расслабиться». Мало-помалу вы обучитесь
этому умению. Тогда тело становится расслабленным.

Потом сделайте следующий шаг, идите немного глубже,
скажите уму расслабиться. И если тело слушает вас, то и ум
тоже услышит, но вы не можете начинать с ума, – вам нужно
начинать с начала. Вы не можете начать с середины. Многие
люди начинают с ума и терпят неудачу. А все потому, что
начинают не с того места. Все нужно делать по порядку.

Если вы научитесь по своему желанию расслаблять тело,
тогда вы сможете по своему желанию помочь расслабиться
и уму. Ум – это более сложное явление. Как только вы при-
обретете уверенность в том, что тело слушается вас, у вас
появится новая вера в себя. Теперь даже ваш ум может слу-
шаться вас. С умом потребуется чуть больше времени, но это
происходит.

Когда ум расслаблен, начинайте расслаблять свое сердце,
мир своих чувств и эмоций – который еще сложнее, он более
тонкий. Но теперь вы будете двигаться с доверием, с огром-
ной верой в себя. Теперь вы уже будете знать, что это воз-
можно. И только тогда, пройдя через эти три этапа, вы може-
те сделать четвертый шаг. Теперь вы можете двигаться в са-
мую сердцевину вашего существа, которая находится за пре-
делами тела, ума и сердца, в самый центр вашего существо-
вания. Вы сможете расслабить и его.

Это расслабление непременно принесет величайшую из
возможных радостей, предельный экстаз, принятие. Вы бу-



 
 
 

дете полны блаженства и радости. Ваша жизнь будет подоб-
на танцу.

Все существование танцует, кроме человека. Все суще-
ствование пребывает в очень расслабленном движении. Ко-
нечно, движение есть, но оно предельно расслабленно. Рас-
тут деревья, щебечут птицы, текут реки, движутся звезды:
все движется очень расслабленно. Никакой спешки, ника-
кой торопливости, никакого беспокойства и никаких оши-
бок. Кроме человека. Человек стал жертвой своего ума.

Человек может подняться выше богов и пасть ниже жи-
вотных. Человек имеет огромный спектр действий: от низ-
шего к высшему. Человек – это лестница.

Начните с тела, потом медленно, медленно идите глубже.
И не начинайте ни с чего другого, пока не справитесь с пер-
вичным. Если ваше тело напряжено, не начинайте с ума. По-
дождите. Поработайте над телом. И даже мелочи могут очень
помочь.

Вы движетесь с определенной скоростью, которая стала
привычной, автоматической. Теперь попробуйте идти мед-
ленно. Будда говорил своим ученикам: «Ходите очень мед-
ленно, и делайте каждый шаг осознанно». Если вы будете де-
лать осознанно каждый шаг, то не сможете идти быстро. Ес-
ли вы будете бежать, спешить, вы забудете о том, что нужно
помнить. Вот почему Будда ходит очень медленно.

Просто попытайтесь идти очень медленно, и вы будете
удивлены – в теле начнет проявляться новое качество осо-



 
 
 

знанности. Ешьте медленно, и вы будете удивлены – в этом
есть великое расслабление. Делайте все медленно, просто
чтобы сменить старый шаблон, чтобы нарушить старые при-
вычки.

Сперва тело должно стать максимально расслабленным,
как у маленького ребенка, только тогда начинайте работать с
умом. Двигайтесь по-научному: начинайте с самого просто-
го, потом переходите к сложному, и далее к более сложно-
му. Лишь тогда вы сможете расслабиться в самой сердцеви-
не своего существа.

Ты спрашиваешь меня: «Можешь ли ты сказать что-ни-
будь еще о расслаблении? Я осознаю напряжение глубоко
внутри себя и подозреваю, что, вероятно, никогда в жизни
не был полностью расслаблен». В такой ситуации пребывают
все люди. Хорошо, что ты это осознаешь – миллионы людей
этого не осознают. Это твое благословение, что ты это осо-
знаешь, потому что если ты что-то осознаешь, значит, это
может быть реализовано. Если ты не осознаешь, тогда ни-
чего невозможно сделать. Осознанность – это начало транс-
формации.

Ты также говоришь: «Когда я услышал твои слова, что
расслабление – это одно из самых сложных среди существу-
ющих явлений, я увидел перед глазами красивый гобелен.
На этом гобелене нити расслабления и отпускания глубо-
ко переплетались с доверием, потом на нем появилась лю-
бовь, принятие, движение с потоком, единение и экстаз…»



 
 
 

Да, расслабление – это одно из самых сложных явлений –
очень насыщенное, многогранное. Все эти вещи являются
его частями: отпускание, доверие, смирение, любовь, при-
нятие, движение с потоком, единение с существованием, от-
сутствие эго, экстаз. Все они являются его частями, и все
они начнут случаться, если вы обучитесь способам расслаб-
ления.

Ваши так называемые религии сделали вас очень напря-
женными, потому что они породили в вас чувство вины, они
создали в вас страх. Моя работа направлена на то, чтобы по-
мочь вам избавиться от всей этой вины и всего этого страха.
Мне бы хотелось сказать вам, что нет ни ада, ни рая. Так что
не бойтесь ада и не жаждите рая. Все, что существует, – этот
момент. Вы можете превратить этот момент в ад или в рай –
это, конечно, в ваших силах, – но нигде больше нет ни рая,
ни ада. Ад – это когда вы полностью напряжены, а рай – это
когда вы полностью расслаблены. Полное расслабление – это
рай.



 
 
 

 
Я все лучше и лучше осознаю те барьеры,
которые соорудил в себе за многие годы.

Они мешают мне быть радостным, любящим
себя, открытым существом. Мне кажется,
что чем лучше я их осознаю, тем прочнее

и прочнее становятся во мне эти барьеры,
и я не могу сквозь них пробиться. Нужно
ли мне для начала больше храбрости? Не

мог бы ты помочь мне своим пониманием?
 

Это снова тот же вопрос. Я отвечал на предыдущий во-
прос, но ответил также и тебе, хотя ты иначе сформулиро-
вал свой вопрос. Отличаются несколько мелких деталей, в
остальном это та же проблема. Я подробно расскажу об этих
мелких отличиях.

Ты говоришь: «Я все лучше и лучше осознаю те барьеры,
которые соорудил в себе за многие годы. Они мешают мне
быть радостным, любящим себя, открытым существом. Мне
кажется, что чем лучше я их осознаю, тем прочнее и проч-
нее становятся во мне эти барьеры, и я не могу сквозь них
пробиться».

Первое, что необходимо понять, – что барьеры не стано-
вятся прочнее, это твоя осознанность становится более про-
зрачной. Нет никаких причин для того, чтобы барьеры ста-



 
 
 

новились прочнее, когда ты становишься более осознающим.
Это то же самое, как если вы вносите свет в свой темный дом
и начинаете видеть паутину и пауков – нет, они не начали
внезапно вырастать, потому что вы привнесли свет. Они все-
гда там были, просто вы становитесь осознанными, бдитель-
ными. Не думайте, что они растут – ваш свет не имеет ника-
кого отношения к их росту. Да, он обнажает их присутствие.
Ваша растущая осознанность обнажает присутствие ваших
тюремных стен.
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