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Аннотация
Их было трое – Скоблик, Михей и Дикарка. Они вместе

учились, вместе служили, а затем уже в качестве разведчиков-
диверсантов ГРУ вместе рисковали жизнью. Их сознание
закодировали профессиональные психологи, подчинив их волю
исключительно приказу. Но случилась беда: Скоблика взяли в
плен и перепрограммировали – вшили в его подсознание новую
кодовую фразу, тем самым превратив в биоробота. И заставили
воевать против своих, против своей Родины. Судьба повернулась
так, что противостоять Скоблику – великолепно обученному
диверсанту, ставшему машиной для убийства,  – должны его
бывшие друзья…
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Михаил Нестеров
Оружие без

предохранителя
Сила зла теперь уже не в руках маленького

ребенка.
Дэвид Зельцер

Все персонажи этой книги – плод авторского воображе-
ния. Всякое сходство с действительным лицом, живущим ли-
бо умершим, чисто случайное. Имена, события и диалоги
не могут быть истолкованы как реальные, они – результат
писательского творчества, не более. Взгляды и высказанные
мнения, выраженные в книге, не следует рассматривать как
враждебное или иное отношение автора к религии, лично-
стям и к любым организациям, включая частные, государ-
ственные, общественные и другие.



 
 
 

 
Вместо пролога

 
…Виктор смотрит на лицо Трампа, потом – Татьяны,

красивой, избалованной, истраханной. Слышит свой голос:
«Помощь пришла». Потом его выталкивают из машины. То,
что он смертельно ранен, он понимает только тогда, когда
через неплотно сжатые веки видит скорбное лицо Михея,
чувствует его прощальное рукопожатие. А потом глядит на
себя со стороны и чуть сверху…

Он лежит на асфальте. Михей пожимает его руку, и Вик-
тор читает мысли друга. Михей благодарит его за дружбу,
поддержку, за то, что тот всегда был рядом, за «тест на сов-
местимость». Он будто надеется на скорую встречу. И вот он
убегает. Просто пропадает из кадра.

А Виктор не может повернуть голову. Он словно подве-
шен на сотнях крючьев, пронзивших тело. Но это длится
недолго. Чья-то рука нажимает на рычаг, и слабеющая пнев-
матика опускает его. Он снова в своем теле. И его пронзает
жуткая боль. Вместе с тем ему уже ничего не страшно. Он
словно заглянул в будущее и увидел, что находится за чертой
смерти. Там была жизнь без боли. За такое состояние можно
отдать голос, слух, зрение, оставить только знание о самой
вечной жизни.



 
 
 

 
Часть 1

Долгая дорога домой
 

Больцано, Италия, июль 2009 года
Сонни Новелла проснулся в это утро с головной болью.

Он назвал ее мигренью, не совсем четко понимая значение
этого слова. Она дала знать о себе два или три дня назад,
но Новелла тогда не придал этому значения; головная боль
прошла сама собой и незаметно. И вот сегодня он, открыв
аптечку и наткнувшись на пузырек панадола, сам себе по-
ставил диагноз. Он решил, что простужен. Болезнь тихонько
подбиралась к нему. Как озноб? Он повел плечами. Зябко –
не получилось. Но он все равно принял две таблетки пана-
дола и две – аспирина. Головная боль пройдет, если не обра-
щать на нее внимания. «Легко сказать», – подумал Новелла.
Но точно знал, что через пару часов удивится: как и куда ка-
нула боль? Одно облегчение последует за другим.

Выпив кофе, Сонни только теперь повязал галстук и
осмотрел себя в зеркале. Ему шла голубая рубашка с корот-
кими рукавами и темно-синий в светлую полоску галстук. У
него были массивные надбровные дуги, глаза чуть навыка-
те, тяжелый подбородок. Он не любил короткие прически;
сколько себя помнил, зачесывал волосы справа налево (он
был левшой), состригал волосы так, чтобы пробор не казал-



 
 
 

ся явным и не смотрелся свежим шрамом.
Брендом Сонни Новелла был его же ум, а точнее, образ

мыслей и привычек. В 1998 году он, двадцатитрехлетний
лейтенант, возглавил отдел в ЦРУ, хотя окончил знаменитую
академию ФБР в Куонтико и стал куратором программы Free
Reason – «Свободный разум», а в другой интерпретации –
«бесплатный».

Фактически день в день в двух разных странах стартовали
схожие проекты. Но в США проект был более секретным.
Сонни Новелла дал этому феномену пространное и четкое
определение: в России проект находился за семью ширмами,
тогда как в США ширмам предпочитали дистанции. Такое
заключение Новелла сделал только тогда, когда узнал о рос-
сийском проекте-близнеце под названием «Организованный
резерв». Он сильно удивился, узнав, что русские добились
четырех выпусков, американцы же – неполных двух. Секрет-
ную школу (она находилась на базе ВМФ на одном из ост-
ровов Ки-Уэста, штат Флорида) пришлось закрыть, едва в
прессу просочилась информация о существовании проекта.
Можно было попытаться сохранить школу. Как?

Новелла приводил только один пример. Чтобы скрыть
проект по летательным аппаратам нового поколения, Пента-
гон и ЦРУ пустили «утку» про НЛО. И до сегодняшнего дня
подпитывали ее все новыми подробностями, включая сним-
ки и ролики. Это были отличные шоры для общественности
и неиссякаемый источник оптимизма для уфологов.



 
 
 

Но из аппарата президента пришла недвусмысленная ре-
золюция: «Нам этого не надо». Результат – отбросы с Гарле-
ма вернулись догнивать на свою помойку.

Когда у Новеллы спросили, какую последовательность он
выбирает (сначала материалы по русской школе или сам по-
луживой продукт), он ответил: «Материалы важнее».

Он был впечатлен подготовительной работой Министер-
ства обороны России. В ноябре 1997 года в военном ведом-
стве было принято решение «взять шефство над беспризор-
ными детьми и подростками». Министр обороны своим при-
казом создал рабочую группу, руководство которой возло-
жил на Главное управление воспитательной работы. К про-
грамме были подключены представители других структур
силовых ведомств. Руководство Главного разведывательно-
го управления предоставило базу в военной школе, попав-
шей под сокращение, где было создано новое учебное заве-
дение по типу суворовских училищ. Наставниками подрост-
ков стали уволенные по сокращению офицеры-преподавате-
ли, инструкторы военной разведки. Далее разведывательное
ведомство объявило о занятиях по военно-прикладным ви-
дам спорта. Стартовал отбор лучших подростков для «более
перспективного обучения по программе спецназа». В авгу-
сте 1998 года начальник школы доложил о первых практи-
ческих успехах: это укомплектование группы подростков в
возрасте 15 – 16 лет и вывод ее из единой системы военно-
го образования Вооруженных сил как отдельной школы, в



 
 
 

определенных кругах получившей название «Инкубатор».
Сонни Новелла приехал в пансионат, словно спрятанный

в восточных Альпах, в начале десятого. Город Больцано на-
шел себе место у слияния рек Адидже и Изарко; население
его не превышало ста тысяч человек. Плюс транспортный
узел на пути к перевалу и аэропорт. Пожалуй, лучшего места
для отдыха и уединения не придумать. Но Новелла нашел
здесь и работу.

В столовой пансионата он зашел за стойку и сам налил
кофе в два стакана. Перекинутый через руку легкий плащ
немного мешал ему; Сонни только что не балансировал, под-
нимаясь по ступенькам лестницы, чтобы кофе не выплеснул-
ся на бежевую ткань плаща; в нем и широкополой шляпе он
был похож на гангстера. Когда он остановился напротив две-
ри с номером 6, то перевел дух. Постучав в дверь мыском
ботинка, вошел внутрь.

С постели поднялся парень лет двадцати – высокий, худо-
щавый, чуть сутуловатый. С ним Новелла поздоровался на
его родном языке:

– Здравствуй, Витя. Это для тебя. – С этими словами он
протянул парню стакан с кофе. Поделился своими опасени-
ями насчет пятен на двухсотдолларовом плаще. Когда они
выпили кофе, Новелла продолжил инструктаж, который на-
чался вчера днем. Только ночь внесла в план Сонни коррек-
тивы.

Он сжал кулак и начал разгибать в подсчете пальцы.



 
 
 

– Страх. Любопытство. Великодушие и жалость. Доверчи-
вость. Превосходство. Жадность. Вот шесть чувств, на кото-
рых ты можешь сыграть. За хорошее вознаграждение чело-
век может изложить ту информацию, которая тебе необхо-
дима. Превосходство. Достаточно втянуть человека в спор,
приводя в качестве аргументов заведомо ложные факты,
чтобы тот в пылу дискуссии начал доказывать истину. Да,
мы это, как говорите вы, русские, уже проходили. Мы сейчас
пробегаем… То есть наша задача – пробежаться по прой-
денному материалу. Это необходимо потому, что через три
недели мы начинаем реализацию плана.

Виктор поднял глаза и пристально вгляделся в Новеллу,
словно изучая его.

Новелла расшифровал его взгляд так, как хотел расшиф-
ровать: Виктор еще не до конца поверил в то, что реализа-
цию плана возложат на него. Ему предстояла командировка
в страну, в которой он родился. Там он загибался под забо-
ром, пока его не сунули в спецшколу под названием «Инку-
батор». Через два года он уже в статусе диверсанта и с особо
важным заданием был направлен в Италию. Ничего сверхъ-
естественного, за исключением возраста диверсанта. На мо-
мент заброски ему не исполнилось и восемнадцати.

Новелла посмотрел на часы. Скрыл легкое недовольство,
подойдя к окну. Это выражение на его лице стер прекрасный
вид за окном. Встретившись со своим подопечным, Новелла
ждал еще одного человека, который должен был официально



 
 
 

занять кресло в конторе Сонни Новеллы.
Зимой 2002 года Сонни возглавил частную структуру по

сбору информации, шпионажу, вербовке наемников. Также
она оказывала услуги по организации беспорядков (реже –
терактов) в ряде европейских стран. Сонни считал себя вне
политики («в конце концов, каждый зарабатывает на жизнь,
как может»), хотя зачастую выполнял распоряжения ЦРУ.

Офис компании находился в Италии, в небольшом город-
ке, где работалось весьма комфортно. В пользу выбора мест-
ности Сонни мог привести множество аргументов. Вот один
из них: «Если нет разницы, откуда вести деятельность – из
Нью-Йорка или Больцано, я выбираю Больцано».

Филипп Берч, которого он поджидал, считался признан-
ным в узких кругах специалистом в области психологии: Но-
велла и Берч познакомились в 2005 году; знакомство было
случайным, и Новелла, во всяком случае, не предполагал ни
дружбы, ни тесного сотрудничества с «Доктором Лектером»,
как прозвали Берча в управлении. Что примечательно: Фи-
липп Берч не обижался на прозвище людоеда из романов То-
маса Харриса, а Новелла понял, почему именно – автор на-
градил доктора высоким коэффициентом интеллекта (более
двухсот); он был образованным психиатром, что не помеша-
ло ему стать не менее выдающимся серийным убийцей, прак-
тикующим на своих жертвах каннибализм. Кто знает, может
быть, Берч и себя поставил в один ряд с такими грандиоз-
ными злодеями, как Сатана в «Потерянном рае» и Альберт



 
 
 

Фиш. Впрочем, это были лишь фантазии Новеллы – полу-
шутливое желаемое он выдавал за полусерьезное действи-
тельное.

Новелла при всем своем желании не мог забыть тот факт,
что Берч здорово помог ему в этом деле, затянувшемся
на два года. Филипп Берч, что называется, «раскрыл» ма-
лолетнего русского диверсанта, раскрыл изнутри, заставил
«вспомнить все» человека, которому сам же и поставил
страшный диагноз: амнезия. Хотя в то время и не входил в
штат фирмы в Больцано.

Новелла хотел сказать ему: «Не время и не место. Через
три недели мы приступаем к реализации плана, над которым,
по сути дела, корпели два года». И еще повторить: «Не вре-
мя и не место…» Потом перейти на нравоученья: «В таком
месте, как Больцано, нужно наслаждаться жизнью. Или жить
как перед смертью. Настраиваться на смерть. Здесь нельзя
возвращаться назад в мыслях. Потому что прошлое – это
боль. Только настоящее и будущее лечат, объединившись.
Или обнявшись». Новелла точно знал, что не произнесет этих
слов. Он мог думать так, но говорить – нет. Он считал: это
слишком красиво, пусть даже звучит напыщенно.

Новелла отказался от первоначального плана – встретить-
ся с Филиппом Берчем не просто в пансионате, а в комна-
те их общего подопечного. Что в общем походило на вра-
чебный обход. Конечно, ехать в аэропорт поздновато. Судя
по времени, самолет, на котором прилетел в Италию Берч,



 
 
 

приземлился в аэропорту тридцать минут назад, понял Сон-
ни, взглянув на свои швейцарские часы. Так что психиатр на
полпути в пансионат. Единственный способ перехватить его
– спуститься в холл.

– Я скоро вернусь, – сказал Новелла подопечному, вложив
в эту фразу полушутливое: «Не скучай тут».

У Сонни был небольшой стаж работы в Центральном раз-
ведывательном управлении; он лишь во второй раз сталки-
вался с подобным заведением, как этот пансионат. Дело в
том, что «Бреннер» (такое название пансионат получил в
честь перевала и находился на пути к нему) некогда был соб-
ственностью ЦРУ, и штат его состоял из агентов американ-
ской разведки. О нем знали в разведке НАТО, что говорило
о том, что он не был «совершенно засекречен». А в деле, ко-
торое получило название «Диверсанты из инкубатора», глав-
ную роль сыграли натовская разведка и финансовая полиция
Италии. Но в ту пору Сонни, уже обладающий собственной
агентурой, выкупил права на «Бреннер» и стал его фактиче-
ским владельцем.

Показания офицера финансовой полиции: «Итальянские
спецслужбы предоставили генералу ГРУ Фокину убежище.
Он получил статус политического беженца. Проходит время,
и его убивает сотрудник итальянских спецслужб. В нашей
контрразведке разработали спецоперацию, цель которой –
спровоцировать русских и подготовить ловушку. Мы достиг-
ли цели… Какую цену заплатили? Вот выдержка из газеты:



 
 
 

«29 апреля в девять часов вечера на вилле Тичино было со-
вершено покушение на генерала Фокина. Преступники про-
никли на виллу и открыли огонь из специального стрелково-
го оружия. В результате этого нападения у генерала Фокина
– несколько ранений. Погибли сотрудники контрразведки,
осуществляющие охрану генерала. Фокин скончался в воен-
ном госпитале». Я цитирую начальника госпиталя: «Генерал
получил ранения, несовместимые с жизнью. Сейчас его тело
находится в морге». Это при том, что на самом деле Фокин
лежал в холодильнике больше месяца, ждал своего часа. А
его роль исполнял сотрудник итальянских спецслужб майор
Гардиан. Он-то и был убит на вилле».

 
* * *

 
Сонни Новелла не любил чернокожих. Он буквально «ши-

зел» от сочетания «негр-психолог». Негр-психопат – другое
дело. Привычное. Эта «нелюбовь» давно заразила его ра-
зум, и он ничего с этим поделать не мог. На первый взгляд.
На самом деле Новелла обладал немалой терпимостью, эта-
ким «огнетушителем» против разжигания расовой ненави-
сти. Это был мол, через который на видимый берег не дока-
тилась ни одна самая яростная волна.

В общем, Филипп Берч был чернокожим. И для Сонни это
звучало как убеждение.

Берч разделся в прихожей дважды… Поначалу снял ко-



 
 
 

стюм и повесил его в шкаф. Потом заявил, что ему необходи-
мо сполоснуться с дороги. Сонни невольно смотрел не на его
отражение, а на то, как он отражался в зеркале (это не одно и
то же). Створка платяного шкафа в прихожей приоткрылась
ровно настолько, чтобы Берч отразился в зеркале буквально
в чем мать родила. «А родила она его, похоже, с грязными
подмышками», – подумал наблюдательный Новелла, непро-
извольно сглотнув и поморщившись.

Берч мыл голову, подняв руки, давая гостю полюбовать-
ся на уникальную плотность волос под плечевыми сгиба-
ми. И эта растительность показалась Сонни Новелле кусками
несмываемой грязи. Он знал Берча как психиатра и гипно-
тизера, а вдруг тот еще и ясновидящий? Насмотревшись на
подмышки Берча, Сонни опустил глаза ниже и, снова сглот-
нув, прошептал: «О господи…» Ему не с чем было срав-
нить то, что предстало его слегка обалдевшему взору. Берч
тем временем стал это намыливать. Со вздохом и очередным
упоминанием бога Сонни отвернулся и надел на лицо маску
скуки.

«Странная привычка – вставать под душ сразу после при-
лета»,  – продолжал размышлять Новелла. Как будто Берч
прибыл не на белоснежном лайнере, напичканном стериль-
ными стюардессами, а в мусорном контейнере. Из космоса.
Он улыбнулся. И какого черта тогда Берч согласился встре-
титься немедленно, не откладывая дел в долгий ящик, в но-
мере человека, которого он до сих пор считал своим под-



 
 
 

опечным? Слава богу, нет у него привычки петь под струями
воды, как у большинства американцев.

«Нет, это не привычка, это манера», – сделал еще один
вывод Новелла.

Берч появился в комнате в белом банном халате. Пере-
бросив полотенце через плечо, первым делом вынул из хо-
лодильника (ни бара, ни горки в номере не было) бутылку
виски и стаканы. Выколотив на поднос кубики льда из пласт-
массовой формочки, он приготовил две порции. Они выпи-
ли. Берч вопросительно приподнял брови: «Еще?» Сонни
Новелла не стал отказываться. Виски оказалось на удивле-
ние вкусным. В чем тут секрет? Может быть, дело в стака-
нах, выдержанных в холодильнике? Или в воде? Откуда она?
Из родника в ущелье? А вдруг Берч знает волшебное слово?
Внушил, что виски необычайно вкусное?

Первую порцию Сонни потребил в два глотка, вторую рас-
тянул. Впрочем, как и Берч. Он сразу же приступил к делу.
Начал он с ничего не значащего вопроса:

– Как наш подопечный?
– В целом, – Новелла выдержал короткую паузу, – непло-

хо. В отличной физической форме.
– Он по-прежнему курит?
– Да. Но это не влияет на показатели. Физика не уступает

физике некурящего человека его возраста и его данных.
– Как и раньше, он отдает предпочтение тренировкам на

маунтинбайке?



 
 
 

– Велоспорт – его отдушина.
– Хорошее определение.
С этой минуты Берч слушал Новеллу, манипулируя с

одеждой. Он вынул из багажной сумки свежую рубашку, нос-
ки, джинсы, аккуратно расправил на кровати. Сонни пред-
положил, что носки Берч наденет в первую очередь. И не
ошибся.

–  Какие у вас планы?  – поинтересовался он.  – Можно
узнать?

– У нас общая задача, – ушел от прямого ответа Берч.
«Начал крутить», – недовольно сморщился Новелла, гля-

дя в спину Берча. Безусловная заслуга последнего – он по-
ставил на ноги русского диверсанта. И тут же получил под-
тверждение. Берч продолжил:

– Я еще раз хотел бы «закрепить материал». Заодно стоит
сопоставить вопросы-ответы двухгодичной давности и све-
жие, узнать что-то новое – а оно должно всплыть, так пока-
зывает практика. У нас общая задача, – повторил Берч, при-
саживаясь за стол полностью одетым. – Со своей стороны хо-
тел бы вернуть подопечного к моменту его выздоровления,
когда он с нашей помощью выбирался из провала в памяти.

«Ну, понеслось…»  – с прежним настроением вздохнул
Новелла. В его понимании действия Берча смахивали на акт
бахвальства. Да, ему можно и нужно отдать должное. Он, и
только он (если отделять мух от котлет) вернул пациенту па-
мять. Но неужели еще не насладился моментом? Берчу снова



 
 
 

и снова нужны глаза, голос, фигура человека, который обя-
зан ему своим выздоровлением? Это все равно как смотреть
в повторе награждение себя, любимого, орденом, почетным
званием, слушать хвалебные речи в свой адрес.

Сонни осторожно напомнил Берчу:
– Возможно, вы забыли, что операция состоит из несколь-

ких фаз. Не поделена, понимаете меня? Эти фазы можно
сравнить с лунными. Так вот, одна фаза сменила другую.
Меньше чем через месяц наш подопечный ступит на родную
землю. На родную землю. Понимаете всю глубину данной
проблемы? Как бы мы ни очерняли ее, какие бы доводы ни
приводили, родная земля никогда чужой не станет. И вы, и
я знаем, как решить эту проблему…

«Подсказку дал я», – открытым текстом говорили глаза
Берча.

– Люди, – многозначительно сказал он, поднимая палец. –
Воспоминания об отдельных людях не дадут ему сделать шаг
в их сторону. Шаг, которого мы с вами опасаемся. Поэтому я
выбрал вариант, который вам не понравился. И я догадыва-
юсь, почему. Но шаг за шагом, с самого начала, с пробужде-
ния, они с ним пройдут путь рука об руку… Кстати, вы как
называете его партнеров по диверсионной школе?

–  Партнерами,  – лаконично ответил Сонни. И коротко
вздохнул.



 
 
 

 
* * *

 
«Нелишне будет еще раз прослушать фонограмму одной

из многочисленных бесед с Виктором», – подумал Сонни,
уединившись в номере. Она состоялась не так давно; и если
бы он сравнил разговор полуторагодичной давности с недав-
ним, то разница оказалась бы более чем ощутимой. Дол-
гие месяцы реабилитации для Виктора Скоблика не прошли
впустую. Он в своей комнате не только смотрел телевизор и
красочные журналы, а с удовольствием читал художествен-
ную литературу. Сонни не мог не заметить, как очередной
роман затягивает его в сюжетные сети. Конечно, и речь его
стала другой. Ведь раньше Новелла мог назвать Виктора кос-
ноязычным. А сейчас можно было заслушаться…

Сонни включил компьютер, выбрал нужный звуковой
файл и открыл его. Он не знал, по какой причине не сохра-
нилось самое начало разговора, там, где Сонни задал Викто-
ру пару вопросов, касающихся его первых впечатлений по-
сле возвращения памяти.

«…Мое пробуждение походило на нескончаемый сон…
Тяжелый или легкий – я не мог сказать».

«Тяжелый или легкий?»
«Я не хотел просыпаться, а значит, не хотел расставаться

со сновиденьем. Я пытался вспомнить не сам сон, не его со-
держание, а то, что предшествовало ему – реальность, про-



 
 
 

житый перед ним день или час. Или хотя бы минуту. Чтобы
определить, с каким настроением я уснул».

«И ты вспомнил?»
«Да, я вспомнил. Воспоминания вызвали на моих губах

улыбку. Ноги девушки можно было бы назвать роскошными,
если бы…»

«Если бы?»
«Если бы не ее возраст. Ей не было и восемнадцати. Я

давно заметил: все, что касается тела, красивее и стройнее
у тридцатилетних. Это при прочих равных условиях, пронес-
лось чужим голосом в моей голове. Девушка наклоняется
вперед и снимает босоножки. Зачем? Она сидит в водитель-
ском кресле джипа. Кажется, вот сейчас она откинет спинку
назад, до упора, до положения пациента у стоматолога, по-
вернет голову ко мне, улыбнется знакомой улыбкой. Я знал
эту девушку. Знал очень хорошо. Я несколько раз стоял в
очереди к ней. Ее звали Татьяна. Красивая, избалованная,
истраханная… И тут мне в глаза брызнули яркие красные
звезды. Их выхватили из темноты фары джипа. А когда ство-
ры ворот распахнулись, пропали и звезды на них. Помню, то-
гда я обернулся, но звезд на обратной стороне ворот «Инку-
батора» не увидел. Их не было. Они символизировали вход в
организацию как в тайное сообщество, военный орден. Вход
рубль, выход – два. Я много раз слышал это выражение, но
тогда буквально примерил его на себя впервые. Его смысл
открыто плескался в выразительных глазах офицера, сделав-



 
 
 

шего свое дело: «Добро пожаловать в «Инкубатор». Нас бы-
ло трое».

Сонни открыл новый звуковой файл – короткий, как ан-
глийский анекдот. Он обязательно прослушивал эту запись,
если натыкался на нее, и его тянуло переименовать ее, на-
пример, так: «Первый блин комом». Собственно, тут хра-
нился один из первых тестовых вопросов Берча, адресован-
ных новому пациенту.

«Что ты помнишь?»
Ответ Виктора: «Помню, что Москва – столица нашей ро-

дины. Помню, что земля круглая, а все углы обоссаны».
Эти ответы Скоблика можно было бы назвать клише, ко-

торым владеет каждый агент. «Как твое имя?» – «Не пом-
ню». – «А что помнишь?» – «Помню, что небо голубое, а во-
да мокрая». Лишь бы не молчать во время допроса. А если
допрос ведется «в горячую», то такие заготовки дают время
обдумать положение, потому что они не отвлекают внима-
ние.

Когда Сонни услышал ответ Виктора, он громко рассме-
ялся.

Потом он привел Виктора в специально приготовленную
комнату, по сути кладовую, где сам лично разместил велоси-
пед-контейнер для переброски оружия и само оружие – мо-
дифицированный пистолет-пулемет российского производ-
ства, кое-что из амуниции, которую ему удалось заполучить
из гостиницы в Равенне (под крышей этого заведения про-



 
 
 

ходила подготовка молодых агентов к спецоперации), окро-
вавленную одежду. «Когда-то это все принадлежало тебе», –
сказал он Виктору. Потом он усадил его перед телевизором
и дал посмотреть криминальную хронику двухлетней давно-
сти. Не видно ярко-желтых пограничных лент – место про-
исшествия и без того надежно огорожено. Вот труп постово-
го, лежащего у ворот. Вспышки фотокамер создают иллюзию
движения. Казалось, он издыхает от нехватки влаги, корчит-
ся в красной луже, похожей на кровь. Еще один труп. Лежит
калачиком, будто сильно замерз. Как будто не на госпиталь-
ной площади, а в каком-то закоулке, надышавшись клея.

«Ты видишь здесь своих товарищей?» – спросил Сонни.
И покачал головой: «Нет. Твои товарищи бросили тебя. Им
было плевать на тебя. Михаил и Тамира всегда были парой.
А ты – третий лишний».

Берч включился в работу, увидев, как заиграл желваками
Виктор: «Мы понимаем твои чувства и готовы помочь те-
бе. Не стесняйся называть вещи своими именами. Месть –
это не потаенное, это живое человеческое ощущение. Нель-
зя прятать его внутри себя – сгоришь. Что такое месть? Это
действие в оплату за причиненное зло. Ты можешь заменить
его и уповать на справедливость. Но справедливость – млад-
шая сестра мести. Если ты скажешь: «Справедливость вос-
торжествовала», это будет означать возмездие. То есть рас-
плату. А если объединить эти два слова, получится следу-
ющее: справедливое возмездие. Неотвратимое. Наша рабо-



 
 
 

та основана на взаимном интересе. Только не пытайся зара-
нее оправдать огромные выданные тебе авансы. Мы рассчи-
тываем на тебя. На твою преданность, если снова называть
вещи своими именами. Мы вернули тебе память, а значит,
и жизнь, которая без прошлого, без знаний, питающих но-
вые чувства и пробуждающих подзабытые, – ничто. Мы да-
ли тебе стимул – возможность отомстить. Но главное – пре-
данность. Так в духе преданности растили японских развед-
чиков-диверсантов, названных «ниндзя», что в переводе с
японского означает «лазутчик». Такого человека, прошед-
шего уникальную физическую подготовку и обработанного
психологически, нельзя было подкупить. По большому сче-
ту, тебя, Виктор, можно назвать современным ниндзя. Ты
хорошо владеешь холодным и огнестрельным оружием, раз-
личными способами маскировки, и все это позволяет тебе
решать сложные диверсионные задачи».

Часом позже Филипп Берч один на один беседовал с Сон-
ни Новеллой.

«Пропал подросток, бродяга. Кто хватится оборванца?
Разве что его блохи будут о нем жалеть. В России зареги-
стрировано более одного миллиона сирот… Знаете, что ин-
тересовало авторов проекта в первую очередь? Статистика.
Я покопался в материалах того времени и вот что получил.
На уроках физкультуры погибает примерно десять детей в
год. Ежегодно на дорогах России погибает более тысячи де-
тей. От рук насильников погибает две с половиной тысячи.



 
 
 

На рельсах московской подземки погибает полторы сотни
человек, а сколько из них детей? Ежегодно от героина поги-
бает больше тридцати тысяч, а сколько из них несовершен-
нолетних? От туберкулеза погибает столько же. Около двух
миллионов детей в возрасте до четырнадцати лет избиваются
родителями, что для многих жертв заканчивается смертью.
Каждую минуту в России умирают пять человек, а рождают-
ся только три. Смертность превышает рождаемость почти в
два раза. Ежегодно Россия теряет по численности населения
целую область, примерно равную Псковской, или республи-
ку типа Карелии, или крупный город – такой, как Краснодар.
Ежегодно по причине употребления табака в России умира-
ет около трехсот тысяч человек. В России около тридцати
тысяч детей не доживает до десяти лет, ежедневно умирает
пятьдесят младенцев, две трети из них – в родильных домах.
Ежегодно в России происходит триста тысяч пожаров, при
которых погибает двадцать тысяч человек. Четыреста ты-
сяч умирает от некачественного алкоголя. Россия занимает
первое место в мире по уровню умышленных убийств. Каж-
дый год из России уезжает в среднем один миллион человек.
По прогнозу нашего эксперта Збигнева Бжезинского, Россия
как государство прекратит свое существование к 2012 го-
ду. Она распадется на шесть-восемь стран. Первой отколется
Чечня. На ее защиту встанут все европейские страны и Аме-
рика. И ей не грозит повторный ввод российских войск – это
в прошлом, и это чревато для России. Она не выдержит еще



 
 
 

одной войны. Она боится не Америку, а Чечню. Это насто-
ящая бомба на теле России. Причиной развала станет пол-
ный износ промышленного оборудования, электроэнергети-
ки. Новые государства явятся зоной нестабильности и будут
разделены на сферы экономического влияния мировых ли-
деров. Об этом говорится в докладе ведущих аналитических
центров, который размещен на сайте ЦРУ».

«Жизнью в России довольны те, кто не в курсе, и те, кто
в доле», – сделал однозначный вывод Сонни Новелла.

Берч возвратился к теме:
«Что делать с курсантами секретной школы? Как убрать

целый выпуск? А как поступить с теми, кто уже «выпустил-
ся»? Многие из них отметились в криминальной хронике.
Несколько человек распрощались с жизнью при разных об-
стоятельствах. Например, четверо были убиты группой Ми-
хаила Наймушина. А сколько сидят по нарам?»

 
* * *

 
Берч походил на астронома, открывшего новую звезду. Он

недолго терялся в догадках. А скорее, недоумевать не дал
его дар, позволяющий ему погружать человека в психофи-
зиологическое состояние, похожее на сон и сопровождающе-
еся подчинением воли спящего. Это называлось состоянием
гипноза.

Он увидел руку неизвестного коллеги, поработавшего над



 
 
 

Виктором.
– Знаешь, что такое гипноз? – спросил он.
– Да. Слышал.
– Но к тебе никто и никогда его не применял, так надо

тебя понимать?
– Да, так.
– Ты уверен?
– Я бы вспомнил. Да, уверен. Конечно, – добавил Виктор

после непродолжительной паузы.
– А к твоим товарищам?.. Будем называть их однокурсни-

ками.
– Насколько я знаю – нет. Но… – Снова пауза. – Могу с

уверенностью сказать это только про двух человек.
– Речь идет о твоих близких, так надо понимать?
– Называйте их… недалекими.
Скобликов подметил одну особенность в речи суггестора.

У Филиппа Берча было любимое словосочетание. Обычно
он заканчивал им какой-нибудь вопрос. Вот и сейчас он до-
бавил: «Так надо понимать?»

Что такое гипноз, он знал, но затруднился бы сформули-
ровать определение. Поэтому отдал инициативу Берчу: пусть
сам и отвечает на свой вопрос. Тем более, как разобрался
Виктор, такова и была задумка этого человека.

Гипноз (от греческого hypnos) – это искусственно вызы-
ваемое сноподобное состояние человека и высших живот-
ных, при котором торможением охвачена не вся кора голов-



 
 
 

ного мозга, а отдельные ее участки; так называемые стороже-
вые пункты сохраняют возбудимость, обеспечивая контакт
загипнотизированного с раздражителями. С наступлением
наиболее глубокой, так называемой парадоксальной фазы
торможения, когда слабые раздражители (например, слово)
действуют эффективнее сильных (например, боли), наблю-
дается высокая внушаемость.

– А что такое гипнопедия?
– Может, тот же гипноз, только на жаргоне?
– Да, немного похоже. Но это слово означает обучение во

время сна. Причем естественного сна. – Берч не стал лезть
в дебри вопроса еще и по той причине, что эксперименталь-
ные данные указывали на то, что гипнопедия не могла заме-
нить естественный педагогический процесс. Однако… черт
знает этих русских! Они могли продвинуться в вопросе да-
леко вперед и сохранили все в тайне.

 
* * *

 
Филипп Берч испытал жутковатое чувство, читая строки

из книги Дэвида Зельцера «Знамение». Он в ту пору делал
ремонт в квартире – собственными руками, не доверяя стро-
ителям, руководствуясь правилом: «Если хочешь, чтобы все
было хорошо, сделай это сам». Накрытый полиэтиленовой
пленкой диван стоял посередине комнаты на боку и по высо-
те не уступал барной стойке. Широкая полированная спин-



 
 
 

ка послужила отличной полкой, на которой Берч разложил
нехитрую закуску, сок, водку, белое вино. Сбив в шейкере
коктейль, он налил напиток в высокий стакан и выпил его, не
отрываясь. Целый стакан «гремучей смеси», общий градус
которой приближался к тридцати. В голове зашумело, но по-
зыва сотворить еще одну порцию у Берча не было. Им овла-
дело состояние, которое продолжится двадцать или тридцать
минут. И он всегда дорожил этим. Он открыл первую стра-
ницу, находясь за импровизированной стойкой, и прочитал
первые строки новой книги, осилить которую запланировал
в течение недели. Он даже не предполагал, что к утру сле-
дующего дня (тот день катился к закату) перевернет послед-
нюю страницу «Знамения»…

«Молодой астроном в обсерватории Кейп Хэтти сидел
ошеломленный. Он спохватился слишком поздно, и фотока-
мера была бессильна запечатлеть случившееся: расщепле-
ние трех созвездий, в результате чего появилась сияющая
звезда. Частицы вещества из Козерога, Рака и Льва неожи-
данно стали слетаться навстречу друг другу с поразитель-
ной точностью и слились в пульсирующее галактическое те-
ло. Оно становилось все ярче, и созвездия задрожали, а мо-
жет быть, просто задрожал окуляр – у астронома от оби-
ды затряслись руки.

Он боялся, что оказался единственным, кто видел
это…»

С тех пор Берч часто обращался к тексту «Знамения»,



 
 
 

каждую строчку которого мог процитировать даже разбу-
женным среди ночи. Он не считал роман Зельцера шедев-
ром, но в мистическом плане остальным подобным книгам
до него было далеко.

Прошли годы. Он пересмотрел свои позиции, однако по
отношению к книге, которая произвела на него неизглади-
мое впечатление, так или иначе повлияла на его судьбу, оста-
вался «жестким» консерватором. Он ни при каких обстоя-
тельствах не смог бы поменять свои позиции.

Филипп Берч позавтракал чуть пережаренной, как он лю-
бил, хрустящей ветчиной, залитой парой яиц, выпил чашку
крепкого кофе с сахаром, начал разгадывать кроссворд, – па-
ру лет тому назад его в это время суток можно было застать
за чтением новостей. Одна привычка сменила другую, и те-
перь свежие новости Берч черпал из эфира, включая радио
в автомобиле на информационной волне.

 
* * *

 
– …Ты знаешь причину, по которой был закрыт проект? –

продолжил Берч.
– Нам сказали, что рамки координационного совета, ку-

рировавшего проект, разошлись по политическим векторам,
и руководители не смогли соблюсти секретность.

«Как робот», – не мог не заметить Берч.
– Ну а если перевести это на «нормальный» язык? Вырази



 
 
 

эту фразу своими словами.
Виктор в свою очередь задумался над формулировкой

Берча. Но натурально забуксовал.
– Рамки… совета… разошлись по политическим векто-

рам…
Эти слова засели в нем крепко, решил Берч, и, похоже,

он не понимает их смысла. Неужели ни разу не пытался про-
никнуть в суть? Ведь это заноза в мозгу. Если ты не полный
дебил, то постараешься избавиться от нее. Это все равно что
неразгаданная загадка; ответ близко, очень близко, он вызы-
вает зуд во всем теле, но в руки не дается. Что, что это?

Стоило проверить догадку, пронзившую его собственный
мозг, и Берч повторился:

– Итак, проект закрыт. Директор школы призвал вас при-
готовиться к тому, чтобы… – Берч плавным жестом рук ак-
тивизировал пациента.

– Чтобы мы приготовились к тому, что нас могут нанять
конкуренты создателей проекта.

– Что это значит? – не сдавался Берч.
– Ну, мы могли оказаться на стороне противников воен-

ной разведки.
– И, тем не менее, выполнять приказы ваших работодате-

лей.
– Да. Нам так сказали.
– А причина, по которой проект затрещал по швам, тебе

неизвестна?



 
 
 

– Я уже говорил об этом.
– Пожалуйста, повтори.
– Рамки координационного света, курировавшего проект,

разошлись по политическим векторам…
У Берча на языке вертелся вопрос: не хотелось ли его под-

опечному расшифровать несложный в общем-то смысл этой
фразы? Но он не стал торопиться по той причине, что эта
фраза и ему тоже казалась инструкцией. А точнее, той ча-
стью, которую менять запрещено. На ней стоял невидимый
атрибут «скрытой секретности», что не позволяло получить
к ней доступ. Но почему? Для чего ставятся ограничения?
Ответ прост: чтобы никто не смог изменить инструкцию. Но
Берч был из той категории людей, кто мог взломать защиту.
И снова он не стал торопиться. Он должен хорошенько по-
думать, семь раз отмерить, как говорят русские, и только по-
том резать.

То, над чем он размышлял более или менее понятным
языком, Сонни Новелле Берч предоставил «на подносе из
тумана». «Блоки»  – это запоры на пути другого гипноти-
зера. Они затрудняют перепрограммирование субъекта, вы-
яснение причин его поведения и самого факта его преды-
дущего программирования гипнотизером. Берч был уверен,
что, скорее всего, блоки наполовину стерты временем – они
не так долговечны. Берч отмел факт «забывчивости» или
«небрежности» безымянного коллеги. Он выявил следы бло-
ков, которые зачастую называли «замками» или «блокиров-



 
 
 

ками». О них говорил сам факт весьма болезненных проце-
дур с субъектом.

Но больше всего в «тумане» психолога Сонни Новеллу за-
интересовали «ворота» и «ключи». Они формируются сугге-
стором для скрытой коммуникации с реципиентом. Так вот,
«ворота» – это достижение глубинного контакта с клиентом,
а «ключи» – это введение его в нужное измененное состоя-
ние и вызывание к исполняемым действиям . Сонни ухватил
поначалу окончание формулировки – вызывание к исполня-
емым действиям, а потом и начало ее – введение в нужное
измененное состояние . Два действия, а по сути – одно. Че-
ловек, определенная часть мозга которого закрыта на замок,
при открывании замка меняется в такой степени, что готов
исполнять волю суггестора или того человека, имя которого
суггестор вложил в код «замка».

Что касалось тактических приемов гипнотизера, напри-
мер, манеры и последовательность беседы, они Сонни инте-
ресовали постольку-поскольку.

 
* * *

 
Филипп Берч преподнес догадку как тщательно проана-

лизированный аргумент. У него это здорово получалось. Ни-
кто, даже сам Берч, если бы ему довелось сделать запись,
а потом просмотреть ее, не заподозрил бы его в экспромте.
Собственно, ничего предосудительного в этой речи, произ-



 
 
 

носимой без подготовки, не было. Наоборот, он мог бы и не
скрывать своего озарения, но тогда тот же Сонни заподозрил
бы его в игре: экспромт от аналитика – это что-то невероят-
ное. В общем и целом Филипп Берч подвергал себя этаким
психологическим пыткам, которые указывали на него как на
человека в себе неуверенного, раз от раза.

К тому же он не мог допустить, чтобы его некоторая
некомпетентность вылезла наружу. А заключалась она в сле-
дующем: слово «эврика» нынче было не в ходу, и если спро-
сить любого продвинутого грека, как будет по-гречески: «Ух
ты!» или там: «Ничего себе!», то получишь ответ: «Эври-
ка!». Берч – психиатр по призванию, психоаналитик – по
принуждению. Его мозг – процессор, и никаких там внезап-
ных прояснений.

– Ну что же, – продолжил Берч тему, – я отвечу на ваш
вопрос. – В такие моменты он выглядел важным на все сто
процентов. – Конечно, трудно допустить мысль о «Спарта-
ке».

– Что, простите?
– «Спартак», – повторил Берч. – Есть такая книга. Есть

такой фильм. Есть такой термин. («Уже есть», – про себя до-
бавил Берч, с головы до ног покрывшийся озарениями). Кто
такие гладиаторы Спартака? – спросил он и сам же ответил,
небрежно скривившись: – Восставшие рабы. Бунтари. Я не
случайно помянул этот термин. Бунтарь – протестант по су-
ти, призывающий к ломке старого. Он хорошо известен рус-



 
 
 

ским. Нам с вами – тоже. Хотя бы потому, что мы не только
изъясняемся по-русски, но порой и думаем на этом языке.
Ну не знаю, как вы, а я… В общем, крепостные крестьяне
вооружались вилами, на них же поднимали помещиков, жгли
помещичьи усадьбы. Выпускниками секретной школы ста-
нут десятки потенциальных диверсантов. Большинство из
них примет нормальную, мирную жизнь, единицы сгорят.

– Спрос рождает предложение? – высказал предположе-
ние Новелла.

– Не всегда так. Порой – наоборот. Не думайте, Сонни,
что я увожу вас в дебри. Если вдуматься, то для чего вообще
рождаются и существуют тайные проекты, подобные «Инку-
батору»? Ведь тайна, как и правда, имеет один существен-
ный недостаток: она всплывает. Иногда поздно и в непри-
стойном свете. А что, если руководители проекта не зада-
вались подобными вопросами? Я снова возвращаюсь к сму-
те, этой ГКЧП на современный лад. Представьте себе ситуа-
цию, когда нужно поднять народные массы, причем их самые
молодые слои. Агитировать какую-то прослойку молодежи
– это всегда заметно, долго, наказуемо и зачастую бесполез-
но. Дубы, – Берч постучал по столу, а потом себе по голо-
ве, – звук одинаковый. Стимулировать их? Пивом? Можно.
Но от пива тупеют, и ноги несут не в ту сторону. И все же
как безнаказанно, с пользой, с максимальной отдачей задей-
ствовать определенную прослойку? Я говорю только о моло-
дежи. Потому что, во-первых, молодой человек – несформи-



 
 
 

ровавшаяся личность, он податливый, как глина, материал.
Даже посредственный гончар вылепит из него что угодно.
Код, шифр, назовите как хотите, кроется в названии проек-
та: «Организованный резерв». Два года под легальной кры-
шей и по программе Министерства обороны, одобренной на
самом верху, и вы получаете не толпу учащихся, а действи-
тельно «организованный резерв». Вы по первому сигналу со-
берете сто процентов этого резерва, хотя для организации
беспорядков, провокаций, прочих активных и противоправ-
ных действий, даже включая убийства, вам за глаза хватит
и половины. «Гладиаторы Спартака». – Берч вернулся к это-
му термину. – Пусть их будет немного. Каждый – с навыка-
ми диверсанта. Они выходят на улицы не по идейным сооб-
ражениям, а выполняя приказ. Это снежный ком. Лавина. В
готовом виде – беснующаяся многотысячная толпа. Такими
методами занимают самые высокие кресла, решают, показы-
вая реальную силу, любые вопросы. Причем, заметьте, не за-
тратив на обучение и подготовку резерва ни копейки. Все за
государственный счет.

– Кто может нанять этих людей?
– Насколько нам известно, сами создатели проекта или их

политические конкуренты.
– В «оригинале» говорится просто о конкурентах, – сде-

лал поправку Сонни Новелла. И откашлялся: голос его про-
звучал с хрипотцой. Оттого, наверное, что он долго молчал,
как завороженный слушая психиатра.



 
 
 

Тот мягко возразил ему:
– Но политическая составляющая тоже присутствует. – И

процитировал директора школы: – «Рамки координационно-
го совета, курировавшего проект, разошлись по политиче-
ским векторам». Возможно, организаторы проекта осозна-
ли, какого рода джинна они выпускали каждые два года, а
длилось это на протяжении восьми лет, и закрыли проект.
Может быть, причина лежала в утечке информации. Однако
это маловероятно. Ведь программа осуществлялась под эги-
дой борьбы с беспризорностью. Очистить московские улицы
от воровского отребья и всего, что морально разложилось, –
работа для Геркулеса. Столичный мэр, думаю, голосовал за
эту программу всеми конечностями, как спрут. «Зарница»
из-под палки.

Только через минуту или две Сонни Новелла одобритель-
но покивал на очередное удачное сопоставление Филиппа
Берча. Тот продолжил:

– Все, что произошло в конце концов с проектом Минобо-
роны, мы назовем «роспуском». Как собрать выпускников –
дело техники и сообразительности руководящего ядра про-
екта. Меня сразу заинтересовало другое. Верхушка айсберга
мыслила по принципу своей внутренней дисциплины, четко
продуманного устройства. То есть речь идет действительно о
ядре как основной части группы. И среди выпускников «Ин-
кубатора» также был выделен костяк. Для чего, спросите вы.
Для особо щекотливых заданий, о которых остальным знать



 
 
 

не положено. И чтобы это ядро не расщепилось на атомы,
к нему была применена техника гипноза. Их связали меж-
ду собой и непосредственно с руководством особой дирек-
тивой; не исключаю, что директив несколько. Код, ключевое
слово вскрывает заложенный в диверсантах пакет. Знаете,
зачастую специальные группы знакомятся с заданием, уже
выдвинувшись к месту боевых действий, где вскрывают па-
кет. А там может быть всякое: от ударов по мирному населе-
нию до отступления с занятой позиции. Но пути назад нет.
Точка невозврата пройдена.

– Да, я в курсе этого.
Берч кивнул в никуда и продолжил:
– Этот наш подопечный только в нескольких случаях го-

ворит как робот, и в этом я уловил программу.
– Считаете его членом… элитного клуба? – почти мгно-

венно подобрал формулировку Сонни Новелла.
Берч согласился с ним.
–  Да. Может быть, поэтому тройка – Михаил, Тамира,

Виктор – отработала в Италии так слаженно. Их связывала
невидимая нить. Они же об этой связи нимало не догадыва-
лись.

– Как вы думаете, – заинтересованно спросил Новелла, –
сколько человек может составлять руководящее ядро «Ор-
ганизованного резерва»?

– Не думаю, что больше трех. Даже генерал ФСБ Бурцев
не был членом этого клуба. Иначе не стал бы затевать смер-



 
 
 

тельные игры с терминаторами.
– Итак, в чем заключается практическая польза вашего

открытия? – с не меньшей, чем сам Берч, важностью спро-
сил Новелла. Ему нравилось порой мысленно примерить ко-
стюм сенатора или влезть в шкуру депутата нижней палаты
представителей.

– В подчинении, – тотчас ответил Берч. – Я вижу практи-
ческую пользу в полном и беспрекословном подчинении. Ес-
ли вы скажете вашему подопечному «фас» и добавите «две
звезды на воротах», вы увидите, как один человек зубами
рвет другого человека. Конечно, образно говоря.

–  Так вы узнали кодовое слово? «Две звезды на воро-
тах»? – Брови Новеллы взметнулись к глубоким морщинам
на лбу и едва не покорили этот рубеж.

– Я узна€ю его, – с рисовкой, которая так не шла ему,
отозвался Берч. – Несколько сеансов, и я смогу вытащить из
его сознания кодовое слово.

Все это звучало нереально, на деле же было доказано сот-
ни, тысячи раз. В этой связи Новелла внес предложение на-
зывать между собой Виктора Скобликова «Зомби». Берч от-
ветил: «Надо подумать». В этот момент он походил на биз-
несмена, который ни при каких обстоятельствах не соглаша-
ется на первое предложение.



 
 
 

 
* * *

 
Сегодня Сонни было не до сна. Вместо одного диверсан-

та он заполучал целую группу с открытым послужным спис-
ком. Ему очень хотелось верить в объединение трех человек;
и в этом плане его мысли звучали в унисон с мистическими
переживаниями Филиппа Берча: «Все произошло в тысяч-
ную долю секунды. Движение в галактиках, которое должно
было бы зиять века, свершилось в мгновение ока… Части-
цы из Козерога, Рака и Льва неожиданно стали слетаться на-
встречу друг другу с поразительной точностью и слились в
пульсирующее галактическое тело». Сам Новелла и Филипп
Берч заменили собой многочисленную группу, в задачи ко-
торой входил подбор исполнителей на территории противни-
ка, что всегда было чревато рисками. Он часто возвращался
к команде «фас!»; она звучала у него в ушах с завидной пе-
риодичностью, как будто на улице брехала на прохожих со-
бака. Что это означало? Если бы он состоял в штате ЦРУ,
то есть был профессионалом, в случае успеха – продвиже-
ние по службе, очередная ступень на карьерной лестнице.
Но Сонни принадлежал к той категории любителей, которы-
ми в первую очередь двигал интерес. Он являлся «мусорщи-
ком» – так называли тех, кто устранял проблемы других и
упорно не признавал себя профессионалом. Он любил по-
вторять: «Ковчег был построен любителем. Профессионалы



 
 
 

построили «Титаник».
И чем дольше думал он об этом деле, погружаясь в глуби-

ны операции, тем сильнее разрастался его интерес. «Выиг-
рыш, – думал Новелла, – это, безусловно, здорово. Но путь,
но чувства, с которыми он был пройден, куда важнее». Для
него был важен сам процесс.

И он вдруг представил себя поначалу на марафонской ди-
станции, а потом – в начале бесконечного конвейера по сбор-
ке автомобилей. В руках у него – первая деталь. Он заменя-
ет собой роботов, которые сваривают детали кузова маши-
ны. Далее переходит в покрасочное отделение, берет в руки
следующий инструмент. Он, досконально изучивший дета-
ли, узлы и агрегаты, участвует в каждом процессе не сборки,
но рождения автомобиля. И вот изделие сходит с конвейера.
А сам сборщик в числе тех, кто выстроился в торжественной
обстановке перед красной ленточкой для снимка. В другом
сравнении он – гвардеец серого кардинала. Лавры в его по-
нимании – интересная работа.

Берч. Филипп Берч. Черный с белым именем. Сволочь
Берч. Умница Берч. Если он окажется прав, если его теория
о кодировании курсантов найдет подтверждение… Боже, как
же все это захватывает!

До сегодняшнего дня бывшие партнеры Виктора Скоб-
ликова интересовали Новеллу постольку-поскольку, в плане
приманки для последнего. И вот время умасливать прошло.
Наступает пора приказов. Как же будет выглядеть в натуре



 
 
 

это берческое «фас»?.. На сей раз Новелле послышалось под-
ражание собаке, будто сам психиатр погавкивал за окном.

А не заложен ли в Викторе механизм самоустранения?
Почему бы и нет? Пара слов (Новелла присвистнул, пред-
ставляя своего подопечного, который с бесстрастным лицом
стреляет себе в висок) – и мозги по асфальту.

Нет, это из области прикладной фантастики. Хотя почему
бы не спросить на этот счет мнения самого Берча?

САМОГО Берча. Мистера Демиурга. Декодировщика и
дешифровальщика.

Гроза Энигмы.
Новелла отдавал себе отчет в том, что ему будет непросто,

трудно настроиться на прежний лад, если «версия Берча»
полетит к чертям собачьим. Тогда постным покажется преж-
ний план, где исполнитель довольствуется брошенной ему
костью: «Они оставили тебя. Твоим товарищам плевать на
тебя. Они всегда были парой. А ты – третий лишний». Скуч-
но, убого. Непрофессионально. («Нет, нет, бежать от этого
определения!») Но так стало только после того, как Берч
озвучил версию с именем собственным.

«Да, – подумал Новелла, – я не всегда был холодным лю-
бителем, может быть, расчетливым». В нем изредка про-
сыпался человек. Эта мысль рассмешила его. Равно как и
другая: он захотел посмотреть, как выглядит экс-спецагент
ЦРУ, а ныне – глава частной разведконторы, тронутый умом
в начале первого ночи.



 
 
 

И действительно прошел в ванную комнату, включил свет
и, опершись руками о раковину, внимательно всмотрелся в
свое отражение. Из Зазеркалья на него смотрел Аллевон Ин-
нос. Глаза – чуть навыкате, как у Билли Джоэла. Тот был
немецким евреем, а Сонни Новелла – американским ита-
льянцем. Никакой разницы.

Сонни родился в семье предпринимателей. Во всяком
случае, он так писал в анкете, иногда конкретизируя: роди-
тели – владельцы кафе. Это был пункт быстрого питания.
Очень быстрого. Просто супер! Там не было стульев (хотя
можно было вместо них установить беговые дорожки). Ис-
ключение – сама барная стойка. За высокими столами клиен-
ты кафе походили на гостей самого паршивого в мире фур-
шета. Родители Сонни Новеллы не предлагали итальянских
блюд. По той причине, что в этом районе Манхэттена цени-
телей спагетти или пиццы давным-давно вынесли вперед но-
гами – такое складывалось впечатление, причем вынесли вы-
ходцы из африканских стран. Фирменное блюдо заведения
(оно, кстати, называлось «Bar-Beef-Q», где последняя буква
и обозначала скорость, а все вместе звучало по-сумасшед-
шему празднично: «Бар быстрой говядины») – жареная кар-
тошка (на сковородке, а не во фритюре), вопреки названию
кафе, с жареными кусочками свинины, нарезанной тонкими
ломтиками, поданной с парой соленых помидоров; солились
помидоры в томатном соке и были на удивление вкусны.

Сонни не забыл те времена, когда, помогая родителям на



 
 
 

кухне, стаканами глушил острый и насыщенный томатный
рассол. Напитка вкуснее он не пробовал. А еще он водил в
кафе школьных товарищей. Родители ни разу не посмотрели
на ребят косо, а на сына – с укором. Они усаживали малень-
ких гостей за малюсенький столик на кухне и подавали горя-
чую картошку, порции мяса – ничуть не меньше фирменных.
И от помощи не отказывались. Часто Сонни с товарищами
мыл пол после того, как отец закрывал дверь кафе, повора-
чивал табличку с надписью «Закрыто» в сторону вечерней
улицы и выключал четыре из шести светильников. Сонни не
мог объяснить, почему родители садились ужинать уже по-
сле уборки, оставляя на стерильной поверхности стола гряз-
ную посуду. Да и стоило ли объяснять? Есть вещи, которые
вошли в привычку, и над их природой просто не задумыва-
ешься.

Пошел второй год службы Сонни в ВМФ (на штабном ко-
рабле десантных сил 6-го флота «Маунт Уитни»), когда он
получил известие о том, что родители решили продать биз-
нес в Нью-Йорке и купить ферму. Решили – означало прода-
ли и переехали в Техас. Сонни было горько осознавать, что
он больше никогда не перешагнет порога «Bar-Beef-Q»; ка-
фе для него стало чужим.

Отслужив, он наведался к родителям в Техас. Погостив
неделю, уехал в Куонтико, имея рекомендацию от адмирала,
в знаменитую академию ФБР.

Глаза по ту сторону зеркала покраснели. То ли Сонни дол-



 
 
 

го смотрел, не мигая, то ли воспоминания выбили слезу. Он
открыл кран, пустив холодную воду, умылся. Новелла уже
забыл, какая причина заставила его зайти в ванную комнату,
заглянуть в себя, в прошлое, вспомнить родителей, чьи дела
шли ни шатко ни валко. Но он отвлекся от работы. Настала
пора трезво взглянуть на вещи – без эйфории и без сожале-
ний.

Не стоило отказываться от прошлых разработок ради бу-
дущих: первые были реальны, вторые – пока призрачны. На
собственном опыте Сонни знал, что всегда срабатывало пер-
воначальное решение, каким бы заманчивым ни казалось
второе. Предпочтение отдавалось простоте, самому корот-
кому ходу. Он очень редко докладывал работодателю о пла-
нах, стратегии грядущей операции, поскольку часто слышал
в ответ: «Не слишком ли сложно?» Часто ему приходилось
отстаивать свое видение хода операции, как бы упирая на
«простоту», оперируя замечанием заказчика. И все для то-
го, чтобы услышать в конце: «Ну хорошо», что было ценнее
резолюции на первом листе плана – целой сметы; и это не
казалось преувеличением.

Покопавшись таким образом в своей голове и в душе,
Сонни прикинул, каким образом собирается Берч поковы-
ряться в черепной коробке русского парня. Завтра, хотя уже
сегодня (часы показывали половину первого ночи), Новелла
поставит Берчу непременное условие: он обязан присутство-
вать на сеансе гипноза. Разумеется, если сеанс не массовый.



 
 
 

«А вообще лучшее – враг хорошего», – вспомнилось на-
последок Новелле.

 
* * *

 
Сонни Новелла проснулся этой ночью в первый раз, ко-

гда настенные часы в холле пансионата пробили четыре ра-
за. Он не мог вспомнить, что ему снилось. Ухватил лишь
обрывок сна, как кобылицу за хвост. Он нечленораздельно
простонал, глядя в темный угол комнаты: «Еще пять минут,
господи…» И, как ему показалось, уронил голову на подуш-
ку. Но это была очередная иллюзия. Он боялся шевельнуть
даже пальцем: это простое движение, наверное, послужило
бы импульсом к долгой, до темноты, работе на ферме. И на-
чиналась она с кормления табуна. Дальше его ждал геркуле-
сов труд, ежедневный подвиг: чистка конюшни. Где-то под
вечер он слышит звон – это прутком по подвешенному рель-
су его призывают к обеду. Стол длинный, дощатый, как вы-
рванный кусок пола в деревенской избе. Под ногами хлюпает
зловонная жижа, которую он принес на сапогах. Он вздра-
гивает – в кольцо, образованное его натруженными руками,
походившее на петлю, шлепнулась миска с жареной картош-
кой; точь-в-точь такой же он обжирался в детстве и воротил
от нее нос в юности. Один только вид этого «инфаркта на
тарелке» всколыхнул в захолодевшей груди Сонни столько
воспоминаний, что он выпустил хвост «сонной кобылицы»



 
 
 

и начал осознавать, что видел не сон, не его окончание – он
бредил наяву, и пусть даже этот бред предутренний.

Сонни закрыл глаза. Губы его шепнули: «Клин клином
вышибают». Он по-детски наивно решил выяснить, чья же
рука швырнула на стол фирменную жратву. Руки матери или
отца взбили миксером его податливые мозги? И он мыслен-
но открыл семейный альбом. Тот давно пополнился новыми
фотографиями, и смотреть на постаревшие, с трудом узнава-
емые лица было откровенно больно. «Когда мне будет шесть-
десят четыре». «Бог ты мой, – прострелило Сонни. – Ведь
отцу уже шестьдесят пять, на год больше «битловских». А
матери…» Он подсчитал буквально на пальцах. Ей пятьде-
сят девять. Она еще молодая. Она декабристка. Она разде-
лила участь отца и последовала за ним в американскую Си-
бирь – в Техас. В этот солнечный, пыльный, этот обосранный
стервятниками и мексиканцами штат. Участь называлась по-
другому – прихотью, но мать в силу этого исполняла при-
хоть мужа. Всю жизнь. Сонни жалел мать, когда для этого
было подходящее настроение. Когда ему было плохо, когда
вскрывались старые раны, оставленные острыми кошачьими
когтями. Вот тогда он проклинал отца и сострадал матери,
разделял эту по сути неразрывную пару. Он был готов во-
пить в такие минуты, вскидывая в протестующем жесте ру-
ку: «Я, я знаю причины, по которым эти двое не могут быть
вместе, ваша честь». Он взывал не к священнику, который
обратился к присутствующим: «Кто против этого брака, го-



 
 
 

ворите сейчас или молчите об этом вечно». Он апеллиро-
вал к судье. И себя видел в мантии, наделенным санкциями
карателя. Но когда ему было хорошо – и мать не казалась
страдалицей. Она и отец представлялись ему гармоничной
парой; они старели вместе, вместе и глаза закроют. Что еще
нужно для счастья? А если говорить точнее, то в хорошем
настроении Сонни о родителях не вспоминал – это все рав-
но что смотреть на часы, когда никуда не торопишься. Разве
что замечал (будто боковым зрением) сиротливые фигуры с
опущенными руками, как на старинных снимках.

Существовала и третья фаза «неустроенности», когда
Сонни исходил желчью и клял родителей, не разбирая по-
лов, и шипел на супружескую пару: «Хорошо им там, устро-
ились!» Но то были кратковременные вспышки ярости. Они
были объяснимы и назывались так: «раздраженные чувства».
И скоро, едва Сонни обретал устойчивое равновесие, все ста-
новилось на свои места. Он здесь. Они – там. У каждого своя
жизнь, своя судьба.

Ему вдруг почудилось, что у его родителей есть другой ре-
бенок. Как если бы он появился только у отца или у матери,
разойдись их пути. А тут у обоих сразу, и ребенок этот для
Сонни – в статусе сводного брата или сестры. Жуткое чув-
ство. Неужели он до такой степени отдалился от родителей?

И во второй раз Сонни проснулся в половине восьмого;
мог бы спать еще полчаса. Но решил побороть сон, а не ер-
зать под ним на лопатках. Он сбросил его с себя вместе с



 
 
 

одеялом. Поежился, переступая с ноги на ногу, не попав на
половик. И почему в этом пансионате полы вечно холодные?
С этим вопросом Сонни Новелла, одетый в серую пижаму,
сунул ноги в шлепки и прошел в ванную комнату. Он умы-
вался шумно, как если бы захотел разбудить соседа. У него
было хорошее настроение.

Убить двух зайцев. Так назвал он свои намерения, грани-
чащие с выходкой. И начало ее лежало у порога номера Фи-
липпа Берча.

Время – 7.55. Сонни окончательно привел себя и мысли
в порядок за рекордные двадцать минут. Он искренне улыб-
нулся Берчу, без фальши же насладился его сонным и недо-
вольным видом. Тот чистил глаза пальцем и хмурился только
по одной причине, носящей вопросительный оттенок: «Кто
и на каком отрезке пути в мой номер лишил этого идиота
волнения?» Вот тогда бы он переложил часть его обеспоко-
енности на свои плечи. Как иначе? Они же в одной упряжке.

Сонни рассмеялся. Он почти угадал мысли Берча. Свои-
ми негритянскими глазами он видел в нем повесу, который
под утро возвращался с вечеринки и постучался к соседу.
Ему есть что рассказать, а у Берча не то настроение и состо-
яние, чтобы слушать. И время не то. Время не обеда и даже
не завтрака. Кстати, о завтраке… Это и была «домашняя за-
готовка» Сонни Новеллы.

В первую очередь он извинился.
– Прости, дружище, что разбудил так рано. У меня роди-



 
 
 

лась идея, под которую нам надо решить одну задачу.
Из одного полусонного глаза Берча в другой пробежала

строка: «Надеюсь, идея родилась в муках. Господи, я был
прав насчет того, что кто-то поимел кретина Новеллу по пу-
ти ко мне». Вслух он сказал:

– Я буду готов через четверть часа.
– Отлично, – одобрил Сонни. – Спускайся на кухню.
– В столовую, – поправил было его Берч, но Новелла стоял

на своем:
– На кухню, дружище, на кухню.
Он сбежал по ступенькам, точно представляя, что ждет

его внизу. Повар пришел или придет через пять-десять ми-
нут. Обслуживающий персонал – обычно это три или четы-
ре человека – только-только приступил к своим обязанно-
стям. Завтрак здесь подавали довольно поздно: в девять ча-
сов. Обед – в два, ужин – в девять. Тогда как в заведениях,
подобных этому, ужинать постояльцы садились в семь вече-
ра, и в таком случае хозяева могли рассчитывать на второй,
более поздний ужин постояльцев и заработать на этом. В об-
щем и целом сложившийся в пансионате распорядок устра-
ивал Сонни Новеллу.

Шеф-повар по имени Леонардо Невио (ему было около
сорока) встретил клиента искренней улыбкой. Он приезжал
на работу на синем «Рено», тогда как обслуга просто пере-
шагивала через порог жилого помещения – пристройки к ос-
новному зданию пансионата.



 
 
 

Новелла не стал дожидаться от повара вопроса, какого
черта приперся на кухню. Он делом показал, чего хочет: сняв
с крючка фартук, демонстративно вооружился двумя ножа-
ми и чиркнул лезвиями друг о друга.

– Вызываете меня на кулинарный поединок? – нашелся
Леонардо.

Новелла рассмеялся.
– Заведомо зная, что проиграю? Ну нет! Вы когда-нибудь

слышали о ресторане «Bar-Beef-Q»?
– «Бар-биф-кью»? – повторил Леонардо, представляя сра-

зу две картины: жаренное на решетке мясо и пикник на све-
жем воздухе; и все это придумали проклятые французы, не
преминул отметить про себя итальянский повар, и дали на-
звание – барбекю. – Вы уверены, что правильно назвали?

– На все сто, – фигурально ответил Сонни. – У вас най-
дется свиная грудинка?

– Я пошлю за ней в ближайший магазин. Что-нибудь еще?
– Картофель, лук, соль, черный перец и чугунная сково-

родка.
Филипп Берч опоздал на десять минут. Впрочем, он ни-

чего не потерял. Приобрел? Тоже вряд ли. Он молча принял
приглашение присесть за столик, ютившийся у самого входа
на кухню – и если бы не упор на полу, его раз двадцать уда-
рило бы дверью.

– Кофе? – предложила официантка, еще не облачившаяся
в фартук.



 
 
 

– Спросите у него. – Берч боднул головой на Новеллу. –
Он тут командует.

А Сонни, вооружившись ножом с коротким лезвием, чи-
стил картофель. На сковороде скворчало что-то пахучее, и в
этой связи Берч подумал о мухах: здесь их не было. Букваль-
но вчера утром он стонал: «Боже мой, сколько мух в этом
году! Что в Новом, что в Старом свете. Впору заклеивать рот
не просто скотчем – чтобы мухи в рот не попали, а липучей
лентой против мух. Этакий скотч двойного назначения (надо
бы подумать о патенте на изобретение или хотя бы проско-
чить автором оригинальной идеи). Но почему столько мух?
Кто-то сломал Седьмую печать?..» Если да, то была она сло-
мана, видимо, здесь, на кухне.

Новелла тем временем нарезал мясо на ломтики и выло-
жил их на сковороду, в самое пекло растопленного свиного
сала. Берч проглотил комок, подступивший к горлу, и мо-
литвенно сложил на груди руки; он подбирал слова, которые
и станут отказом от жареной (ему казалось, несвежей) сви-
нины, приготовленной Новеллой. Никто не увидел его жеста
отчаяния, может быть, кухню заволокло дымом. В представ-
лении Берча дым – два пальца, которые влезли ему в глотку.

Новелла ловко перевернул мясо, дал ему немного пожа-
риться на другой стороне и выложил сверху нарезанный кар-
тофель. Берч отдал ему должное: тот и не думал демонстри-
ровать поварские навыки, готовил как-то привычно, как это
делают дома те, кто просто умеет и любит это делать. Он



 
 
 

не старался произвести впечатление, наконец-то определил-
ся Берч.

Сонни добавил лук, накрыл сковороду крышкой и только
после этого присоединился к товарищу. Только сейчас так-
тичная официантка подошла к Берчу во второй раз и повто-
рила вопрос:

– Кофе?
– Черный, – сделал выбор Новелла, не сводя глаз с черно-

кожего партнера.
– Боишься, что сахар и сливки отобьют нам аппетит?
– Все дело во вкусе.
– Да уж…
Они успели выпить кофе. Новелла дважды подходил к

плите – солил, перчил, переворачивал жаркое (так ошибоч-
но назвал это блюдо Берч – далеко не гурман). Он просто
любил вкусную и здоровую пищу. Может быть, он и оценит
вкус – ведь вкус есть у всего, но здоровьем здесь и не пахло.
В прямом и переносном смысле на кухне витала смерть…

Как ни странно, но именно запаха свинины не было. Берч
уловил аромат черного перца. Он с каждым мгновением уси-
ливался, преобладал над остальными. И ему стало интерес-
но. Он последовал примеру Новеллы и, вооружившись вил-
кой, подцепил кусочек хорошо прожаренного мяса и отпра-
вил его в рот. Когда проглотил его, даже не осознав, что оце-
нил вкус, потянулся за вторым. Только теперь Сонни Новел-
ла улыбнулся. Он, как ему показалось, отдал должок за пре-



 
 
 

красный напиток, которым его недавно угощал сам Берч. И
то и другое было необычайно простым, этим-то и подкупало.

Они плотно позавтракали. Филипп Берч вытер жирные
губы салфеткой и откинулся на спинку стула. Отказавшись
от второй чашки кофе, попросил принести минеральной во-
ды. Новелла предложил перейти в столовую.

– Так о чем ты хотел со мной поговорить? – спросил Берч.
– Тема не срочная и не столь важная, – начал Сонни, – но

решить ее, по-моему, необходимо. Как известно, камешек в
ботинке не дает нормально ходить. Ордер требует использо-
вать в рапортах заказчику оперативный псевдоним агента. У
Виктора есть позывной – Скоблик. Неважно, как относиться
к нему – серьезно или не очень, я слышал такие псевдони-
мы… – Новелла махнул рукой, припоминая русский сино-
ним – «кликуха». – Так вот, подходит он ему или нет, не суть
важно, дело не в этом. На мой взгляд, это может спровоциро-
вать агента на его воспоминания о русской спецшколе. По-
зывной закреплен за ним как материал, если позволительно
такое сравнение. Впрочем, в этом вопросе ты сильнее меня.

– Тут нечего обсуждать, – сказал Берч, – вопрос закры-
тый. На повестке не менее важный: какое имя дать нашему
детищу?

– Это смотря кто мать и кто отец.
Берч вспомнил и рассказал анекдот на тему «родители и

дети»:
– Разводится супружеская пара и не может поделить де-



 
 
 

тей, а их – трое. Муж хочет оставить себе двоих, жена – тоже,
оставив мужу одного. Спорят час, два. Судье все это надое-
ло. Он выразительно глянул на выступающий живот женщи-
ны и вынес вердикт: «Приходите в следующем году, когда у
вас будет четверо детей».

Берч в задумчивости потер подбородок. Нащупав жирное
пятно, вытер его салфеткой.

– Я вспомнил одну беседу с Виктором. Его самая первая
кличка – Самбади.

– Самбади? – удивился Сонни. Он подавил в себе вопрос:
«Почему я об этом первый раз слышу?» Но были вещи, о
которых он слышать не хотел, чтобы не занимать ими драго-
ценную память. С другой стороны, ему надо было обеспоко-
иться элементарной вещью, такой как видеозапись или про-
токолирование всех бесед с участием Виктора Скобликова.
Новелла упустил этот момент. Он аккуратно вел записи сво-
их разговоров с агентом и как-то безответственно надеялся
на то, что то же самое делает и его напарник Берч. Но како-
во же было его удивление, когда на его законный вопрос на
эту тему Берч ответил отрицательно: нет, он не ведет прото-
колирование бесед, но делает заметки в своем блокноте. Пе-
ред мысленным взором Сонни предстал вечно неопрятный, с
зеленоватой сигарой во рту, в грязном плаще лейтенант Ко-
ломбо.

…Берч, вернувшийся в свой номер, первым делом прове-
рил частоту пульса. Она составила восемьдесят три удара в



 
 
 

минуту. Ему же казалось, что утреннее обжорство загнало
его пульс за сто. «Не так уж плохо», – успокоился он.

 
* * *

 
Новелла был вынужден признать, что Берч был одним

из немногих, посвященных в тайну гипноза. Любой может
овладеть механизмами гипноза, но только тот, кто обнару-
жил в себе телепатические способности, сможет развить их и
внушение передавать из мозга в мозг. Какую бы природную
силу воли ни имел человек, он всегда рискует подчиниться
воле другого человека, даже менее сильного духом, но об-
ладающего личным влиянием, внушением и самовнушени-
ем. Корабельный психолог, которого и Новелла в том числе
в шутку называл «регентом», на вопрос, каждый ли может
стать гипнотизером, ответил: «Каждый». И добавил: «Же-
лаю вам успехов». И это была небрежно завуалированная от-
поведь. Он не был гипнотизером, потому что временами был
неискренен, курил и прикладывался к бутылке. Правда, Фи-
липп Берч не являлся убежденным трезвенником, не гну-
шался чашкой кофе и прочим, что возбуждало нервную си-
стему.

Как-то раз Сонни подумал о том, что Филипп всегда за-
работает себе на кусок хлеба: Берч в полной мере обладал
холодным гаданием, или, как его еще называют, «уличным
гипнозом». Этой схемой пользуются мошенники, в частно-



 
 
 

сти цыгане. Он даже представил Берча на улице: засучив ру-
кава, тот формирует в мозгу жертвы устойчивый очаг по-
вышенного возбуждения по органам чувств. Вот его жертва
замерла, сковалась, распахнула остекленевшие глаза, пере-
стала соображать и трезво контролировать свое поведение.
Он подстраивался и присоединялся к настроению, заботам
и мыслям жертвы, копировал его дыхание, позу, движения,
артикуляцию, мимику, скорость речи, наконец – силы эмо-
ционального возбуждения. Так цыганка просит у потенци-
альной жертвы руку погадать, и это самый быстрый путь к
достижению управления человеком.

 
* * *

 
Берч неотрывно смотрел в глаза Скобликова, впавшего в

гипнотическое состояние; впрочем, такой пристальный, тре-
бовательный взгляд, по глубокому убеждению Новеллы, был
нужен как мухе кеды. К чему сверлить взглядом человека,
который уже в трансе и твоих вспученных глаз не видит? В
этой связи Новелле припомнился часто повторяющийся эпи-
зод из английского телесериала: «Смотри мне в глаза, толь-
ко в глаза! Не смотри по сторонам!» Скрывая смешок, он
невольно хрюкнул и, дабы не попасть в немилость к Берчу,
быстро вышел из комнаты.

Филипп Берч остался один на один с реципиентом; он по-
чему-то был уверен, что Новелла уйдет по этическим, про-



 
 
 

фессиональным, любым другим соображениям, поэтому не
попросил его сразу.

Психолог обмяк и больше минуты провел с закрытыми
глазами. Тот напряженный взгляд, который утомил его и на-
смешил Новеллу, был «сторожком»: реципиент не видел его
глаз, но чувствовал сам взгляд, искровыми разрядами про-
никший в его мозг, навесивший очередной запрет на выход
из транса.

– Ты слышишь меня? – спросил Берч после того, как по-
лучил ответы на ряд стандартных вопросов. Вообще же он
сеанс начал с того, что усадил Виктора на стул и потряхивал
его кистями до тех пор, пока они не расслабились; затем от-
пустил одну кисть, и она упала мимо колен – это означало,
что пациент лишен силы сопротивляться. Поднеся ладонь к
его виску, он спросил: «Что ты чувствуешь?» – и получил
ответ: «Тепло. И… я теряю равновесие». Он убрал руку, и
беспокойство в глазах Виктора исчезло.

– Да, я слышу вас, – ответил Виктор голосом, показав-
шимся гипнотизеру чересчур слабым и вялым.

– Тебе некомфортно? Что-то тебя беспокоит, может быть?
– Нет. Разве что болят глаза. Глазницы, – поправился Вик-

тор. – Как будто у меня температура.
«Это я переборщил», – был вынужден признать Берч. Но

сказал то, что и должен был сказать:
– Так и должно быть. Но я попробую немного помочь.
Он провел рукой перед лицом пациента, мягко сжимая и



 
 
 

разжимая пальцы, снимая боль и неприятные ощущения у
Виктора.

– Так лучше?
– Да, намного лучше.
– Отлично! Теперь ничто нам не мешает вспомнить одну

вещь. Вспомни, пожалуйста, человека, чья настойчивость,
чей взгляд были похожи на мои.

Пауза.
– Нет, я не помню такого человека.
Берч выбрал неверный путь, неверно сформулировал во-

прос, заложив в программу поиска Виктора прежде всего об-
раз чернокожего человека. Он конкретизировал, чем заста-
вил Виктора сдвинуть брови и надолго замолчать. Он пред-
ставил его мозг как индекс, а значит, индексация – это об-
ход содержимого и как итог – поисковая выдача. Мозг Вик-
тора был «индексирован» лично Берчем, причем давно, на
этапе восстановления памяти Виктора, а добавление сейчас
специальной формы («гипнотизер – профессия; четыре года
тому назад – время») указало его «поисковой машине», что
и в какой области искать.

Виктор нахмурился еще больше, хотя это казалось невоз-
можным, отчего брови его образовали глубокую, как про-
пасть, складку.

– Их было двое…
– Двое?.. Отлично! Оставайся вместе с ними.
Это было жуткое зрелище. Жуткие впечатления и жуткие



 
 
 

связи между представлениями, которые рождали другие об-
разы и явления. Их Филипп Берч почерпнул, когда делал
первые шаги в гипнозе. И следующее сравнение было поме-
чено копирайтом. Человек спит и видит во сне свою покой-
ную мать. Они в одной комнате, сидят друг против друга.
Сын должен проснуться, она – никогда. Если он проснется
до того, как покинет комнату, – это хорошо. Если он оста-
нется с покойницей – это плохая примета, быть беде, быть
новому покойнику. Для Виктора сейчас те двое гипнотизе-
ров – два покойника. Он бежит от них, чтобы «проснуться в
другой комнате», но вот голос Берча пригвоздил его к месту:
«Оставайся с ними». Он не в силах перечить. Он полностью
подчинен ему. Он его раб? Нет. Нет еще. Что-то еще мешало
этому. Какой-то скрытой блочок.

Виктора затрясло. Веки его начали подергиваться. Берчу
такое состояние было хорошо известно, и он успокоил паци-
ента одной только фразой:

– Не бойся, я с тобой. Дай мне твою руку.
Рука Виктора была холодной. Как будто он действительно

находился в окружении призраков и только что пар не выры-
вался у него изо рта.

Берч стал у него за спиной, взял за плечи, помассировал
их, повторяя: «Расслабься, доверься мне, расслабься…»

В таком положении он видел видеокамеру в углу комна-
ты; красный огонек сигнализировал о том, что она находит-
ся в режиме съемки. Берч был против установки аппарату-



 
 
 

ры и съемки во время сеанса, но переспорить упорного в
этих «протокольных» вопросах Новеллу теперь было невоз-
можно. Берча могла утешить только одна мысль, что Новел-
ла не мог наблюдать за ним в прямом эфире: запись велась
на диск, а сама камера не была соединена с просмотровой
аппаратурой.

– Опиши помещение, в котором ты находишься, – попро-
сил Берч, возвращаясь на место. Он не спешил спрашивать
о людях, интересующих его как профессионала. Всему свое
время.

– Я в комнате для свиданий.
«Комната для свиданий», – повторил про себя Берч и мыс-

ленно представил себе мрачные тюремные стены.
– Она находится в исправительном учреждении?
– В «Инкубаторе».
– Хорошо. Продолжай. Нет ли еще кого-нибудь в комна-

те?
– Нет. Хотя… да. Я вижу Михея и Дикарку. Они на кро-

вати. Не шевелятся. Они спят.
– А ты? Что делаешь ты?
– Я лежу на кушетке. Эти двое смотрят на меня.
– Комната большая?
– Довольно большая.
Михей и Дикарка спят. Берч резонно предположил, что

гипнозу предшествовала распространенная процедура со
снотворным. То есть суггестор использовал как индуктор хи-



 
 
 

мические вещества, к которым относились снотворные, нар-
котические, психотропные. Естественно, в случае, когда ре-
ципиенты находятся в состоянии сна, к ним не надо при-
менять так называемые «ритмические изменения простран-
ственных отношений предметов», то есть маятник.

Курсантов трое. Значит ли это, что в «довольно большой
комнате» только они подверглись процедуре гипноза и во-
шли в некую элитную группу, о которой беседовали Берч и
Сонни? Или же имел место массовый гипноз? Думая так,
Берч представлял себе оригинальный конвейер – собствен-
но, сеанс одновременной игры в шахматы. Он подумал о том,
что массовые гипнозы проводить легче, чем индивидуаль-
ные. Почему? Ответ прост: человека легче ввести в транс,
если он видит, что кто-то уже поддался этому состоянию.

Все так. Только массовый гипноз вряд ли был применен
именно в «Инкубаторе». Размышляя так, Филипп Берч опе-
рировал словом «эксперимент». «Инкубатор» был экспери-
ментом. Гипноз его подопытных – тоже эксперимент, тоже
опыт, а это – перебор. И если его применили ко всем курсан-
там, то это уже программа.

– Ты слышишь, что говорят тебе эти люди?
– Да.
– Повтори.
–  «Проект «Организованный резерв» закрывается.

Несмотря на это, тебя могут нанять политические конкурен-
ты создателей проекта. Ты должен беспрекословно выпол-



 
 
 

нять приказы твоих работодателей».
Перед Берчем встала дилемма. Забегая вперед, он как

бы отмахнулся от самого факта кодовой фразы, – конечно
же, Виктор узнает ее. Размышления Филиппа были не в его
пользу, поскольку на чаше весов лежал профессионализм
русских последователей Джеймса Брэда. Если отменить их
установку и применить свою, аналогичную, то это будет на-
зываться перепрограммированием. А это не всегда правиль-
но. Берч склонялся к «чистой» установке. Но опасался одно-
го: что-то могло ускользнуть от его внимания. Это походило
на инородное тело в сложном механизме; последний просто
мог сломаться в самый ответственный момент.

Он остановил Виктора, попутно решая еще одну пробле-
му: если тот повторит кодовую фразу вслед за русским суг-
гестором, не запустится ли «механизм подчинения» в этот
самый момент? То есть в состоянии гипноза. Тогда как это
необходимо сделать в состоянии бодрствования? Он мог
узнать фразу, попросив Скобликова написать ее на листе бу-
маги, не произнося ее. Но что, если, повторенная дважды,
она отменит установку? Нет, это уже слишком. Берч пере-
грузил себя сомнениями.

С другой стороны, нет разницы, когда запускать процесс
«активизации», сейчас или через неделю. Не через год же.
Среди специалистов существует мнение, что жизнеспособ-
ность установки не превышает одного года. Берч был не со-
гласен с этим. Существовали прецеденты (и он знал о них),



 
 
 

когда кодовая фраза работала по прошествии шести лет.
Ведь хранится она в памяти, этаком морозильнике, где, если
не выдернуть вилку из розетки, продукты лежат сколь угод-
но долго. Впрочем, это было неудачное сравнение, и Берч
вернулся к простому. Память. Она хранит даже такие вещи,
которые человек хотел бы забыть и дорого дал бы за это. Но
память истязает его до гробовой доски. Все это, если вду-
маться, называется карой.

«Что делаешь ты и что делают они?»
«Я лежу на кушетке. Мои глаза открыты. Я еще не

проснулся по команде. Старший склоняется надо мной. Го-
ворит, чтобы я закрыл глаза. Я закрываю. Я не вижу его. Я
слышу того, что помладше: «Если бы он мог видеть то, что
я слышу…» Старший перебивает его: «Глупая шутка. Бес-
смыслица. Ну что же…» Мне слышно, как он потирает ру-
ки. «Ну что же, покопаемся в выносных мозгах ГРУ. Слушай
меня внимательно. Ты помнишь, как тебя зовут?» – «Да»…

Берч решил вмешаться.
– Ты по-прежнему слышишь меня?
– Да.
Он вложил в руку Виктора гелевую авторучку и открыл

книгу (это был роман Дика Френсиса «Движущая сила», ко-
торый Берч начал читать) на третьей странице.

– Напиши кодовую фразу. Гипнотизер уже сказал ее тебе?
Скоблик походил на «образованного лунатика». С закры-

тыми глазами он чуть подался вперед и написал: «Если ты



 
 
 

такой умный, то почему ты мертвый?»
Берч прочитал рукописный текст, в задумчивости потер

подбородок. Ему эта фраза показалась эпиграфом к роману
Френсиса, который начинался абзацем:

«Несмотря на то, что я всегда говорил своим водителям,
чтобы они никогда, ни при каких обстоятельствах не под-
саживали людей, голосующих на дороге, в один прекрасный
день они, разумеется, подобрали одного и к тому времени,
когда они добрались до моего дома, он был мертв».

Длинное предложение («Неудивительно,  – подумал
Берч, – что заканчивалось оно смертью человека»), как и са-
ма кодовая фраза. Непостижимо, но русское слово «мертв»,
начертанное Виктором, оказалось поверх английского печат-
ного: «dead», также означающего смерть.

Стоило произнести кодовую фразу, и в отношении Викто-
ра можно будет сказать уже по-английски: get what your want.
Иными словами, «твое желание сбылось». Устная директива
– ничто по сравнении с директивой на безусловном уровне.

Но пора выводить реципиента из гипноза. Прежде чем
сделать это, Берч обернулся и снова посмотрел в объектив
цифровой видеокамеры.

– Когда я досчитаю до одного, ты проснешься, – как всегда
глубоким, оттого кажущимся мягким голосом дал установку
Филипп Берч. – Ты забудешь все, о чем мы с тобой говорили.

Конечно, Виктор забудет и экскурс в прошлое, потому что
эта индивидуальная поездка в мир, где дороги не нужны, –



 
 
 

неотъемлемая часть всего разговора. Его память, в которую
Берч снова приоткрыл окно, останется нетронутой. На своих
скрытых местах останутся те двое суггесторов и двое его то-
варищей. Они – видеофайлы; такое сравнение сделал Берч.
А у него есть инструменты и есть возможность проиграть лю-
бой из них с любого места, даже наоборот. Филипп улыбнул-
ся и, не меняя выражения лица, начал обратный отсчет:

– Пять, четыре, три, два. Один. – Он щелкнул пальцами,
акцентируя цифру.

Тут же, как будто от испуга, глаза Скобликова распахну-
лись. Несколько секунд он глядел на Берча так, словно цвет
лица гипнотизера резал ему глаза. Как будто он, насмотрев-
шись белых в своем сне, на черного и наяву смотрел с тру-
дом. Наконец улыбнулся, буквально повторив улыбку Берча:
кончики губ приподнялись, глаза попали в сеть непритвор-
ных морщин.

– Неплохо, да? – осведомился Берч таким тоном и с таким
видом, будто налил подыхающему с похмелья водки.

Скоблик кивнул, не понимая вопроса.
Обычно Берч после сеанса гипноза оставлял пациента од-

ного в комнате на пару минут. Так случилось и в этот раз.
В коридоре он столкнулся с Сонни Новеллой. Тот стоял,

засунув руки в карманы брюк.
– Ну как все прошло, док? – будничным тоном поинтере-

совался Новелла. – Достигли желаемого?
Берч знал, что в душе Новелла склоняется к традициям,



 
 
 

к которым можно было отнести вербовку, мотивацию, обра-
ботку и так далее. Но только в душе, и называлось это ка-
пелькой здравого сомнения. Он сомневался, и это привет-
ствовалось на любом уровне; конечно, в открытую ему ни-
кто не рукоплескал. Другими словами, в организациях, по-
добных конторе Новеллы, на дух не переносили самонаде-
янности.

– Наш агент на крючке. И нам следует ответить на ряд
вопросов. Кто эти люди, которые знают кодовую фразу, пре-
вращающую пусть и незаурядного бойца спецназа в испол-
нительную машину? Кто перестраховался, отметив в при-
казе политических конкурентов создателей проекта? Не те
ли лица, которые переметнулись из одного лагеря в другой?
Вам нужно убрать конкурента, а для этого требуется повер-
нуть ключик. Все услуги оплачены; и это к вопросу о поли-
тических конкурентах или искусственно созданной конку-
ренции, о людях, которые, поменяв один лагерь на другой,
левую партию на правую или наоборот, не утратили ни ору-
жия, ни рычагов управления. Продолжим, – словно встрепе-
нулся Берч. – Вам нужно убрать человека, и если вы человек
честолюбивый, вы могли на протяжении месяцев и лет сле-
дить за другим человеком, который в будущем убьет по ва-
шему приказу. Знаете, в Канаде есть такая практика: если вы
охотник и страстно желаете убить кабана, то вам предлагают
следующую услугу. Вы год или два – это зависит от размера
и возраста вашей жертвы, от ваших вкусов и пожеланий, од-



 
 
 

ним словом, – так вот, вы содержите животное: платите за
его еду, уборку, медицину и так далее, вы находитесь с ним
в полном контакте, чтобы он не загнулся до решающего вы-
стрела, вы чешете его за ухом, вы даете ему имя. Потом по
вашему требованию животное выпускают, и вы, прицелив-
шись ему в сердце, спускаете курок. В нашем случае речь
идет не о жертве, а об убийце. Некто содержит убийцу, кор-
мит его, заботится о его здоровье, холит и лелеет, называет
его по имени и в один прекрасный момент приказывает ему
убить. Наверняка, если вы не откроете секрет содержания
киллера третьим лицам.

– Не вторым?
– Вторые – это собственно исполнители, – поправил собе-

седника Берч. – Специалисты по гипнозу. К ним можно при-
числить директора спецшколы. Но думаю, последний не зна-
ет кодовой фразы. В отличие от пароля, сменить ее нельзя.

Филипп Берч продолжил, когда он и Сонни Новелла
устроились в некоем подобии гостиной в конце коридора
пансионата. Берч занял уголок, усевшись посередине и рас-
кинув руки на мягкой спинке. Этим «широким» жестом он
дал понять Сонни, что все места здесь заняты. Тот сел в крес-
ло напротив. Напустив в голос пессимизма, он выгнул бровь:

– Ну, результата мы еще не получили.
Берч был готов к такому повороту.
– Когда вы хотите получить результат? – И добавил мно-

гозначительное: – А? – Он продолжил, убрав руки со спин-



 
 
 

ки дивана: – Через минуту? Через неделю? Перед самой за-
броской агента в Россию? Или за час до силового акта? Что-
бы, как говорят, клиент не отвертелся?

– Это зависит от степени ответственности каждого из нас.
– Вы не доверяете мне потому, что на мне нет халата, сте-

тоскопа и бахил? – встал в позу Берч. – Или потому что я не
таскаю за собой гамма-томограф и не оставляю за собой сле-
ды в виде послойных снимков головы нашего подопечного?

– На вас лежит технико-психологическая составляющая. –
Новелла скорее продолжил свою мысль, нежели ответил Бер-
чу, пропустив его длиннющую остроту мимо ушей.

– Технико-психологическая? – переспросил тот.
– Ага. И я жду вашего совета. – Новелла также сменил

положение на кресле, высоко закинув ногу за ногу. – Итак,
мы заполучили ключик. Когда заводить – вот вопрос, – начал
он отвечать Берчу. – Накануне операции – опасно. Вдруг что-
то пойдет не так? Через неделю? Эти семь дней не принесут
мне покоя.

– Зачем вам тогда мой совет? – Берч пожал плечами. – Вы
сделали выбор? Или…

– Сделал. Как чувствует себя наш подопечный?
– Дадим ему отдохнуть еще полчаса.
С этими словами Берч вручил собеседнику книгу англий-

ского писателя. Новелла открыл ее и увидел неровный, но
разборчивый почерк. Ему предстояло озвучить эти слова пе-
ред агентом, и он решил потренироваться. Он произнес эту



 
 
 

фразу раз, другой, третий. В перерыве между натуральными
родовыми потугами расспрашивал Берча:

– Он писал под давлением? Не вы диктовали ему эту бре-
дятину? Он ржал вам в спину?

Было заметно, что Новелла нервничает.
– Пойдемте. – Он первым двинулся по коридору. Стукнув

в дверь, сразу вошел. Он был настроен решительно. Ожидал
ли положительный результат? Тот же Берч, беря в расчет его
наэлектризованность, ответил бы: черт его знает. Но он стре-
мился поставить наконец-то точку. – Послушай-ка меня…

Новелла не рискнул произнести эти слова по памяти. Он
прочитал вслух то, что было написано рукой Виктора Скоб-
ликова.

– Если ты такой умный, почему ты мертвый?
Память вернула Скоблика в тот день и час, когда директор

спецшколы обращался к курсантам с последним словом. Мо-
жет быть, потому что память избирательна. Он получил при-
каз не от безымянного гипнотизера, но от командира подраз-
деления, как и полагается. Он услышал приказ: «Однажды
за вами придут. Это может случиться скоро. Может быть,
ваше ожидание затянется на месяцы и годы. Проект закрыт.
Готовьтесь к тому, что вас могут нанять политические кон-
куренты создателей проекта… Вы должны беспрекословно
выполнять приказы ваших работодателей». Слова директора
только теперь приобрели реальную силу. А дальше, как по-
казалось Виктору, директор спецшколы указал пальцем на



 
 
 

его хозяина…
…Виктор слышал голос, но не мог сообразить, кому он

принадлежит. Слова прозвучали пояснением и в то же время
– важной деталью: «Приказ убивает мораль и стимулирует
жестокость». Они прозвучали фоном, но глубоко запали в
душу, и Виктор при всем желании не смог бы их забыть.

Берч принял реакцию пациента как должное. Он шепнул
Новелле:

– Не ждите от него поклона: «Слушаюсь и повинуюсь».
Сонни мелко покивал.
В сознании Скобликова произошли глубокие изменения,

и Сонни видел это. Если вот сейчас приказать ему отжимать-
ся и прыгать – он выполнит приказ. Но он подчинился бы и
полчаса, и день, и полгода тому назад: отжимался бы и пры-
гал. Переломным моментом можно было назвать «поддирек-
тиву», озвученную психиатром: «Приказ убивает мораль и
стимулирует жестокость». С таким подходом, как у спецов
по гипнозу (к русским суггесторам Сонни прибавил и Бер-
ча), нормального человека можно превратить в монстра, же-
стокого убийцу, и список этот безграничен.

Слова о морали и жестокости Берч произнес неоправдан-
но громко, что, по мнению Новеллы, могло помешать делу
или, по крайней мере, конкретному процессу. Так или ина-
че, Скобликов услышал высказывание Берча.

Взгляд Новеллы столкнулся с «обновленным» взглядом
Виктора. Такой взгляд мог быть у ребенка наутро после того,



 
 
 

как он подсмотрел, чем занимаются его родители в спальне.
– …А родителям приходится гадать, понял он или не по-

нял, все понял или частично, в лоб-то у него не спросишь.
Новелла поделился своими соображениями с Берчем. Тот

согласился с ним: он тоже не мог дать точную оценку схожим
ощущениям. Они сошлись во мнении, что происходящее на
их глазах походило на мистику.

Они снова уединились, на этот раз в номере Филиппа Бер-
ча. Берч снова угостил гостя «фирменным» виски, Новелла
посетовал, что не может подать жареную свинину. Они были
немного взвинчены, но настроение у обоих – превосходное.
Захмелевший Новелла отвесил Берчу комплимент:

– Вот уже во второй раз меня угощает лауреат Нобелев-
ской премии.

Берч сунул два пальца в рот, изображая рвоту. На что на-
мекал? На свинину с картошкой?

Поначалу они говорили ни о чем. О музыкальных при-
страстиях. Новелла сказал, что ему нравится группа «Ю Ту»,
Берч ответил вопросом: «Вам нравится эта универсальная
ирландская затычка?» – «И в чем же ее универсальность?» –
«Она подходит ко всем бочкам». Они рассмеялись. Прав-
да, Новелла все же объяснил, чем вызваны его симпатии к
этой дублинской рок-группе – особенностями звучания ги-
тары, эхом, тональными задержками, ирландским веянием.
А дальше выразился весьма туманно: «Все это дает ясный
эмбиент и атмосферный звук. Что касается фальцета соли-



 
 
 

ста – это дело вкуса». Берч не стал объяснять свою позицию,
она была проще простого. Как американец, Берч не любил
выскочек, тех, на ком свет клином сошелся, если это – не
американец, в данном конкретном случае – «какой-то ирлан-
дец». Они поговорили и о литературе. Берч заявил, что его
любимый писатель – Дик Френсис. Новелла ответил: «Кто
бы сомневался». Они легко перебранивались, что доставля-
ло обоим удовольствие. Они по-настоящему сблизились в
этот вечер. И только раз перед мысленным взором Сонни
Новеллы возник черный призрак, отражение в зеркале голо-
го Филиппа. Возникло и сгинуло в пучине его памяти.

– Что, на твой взгляд, чувствует сейчас Виктор? – спросил
Новелла, плавно переходя на «ты».

– Образно говоря, ему была введена сыворотка против ин-
фекционной болезни – гриппа, например. Ее действие на ор-
ганизм протекает незаметно, в фоновом режиме, как любит
выражаться наш президент.

«Ваш», – белозубо улыбнулся Новелла.
– Но я обязательно проведу тесты, – пообещал Берч, – и

выясню подробности перестройки его психики.
«Это он здорово сказал», – подметил Новелла. Он поня-

тия не имел о характере тестов, но реально представил Бер-
ча с его вопросом к подопечному: «Ну как твоя психика, сы-
нок?»

Уже поздно вечером Новелла у себя в номере скопиро-
вал содержимое диска, на котором находилось несколько ви-



 
 
 

деофайлов, на маленькую кассету формата VHSC. Устроив-
шись в кресле, он еще раз просмотрел «работу Филиппа Бер-
ча». На эту мини-кассету уместился целиком сеанс гипноза
со всеми вытекающими из него последствиями.

Картинка была статичной. Новелле же казалось, камера
работала хорошо; невидимый оператор брал крупным пла-
ном то бледноватое лицо русского, то цветной затылок аф-
роамериканца.

Позже он сел составлять протокол и в начале его отметил,
что к данному документу прилагается видеозапись такой-то
продолжительности. Он сравнил это с электронным письмом
и вложенным в него файлом.

Этот день оказался длинным. Реальность переплеталась с
мистикой, как сновиденье перекликается с явью, и к этому
нечего было прибавить.

Сидя в кресле, Сонни заложил руки за голову, вытянул
ноги и закрыл глаза. Как долго он так сидел, сказать слож-
но. Он проснулся далеко за полночь: лежа на диване, поджав
ноги, подложив кулак под щеку.

Он так и не стал раздеваться. Укрывшись пледом, опять
быстро уснул.

Впереди новый день, новый этап в развитии операции,
масса неизвестного в хаосе запланированного.



 
 
 

 
* * *

 
Наутро Новелла вспомнил, о чем говорил ему вчера за

завтраком Филипп Берч. Позывной «Скоблик» пусть и не ре-
зал слух, но просто не подходил ему – наверное, потому, что
этот парень возмужал, приобрел те качества, которые хотели
бы видеть в нем организаторы проекта. Берч вспомнил, как
однажды Виктор назвал ему его первое прозвище. Оно бы-
ло странным; почему не прижилось – вопрос. Когда он биче-
вал (это его определение, которое отдавало взрослой безыс-
ходностью) на одном из московских вокзалов, его прозвали
Самбади. На английском – Кто-то. А в сочетании со словом
else – «кто-нибудь другой».

Somebody else. Другой. Эта кличка полностью подходила
и оправдывала надежды, возложенные на этого парня…

Сони встретился с Виктором за завтраком и задал вопрос
в лоб. Тот объяснил причину, по которой на короткое время
он стал Самбади. Ему нравилась песня Михаила Башакова,
которая так и называлась – «Самбади». Он часто напевал ее,
особо не вникая в смысл текста.

– А сейчас сможешь напеть?
– Напеть не смогу. Мне будет неловко.
– О чем эта песня?
– Об одном человеке. «Это было так давно, где-то в Ле-

нинграде. Пел парнишка молодой по имени Самбади. О



 
 
 

большой простой любви пелось в той балладе. Я скорей пи-
сать слова у себя в тетради».

– Хорошо, дальше, – улыбнулся Сонни.
– «Может, пел нестройно он, но и что же дальше? Толь-

ко чувствовали все – в песне нету фальши». Потом припев,
а дальше такие слова. – Незаметно для себя Виктор напел:
«Время мчалось и плелось еле-еле сзади. Я искал его везде,
где же ты, Самбади?.. Много звезд теперь горит на большой
эстраде. Вдруг знакомые черты. Я узнал Самбади! Отраже-
ние мое на зеркальной глади. Перстень, смокинг и очки – вот
и весь Самбади! Как ужасна песнь твоя… Как пошла твоя
любовь…»

Сонни некоторое время молчал.
– Как ты думаешь, о чем эта песня?
– А вы как думаете? – неожиданно спросил Виктор.
– Эта песня полна поворотов, изменений. Когда простой

человек с открытой душой вдруг становится важным и смот-
рит на окружающих свысока. Песня о высокомерии.

– Я поначалу тоже так думал.
– Выходит, ты другого мнения?
– Конечно. Эта песня о зависти одного человека к друго-

му. Она мне разонравилась, когда я понял ее смысл.
«Вот так».
Если сказать, что Сонни был обескуражен, значит ничего

не сказать.
Ровно через час они встретились снова. На этот раз по



 
 
 

инициативе Виктора.
– У меня к вам просьба, Сонни. – Так он начал разговор.

Обращался к Новелле, как к равному, как не раз предлагал
ему сам Новелла. И последнему это понравилось.

Скоблик научился быстро переходить от одного состоя-
ния души к другому. Минуту назад он, предаваясь воспоми-
наниям, как сказочный Кай, собирая узор из осколков остыв-
шей памяти, по-настоящему грустил, а сейчас, когда это за-
нятие ему надоело, просто жил настоящим и немного буду-
щим. Он был расчетливо холоден, думая о задании. Отча-
сти это была игра, в которой он прогонял в голове предстоя-
щие действия. Он прекрасно понимал, что в действительно-
сти все будет гораздо проще. Но его учили перегружать се-
бя до операции, чтобы раскрепоститься во время ее выпол-
нения.

– Посмотрю, что смогу сделать для тебя, – ответил Сонни.
Он предложил Виктору присесть, поставил перед ним вы-

сокий стакан и наполнил его соком. Он никогда не предлагал
ему ничего крепче. Они могли разговаривать на равных, но
выпивка с этим парнем подпортила бы их отношения, был
уверен Новелла.

Он обратил внимание на обувь Виктора. Тот предпочитал
кроссовки, но сегодня на нем были кеды – стильные, подме-
тил Сонни, и новые. Виктор нередко ездил в город. В его
распоряжении был двухместный «Порше», не новый уже, но
смотрелся он стильно. Особенно когда за рулем находился



 
 
 

этот молодой человек. Фактически он и эта машина роди-
лись в один день.

– Итак, слушаю тебя, – Новелла устроился в кресле так,
что свет из окна падал ему на спину, а собеседнику – в лицо.

– Помню, вы обмолвились о том, что владеете приемами
айкидо.

В первую очередь Новелла отметил «новое» слово, будто
только что появившееся в лексиконе Виктора: обмолвиться.
Да, вскользь он поднимал эту тему, которая касалась Миха-
ила Наймушина, и мог дословно воспроизвести свои слова:
«Наймушин маракует в айкидо? Вот как?» И сам он в то вре-
мя употребил слово, которое для него вообще-то было чуж-
дым. Дело в том, что Новелла, имея первый дан в айкидо,
на познания Михея в этой области посмотрел свысока. Он
получил свою почетную степень в Нью-Йорке, отработав в
свободном стиле рандори против четырех противников и в
том же стиле – против противника, вооруженного ножом. И
случилось это за месяц или полтора до другого события, ко-
торое также значительно повлияло на его судьбу: призыва в
армию.

– Да, я вспоминаю тот разговор, – подтвердил Новелла.
Скобликов продолжил:
– Что, на ваш взгляд, главное в айкидо?
О, Виктор затронул обширную и до некоторой степени

неожиданную для Новеллы тему. Поэтому он ограничился
следующим:



 
 
 

– Среди бесчисленных моментов я бы выделил ложный
процесс защиты. Почему? Потому что… – Он рассмеялся.
Не он сам, но один из учеников группы, в которую входил
Сонни, много лет тому назад задал схожий вопрос. Сейчас
Сонни просто-напросто озвучил учителя. Он продолжил: –
Звучит сложно, но я попытаюсь объяснить. Ложный процесс
защиты – это ложное восприятие, неверное решение, непол-
ная реакция. Какими способами это может выражаться? –
Новелла пожал плечами, как его учитель когда-то. – Если ты
обеспокоен, то твое восприятие будет ошибочным и ты не
сможешь увидеть атаку вовремя, а когда увидишь, то будет
слишком поздно. Ты не сможешь увидеть противника до тех
пор, пока он не возникнет перед тобой, и ты не сможешь ис-
пользовать периферийное чувствование. Попробуй ответить
на вопрос, что такое периферийное чувствование.

Теперь стало заметно, что Сонни Новелла завелся, осед-
лав любимого конька. Сейчас он олицетворял человека, про
которого можно было сказать: он мыслит, когда говорит.

Виктор довольно легко ответил, когда Сонни конкретизи-
ровал: «Для чего оно служит?» В понимании Виктора, пери-
ферийность – это круговой обзор, и он не ошибся.

– Наверное, оно предупреждает об опасности.
– Правильно. Более расширенно это звучит так: сигнал об

опасности и предстоящей атаке прежде, чем она начнется.
Отлично!

Дальше он перешел на «внутренние факторы» защиты в



 
 
 

айкидо; он «зажигал», переходя на личность.
– Они, Виктор, будут определяться ролью твоего созна-

ния в поединке. Это и духовный настрой, и внутренние си-
лы, которые призваны контролировать защитную стратегию
айкидо. И другая энергия, необходимая для защиты. Это и
принципы, которые управляют защитой от начала и до кон-
ца. Что касается внешних факторов защиты…

У Новеллы отсутствовали педагогические задатки. Он не
привнес в эту беседу (и это больше касалось его) ничего, кро-
ме того, что сам усвоил когда-то. По большому счету, он ци-
тировал своего наставника, не утруждая себя перевести его
на более доступный язык.

– Внутренние факторы защиты считаются в айкидо перво-
степенными. Как сказал мастер Коити Тохеи: «Как и в дру-
гих боевых искусствах, физические принципы легко могут
быть изучены за короткий интервал времени». Но для того
чтобы развить в себе острую силу восприятия, спокойствие
и неустрашимость, необходимо строго следовать длительной
программе развития духа. Оно необходимо в той же мере,
что и тренировка тела. Главное – внутренняя работа. Без нее
все остальное – иллюзия. Айкидо отличается от других бое-
вых искусств еще и тем, что с первого шага, который ученик
делает на татами, его дух играет основную роль.

Сонни остановился. Он что-то чересчур разошелся. Он
мог предугадать, чем закончится его «пламенная» речь. Он
мог говорить на эту тему бесконечно, возрождая в памяти



 
 
 

«абракадабру» 5-го, 3-го, 1-го кю: йокомен учи никке и сан-
ке, сувари вадза… Он не удержался от вздоха разочарова-
ния, когда Виктор в лоб сказал:

– Излюбленный удар Михея – круговой удар рукой в голо-
ву слева. У него целый арсенал приемов, но этот любимый, –
настойчиво повторил он. – Я выведу его на этот круговой
удар. И я хочу ответить ему приемом айкидо, его же оружи-
ем. Я хочу, чтобы он не только съел, но и подавился.

И лишь после довольно продолжительного молчания Сон-
ни дал согласие. Заодно тихо порадовался тому, что ему не
придется вести ускоренный курс по ускоренному же вдалб-
ливанию духа, этикета, теории атаки, агрессивной концен-
трации энергии… Честно признаться, он не смог бы. Не по-
тянул бы даже четверти курса. Но показать «кусочек ай-
кидо», научить одному-единственному приему, забывая о
принципах этики и функциональности, истории и культуры
борьбы, – это почти что легко. И еще один фактор в пользу
этого: никакой формы (Сонни имел в виду хакаму, штаны и
куртку с поясом), а значит, никаких традиций, включая при-
ветствие. «Никакого дерьма», – подвел итог Новелла.

Внутренний двор пансионата как раз подходил для заня-
тий; не додзе, конечно, с его местом под офис, досками со
списком членов клуба и объявлений, с раздевалкой, и глав-
ное – с татами, где преподается айкидо и происходят трени-
ровки. Во двор выходили два окна из кухни, и минимум от
пары любопытных глаз не избавиться. Но некая публичность



 
 
 

даже пойдет на пользу, решил Новелла, и в первую очередь
– ученику.

Научить его приему айкидо было несложно, поскольку ба-
за у Скобликова имелась. Насколько был осведомлен Но-
велла, за основу рукопашного боя в «Инкубаторе» был вы-
бран стиль кекусинкай. Это более прямолинейный и сило-
вой, контактный стиль карате, созданный Масутацу Оямой в
противовес сонму бесконтактных школ; по сути дела мастер
продемонстрировал настоящую мощь карате. Слово «кеку-
синкай» состоит из трех иероглифов, означающих абсолют-
ный предел, истину и союз. Даже в силовых подразделениях
ФБР этот стиль был взят за основу, а клятвой стали слова:
«Мы будем стремиться к мудрости и силе, не ведая других
желаний».

Сонни выпустил рубашку из брюк – так ему было удобнее
– и прищурил глаза, изображая японца. Виктор на его игри-
вое настроение не откликнулся. «Ну и черт с тобой», – по-
думал Сонни.
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