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Аннотация
Раскручивая ежедневно маховик жизни, можно ненароком

сместить ось и случайно сойти с орбиты. Вернуться потом
потребуется значительно больше сил, времени и сноровки.
И первое, что необходимо сделать – это остановиться. Как
бы ни скручивало внутри – вновь подорваться в привычное.
Остановиться. Вопреки золотому правилу: «сколь медленно бы
не двигался…» Все же найти в себе силы. И остановиться.
Осмотреться, куда закинула бесконтрольная суета. Вся эта
несуразная конвульсивность в движениях. Выдохнуть, наметить
следующий пункт назначения. И познакомиться, наконец, с
собой.Содержит нецензурную брань.
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Лариса Бутырина
Залечь на дно в Подольске

 
Предисловие

 
Мое знакомство с ней произошло вскоре после того, как

я совершила одну из самых крупных сделок в истории ком-
пании и в тот же день расторгла трудовой договор. На дол-
гие расспросы президента корпорации о причине я отвечала
молчанием. Возможно мне стало тесно на позиции. Возмож-
но требовался новый уровень…. Уровень, где легко можно
сжечь все свои активы и в этот же день прийти в банк и взять
сотню-другую миллионов. Сколько я смогла бы занять сей-
час в банке? Я знала цифру. Поэтому и сожгла все.

Но если честно, я просто выдохлась. Даже металл имеет
склонность к усталости. Что уж говорить о человеке… Даже
о «железном», как негласно меня окрестили за спиной в сте-
нах головного офиса.

Скажу лишь, что это решение было напрямую связано с
физической травмой, утомительным бракоразводным про-
цессом и ощущением пустоты, глубоко поселившимся в об-
ласти солнечного сплетения. А затем и в пространстве во-
круг. Тотально.

Тогда-то и появилась она. «Дьявол принимает какой захо-



 
 
 

чет вид», – вспомнилась мне наша первая встреча. Она была
неслучайна и мимолётна. В витрине магазина на оживлен-
ном проспекте. Я бросила взгляд на рекламный слоган зажа-
тый меж плотных стёкол, она ответила мне тем же. По ту сто-
рону. Задержалась на секунду и тут же поспешила дальше.
В потоке своих мыслей и суетливых людей. Я последовала
ее примеру, но остановилась спустя несколько шагов. Что-то
заставило меня обернуться. То ли ее утонченная красота, то
ли глубина глаз, то ли небрежность стиля. То ли все вместе,
как редкое сочетание этих элементов красоты в едином об-
разе. А она была красива. Очень красива. Мне редко дово-
дилось встречать подобный магнетизм во внешности. Хотя в
узких чертах ее читалась потаённая усталость. Я смогла уло-
вить ее во второй раз, когда мы встретились снова. В день
моей самой успешной сделки. За час до неё. В женской убор-
ной пятнадцатого этажа Конгресс холла на набережной. Мы
столкнулись лицом к лицу. Она поймала мой взгляд и не от-
пускала. Будто всматривалась куда-то глубже, чем я смогла
бы впустить незнакомого человека. Куда я смогла бы в прин-
ципе кого-то впустить. Она же проникла туда без спроса.
Она и не собиралась ничего спрашивать. Такие не спраши-
вают. Такие повсеместно становятся хозяйкой всего, к чему
прикасаются. Даже взглядом. В этом взгляде читалось спо-
койствие, внутренняя собранность и теплота. На редкость
окутывающая, успокаивающая и с легкими нотками восхи-
щения.



 
 
 

«Люди могут простить человеку многое: ум, талант, удач-
ливость, но не красоту», – говорили ее глаза. «Твою красоту
тебе не простят. Они слишком тобой восхищаются. А тот,
кто тобой восхищается, тот тебя и предаст».

Я лишь кивнула в ответ и сыграла на опережение. Я пре-
дала первая. Одним жестом. Единым решением. В работе, в
социуме, в личной жизни. Позднее я призналась, что сдела-
ла этот ход в свою пользу. Ход – навстречу себе. Но позднее.
Гораздо позднее.

«Кто ты?» – спросила я, когда мы увиделись в третий раз.
«Ты никогда не узнаешь, кто я»,– ответила она, улыбаясь.

«Потому что я – никто».
Я ей поверила. По всем правилам жанра.
Как здесь не поверить?
Так уж мы устроены. Мы скорее поверим в то, что невоз-

можно объяснить. Любовь, например. Или высший созда-
тель. Впрочем, гадалки, астрологи, ясновидящие… и про-
чее мракобесы – тоже подойдут. Не так уж и важно, как оно
(необъяснимое) обзывается, – куда нужнее, что этот кто-то
или что-то скажет, что нам делать. И снимет тем самым с нас
ответственность. Нашу ответственность за наше решение. За
нашу собственную жизнь.

Она ничего снимать не стала. Даже слово не вымолвила.
Только улыбалась, глядя в глаза. Давала себя рассмотреть и
всем своим видом показывала, что мой вопрос – это уже не
просто поиск и деятельность. Это – ноша. А ноша выбран-



 
 
 

ная осознанно возврату не подлежит. Потому всегда тактич-
но растворялась за испариной запотевшего зеркала и нико-
гда не торопила с ответом.

Да, и знать бы его… этот ответ.
Знать бы, где поискать.
Хотя в сто крат важнее, знать, как правильно задать во-

прос. Для начала. А там уж и ответы найдутся.
Но и это пришло не сразу. Позднее. Гораздо позднее. А

пока я подбивала дела и подбирала хвосты. Длинные, скольз-
кие и колючие. Плакала, кололась, но не выпускала. Так как
знала: чтобы вдоволь насладиться собственным бессилием,
нужно прежде сделать все, что от тебя зависит.

Я доделывала.
Так, что с ее появлением в моей жизни кардинально ни-

чего не изменилось. Но можно сказать, что именно с ее по-
явлением начался новый период. Я назвала его ….



 
 
 

 
Часть 1. Привкусы бессилия

 
Я уехала в Подольск.
Да-да, тот самый, что на реке Пахре – притоке Москвы-ре-

ки, образованный из села Подола. В XVIII веке принадлежал
московскому Данилову монастырю. Нынче один из крупней-
ших городов-спутников (второй после Балашихи) в 36 км от
центра Москвы и в 15 км от МКАД по трассе М2.

Почему не в глушь, не в полнейшее отсутствие цивилиза-
ции в диких джунглях субтропиков? Спросите вы.

Отвечу: Крайности. Сколько душ загубили эти крайно-
сти… А сколько тел…

Дауншифтеры, аутшифтеры и прочий люд, выдавленный
из конкурентной среды ввиду собственной лени, непрофес-
сионализма или отчаяния. Сколько таких мигрировало в
своё время под пальмы за халявным теплом, просветлением
и вечным позитивом лишенного статусов. Сколько из них
сторчалось под теми же пальмами от местной наркоты в по-
пытке расширить сознание и обрести свободу духа. А сколь-
ко попытались вернуться, но так и не сумели нагнать отста-
вание.

«up or out»  – гласит карьерная система координат. Без
обратного билета и второго шанса. В особенности для тех,
у которых профессиональный фундамент крайне мал. Со-
блазнившись однажды на аут они автоматически блокируют



 
 
 

для себя путь наверх. Единственный вариант развития для
них отныне – в горизонтальной плоскости. Можно еще по-
рыть вглубь, разумеется. Но стоило ли тогда возвращаться?
Там, под пальмами, и грунт помягче, и зарываться полегче,
и соратники найдутся – раствориться в пространстве в закат
вдоль линии горизонта…

«Горизонт для всех един, разнится лишь в высоте его вос-
приятия» – говорило мое восприятие из окон съемной квар-
тиры типового ЖК на улице Институтская. Оно же в своё
время наглядно раскрыло суть всех этих тенденций: от ко-
го они пошли, для кого и почему. В России иные реалии.
И прежде, чем щемиться за дальние дали, не мешало бы из-
начально разведать, – возможен ли тот же "дауншифтинг"
в исконном своем понимании на территории, к примеру, за
МКАДом. Или просто внимательно посмотреть в окно…

«Постепенность – сестра разумности», – продиктуют вам
виды. «Даже в самой запущенной стадии шизофрении». А
здесь для нее – раздолье. Безоттеночная серость, пережитки
колхоза и все стадии его запущенности.

Гуляй шиза, плодись апатия! Я с вами – хоть на край зем-
ли, хоть за край.

Сегодняшний край был ограничен застекленным балко-
ном. Последний этаж, вид на подмосковную урбанию: пень-
ки серых пятиэтажек и недострой тц. Квартирка маленькая
и укомплектованная. Типовая панелька переделанная в сту-
дию с панорамными окнами. Кровать большая ровно посе-



 
 
 

редине комнаты. С подголовником, комплектом подушек и
высоким матрасом. Определяющий момент при выборе жи-
лища – чего лукавить. Санузел с душевой, небольшой книж-
ный стеллаж и ни одной фотографии на стенах. Все вещи
были удивительно правильно расположены. Минимум све-
та, минимум мебели, минимум следов присутствия жизни.
То, что нужно. Нашлась даже гардеробная. Небольшая, но
вместительная. Потаённая дверка для хозяйственной утва-
ри. Или набора костей. Кто чем богат, как говорится… кто
чем приучен наполнять пространство.

Владелец данного пространства – мужчина. Не только по
наполнению. По документам тоже, как выяснилось позднее.
Молодой. Чуть за тридцать. Либо гей, либо нарцисс. Либо
ещё какой извращенец. Я не вдавалась в подробности.

Лишь временами будто слышала шаги босых ног по пар-
кету и нотки запаха. Его запаха. Владельца. Их не спутать.
Они есть везде, где обживается человек. Они дремлют в са-
мых потаенных местах, сбиваются в стайки, сворачиваются в
комочки и в катушки. Особенно там, где в архивах покоится
прошлое. Особенно то, что без будущего. Эти места были и
здесь.

Большая их часть была собрана в зоне питания. Хорошая
плита, большой холодильник, все кухонные удобства. Плю-
суй сюда ещё хорошее чувство юмора и… перед тобой иде-
альный мужчина. Идеальный извращенец. Двести процен-
тов.



 
 
 

Я усмехнулась, изучая набор посуды из темного стекла,
разложенного в сушилке по возрастанию диаметра тарелок.
Ради любопытства выдвинула ящик стола под навесной су-
шилкой, уже предполагая, что увижу. Приборы разложены
так же по возрастанию слева направо и строго по ячейкам.
Толчком бедра вернула ящик в исходное место. Вынула из
холодильника початую бутылку вина и, не утруждаясь бока-
лом, залезла пятой точкой на кухонный стол.

Кто он ? Владелец этого пространства?
Какое пространство для домыслов,  – любимое женское

средство от скуки. И источник всех сложностей. Ее личных
и тех, кто в них замешан, даже без своего ведома. Что ж…
какой прекрасный случай оторваться с размахом. Я улыбну-
лась и отхлебнула из горла. Горизонт пронизанный бетоном
расстилался пурпурной полоской.

Сколь много мы додумываем – сколь малым искренне ин-
тересуемся.

***
Я смотрела из окна вниз на окутанный в темноту город.

Городскую темноту. Жидкую и безвкусную. С огнями и под-
светками. Мелкой россыпью за небесной дымкой прогля-
дывались тусклые звёзды, внизу шныряли машины, шумела
шайка подростков в соседнем дворе. Город он и есть город.
Любой город живет на основе принципа подчинения, пунк-
туальности и внимания к мелочам.

Чуть больше, чуть меньше – суть одна. Что мегаполис, что



 
 
 

посёлок городского типа – разница лишь в глубине контра-
стов и значимости, а точнее стоимости всех этих мелочей. И
система «естественного приспособления» совсем не гаран-
тирует здесь успешной адаптации.

Статус города Подольск получил в 1781 году. В 2004 го-
ду наделён статусом городского округа. Помимо бессистем-
но натыканных бетонных пирамид и освоенных бюджетов
на деле, наверное, мало, что изменилось. Индекс стоимости
жизни, как и уровень дохода горожан, смею предположить,
остался прежним с того самого 2004. Отметить можно раз-
ве что жалкие потуги транспортной логистики. Как страте-
гия запечатать тех, кто здесь был, жил и оставался, вместе
с теми, кто имел неосторожность освоить «сладкие» пред-
ложения рынка недвижимости на здешних землях. По про-
екту расширения столичных территорий, разумеется. Навер-
но поэтому сюда гораздо проще добраться, чем наоборот.
Вне зависимости от часов пик, сезона и погодных условий.
А также условностей. В которых наивысшим и единственно
верным проявлением разума остается существование в пред-
ложенных условиях без разрушения. Не разрушая их.

Я стояла у окна и смотрела на полуразрушенный облуп-
ленный фасад деревянного строения в конце улицы. Поте-
рянным бродягой он торчал среди мутантов бетонного леса
с выбитыми стёклами, поехавшей крышей и ухмылкой пе-
рекошенных ставен. Знакомьтесь, историческая ценность и
элемент архитектуры. Дом – музей. Какой-то там…



 
 
 

Сверху особо не разобрать. Да, и снизу, собственно, тоже.
Была бы необходимость, – разобрали бы уже под корень. И
воздвигли памятник времён нерукотворный: очередной ТЦ,
БЦ или ЖК. Но пока – не до него. Руки не дошли, видимо,
или возможности иссякли. Оттого и стоит заброшенный. Без
шанса на реконструкцию.

Задворки так и остаются задворками, как ни подкрашивай
фасад.

Его фасад был весьма неплох, надо отметить. Крепкий.
Фактурный. Успешный. Дерзкий. Возможно, потому что в
нем таилось уникальное сочетание способностей и знаний, а
возможно, потому он – просто красивый мужчина с вырази-
тельными глазами и крепким задом, перед которым все до-
роги раскрываются сами собой.

Сложно сказать, я ведь его не знала совсем. Даже не ви-
дела прежде. А здесь – такой субъект для домыслов. Непа-
ханое поле…

Я сидела нога на ногу и неспешно вращала трубочку в кок-
тейле, демонстративно помешивая ею свою скуку. Я знала,
что он смотрит. Такие знают на что смотреть.

Интересно было взглянуть на него поближе. Я бросила
одобряющий взгляд из-под опущенных ресниц.

Он не заставил себя долго ждать.
В свете ресторанного зала он выглядел лощеным недотро-

гой. Жеманные манеры, нотки пафоса в парфюме. На рас-
стоянии они все смотрятся хоть куда, но подойди поближе…



 
 
 

неотесанный зануда. С манией величия и накаченной задни-
цей. По большей части примитивный примат, хотя время от
времени в нем проскальзывало что-то такое… умное что ли.
Он что-то неуклюже тараторил. Старательно приподнялись
себя как главного… специалиста или эксперта. Здесь область
не важна. Ключевое понятие – главного! Как антураж соб-
ственной значимости. И это умиляло сверх меры. До улыб-
ки, застывшей в оскомине.

Я нацепила маску безразличия с легким макияжем невин-
ности и непонимания. Натурэль и классический нюд не вы-
ходит из тренда.

Он испытующе прищурил глаза.
Я не ответила. Лишь выдохнула протяжно, вздымая чуть

выше дозволенного томящуюся в узком вырезе грудь, и по-
брела взглядом по ту сторону окна.

Не дождавшись, он снова продолжил. Вызов сменялся вы-
сокомерным тоном, затем снова вызовом. Мысли бешено
вращались в его голове, – я почти физически ощущала это
вращение. С нарастающей скоростью. И втягивающим эф-
фектом.

«Вот, интересно: а сколь долго человеческий мозг может
существовать в спокойствии?» – думала я, блуждая глаза-
ми по улицам и тротуарам. «Не домысливать, не прогнози-
ровать, не строит планы… Нет, я не про состояние сна сей-
час. Хотя и во сне мыслительный процесс не останавлива-
ется. Мозг продолжает перерабатывать полученную за день



 
 
 

информацию и выпускает на внутренний экран незамысло-
ватые картинки. Я про другое. Некую нейтраль, в которой
есть только наблюдение. Только восприятие. Без оценок и
разглагольствований. Где вещи вокруг значат именно то, что
значат, а не то, что мы о них думаем…»

В раздумьях я не сразу заметила, что собеседник замол-
чал и откинулся на спинку стула. Выглядел он весьма само-
довольно. Отлично. Наконец, он высказал все, что хотел. И
его никто не останавливал в потоке многозначительной ре-
чи. Мужчинам это всегда нравится. Даже, если им за это не
платят. Даже, если этим искусством они владеют почти со-
вершенно.

Попробуй, вставь такому в речь финальное решающее
слово. Или того похуже – аргумент не в пользу его компе-
тентности. И все. Перед тобой бесконтрольное разъяренное
чудовище с глубоко ущемленным достоинством. И рваною
раной в груди.

Восстанавливай потом. Успокаивай.
Оно тебе надо? Не проще ли просто промолчать в момент

его моральной трагедии. Помурлыкать про себя мелодию,
отрывком заевшую в голове с самого утра. Или вспомнить
цитату из книги. Так, глядишь, и библиотека своя появится.
Для этого даже красавицей не обязательно быть.

Я посмотрела ему в глаза. Они были чуть на выкате, как
безумные с едва уловимой точкой зрачка посередине. «Нерв-
ничает», – улыбнулась я мысленно и небрежно поправила во-



 
 
 

лосы.
Беспокойство – нутро человека. В особенности женского.
От сломанного ногтя до истребления бездомных живот-

ных. Уровень и масштаб – в степени собственной ненуж-
ности и незащищенности. Чем больше беспокойства – тем
сильнее мы нуждаемся в любви. Тем сильнее мы нуждаемся
в защите. В надежности, чувстве безопасности и заботе. Но
все чаще выбираем трах. Отчего-то…

Природа у нас такая, что поделать… – домыслить, спро-
гнозировать, построить планы.

Завидела упругие ягодицы, – и вот, он! Мой герой! А под-
мигнул и улыбнулся, повернувшись передом – так и вовсе
свадьбу сыграла. Мысленно.

Подобрала фату оттенка неба в день знакомства, высоту
каблука – под его рост, текстуру ткани – в рельеф муску-
латуры. А ему – галстук в цвет своего семейного счастья.
Ведь счастье теперь непременно будет. И непременно семей-
ное. Ведь – это он! Точно он! Ведь если мускулистый, зна-
чит сильный, а если сильный значит ответственный, а ответ-
ственный значит семейный… определенно.

И все непременно было бы столь сладко, да гладко, если
бы не маленькая погрешность в этом железном логическом
алгоритме. Все в этом мире значит лишь то, что значит, а не
то, что мы об этом думаем. Старина Перлз ещё в прошлом
веке сформулировал. Четко просто и лаконично: «Наблюдай
жизнь, а не свои мысли». Так вот и выходит, что наблюда-



 
 
 

ешь упругие ягодицы – это значит, что перед тобой – упругие
ягодицы. И ничего более. Ничего другого это не значит. По-
этому смотри и наслаждайся эстетически. Можешь ноготка-
ми невзначай прихватить, если уж очень манит. Или нечаян-
но зацепиться и увлечь куда-то в уединенное место для бо-
лее детального исследования. А там уж, как пойдет…

Только не додумывай. Наслаждайся пока чувствуешь. А
начнёшь додумывать – и сейчас остроту потеряешь, и на
утро приятную хмель послевкусия горечью ожидания испо-
хабишь. Необоснованные ожидания – они вообще много че-
го портят. Поэтому не додумывай, прошу тебя.

Думать-то думай. Полезно в умеренных дозах и своевре-
менности. Но не додумывай.

– Как насчет выпить? – пустил он в ход последний козырь.
– А как насчет волшебной любви? – спросила я, недолго

раздумая.
– Это как? – обескураженность тенью мелькнула на его

лице.
– Это мы потрахаемся и, ты исчезнешь…
Исчез он на следующий день ближе к полудню. Я дол-

го смотрела ему на руку за утренним кофе, заказанным в
номер. Крепко, но без усилия он держал безликую казен-
ную чашку и небольшими глотками дополнял ее содержи-
мым вкус сигареты. Той самой, – что после. Я изучала ее дым
и блуждала глазами по его пальцам.. структуре мышц, суста-
вов, кожи, ногтей. Небольшой рубец над большим пальцем,



 
 
 

пятнышко лопнувшего сосуда, налёт сухости на костяшках.
Весьма привлекательное впечатление, – могут и ловко сра-
ботать на реакцию, и крепко сдавить в нежных местах, и че-
люсть выбить при необходимости. Красивые руки – большая
редкость. Мужские – тем более. А уж творящие красоту....

В такие руки хочется упасть. И забыться. Насовсем. Или
хотя бы на ночь.

Усилием воли я преодолела желание дотронуться до ис-
кривленной полоски шрама на безымянном пальце, затем
встала и вышла на балкон.

«Я не верю в любовь с первого взгляда», – думала я, под-
ставляя лицо апрельскому ветру. «Я верю в химию. Она бу-
доражит.

Она дарует наслаждение. Эмоции, реакции в теле. Но все
эти ощущения – наши. Мы наслаждаемся тем, что поражает
в нас человек. А не самим человеком. От другого там только
точка провокации. И игра воображения под вуалью гормо-
нального всплеска. Она спадает так же стремительно, как и
окутывает, открывая людям истинные лица друг друга. От-
сюда и горькое разочарование, как правило. Многое выгля-
дит иначе, когда эмоции отпускают.

А потом повторяется. Снова и снова. Пока ты ходишь у
них на поводу. Ведь ты не меняешься. Меняются лишь муж-
чины вокруг.

Так что, химичьте, когда химия зашкаливает. Ярко, соч-
но, опасно. Чтобы стекла запотевали. Чтобы стены трещали



 
 
 

и ломалась кровать. А как осядет, стирай испарину одним
махом, открывай окно настежь и вдыхай новый день. Там
своя химия – химия жизни. Она куда острее и забористее,
чем привязываться к мужчине. К его рукам, запаху или креп-
кому заду. И выдавливать из него потом то, что он дать тебе
не может…

Я сделала глубокий вдох, расстерла ладони и положила их
на лицо.

Многие так или иначе вращают конечностями по утрам,
в преддверии нового дня. Кто-то даже разоряется временем
на полноценную разминку. Речь не о зожниках, йогах и про-
чих фанатиках, зацикленные на медитациях, где чрезмерное
внимание к своему здоровью – та же болезнь. Чрезмерное
внимание к чему бы то ни было – в принципе, патология.
Жаль, что приходишь к этому только через знатный букет
хронических…

Но про хроники – чуть позже. Я сейчас про тех, кто знает
важность разминки для тела, но напрочь забывает про лицо.
А там тоже мышцы. Которым присуща как тонус, так и атро-
фия.

Самая действенная профилактика заломов и морщинок
на лице – поцелуи. Глубокие чувственные. Проникновен-
ные. Они предотвращают преждевременное старение. При
условии, что поцелуи эти действительно от и с любимым и
желанным человеком. Суррогат не работает, – лучше уколи-
те ботокс.



 
 
 

Я оставила след за ночь распухших губ на стекле и сно-
ва провела пальцами по щекам и линии подбородка, уже
воочию представляя, как они будут шелушиться к вечеру.
«Нужно идти» – проговорила я вслух. Нужно еще изучить
район, как минимум на предмет хорошего косметолога.

Когда я обернулась, его уже не было. Лишь дотлевает
остатки непотушенной сигареты в переполненной пепельни-
це.

Зачем?  – подумала я, вглядываясь в движения блужда-
ющего дыма. Мы так стремимся освободиться от запретов,
от затертого целомудрия, от навязанной обществом морали,
что пожираем тела друг друга с тем же рвением, что отправ-
ляем души в ад. Это ли сила духа? Это ли свобода в самом
деле?

Свобода. Свобода. Все как помешались на этой «свобо-
де».

От кого освободиться-то хотим? От чего?
Мы изначально рождаемся в путах биологических несво-

бод. Общество столетиями создавало структуры, в которых
возможно существование в интеллектуально техническом
блаженстве. А здесь это тотальное стремление к свободам…
К каким свободам, в самом деле? Что с ней делать-то, если
пара – другая часов свободного времени превращается в му-
ки тотальной скуки? Куда вы скатитесь, потакая этим биоло-
гическим путам? Неужели, на примере собственной похоти
не понятно?



 
 
 

Мы ее-то обуздать не в состоянии. Что говорить, – дай
нам вседозволенность? Полагаться на естество человеческой
природы – доброте и состраданию? Столько таких полегло и
повесито?

Не взаимопомощь, а каннибализм был нормой человече-
ского общества в естественных природных условиях. Истин-
ная доброта и гуманность проявилась именно в тот момент,
когда заложили первые намеки на социальные структуры. В
этом и было проявление человечности. Истинной разумной
силы.

А та сила, что позволила тебе сегодня избавиться от навя-
занных авторитетов и сбежать от чего-то, что порядком при-
елось, к чему-то, что пока ново, а потому и приятно, способ-
на с той же мощью истощить и растлить тебя, прежде, чем
решит подарить тебе завтра новое зачем.

***
Покинув зону гостиницы, я зачем-то решила пройтись.

Погода стояла чудесная, по осеннему тёплая солнечная и
безветренная, а я так давно не гуляла. Без цели и направле-
ния я отправилась пешком по длинной неотесанной улицы,
вдоль убогих построек советских времен с аляпистыми вы-
весками сетевых магазинов и уставшего за зиму или за всю
свою жизнь тротуара. Хватило и пары сотен метров, чтоб
напрочь потеряться в этой тотальной серости однообразия.
Спасением пришлось светло-желтое здание в стиле ампир с
белокаменными колоннами и пятью куполами. Архитектур-



 
 
 

ным маяком он возвышался средь уныния городской пано-
рамы.

«Хоть что-то святое», – подумала я, цепляясь взором за
этот величественный облик, и ускорила шаг.

Храм возвышается на холме и просматривался практиче-
ски из любой точки города, как выяснилось позднее. Собор
был открыт. Поклониться частицам мощей святых, припасть
к иконе Божией Матери и исповедаться можно было еже-
дневно согласно расписанию.

Каждому приходящему, несомненно, есть о чем поведать.
Тому или иному – даже по истине.

Я воздержалась. В вопросах истины я всегда особенно
субъективна. Причём без доли романтики. И с едким при-
вкусом нигилизма.

«Надейся на царствие божие. Страдай, сострадай, терпи.
И возможно…

А возможно, и нет. Скорее всего – нет. Но ты терпи. И
надейся», – гласит суть высших ценностей.

«Для чего?» – если на секунду задуматься.
И нет ответа. Как и смысла нет.
И надо изрядно потормошить голову, порыскать по миру

и присмотреться к себе, чтоб докопаться до сути. А докопа-
ешься, не приведи, Господи, – начнешь применять ее к удоб-
ству использования в предложенных обстоятельствах. И еще
того доброго, – не применишь…



 
 
 

Тогда к чему вообще думать? Зачем разбираться?
Гораздо удобнее покоряться, нежели реагировать. Гораз-

до приятнее чувствовать, что обладаешь истиной, нежели ис-
следовать весь этот тотальный хаос вокруг. Фальсификация
действительности испокон веков приходила на выручку. За-
блуждение, иными словами.

Это успокаивает, это придаёт мягкости характера. И пост-
ное ощущение сопричастности с себе подобными. Единение,
отсутствие одиночества, как синдром стада против сильных
и независимых. Тот самый спазм неудачников против успеш-
ных и счастливых. Тех, кому находиться в прирученном со-
стоянии – пытка. И хотя бы попытка расторгнуть какие-либо
привязки – есть особое удовольствие. Некий смысл. В этом
абсолютно аморальном бессмыслии. Где всякого рода исти-
на – такой же инструмент по извлечению выгоды, как и лю-
бой обман.

Вера нам нужна. Не истина. С ней надежнее. Она дает опо-
ру. Поэтому так важно верить в себя. Эту опору сложнее вы-
бить. С такой опорой не так-то просто навязать все пропис-
ные истины и нормы. Про царствие небесное, покой, смирен-
ность и мораль. И про терпимость. Терпилость, если уж быть
точнее. Как и тот факт, что на земле пока живем. А здесь
куда практичнее быть мужественным, дерзким и опираться
на себя. Помимо ереси первопристольной… не так ли?

«Так ли», – безмолвным подтверждением смотрел на храм
прямоугольный постамент. Каменное изваяние на Соборной



 
 
 

площади.
Восемь невысоких пирамидальных тумб, соединенных

массивными цепями.
«22 сентября 1812 года русские войска под командова-

нием генерала Милорадовича одержали победу над фран-
цузами корпуса Мюрата в сражении между селами Вороно-
во и Тарутино…» – скромно гласила табличка обелиска под
Александровским гербом.

Где были бы все ваши ценности, если б не отчаяние, агрес-
сия, озлобленность и прочие пороки этих ребят, пустивших
на защиту свои жизни? Где были бы ваши заповеди, если б
при первом же натиске они подставили вторую щеку и взмо-
лились Всевышнему простить врага своего, ибо не ведают,
что творят? Где была бы ваша мораль, если бы при первом
вторжении сложили б оружие и проявили смиренность? Не
было бы их. Как не было бы ни вас, ни ваших потомков, пре-
емников и последователей. А все моральные ценности разо-
шлись бы по миру пеплом на ветру.

Но они, как видите, есть. Стоят целыми и невредимыми.
Играют на солнце куполов позолотой. Богослужения прово-
дят. Экскурсии пускают. Детей воскресной грамоте обучают.
Потому что не было у товарища Милорадовича в далеком
девятнадцатом ни терпимости, ни смиренности, ни состра-
дания. Как и у его гренадёров. Зато была цель и мужество
идти до конца. Была решимость и проверенное средство –
отвечать на силу силой. А вместе с ними хитрость, логика и



 
 
 

сноровка. Потому и задали трепку корпусу Мюрата. Потому
и убивали нещадно. И добивали. Без суда, следствия и со-
страдания. Ибо сострадание губительно для человека. Ибо
выживает сильнейший. И то, что падает, не нужно удержи-
вать, – его нужно подтолкнуть. В этом – истинная помощь
ближнему. В этом – подлинная помощь нуждающимся. Та-
ков закон жизни. Таков закон развития и прогресса. Что в
социуме, что в личности.

«Из руин своих бед
Я сложу себе новый фундамент
для новых побед…»,  – ухмыльнулась я своим мыслям,

разглядывая грубую кладку камней монумента.
То, что действительно значимо в позолоте не нуждается.

Как и в титулах. Как и в ритуалах.
Оно скромно собрано на доступном и зримом месте. Как

на этой четырехгранной пирамиде под тенью огненной лист-
вы осеннего сквера. И звенит тишиной гораздо громче, чем
многоголосие хоров религиозных фанатиков. Осталось толь-
ко прислушаться. Осталось только расслышать…

Внезапный звон колокольни заставил вздрогнуть. Я
непроизвольно поежилась, подняла воротник куртки и, не
оборачиваясь, побрела дальше вглубь сквера, шурша листья-
ми.

…..
Подольск оказался не особо располагающимся к прогул-

кам. Дома старых панельных серий с облупившимися сте-



 
 
 

нами сменялись недавно заселенными микрорайонами. По-
чти в каждом дворе встречались яркие детские площадки
доверху наполненные детьми и мамашами с колясками. И
выеденное, местами до дыр, асфальтовое покрытие. Контра-
сты. Нередкое явление для мест объятых реконструкциями
и масштабным строительством.

Я чудом не угодила в подобную пасть, разинутую среди
дороги, явно рискуя подвернуть лодыжку.

«Внимательнее», – оскалилась она, глядя на меня снизу
вверх. «Не расслабляйся. Смотри себе под ноги. И смотри,
тебе сигналят. Не стой столбом на проезжей части». И раз-
давшийся позади звук клаксона тут же заставил вздрогнуть
и отскочить в сторону.

«Ох, уж эти города… Все в них так. Все на гране истери-
ки», – выдохнула я, пробираясь вдоль двора по бордюру.

Город постоянно держит в стрессе. Он старается предо-
стеречь от возможных внешних угроз, которые создает сам.
Он всячески старается быть любезным и скалится, несётся в
тебя потоком машин и людей.

Привыкнуть к этому не возможно.
Толпа, скорость, пустая голова… толпа. И адреналин –

твоя единственная поддержка и опора. Пока в конец не уста-
нешь от мельтешения картин, лиц, запахов… переполнен-
ных возбуждением и отчаянием. И не впадешь в глубокую
депрессию или не найдешь себе тихий уголок где-то за его
пределами. Вроде этого. Пока туда не доберется ренова-



 
 
 

ция…
Стройки. Бич развивающегося города. Стальные прутья

ограждений, деревянные настилы небрежно брошенные для
пешеходов. Котлованы, бетономешалки, монотонный стук.
Не помню ни дня, чтоб в городах не было строек.

Я перепрыгнула очередную пасть и поспешила выбраться
из дворовых лабиринтов куда-то, где по оживленнее.

Куда?
Да, понятия не имею. В таких вопросах даже Гугл не тре-

буется. Даже в небольших городках. Достаточно выловить
глазами в горстке прохожих пару-тройку целеустремленных
человеков… они обязательно встретятся. Их видно, если
оглядеться. Сосредоточенные, настроенные, важные. Иду-
щие ускоренным шагом по своим неотложным делам. Каж-
дый – к своей целе. Такие непременно сольются в толпу и
выведут к чему-то центральному или логически транспорт-
ному. Рынку, вокзалу, метро… Или еще куда.

Площадь вокзала раскрылась небольшим одноэтажным
зданием, эпохи тысяча-восемьсот-какого-то, будками касс и
переполненной парковкой. Чуть далее пестрели вывески ка-
фе и торговых рядов. Ничто из представленного не распо-
лагало знакомиться ближе и я направилась к ближайшей ав-
тобусной остановке. Не вдаваясь в подробности номеров и
маршрутов, я залезла в первый прибывший и расположилась
у окна.

Панорама с высоты автобуса мало чем отличалась от пе-



 
 
 

шеходной. Дома, домишки, унылые улицы, развязки дорог
лишенные логистики, пестрые вывески магазинов. Одна из
них красными буквами с подсветкой да, по темному фаса-
ду нескромно гласила: «Цветочный рай», а жирная синяя
стрелка доходчиво указывала направление. Однако иллюми-
нация не совсем соответствовала размаху и выделяла лишь
одно слово. Был ли в этом маркетинговый ход или просто от-
ношение владельца к своему делу, – не угадать. Однако суть
получалась простая: Рай – туда…

«Да-да»,  – усмехнулась я, проезжая мимо. «Рай всегда
где-то там… под стрелку. В конце поездки, при достижении
цели. Где угодно, но только не здесь. Хотя и там – по указа-
телю он вряд ли найдётся. Скорее выстроятся в ряд очеред-
ные стрелки. И так, – до бесконечности. Без конца, края и
остановки…»

Окончить поездку я решила на следущей. «Парк культу-
ры и отдыха», обозначил динамик название остановки и рас-
пахнул двери. «ЦПКиО им. В. Талалихина» гласили главные
ворота и увлекали артериями аллей.

Ярмарочная площадь, Зелёный театр, Детский городок, –
направляла план-схема у входа. Там же припрятали скамей-
ки, клумбы, кофейня и пара памятников. Что еще нужно?
Набережная вдоль реки, разве что, со смотровой площадкой.
И тишина. Нашлось и это.

Я неспешно брела вдоль нижней границы склона и наблю-
дала, как заходящее солнце облизывает контура новостро-



 
 
 

ек на горизонте и играет остатками дня на темной воде. Ре-
ка, казалось, не двигалась. Нет, не была застоялой, а именно
обездвиженной. Было спокойно. И тихо. Удивительно тихо.
Вроде, и город шумит, живет жизнями своих обитающих, –
их нуждами, заботами и непрерывным движением. А я стою
среди них, как в вакууме. В тишине. И слышу ее звон. Как я
не замечала ее раньше? Она же повсюду. Даже в самом шум-
ном месте. На самой оживленной улице. В себе не замечала
значит. Сама гремела погремушкой…

Бежала, суетилась, искала.
Когда ты живешь в большом городе, ты должен двигаться

вперёд. Не иначе. Любое статическое положение непригод-
но, – оно слишком рискованно. Нужно быть начеку, чтобы
воспользоваться выпавшим на твою долю шансом. Это ска-
жет каждый, кто знает нрав возможностей. Кто сталкивался
с капризами шанса. Чуть зазеваешься и.. он пройдёт мимо.
Ты его не заметишь. А неиспользованный шанс всегда стано-
вится проблемой. Всегда. Белой ниткой он пронизывает по-
том нервные клетки, стягивая психику к ощущению тоталь-
ного одиночества и пустоты. И эти ощущения пострашнее,
чем усталость от бесконечных забегов за нуждами и удоволь-
ствием.

Те, кто однажды с подобным столкнулся, хорошо знают
этот мерзкий сквозняк по нейронным отверстиям, как немой
вопрос: сколь долго ты еще протянешь с этим осознанием?

И здесь уж – кому как повезёт…



 
 
 

Мне повезло сегодня меньше.
Кеды хоть и видавшие дороги натерли безбожно. На улице

стемнело, становилось все холоднее и неприятнее. Я шла по
однотипным дворам и проспектам, не разбирая дороги, уже
несколько часов. Улицы становились все менее освещенны-
ми, плитка на тротуаре пошла вразнос и местами торчала
острыми углами вверх. Если не смотреть под ноги, немину-
емо навернешься.

Я остановилась, осматриваясь кругом. Дома, дворы, те-
мень. Картинка по обе стороны дороги выглядела как деко-
рации плохого кино.

Там в конце улицы должен быть сквер. Но его не было.
Я стояла на перекрёстке, озираясь по сторонам, но никак не
могла распознать местность. Да, и как можно распознать то,
чего не знаешь? Здесь бы хоть намёк на присутствие челове-
ка-разумного, но как нарочно – тишина.

Я сделала еще одну попытку осмотреться. На краю проти-
воположного тротуара раздался тонкий писк. Возле пожар-
ного люка прогуливалась кошка. Она явно что-то высматри-
вала, вертя головой то налево, то направо. Но, видимо, ни-
чего не нашла и исчезла в глубина сумерек улицы. Я пере-
ступила с ноги на ногу, еще более ощущая их тяжесть. Уста-
лость накатывала бескомпромиссно. Мысли взять такси раз-
веялись еще как пару часов назад наглухо разряженным теле-
фоном. Там же осталась и навигация в пространстве, успев-



 
 
 

шая проложить это направление, прежде чем намертво по-
гаснуть. Бесполезным булыжником теперь мотался незаме-
нимый в обиходе гаджет, так легко и добровольно вмонти-
рованный столетием в наши ладони, глаза и головы. Чипиза-
цией все страшатся. Какой чипизации? Кого? Мы и так уже
давно, как слепые котята, – чипированы собственной неспо-
собностью видеть, думать и ориентироваться. Собственным
нежеланием хоть что-то делать собственным умом. Напря-
гаться и напрягать то, что в черепной коробке еще оконча-
тельно не усохло. Что тут чипировать-то в самом деле? Чем
управлять? Сложность прям неимоверная – вести то, что са-
мо ведётся, помани лишь удобством и значимостью.

Ты не имеешь права быть привязанным к чему-то. Или
кому-то.

Вот, что значимо. Вот, что действительно удобно. В пред-
ложенных условиях тотальных подмен и обмана. Найдёшь
в себе силы? Рискнёшь? Возможно выпадет шанс выбирать
свой обман самому, нежели слепо вестись на предложенное.
Не факт, что получится. Но шанс все же есть…

Я вышла к краю дороги и протянула руку в сторону. Ред-
кие машины проезжали мимо, демонстративно игнорируя
мое присутствие.

«Без шансов», – подумала я, поднимая глаза на небо. Низ-
кой плотной пеленой оно накрывало действительность. Го-
лова становилось все тяжелее. Ужасно захотелось спать.

Если не обманывать самого себя, тебя непременно обма-



 
 
 

нет кто-то другой. Подхватит на обочине неизвестности и от-
везет в неопределённость. Приятную или не очень.

Там уж кому какой куш выпадет…
Куш посыпался с неба и через минуту ливонул как из вед-

ра. Резко, напористо. Дождь. Нежданный, негаданный. Я по-
пыталась укрытиям под деревом – безрезультатно. За пару
минут одежда вымокла насквозь, в кедах захлюпала вода. Я
стояла, прижавшись к стволу дерева спиной, и не понима-
ла, что дальше делать. Как ни пыталась собраться с мысля-
ми, – ни одна не являлась. Придётся обходиться без них. Без
мыслей. Хотя и с ними-то порой – что без них. Сущая бес-
смыслица. Как сейчас. Я убрала с лица прядь мокрых волос
и осмотрелась по сторонам. Дождь лил стеной без намека на
завершение. Внезапно захотелось разуться. Я стянула снача-
ла один кед, потом второй. Какое же это наслаждение – про-
сто стоять босиком на мокрой листве и ощущать стопами их
холодную рельефную текстуру. Спустя ещё пару минут – я
вышла из-под укрытия дерева, проставляя лицо струям во-
ды.

Бывает в дожде такая стадия, что уже не важно, – то же и
в жизни. Зависит от интенсивности и степени усталости. А
я устала сегодня. Очень устала.

Промокнув до нитки, я снова вернулась под дерево и обу-
лась. Кеды отозвались мерзким хлюпком. Тело – ознобом и
странным ощущением, что за мной кто-то наблюдает. Я по-
вернула голову, пытаясь проморгаться. Свет был смазан по-



 
 
 

токами дождя, льющегося с небес. Свет был искусственный
и статичный. Свет фар ближнего освещения у обочины до-
роги.

Была глубокая ночь, когда я вернулась домой. Не зажигая
свет, я бросила ключи на тумбу прихожей и прошла в ван-
ную. Ощущения усталости и тотального холода понемногу
отступали под обжигающими струями воды, оставляя прият-
ную усталость в мышцах ног. Вдоволь отогревшись, и с боль-
шой неохотой я раздвинула запотевшие створки душевой ка-
бины, завернулась в полотенце и вошла в кухню.

Запах его духов ворвался в голову, перебивая собой та-
бачный дым и мои замутненные мысли.

– Где я раньше мог вас видеть, Миледи? – чинно осведо-
мился голос за моей спиной.

«Даже в таких вопросах не обходится без протокольных
формальностей»,  – усмехнулась я мысленно дверце холо-
дильника, затем открыла ее и извлекла початую бутылку бе-
лого сухого. “ Точно извращенец”.

«– Где ты была все эти дни? Где твоё алиби?» – снова про-
басили он с нотками издевки.

Я сделала глоток из горла бутылки и, захлопнув дверцу,
неспешно обернулась.

В квартире по-прежнему было темно, лишь освещение го-
рода сквозь панорамные окна небрежно очерчивали силуэты
предметов. Я не видела его лица. Но я видела его улыбку.
Чувствовала. Она назойливым насекомым летала вокруг мо-



 
 
 

его тела.
Я сделала еще глоток и улыбнулась в ответ. Как знак то-

го, что принимаю вызов, что понимаю игру. У меня ведь да-
же ответы имелись. И про алиби, и про местоположение. Но
протокол предполагает играть по правилам. И мы слишком
хорошо знали, как важно следовать этим правилам в целом,
чтоб время от времени нарушать их по мелочам.

Я ощутила объятия. Они были почти как настоящие. Я
прижалась к нему, словно стараясь забыться. Он зарылся ли-
цом в мои волосы и глубоко задышал. Мы стояли на фоне
оконных сумерек и оба слышали, как сгущается простран-
ство. Как все затихает. Как все успокаивается. Даруя нам
ненавязчивое присутствие друг друга. Здесь. Сейчас. А что
будет потом? Да, кто ж об этом думает,  – что будет по-
том? Когда алкоголь сводит все к чистой биологии, напрочь
уничтожая индивидуальные различия. Таким, собственно, и
должно быть идеальное лекарство от одиночества.

Сегодня лекарство выдалось терпким. Насыщенным. С
горчинкой. За состав и дозу – ответит завтра. Не для того ли
нам дана природой эта тяга к разнообразию? Чтоб не зацик-
ливаться. Не на делах, ни на мужчинах?

Доза была ударной. Действенной.
Я отлично знала, что делаю. В моих поступках всегда про-

слеживался холодный расчёт, что не всегда мне удавалось
скрыть. Я к этому и не стремилась, впрочем. В такие момен-



 
 
 

ты я всегда расползлась в улыбке кошки сожравшей канарей-
ку. И танцевала.

Сейчас я танцевала на кухонном столе, скинув полотенце.
Тень от точечного ночника на стене колыхалась в такт моим
движениям и музыке. Она вдруг показалась мне невероят-
но тонкой, изящной. Почти бесплотной. Как язычок огонь-
ка свечи, дрожащий от заговорческого шепота. Облизывая
губы, я проговаривала слова песни, – те, что не выкинешь.
Известные только мне. Они оставались неизменными. Я из-
менилась. Часть меня умерла. Часть сгорела. Сгорела вме-
сте с теми, кто проиграл. Кто жаждел погреться, но не готов
был обжечься. А получив ожог, пытался залить. Затушить.
Забить.

Но не дошел до конца.
Густой серый пепел оседал теперь на их плечах. Пепел

возможного счастья. С запахом гари живых мышечных во-
локон. Подгоревшего сердца. Моего. Невозможно по-насто-
ящему отпустить человека, не ранив собственной души.

Коснувшись ее, проникнув в тебя, он навсегда забирает с
собой ее часть. Взамен оставляет холод сквозняка и свежее
клеймо под названием «новое я». Ведь твоя обновлённая ду-
ша и есть награда за встречу со смертью. За разрушение. За
страдания.

Велика ли цена? Что поделать…
Все развитие основано на страданиях, если уж разобрать-

ся.



 
 
 

Вернее, в попытке избавиться от него. От страдания. Если
совсем грубо, то страдания – это двигатель прогресса. Если
его убрать, искоренить – развитие остановится. И мир рухнет
в эйфорию небытия и тотальный наркотический кайф…

Я рухнула в него. С разбегу.
Меня было уже не остановить.
Замедлить, разве что. Но не остановить.
И он замедлил.
Схватил крепко и властно. За горло. Дыхание стало едва

уловимым. Поверхностным. И его. И мое.
Я попыталась вырваться. Затрепыхалась. Забилась всем

телом. Как мотылек под абажуром. В стремление к какой-то
важной и великой цели, что требует всех отчаянных усилий.
Тех, что создаются исключительно преодолением себя…

Выжить. Достигнуть света, биться до конца. И выжить.
Они-то и приводят к результату. Вплоть до того, как лампа
раскаляется достаточно и обжигает крылышки.

Он чуть ослабил хват, но тут же подхватил на руки и пе-
ренес к окну. Холод стекла и ночного неба обжег мою обна-
женную спину от поясницы до затылка. Я вздрогнула и креп-
че обвила его торс ногами. Отражающийся в стекле свет ме-
шал увидеть его глаза. Я сделала глубокий вдох и прогнулась,
прижимаясь к нему всем телом. .

“Как же высоко ты все таки забрался, милый”, – обрати-
лась я мысленно, слизывая пыльцу своих крыльев с его разо-
мкнутых пальцев.



 
 
 

И мне бы выпорхнуть в окно. Не цепляться за него. Не
прижиматься.

На утро выветрится химия, как хмель. И сменится белье
в постели. Мы разойдемся по миру – творить своё несовер-
шенное бессмыслие. Каждый – в своем направлении, каж-
дый сам по себе. С той лишь разницей, что он пойдёт с оче-
редной победой, любовно потягивая себя в области ширин-
ки, а я – с очередным опустошением.

Но это будет только завтра…
…Завтра ворвалось тошнотворным позывом и резко рас-

пахнуло глаза. Лучи света полоснули по слизистой, эхом от-
зываясь в висках. Я сжалась всем телом и попыталась встать.
Головная боль с силой швырнула обратно на скомканную по-
душку. Попытка сползти с кровати далась не сразу. Плюсы
кроватей не приставленной вплотную к стене – возможность
выбора с какой ноги встать и на какой бок свалиться. В этом
же и минус, когда нет сил и адекватности выбирать. Я отда-
лась воле случая и скатилась с изножья, по пути зацепилась
за угол банкетки и, чуть пошатнувшись, побрела в ванную.

Ничто так не способствует быстрому пробуждению, как
холодный кафель под босыми стопами.

Я на ощупь открыла кран, набрала воды в ладони и плес-
нула ею в лицо. Сквозь пробивающийся свет незакрытой
двери на меня посмотрело размазанное лицо. Помятое раз-
мазанное лицо. Я попыталась сфокусировать взгляд.

Худое лицо, высокий задумчивый лоб, украшенный про-



 
 
 

дольными складками глубины своей задумчивости. Темные
волосы растрепаны по… по простому так, по домашнему, ес-
ли не выразиться жёстче. Чуть приоткрытый рот узких блед-
ных губ. И глаза. Глубокие и темные. Будто затуманенные.
Смотрели с достоинством и неким высокомерием.

«Ну, здравствуй», – улыбнулась она краешком рта.
Я кивнула и улыбнулась в ответ ее размытому безразли-

чию.
Обезличию, уточнила бы. И дело было не в резкости вос-

приятия. Или отсутствии света.
Хотя в нем немного тоже, наверное…
Пролить бы его – Свет этот. Как воду из крана. Мягкий

теплый заполняющий. Или ударить контровым по силуэту.
Моделирующим прорисовать детали. Там, глядишь, и про-
светление нагрянет.

Но нет.
Нет ни света пока, ни просветления. Ни лампы накалива-

ния под потолком. Что уж там… Поэтому предпочту пока
остаться в затемнении. Там есть, где скрыть дефекты. И не
только свои.
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