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Книга I. Июль 1938 г. –

сентябрь 1939 г.
 

Иногда складываются ситуации, в которые лучше не по-
падать.

Порой встречаются люди, с которыми лучше не иметь де-
ла.

А есть истории, которые лучше никогда не рассказывать.
Но они рассказывают себя сами.

История похищений и убийств маленьких детей, случив-
шаяся в Свердловске в 1938—1939 гг., как раз из таких. Она
застрянет в голове, как ржавый гвоздь в кровельном железе,
она будет приходить на ум долгие недели и месяцы, лишая
покоя и бередя душу своими загадками и умолчаниями.

Эта книга не сделает читателя счастливым, напротив – она
убьет его время, высушит разум и заставит страдать. И пото-
му вечно спешащему человеку, отягощенному суетой и бы-
том, лучше даже не начинать чтение. Поскольку перелистнув
эту страницу, вы уже не остановитесь.

Эта история себя расскажет…



 
 
 

 
Глава I. Предвестие кошмара:

убийство на Первомайской
 

Герда Грибанова исчезла вечером 12 июля 1938 г. прямо
из двора дома №19 по улице Первомайской города Сверд-
ловска, в котором проживала. Душным июльским вечером
подвижная и самостоятельная девочка – а ей только месяца
не хватало до полных 4 лет – играла у крыльца, забегая вре-
мя от времени в дом попить воды или взять другую игрушку.
Её старшая сестра Ираида, 5 лет, чувствовала себя неважно
после удаления зуба и лежала с температурой в кровати, так
что компании у Герды в тот вечер не было.

Девочки хватился дед, Михаил Андреевич Грибанов,
и произошло это примерно в 21:20. Тревоги он не поднял,
а поначалу принялся за поиски внучки в одиночку – этот ню-
анс, кстати, сильно насторожил в последующем правоохра-
нительные органы.

Дом №19 по улице Первомайской представлял из себя Г-
образную постройку, составленную фактически из двух де-
ревянных зданий  – одно- и  полутораэтажного. Последнее
имело высокий чердак, заставленный имуществом, вынесен-
ным жильцами снизу. В одноэтажной части дома, имевшей
площадь 147 кв. м, проживали, согласно данным паспортно-
го стола, 18 человек, в полутораэтажной на площади 110 кв.
м – 15. Во дворе располагался небольшой флигель площа-



 
 
 

дью 22 кв. м, там были прописаны еще 3 жильца. Как ви-
дим, по одному адресу фактически находились 3 построй-
ки, в  которых проживали 14  семей (36  человек). Помимо
упомянутых зданий вглубь квартала широкой лентой ухо-
дил большой сад с огородом и мелкие надворные постройки:
дровяной сарай, уборная, пустовавшая в то время конюшня.
Скажем прямо, там было где потеряться. Как Михаил Ан-
дреевич искал пропавшую внучку, сказать затруднительно,
вполне возможно, что он принялся за поиски много позже
того времени, на котором впоследствии настаивал. Родители
девочки – Пётр Михайлович и Варвара Степановна Гриба-
новы – в тот день около 19 часов вечера отправились в те-
атр, так что они не могли ни подтвердить, ни опровергнуть
его слова. По возвращении после полуночи из театра, при-
мерно в 00:20 13 июля, они увидели деда стоящим перед до-
мом и разговаривающим с одним из соседей. Михаил Ан-
дреевич сказал сыну об исчезновении Герды, и именно это
время следует считать достоверно установленным моментом
начала поисков.



 
 
 

Карта г. Свердловска 1947 г. (городская и Сталинского
района). Точка «1» – место проживания в 1938 г. семьи Гри-
бановых в д.19 по ул. Первомайской.

Пётр Грибанов в поисках дочери метался по двору, саду
и улице до 03:30. Отдохнув немного, он продолжил поиски;
в утренних сумерках отец ещё раз тщательно осмотрел сад
и, не найдя ничего подозрительного, направился во 2-е отде-
ление Рабоче-Крестьянской милиции (РКМ) с твёрдым на-
мерением подать заявление об исчезновении дочери. Прав-
да, во 2-м отделении заявление от отца принимать не стали,
но направили в детскую дежурную комнату, где Грибанова
выслушали и пообещали зарегистрировать его обращение.

Запомним, кстати, эту весьма необычную любезность
свердловских милиционеров и  не  станем раньше времени
восхищаться их деликатностью и готовностью помочь чужой
беде. Как выяснилось позже, никто ничего в детской комна-



 
 
 

те милиции регистрировать тогда не стал и разговоры об ис-
чезновении девочки так и остались разговорами. Как уви-
дим из  дальнейшего, доблестная советская милиция к  со-
общениям об исчезновении детей относилась весьма равно-
душно и начинала изображать лихорадочную деятельность
только после обнаружения трупов. Отказ гражданам в реги-
страции их обращений являлся одним из самых эффектив-
ных способов фабрикации положительной статистики. Ис-
тория эта, увы, типична для советской поры. Не особенно
помогло Петру Грибанову в этой ситуации и то обстоятель-
ство, что он имел некоторое отношение к органам внутрен-
них дел – работал прорабом 5-го стройучастка Стройотде-
ла АХО свердловского Управления НКВД, и хотя фуражки
с малиновым околышем не носил, всё же до некоторой степе-
ни являлся для милиционеров «своим» человеком. Да и зна-
комства имел кое-какие.

В общем, Петра Грибанова выслушали, пообещали «отра-
ботать» его заявление, но на самом деле никто ничего делать
в те дни не стал.

Как показывает мировая практика, поиск похищенных де-
тей наиболее эффективен в  первые 24  часа с  момента их
исчезновения. Тому есть несколько причин, и  важнейшие
из них – свежесть следов на месте похищения и яркость вос-
поминаний возможных свидетелей. Но, как известно, миро-
вой опыт советским правоохранителям не  писан, поэтому
они в большинстве случаев первые трое суток с момента ис-



 
 
 

чезновения человека вообще игнорировали всякие обраще-
ния родственников, да и в последующем не особенно актив-
ничали.

В данном случае произошло то же, что и обычно, то есть
ничего. Никто из милицейских руководителей не послал ки-
нолога с собакой к дому, никто не озаботился опросом сосе-
дей.

После посещения милиции Петр Грибанов помчался
на  работу, ибо начинающийся день был рабочим, средой.
(Правда, в этом месте необходимо сделать небольшое пояс-
нение – во второй половине 1930-х гг. рабочая неделя бы-
ла не  5-дневной с  двумя выходными, как сейчас, а  имела
график «четыре рабочих дня, пятый – выходной». Причем
на разных предприятиях отсчет рабочих дней велся по-раз-
ному, поэтому очень часто выходные дни не совпадали даже
у членов одной семьи. Эта чехарда немало попортила кро-
ви советским людям, которые жаловались на нее во все ин-
станции от газет и профсоюзов до Политбюро ЦК ВКП (б).
В последующем мы по мере необходимости будем особо по-
яснять, ведется ли речь о выходном дне или рабочем, по-
скольку для очень многих советских людей той поры суббота
и воскресенье являлись рядовыми буднями.)

Руководство, узнав о ночном происшествии, разрешило
Петру взять отгул, и тот продолжил поиск дочери. В 09:30 он
уже был на вокзале, где расспрашивал людей о 3-летней де-
вочке по имени Герда. В 18 часов валившийся с ног от уста-



 
 
 

лости отец вновь появился на пороге 2-го отделения мили-
ции, рассчитывая уговорить милицейское руководство за-
няться-таки поисками дочери. Его вежливо выслушали и от-
правили домой набираться сил.

На следующий день из Свердловска уехал Михаил Андре-
евич Грибанов, 69-летний дед пропавшей девочки. Жил он
в Челябинской области, в селе Черемховое Каслинского рай-
она, считался колхозником – хотя какой из него работник
в таком-то возрасте? – к сыну в город приезжал раз в год.
До этого приезжал в июне 1937 г., теперь вот – в середине
июля. С собою в деревню Михаил Андреевич повез Ираиду,
старшую внучку, что, в общем-то, понятно: чего ей в городе
сидеть летом?

Герду Грибанову утром 16  июля нашел 12-летний Вася
Молчанов, проживавший по соседству, в доме №111 по ули-
це Мамина-Сибиряка. Вместе с  другом он зашел во  двор
дома №115, который имел сад, граничивший с садом дома
№19 по Первомайской. Мальчишки, по-видимому, намере-
вались провести ревизию соседских огородов. Впрочем, на-
мерения их сейчас не имеют ни малейшего значения, важно
лишь то, что они проникли в сад дома №19 и Вася полез в гу-
стые кусты черёмухи. А там на земле он увидел прикрытый
лопухами и одеждой труп голой девочки… Это была Герда.



 
 
 

Место обнаружения трупа Герды Грибановой, вид из дво-
ра в  сторону надворных построек. Фотография сделана
поздней осенью 1939 г спустя почти полтора года со вре-
мени совершения преступления. Сложно сказать, насколько
правильно фотограф выбрал точку съёмки, поскольку визу-
ально от кустов черёмухи до построек гораздо ближе, неже-
ли это указано в рапорте. Скорее всего, фотограф знал, что
надлежит фотографировать, но небрежность была допу-
щена при составлении рапорта летом 1938 г.

Сообщение об обнаружении мёртвого ребенка поступи-
ло в  милицию в  12  часов. Осмотр места проводил опер-



 
 
 

уполномоченный Неволин. Согласно его рапорту на имя на-
чальника 2-го отделения РКМ Суворова расстояние от ку-
стов черемухи до  дома №19  по  Первомайской составляло
от 80 до 100 м. Тело убитой девочки было покрыто детским
пальтишком коричневого цвета и замаскировано листьями
лопуха. Под пальто оказались детали одежды жертвы – бюст-
гальтер малого размера, трусики, платье, детские чулки. Воз-
ле головы трупа стояли хромовые детские ботиночки. Но от-
нюдь не эта «инсталляция» из одежды и обуви жертвы ока-
залась самой отвратительной и пугающей находкой. С левой
стороны детского трупика убийца уложил отрезанные части
тела – правую руку и часть правой ноги от колена вниз. Тело
находилось в положении «лицом вниз» и когда его перевер-
нули, стало ясно, что оно сильно изуродовано ударами ножа.

О находке детского трупа стало быстро известно окрест-
ным жителям, а поскольку события разворачивались в сере-
дине дня, то за действиями милиции следило несколько де-
сятков человек. Как стало известно два года спустя, среди
зевак находился и убийца, внимательно наблюдавший за тем,
как носилки с останками были погружены в автобус и уве-
зены в морг 1-й городской больницы. О потребности убийц
возвращаться к  месту совершения преступления известно
давно, и потому полицейские во многих странах мира пере-
писывают фамилии любителей таращиться на кровь и тру-
пы, причём записывают всех, стоящих в толпе, никому не да-
ют уйти, но советская милиция такими премудростями себя



 
 
 

не утруждала, а потому имя изувера ни в какие оперативные
документы не попало. Преступник, находившийся в  толпе
зевак, не привлёк к себе ни малейшего внимания, и то, что
он остался не узнан и не замечен, с неизбежностью обещало
продолжение кошмара.

Судебно-медицинское исследование трупа Герды Гриба-
новой было проведено на следующий день после обнаруже-
ния, т.е. 17 июля. С содержанием этого документа, не очень
приятного для чтения, но  совершенно необходимого для
правильного понимания случившегося, следует ознакомить-
ся самым внимательным образом. На страницах этой книги
судебно-медицинские документы будут цитироваться и ком-
ментироваться не раз – это специфика жанра документаль-
ной криминалистической реконструкции. Понимание осо-
бенностей травмирования жертв способно многое сообщить
о преступнике и преступлении, кроме того, позволит луч-
ше понять логику действий следственных работников, уви-
деть их ошибки и успехи. В общем, медицинские документы
являются совершенно неотъемлемой частью повествования,
без которой изложение этой истории будет страдать очевид-
ной неполнотой.

Итак, что  же показало судебно-медицинское исследова-
ние трупа Герды Грибановой? Эксперт Сизова при описа-
нии состояния тела обратила внимание на следующие значи-
мые детали: волосистая часть головы густо выпачкана кро-
вью, цвет трупных пятен «фиолетово – грязный», располага-



 
 
 

лись они на задней поверхности и боковых сторонах тулови-
ща. Это означало, что в течение первых 12 часов с момента
смерти тело девочки находилось в положении «лежа на спи-
не». Трупное окоченение полностью разрешилось (окончи-
лось), что до известной степени указывало на давность убий-
ства не менее двух суток. Эксперт обнаружила, что «задне-
проходное отверстие широко зияет и свободно пропускает
два пальца в  перчатках». Упоминание перчаток в  данном
контексте неслучайно: дело в  том, что тогда не  существо-
вало тонких латексных перчаток и патологоанатомы в сво-
ей работе использовали перчатки из  толстой и  грубой ре-
зины. То, что ректальное отверстие оказалось сильно рас-
ширенным, причем без разрывов прямой кишки, наводило
на мысль о половом акте, совершенном с трупом. Не менее
важным оказалось и другое наблюдение эксперта Сизовой:
«отверстие во влагалище пропускает конец мизинца». Это
означало, что погибшая девочка не подвергалась изнасило-
ванию в традиционной форме. На коже подошв отмечена ма-
церация («банная кожа») – это могло быть следствием пре-
бывания тела либо в воде, либо в избыточно влажном ме-
сте, где надолго могла задержаться дождевая вода или роса.
Всё тело оказалось покрыто массой мелких червей. Эксперт
не разъяснила, идет ли речь о личинках мух или настоящих
червях. Между тем эта деталь была бы важна, и чуть ниже
нам ещё придется вернуться к этому вопросу.

При внешнем осмотре были выявлены следующие телес-



 
 
 

ные повреждения (см. анатомическую схему):
– на лбу спереди слева четыре резаных раны с ровными

расходящимися краями от 0,5 до 2,0 см (позиция 1 на ана-
томической схеме);

– на правом виске две резаных раны длиною до 6,0 см,
расстояние между ними 2,0 см (поз.2);

– у левого уха аналогичная рана длиной 3,0 см (поз.3);
– на носу рана до 6,0 см, по глубине проникающая до осто-

ва носа (поз.4);
– в области правого виска обдир кожи с кожным лоскутом

до 3,0 см (поз.5);
– резаная рана, переходящая от срединной линии подбо-

родка на шею и верхний край грудной кости (поз.6);
– на шее опоясывающая рана, достигающая позвоночника

(поз.7);



 
 
 

Анатомическая схема с указанием телесных поврежде-
ний, причиненных Герде Грибановой.

–  от  верхнего края грудины резаная рана вниз, причем
грудная кость разрезана на две части. Края разрезов грудной
кости гладкие и ровные (поз.8);

–  на  передней брюшной стенке две раны, расходящие-
ся от  пупка к  правой и  левой сторонам паха. Передняя
брюшная стенка вскрыта. Кожно-мышечная рана переходит
на лобковую область и достигает входа во влагалище (поз.9);

– на правой половой губе две раны длиною 3,0 и 4,0 см



 
 
 

(поз.10);
–  правая рука в  плечевом суставе полностью отделена,

края разрезов неровные (поз.11);
– на отрезанной правой руке в верхней трети плеча рана

длиною 3,0 см (поз.12);
– часть правой ноги от колена вниз отделена (поз.13);
– на левой голени спереди в средней трети кровоподтек

размером 1,0 * 1,5 см (поз.15);
– в нижней трети левого бедра с наружной стороны кро-

воподтек 2,0 * 2,0 см (поз.14);
– мизинец левой стопы отсутствует. Из текста акта №877,

подписанного Сизовой, невозможно понять, идет  ли речь
о давней ампутации пальца или еще одном ранении, полу-
ченном во время фатального для жертвы нападения (поз.16).

При внутреннем осмотре эксперт зафиксировала следую-
щие существенные для следствия детали:

–  в  теменной области 5  ран, пробивших кости черепа.
Именно эти ранения и дали то обильное кровотечение, на ко-
торое Сизова обратила внимание при внешнем осмотре;

– правая височная область несколько гиперемирована, то
есть наполнена кровью и отечна;

–  мозговое вещество желеобразной консистенции гряз-
но-серого цвета. Это наблюдение указывает на степень дале-
ко зашедшего разложения;

– в правой височной области небольшое количество жид-
кой крови;



 
 
 

– в околосердечной сумке примерно 15 граммов мутной
крови, сердце грязно-бурого цвета;

– желудок пуст;
– края заднепроходного отверстия растянуты и гладкие,

без трещин;
– девственная плева выражена в форме валика, поврежде-

на вследствие ранения половых органов.
После проведения внутреннего осмотра крышка черепа,

грудная кость, влагалище, прямая кишка с заднепроходным
отверстием изъяты.

По  мнению Сизовой, причиной смерти явился пара-
лич сердца, вызванный внедрением осколков кости черепа
в твердую мозговую оболочку и вещество мозга. Смерть на-
ступила быстро, но не моментально. Сначала преступник на-
нес удар тупым предметом в правый висок, затем, когда де-
вочка упала, последовали удары ножом в лицо. Убийца ис-
пользовал нож, имеющий лезвие с односторонней заточкой.
Основные повреждения причинены посмертно. Половой акт
в традиционной форме не мог иметь места, однако состоя-
ние заднепроходного отверстия и прямой кишки указывает
на возможность полового акта в посмертном состоянии.

Последующее исследование мазков, взятых из влагалища
и прямой кишки, не привело к обнаружению сперматозои-
дов. Строго говоря, это ничего не доказывало и не опровер-
гало – презервативы в Свердловске того времени свободно
продавались, и это, кстати, зафиксировано в материалах рас-



 
 
 

следования.
К  сожалению, эксперт в  своем заключении не  указала

на  несоответствие трупных пятен тому положению тела,
в  котором оно было найдено. Сначала (не  менее 12  часов
с момента наступления смерти) труп находился в положе-
нии «лежа на спине», но затем кто-то его перевернул. Также
не  последовало разъяснений со  стороны эксперта относи-
тельно червей, обнаруженных на теле во множестве. Личин-
ки мух и настоящие земляные черви отличаются друг от дру-
га и развиваются в различных условиях: для первых нужен
приток воздуха, для вторых – нет. Поэтому если судмедэкс-
перт действительно увидел червей, то можно было заподо-
зрить закапывание тела. Последнее, кстати, хорошо согласо-
вывалось с обнаруженной мацерацией, наличие которой Си-
зова тоже никак не прокомментировала (впрочем, для пол-
ноты картины заметим, что мацерация могла образоваться
и при нахождении тела под листьями лопуха в условиях сы-
рости и отсутствия циркуляции воздуха).

Через неделю, изучая в лаборатории изъятые в ходе экс-
пертизы биологические объекты, Сизова сделала чрезвычай-
но важное открытие – она обнаружила, что в крышке черепа
находится… отломанный в момент нанесения удара кончик
ножа! Он до такой степени крепко сидел в кости, что был
почти незаметен и догадаться о его присутствии можно бы-
ло лишь при тщательном ощупывании. Быстро достать дра-
гоценную улику не удалось, и судмедэксперту Сизовой при-



 
 
 

шлось изрядно попотеть, чтобы ее извлечь с минимальными
повреждениями черепной крышки, которая также являлась
важной уликой.

Обломанный кончик ножа, которым убийца наносил уда-
ры в  теменную часть черепа Герды Грибановой, был об-
наружен совершенно случайно. Судмедэксперт Сизова, про-
водившая вскрытие тела, его банально не заметила, но её
заинтересовал череп, как потенциальный экспонат музея
судебно-медицинской экспертизы, который как раз в  кон-
це 1930-х гг. стал создаваться в Свердловске руководите-
лем Лаборатории СМЭ Урусовым. Сизова отпилила крыш-
ку черепа и оставила его у себя для последующей обработ-



 
 
 

ки. Прошла почти неделя – точнее, 6 дней – пока у судмед-
эксперта дошли до будущего экспоната руки. Герду Гриба-
нову, кстати, за это время уже успели похоронить… Очи-
щая внутреннюю поверхность черепа, судмедэксперт к свое-
му немалому удивлению нащупала пальцем кончик ножа, за-
стрявший в толще кости. Обломок почти невозможно бы-
ло увидеть – он весь находился в кости. Извлечь его руками
не представлялось возможным, пришлось использовать ин-
струмент и частично разрушить прилегающую кость. За-
то следствие обогатилось ценнейшей уликой – теперь об-
наружение ножа, которому соответствовал обломанный
кончик, гарантированно доказывало причастность подозре-
ваемого к преступлению. Нам ничего неизвестно о размерах
обломанной части лезвия, к сожалению, никто из причаст-
ных к расследованию лиц не потрудился зафиксировать со-
ответствующие измерения, но  кое-какие прикидки на  сей
счёт сделать можно. Если считать, что обломанное лезвие
принадлежало карманному перочинному ножу, то его ши-
рина должна была составлять 8—10 мм. В таком случае
длина обломанной части равна приблизительно 45 мм. Хо-
тя в следственных документах этот обломок называется
«кончиком ножа», правильнее считать, что лезвие слома-
лось в середине или даже ближе к своему основанию. Запом-
ним эту деталь – она очень важна в нашем повествовании
и пресловутый «обломанный кончик» в последующем ещё бу-
дет не раз нами упоминаться.



 
 
 

Прежде чем перейти к  изложению процесса розысков
убийцы, сделаем небольшую паузу и попытаемся с точки зре-
ния современных представлений оценить картину, зафикси-
рованную документами 1938 г. Это совершенно необходи-
мо для лучшей ориентации читателя в последующем шквале
криминалистической и судебно-медицинской информации,
ее будет в этой книге много. К сожалению, место обнаруже-
ния тела Герды Грибановой никто из сотрудников уголовно-
го розыска не потрудился сфотографировать, хотя теорети-
чески работники следственных органов в то время уже пре-
красно знали о том, что «ложе трупа» является источником
весьма ценной информации. Криминалистическая фотогра-
фия активно развивалась в  дореволюционной России, фо-
толаборатории с качественным специальным оборудованием
существовали при отделах сыскной полиции более чем в ста
городах империи. Курс криминалистической и судебной фо-
тографии преподавался в школах Рабоче-Крестьянской ми-
лиции как один из важнейших профильных предметов уже
с начала 1920-х гг. Поэтому нельзя сказать, что сотрудни-
ки свердловского уголовного розыска не понимали важности
фотографирования. Понимать-то они, может, и понимали,
да только не фотографировали… Впрочем, как станет ясно
из дальнейшего, такого рода небрежность в работе являлась
отнюдь не самой серьезной проблемой советской милиции.

Итак, что же сказать об убийце и совершенном им пре-



 
 
 

ступлении, опираясь на данные протокола осмотра места об-
наружения трупа и результаты судебно-медицинской экспер-
тизы тела Герды Грибановой?

1) Место обнаружения трупа, по-видимому, не являлось
местом убийства. Преступление было очень кровавым. Учи-
тывая, что убийца нанес серьезные прижизненные ранения
и отделил конечности, кровопотеря должна была составить
около 3/4 литра, это разумная, отнюдь не чрезмерная оцен-
ка. В протоколе осмотра места обнаружения трупа ничего
не сказано об обнаружении на окружавших тело густых рас-
тениях следов крови, а  это означает, что их там не  было.
В пользу этого предположения говорит и уверенность Петра
Грибанова, отца девочки, в том, что тела не было в том месте,
где его нашли, ни в ночь на 13 июля, ни в тот же день позже
(он дважды осматривал эти кусты, в том числе и с собакой).
Это означает, что девочка была убита в другом месте – так,
кстати, и не найденном органами следствия, – и принесена
в кусты черемухи спустя значительное время с момента со-
вершения преступления.

2) Первые 12 часов после убийства (а возможно и доль-
ше) тело Герды Грибановой находилось в положении «лежа
на спине», на что однозначно указывает расположение труп-
ных пятен. Впоследствии телу придали другое положение,
перевернув его лицом вниз. Возможно, изменение положе-
ния связано с переносом трупа из одного места в другое. Ка-
кова бы ни была причина подобного изменения, оно означа-



 
 
 

ет, что убийца возвращался к трупу. Это наблюдение хоро-
шо согласуется с предположением судмедэксперта Сизовой
о  посмертном половом акте; убийцы-некрофилы действи-
тельно склонны возвращаться к телу жертвы для совершения
повторных половых актов и делают это порой не один раз.

3) Чрезмерная жестокость убийцы, выходившая за  вся-
кие рациональные границы, свидетельствовала о  том, что
страдания жертвы являлись для него не средством добить-
ся подчинения, а целью нападения. Его половое возбужде-
ние напрямую было связано с  ощущением своего всевла-
стия и  причиняемым страданием. Западные криминологи
относят таких сексуальных убийц к категории так называе-
мых дестройеров (от англ. destroyer – разрушитель), в совет-
ской криминологии тех лет их называли «садисты-разруши-
тели». Дестройеры обычно не осуществляют половых актов
с жертвами, ограничиваясь причинением тяжких, обезобра-
живающих ранений. Сексуальную разрядку во время напа-
дения они получают посредством мастурбации, коитус, то
есть непосредственное совокупление с жертвой, не являет-
ся целью посягательства. То, что в описанном случае убий-
ца продемонстрировал весьма несхожие модели поведения,
характерные как для некрофила, так и убийцы-дестройера,
наводит на мысль о действиях двух человек. Хотя один этот
довод не может быть признан достаточным для уверенного
заключения о вовлеченности в преступление более чем од-
ного человека, тем не менее его следует запомнить; в даль-



 
 
 

нейшем мы увидим, что подобных намеков в этом деле ока-
жется очень много.

4) Место обнаружения трупа до известной степени пред-
ставлялось упорядоченным. Тело девочки, предметы её
одежды и обувь были прикрыты пальто и замаскированы ли-
стьями лопуха. Понятно, что детское пальто не могло иметь
большую площадь, а значит, все предметы были расположе-
ны очень компактно. Подобная упорядоченность свидетель-
ствует о самообладании преступника. Интересно то, как бы-
ли расположены предметы одежды и части тела, поскольку
их не просто сбросили на грунт, а разместили в некотором
порядке. Ботинки были поставлены у  головы трупа слева,
чуть ниже, также с левой стороны, если смотреть на тело,
убийца поместил отрубленные руку и ногу. Размещение каж-
дого из этих предметов требовало отдельного движения ру-
кой, и то, что все они оказались с левой стороны, наводит
на мысль о левшизме преступника. Это не означает, что он
левша, скажем менее категорично: перед нами неявное ука-
зание на то, что подсознательно этот человек отдавал пред-
почтение левой руке. Возможно, он переученный левша, в те
годы советская школьная программа требовала непременно-
го обучения письму правой рукой. Конечно, можно предпо-
ложить, что преступник правой рукой укладывал предметы
слева от трупа, но такое допущение представляется все же
не очень достоверным. Мы видим действия рефлекторные,
такие, над которыми убийца вряд ли задумывался. Он оста-



 
 
 

вил труп в таком виде, который казался ему оптимальным
в силу каких-то внутренних потребностей, вряд ли осознава-
емых. Так что предположение о левшизме убийцы не лише-
но здравого смысла. На этой детали сейчас тоже следует сде-
лать акцент, поскольку в последующем нам придется к этому
вопросу возвратиться с довольно неожиданной стороны.

Итак, каким же образом развивались события после обна-
ружения трупа пропавшей четырьмя днями ранее девочки?

Опросив жителей дома №19 по улице Первомайской и их
ближайших соседей, сотрудники уголовного розыска выяс-
нили, что убитую девочку в  последний раз видела Рита
Львовна Дымшиц. Ошибка со  стороны свидетельницы ис-
ключалась, поскольку Дымшиц проживала с Гердой в одном
доме и хорошо знала девочку. Видела она ее около 21 часа
12 июля, во вторник. Похищение Герды с большой вероятно-
стью произошло в считанные минуты после этого, поскольку
примерно в то же время через ворота во двор дома вошли
и вышли несколько человек, да и по улице Первомайской хо-
дили жители района, которых милиционерам удалось опро-
сить. Время исчезновения ребенка и  результаты вскрытия
трупа – это были те исходные материалы, от которых сверд-
ловский уголовный розыск оттолкнулся в расследовании.

Утром 17  июля  – в  то самое время, пока в  морге при
1-й городской больнице производилось вскрытие тела Гер-
ды Грибановой  – её отец давал первые показания в  при-
сутствии сотрудников 1-го отделения Отдела уголовного ро-



 
 
 

зыска Управления Рабоче-Крестьянской красной милиции
(УРО УРКМ). Пётр Михайлович подробно рассказал опера-
тивникам о событиях 12 июля – последнего дня жизни его
младшей дочери. Днём он, его отец Михаил Андреевич и обе
дочери – Ираида и Герда – ходили в цирк, а вечером Пётр
вместе с женою отправился в Театр музыкальной комедии
имени Луначарского. Супруги ушли из дома около 19 часов,
а вернулись в 00:20, то есть в то время, когда Герда уже ис-
чезла и дед самостоятельно вел ее поиски.

Показания звучали довольно тривиально до тех пор, пока
прораба не спросили о его врагах и подозрениях. Тут Пётр
Михайлович оживился и выдал очень интересную информа-
цию. По его словам, в похищении и убийстве дочери он подо-
зревал своих соседей по дому, неких Леонтьева и Ляйцева,
ранее судимых и имевших прежде с Грибановым конфликт.
Тут самое время заметить, что и Петр Грибанов тоже был
не без грешка по криминальной части – в 1925 г., то есть
в возрасте 19 лет, он был осужден на 3 года условно по обви-
нению в неумышленном поджоге дома соседа в родном се-
ле Черемхове. Правда, Петру Михайловичу вскоре удалось
кассировать приговор, а затем переехать в город и даже най-
ти работу в  структурном подразделении органов внутрен-
них дел.

Если следовать логике Грибанова, злобные соседи по до-
му задались целью сжить его со  свету. Комната Грибано-
вых 5 раз обворовывалась и, по мнению Петра Михайлови-



 
 
 

ча, этими проделками занимались его соседи. Иван Леон-
тьев был спекулянтом, за что его в своё время даже подвер-
гали аресту. Прежде он служил в органах НКВД Свердлов-
ска и Челябинска, но был изгнан оттуда из-за должностного
преступления и осужден за растрату. Ранее, ещё до убийства
дочери, Грибанов даже написал на  Леонтьева донос во  2-
е отделение РКМ, в котором сообщил, что тот спекулирует
растительным маслом, но Леонтьев, используя свои давние
связи в милиции, вышел сухим из воды и, узнав, кто автор
доноса, пригрозил Грибанову убийством.

12 июля к Леонтьеву приезжал друг. Они выпили, и ран-
ним утром 13 числа друг уехал, что, по мнению Грибанова,
было чрезвычайно странно. Он так и заявил на допросе: «Та-
кого прежде не бывало». Наконец, Иван Леонтьев знал, что
Грибанова с женою не будет дома вечером 12 июля, посколь-
ку билеты в театр покупались по коллективной заявке и все
соседи были осведомлены о предстоящей супругам культур-
ной программе.

Не менее интересным персонажем оказался и Коля Ляй-
цев. Если верить словам Грибанова, 27-летний оболтус, хо-
тя и считался «снабженцем», на самом деле руководил духо-
вым оркестром в Управлении пожарной охраны и был судим
за воровство. Отец убитой девочки на него тоже писал до-
нос, только не в НКВД, а в прокуратуру. Причиной доноса
явилось то, что Ляйцев пускал жить в свою комнату некоего
Егорова, который останавливался там без прописки. После



 
 
 

доноса и вызова Ляйцева в прокуратуру, таинственный Его-
ров исчез и более не появлялся, но Пётр Грибанов не сомне-
вался в том, что Ляйцев до времени затаился и лишь выжи-
дает удобного случая для сведения счетов.

В общем, налицо была типичная коммунальная склока.
Подобные конфликты наполняли собою быт советских лю-
дей, а доносы во всевозможные инстанции – от парткомов
по месту работы до пожарной инспекции – придавали весь-
ма специфический колорит тому времени и  способствова-
ли редкостному остервенению. Михаил Булгаков, точно за-
метивший, что «москвичей испортил квартирный вопрос»,
на самом деле сильно польстил современникам. Квартирный
вопрос испортил жителей не только столицы, но и всех бо-
лее-менее крупных городов Советского Союза. Разрушение
деревенского уклада жизни и  стремительная урбанизация
привели к колоссальному дефициту городского жилья, кото-
рый отчасти не преодолён и до сих пор. Во время описыва-
емых событий в крупных городах отдельные дома и кварти-
ры имели очень-очень немногие, это были сплошь предста-
вители госпартноменклатуры и тонкая прослойка наиболее
обласканной властью научной и творческой элиты. На каж-
дой коммунальной кухне Советского Союза жили свои ляй-
цевы-леонтьевы-грибановы, сволочные мастера эпистоляр-
ного жанра, неистово строчившие доносы друг на друга и по-
дозревавшие окружающих в неистребимом зломыслии.

Так что ничего удивительного для себя опера уголовного



 
 
 

розыска не услышали, но профессионально насторожились.
Не надо упускать из виду то обстоятельство, что еще свежи
были воспоминания о кровавых событиях «Большого тер-
рора» 1937 года, когда на доносах стремительно строились
и ломались карьеры и судьбы. Да и 1938-й не очень-то от-
личался от года предшествующего, Ежов всё ещё оставался
у власти и «ежовые рукавицы» продолжали чистку всех эта-
жей советского общества. Так что донос для тех дней – это
весьма актуальное и перспективное направление для опера-
тивной разработки, к доносам относились тогда с большим
вниманием и интересом как работники полиции политиче-
ской, так и уголовной.

Грибанов, рассказав о  своих подозрительных соседях,
моментально определил первое направление расследования
убийства собственной дочери, а именно – убийство совер-
шено соседями с целью мести и сведения счетов с политиче-
ски сознательным прорабом. Вот только хитромудрый про-
раб не учел одной мелкой, но важной детали: донос – это
дверь, которая открывается в обе стороны. Ведь и на самого
доносчика можно донести…

Расследование с самого начала велось энергично, с при-
влечением больших милицейских сил, при участии началь-
ника Отдела уголовного розыска лейтенанта Цыханского.
Григорий Исаевич принял личное участие в обысках комнат
Леонтьева и Ляйцева. Эта деталь свидетельствует о большом
значении, которое придавалось этим следственным действи-



 
 
 

ям.
Цыханский считался одним из самых опытных и компе-

тентных сотрудников уголовного розыска, хотя по возрасту
лейтенант был младше многих подчиненных. Родившийся
в 1909 г., Георгий Исаевич закончил школу 2-й ступени, по-
работал рабочим сцены в театре до 18 лет, а потом посту-
пил на вечерние 6-месячные юридические курсы. Это был,
конечно же, далеко не университет, но Октябрьский пере-
ворот 1917 года и последовавшая Гражданская война до та-
кой степени проредили ряды образованных людей, что даже
подобное обучение считалось серьёзной профподготовкой.
На  службу в  Рабоче-Крестьянскую милицию Цыханский
определился 2 октября 1927 г. и с самого первого дня ставил
перед собой весьма амбициозные цели. В 1930 г. он вступил
в ВКП (б), что в то время являлось совершенно необходи-
мым условием кадрового роста, закончил школу старшего
начальствующего состава РКМ, в 1936 г. стал начальником
2-го отделения Отдела уголовного розыска (ОУР). Отделе-
ние это специализировалось на расследованиях разного рода
хозяйственных преступлений, случаев взяточничества, пре-
ступлений по должности (т.е. ненасильственных). «Большой
террор» и связанные с ним чистки аппарата НКВД его не за-
тронули, он стал заместителем начальника ОУР областного
управления НКВД, а потом и начальником отдела, благопо-
лучно пережил Великую Отечественную войну. В 1950  г.,
будучи начальником милиции Якутской АССР, он организо-



 
 
 

вал расследование довольно известного массового убийства
в поселке Качикатцы Орджоникидзевского района Якутии.
Тогда с целью ограбления были убиты 12 человек, в том чис-
ле 3 малолетних ребёнка, а с целью маскировки преступле-
ния устроен поджог юрты. История эта интересна тем, что
для раскрытия массового убийства Министерство госбезо-
пасности Якутской автономной ССР внедрило в район про-
живания подозреваемых оперработника, который, легенди-
руясь под глухонемого скорняка, на протяжении пяти с по-
ловиной месяцев осуществлял негласный сбор информации.
В профильных вузах современной России этот случай при-
водят в качестве одного из классических примеров проник-
новения специального агента в криминальную среду. В от-
личие от выдуманной от начала до конца истории внедре-
ния старшего лейтенанта Шарапова в банду «Черная кош-
ка», положенной в основу сюжета телесериала «Место встре-
чи изменить нельзя», растянувшаяся на многие месяцы ле-
гендированная работа оперативника Филиппа Лукина пол-
ностью исторична. К разработке этой нетривиальной по за-
мыслу и опасной в реализации операции Георгий Исаевич
имел непосредственное отношение. В  1957—1959  гг. Цы-
ханский возглавлял Управление милиции по  городу Виль-
нюсу.

Также в обысках принял участие помощник начальника
ОУР Александр Кандазали, один из самых опытных сотруд-
ников отдела. Родился Александр Иванович в 1892 г., закон-



 
 
 

чил четыре класса коммерческого училища, один курс ра-
бочего вечернего университета, и это обстоятельство дела-
ло его, пожалуй, самым образованным на тот момент опер-
сотрудником отдела. Заполненные им протоколы читают-
ся легко благодаря выработанному почерку и умению авто-
ра связно выражать мысли. Кандазали повоевал в Граждан-
скую, закончил войну помощником командира полка по хоз-
части. На  милицейской ниве Александр Иванович подви-
зался с марта 1920 г., на момент описываемых событий его
стаж был наибольшим среди сотрудников ОУР. Его без пре-
увеличения можно было считать ветераном уголовного сыс-
ка Свердловска, да и всего Уральского края. Он участвовал
в расследовании таких преступлений, которые в 1938 г. вос-
принимались современниками уже не иначе, как седая быль.
Например, в 1924—1925 гг. Кандазали с группой оперов уг-
ро выловил знаменитую банду Кислицына-Ренке, снискав-
шую самую дурную славу жестоким убийством семьи тор-
говца Кондюрина в Невьянске. Тогда в ноябре 1924 г. в хо-
де циничной уголовной расправы погибли 11 человек, в том
числе пятеро детей в возрасте от полутора до 13 лет. В но-
ябре 1937 г. Кандазали в числе большой группы сотрудни-
ков НКВД был награжден орденом «Знак Почета». В прика-
зе о награждении значилось: «За выдающиеся заслуги в деле
охраны социалистической собственности и революционного
порядка». Ни прибавить, ни отнять!

Милиция явно рассчитывала раскрыть убийство малень-



 
 
 

кой Герды в кратчайшие сроки, и личное участие в рассле-
довании в таком случае всегда можно было обернуть к соб-
ственной выгоде. Не зря же говорится: у победы множество
отцов, и только поражение сирота! Правда, результат обыс-
ков оказался, мягко говоря, так себе, небогатый. В комна-
те Леонтьева сотрудники уголовного розыска изъяли брюки,
на левой штанине которых имелись бурые пятна, похожие
на кровь, да кинжал с ножнами. Имея в виду, что Леонтьева
подозревали в убийстве, связанном с частичным расчлене-
нием тела, крови на его одежде оказалось маловато.

В тот же день, 17 июля 1938 г., ближе к вечеру, в том же са-
мом кабинете 1-го отделения ОУР оказался на допросе Иван
Алексеевич Леонтьев, главный антагонист Петра Грибанова
по коммунальной кухне. Допрашивал подозреваемого лично
начальник отделения Кузнецов, видимо, придававший это-
му процедурному моменту немалое значение. Кузнецов яв-
но намеревался всерьез «колоть» Леонтьева на «сознанку»
в убийстве, а потому никому перепоручить это важное дело
не мог и не хотел.

Нельзя не признать того, что Иван Леонтьев был из разря-
да тех людей, про которых говорят «не лыком шит». Он был
старше Петра Грибанова на год (родился в 1905 г.) и явно
имел немалую толику природной сметки. Рос Иван в кулац-
кой семье, имевшей 6 коров, 2 лошади, молотилку, веялку
и засеивавшей 8 десятин земли. После службы в РККА в пе-
риод с 1928 по 1931 гг. он подался в Рабоче-Крестьянскую



 
 
 

милицию, почуял, видимо, что деревенской вольнице при-
ходит конец, а в советском колхозе ловить нечего. Начинал
молодой милиционер свою карьеру в Суксунском райотделе,
но быстро, уже через 5 месяцев, оказался переведён в Сверд-
ловск, в 6-е отделение во ВТУЗ-городке. Работа в органах
милиции, да притом в крупном городе, Ивану понравилась:
тут тебе и должное почтение широких народных масс, и ме-
ста культурного отдыха, синематограф, театр, цирк, музко-
медия. Кроме того, у милицейских товарищей имелось срав-
нительно хорошее по  тем временам снабжение, магазины
наркомвнудельской кооперации исправно отоваривали тало-
ны, пусть эти магазины и  уступали закрытым распредели-
телям совпартноменклатуры, но в эпоху голода и народных
страданий являлись, тем не менее, очень неплохим подспо-
рьем. В общем, работал бы Иван рабоче-крестьянским ми-
лиционером и далее, но… вычистили его за связь с дядей-ку-
лаком! Изгнали из милиции в марте 1932 г. прилюдно и с по-
зором. Иван по этому поводу очень сокрушался, ведь и его
отец, и дядя раскулачиванию не подлежали как сражавшие-
ся на стороне Красной армии! Тоже, кстати, интересный шт-
ришок к портрету эпохи – оказывается, не все кулаки бы-
ли равны перед советским законом, кто-то являлся «упы-
рем, кровососом и мироедом», а кто-то – не совсем плохим,
не вполне, так сказать, эксплуататором несчастных батрац-
ких масс. В общем, не всех кулаков в те времена надо бы-
ло ссылать и раскулачивать, имелись среди них более заслу-



 
 
 

женные, которым власть обещала за былые заслуги в годы
Гражданской войны неприкосновенность и всяческие блага,
своего рода индульгенцию. Обещала, но… обманула! Экая
неожиданность… Положа руку на сердце, следует признать,
что это был отнюдь не первый и совсем не последний обман
народа этой самой советской властью.

В общем, Леонтьева из свердловской милиции выгнали,
но  хлебнувший прелестей городской жизни Иван в  дерев-
ню возвращаться не пожелал. Имея свердловскую пропис-
ку в доме №19 по улице Первомайской, комната 7, он стал
искать варианты трудоустройства в  городе. И  трудоустро-
ился в  стройбюро НКВД. Помогли, видимо, скрытые свя-
зи с товарищами по милицейской работе. Что тут скажешь,
ловкий парень, его в  дверь, а  он  – в  окно! Потрудившись
на  ниве строительно-монтажных работ, Леонтьев дождал-
ся реорганизации органов внутренних дел на южном Ура-
ле, проводившейся ввиду вычленения Челябинской области
из  состава Уральской, и  в начале 1933  г. добился перево-
да в  аналогичное подразделение создававшегося Управле-
ния НКВД по Челябинской области. Там он работал до нояб-
ря 1934 г. и уволился непосредственно перед убийством Ки-
рова. Уволился, кстати, очень удачно, ибо выстрел в Смоль-
ном аукнулся по всей территории Советского Союза боль-
шой проверкой кадров НКВД на лояльность. Но поскольку
Иван Леонтьев выскочил из этого капкана до того, как он за-
хлопнулся, то жизнь вроде как подарила ему очередной шанс



 
 
 

на успех.
С декабря 1934 по июль 1938 г. Иван сменил пять мест

работы и на момент описываемых событий являлся экспеди-
тором треста «Главлегснаб». По советским меркам пять мест
работы за три с половиной года – это очень много, просто
даже неприлично много, таких любителей «длинного руб-
ля» в  советскую пору называли «летунами». Но  Леонтьев
не просто менял место работы – он честно объяснил младше-
му лейтенанту милиции Кузнецову, почему так поступал –
его не устраивала зарплата. В Советском Союзе жаловаться
на зарплату было опасно, можно было получить репутацию
«стяжателя». Но, видимо, Леонтьев ничуть не боялся испор-
тить своё реноме в глазах начальника 1-го отделения ОУР
и на допросе рубил правду-матку невзирая на лица. Такой
вот, понимаешь ли, правдолюб, летун и стяжатель… Но, на-
верное, мужчина не был лишен харизмы, а потому убеждать
умел и не казался, в общем-то, явным негодяем.

Прежде всего, Леонтьев подчеркнул, что несудим, и это,
кстати, подтвердила проверка по учетной базе осужденных.
Его увольнение из НКВД в марте 1932 г. судимостью не яв-
лялось – это было именно увольнение по компрометирую-
щим основаниям, не более того. Таким образом, получалось,
что потерпевший Пётр Грибанов, отец убитой девочки, сво-
его соседа оговорил. А это нехорошо, более того, это пря-
мое нарушение статьи 95 УПК РСФСР, грозящей наказани-
ем за дачу ложных показаний во время официального допро-



 
 
 

са, вроде даже как преступление.
Но ладно, далее стало только интереснее!
Понимая, видимо, к чему клонится интерес сотрудников

угро, Иван Леонтьев сообщил, что отношения у него с Гри-
бановым нормальные, но вот только был один случай в 1934-
м… И  рассказал, что  же это был за  случай. Купил Иван
растительное масло в магазине Торгсин, принес его домой,
а Грибанов сделал донос во 2-е отделение милиции, будто
масло это похищенное. Началась проверка сообщения, мас-
ло у Леонтьева изъяли, но потом вернули, выяснилось, что
приобретено оно законно. В общем, Пётр Грибанов, по сло-
вам Ивана Леонтьева, «нехорошее сделал». Причём узнал
Грибанов о масле во время совместных возлияний, то есть
ситуация по меркам советского обывателя выглядела совсем
уж отвратительно: сначала вместе пьём водку, а потом собу-
тыльник бежит строчить донос. Ну куда такое годится?!

Рассказал он о Грибанове и еще кое-что интересное: ока-
зывается, к Петру утром 12 июля заходил друг, с которым
они выпили пива. Ну а что такого – вторник, начало дня, му-
жики набираются сил, картина, скажем мягко, узнаваемая.
Душа у мужиков развернулась и потребовала продолжения.
Пётр обратился к супруге с просьбой дать ему денег, на что
та ответила бранью, помянула про развод, изгнание из дома
и прочие сопутствующие детали семейного конфликта. В ре-
зультате сконфуженный Петр Грибанов попрощался с дру-
гом и от дальнейшего пития вынужденно отказался. Деталь



 
 
 

эта была в глазах оперативников угро весьма немаловажна,
она означала, что родители убитой девочки жили недружно,
конфликтно, несчастливо и дети им могли быть обузой.

Относительно событий 12  июля, то есть того дня, ко-
гда пропала Герда Грибанова, подозреваемый дал исчерпы-
вающий ответ. Согласно его заявлению поутру он отпра-
вился на товарный двор железнодорожной станции «Сверд-
ловск-Сортировочная», где проследил за погрузкой вагона
треста, после чего вернулся домой. Произошло это пример-
но в 13:30. Затем, около 15:30 он и его жена Надя отправи-
лись на велосипедах в гости к родному брату Ивана Алек-
сандру, проживавшему на площади Коммунаров. Брата дома
не застали, но тут подошел друг брата, и они втроем выпи-
ли четверть литра водки. Домой они отправились примерно
в 19:15, но по пути заехали на станцию Сортировочная, где
Иван расплатился с грузчиками, работавшими на погрузке
вагона утром. В общем, домой на улицу Первомайскую су-
пруги Леонтьевы вернулись к 9 часам вечера, то есть к то-
му моменту, когда Герду Грибанову в последний раз видела
гражданка Дымшиц. Девочку они, однако, не видели, а это
заставляет думать, что возвращение имело место чуть поз-
же 21.00. Однако далее Леонтьев сказал самое интересное.
По его словам он вышел во двор помыть велосипеды перед
тем, как заносить их в жилую комнату. Во дворе он видел
деда пропавшей девочки – Михаила Грибанова – который,
вообще-то, поисками не занимался. Во всяком случае, Леон-



 
 
 

тьев не понял, что дед кого-то ищет: тот к нему не обращал-
ся, ничего не говорил, не кричал, не суетился, ходил по дво-
ру и всё! А чего он ходит, кто ж знает?

Леонтьев занес велосипеды в  дом и  опять отправил-
ся с  женою на  прогулку. Гуляли они по  улице Ленина
с 21:30 до 23 часов, встретили, кстати, заместителя управля-
ющего трестом «Главлегснаб» товарища Альтера и погово-
рили с ним некоторое время. После возвращения домой су-
пруги легли спать. В этой связи интересен следующий нюанс:
даже в 23 часа, то есть во время возвращения Ивана и На-
дежды Леонтьевых с прогулки, никакого переполоха из-за
пропажи девочки не наблюдалось. Никаких криков, никакой
беготни… Ну разве так ищут пропавшего ребёнка? Об ис-
чезновении Герды свидетель, по  его словам, узнал только
в  3  часа ночи или даже позже: в  дверь комнаты Леонтье-
вых постучала Варвара Грибанова, жена Петра и мать Гер-
ды, осведомилась, не у них ли находится девочка. Леонтьевы
открывать дверь не стали, просто ответили, что девочки тут
нет, и снова легли спать.

Забегая вперед, отметим, что сотрудники уголовного
розыска тщательно поверили показания Ивана Леонтьева,
и они нашли полное подтверждение. Леонтьев действитель-
но находился там и в то время, как сообщал об этом при до-
просе.

Заслуживают интереса ответы этого человека на несколь-
ко принципиально важных вопросов, заданных лейтенантом



 
 
 

Кузнецовым. Говоря о том, когда он видел Герду Грибанову
в последний раз, Леонтьев заявил, что это было примерно
в 13:30 12 июля, когда он вернулся с утренней погрузки ва-
гона. Об исчезновении он узнал, как отмечено выше, толь-
ко в 3 часа ночи 13 июля. О том, что в кустах за домом най-
ден труп Герды, он услышал в 7 часов вечера 16 июля, но де-
талей случившегося не знает и не ходил смотреть на труп.
Это, между прочим, весьма важная поведенческая модель –
человек, никак не  связанный с  преступлением, стремится
отгородиться от травмирующих деталей, способных лишить
покоя и  доставить беспокойство. Преступник  же либо ли-
цо, каким-то образом связанное с преступлением, искрен-
не интересуется деталями расследования, разного рода но-
востями и нюансами, связанными со следствием. Эта реак-
ция внерассудочна, и ею сложно управлять, но, как показы-
вает практика, данное наблюдение очень часто подтвержда-
ется. Именно поэтому органам следствия и сыска важно тща-
тельно фиксировать всех свидетелей и зевак, собирающих-
ся поглазеть на работу криминалистов на месте преступле-
ния. В этом смысле важны и иные мероприятия, связанные
с жертвами преступлений, – их похороны, облагораживание
могилы и т. п. Лица, связанные с преступлением, выражают
ко всему этому неподдельный интерес, в то время как по-
сторонний человек интуитивно старается дистанцироваться
от подобных, скажем прямо, тягостных моментов.

Показания Ивана Леонтьева подтвердила и даже в чем-



 
 
 

то дополнила его жена Надежда Ивановна, допрошенная
поздним вечером 17  июля. Например, она уточнила, что
на квартире брата было выпито не только 0,25 литра водки,
но и 1,25 литра вина. А вечернюю прогулку объяснила необ-
ходимостью посетить портниху, проживавшую на улице Ро-
зы Люксембург, дом 16. Сообщила она и том, что во время
этой прогулки они зашли в магазин треста «Главрыба», где
купили рыбу – об этой мелочи Иван Леонтьев не сообщил,
возможно, просто запамятовал. В общем, в рассказах супру-
гов Леонтьевых все вроде бы сходилось.

В показаниях Ивана Леонтьева весьма любопытен один
момент, возможно, не вполне понятный современным жи-
телям России, но  заслуживающий акцента. Рассказывая
об эпизоде, связанном с доносом Грибанова, Иван мимохо-
дом упомянул о том, что злополучное растительное масло
он приобрел в магазине Торгсин – Всесоюзного объедине-
ния по торговле с иностранцами. Эти магазины в каком-то
смысле являлись предтечами валютных магазинов сети «Бе-
резка», о существовании которых ещё помнит старшее по-
коление российских граждан. Торгсин не торговал за рубли,
в качестве платежных инструментов выступали «валютные
ценности» – драгоценные металлы и камни, изделия из них
и  наличная валюта. Простым гражданам Страны Советов
в залах магазинов Торгсин делать было нечего, туда входили
только те, кто имел при себе реальные ценности, а не фан-
тики Госзнака. Сеть магазинов Торгсин, созданных во всех



 
 
 

крупных городах Советского Союза, являлась своеобразным
«пылесосом», вытягивавшим из  населения ценности в  об-
мен на потребительские товары, прежде всего продуктовые.
За 5 лет своего существования – с января 1931 по январь
1936 г. – Всесоюзное объединение по торговле с иностранца-
ми (Торгсин) принесло Наркомфину около 273 млн. рублей
чистой валютной выручки. Для того времени это была колос-
сальная сумма, достаточно сказать, что стоимость импорт-
ного оборудования для оснащения Уралмаша не превыша-
ла 15 млн. рублей. Нас, впрочем, интересуют в данном слу-
чае не экономические показатели работы Торгсина, а то, что
его посетителями в своей массе являлись люди зажиточные,
имевшие за душой не просто «заначку до зарплаты», а дра-
гоценности и  валюту. Иван Леонтьев, как видим, был как
раз из таких людей. Случайно или нет, но жена его, Надежда
Ивановна, работала в магазине №1 Управления НКВД, т.е.
в ведомственной торговой точке. В общем, семейка по со-
ветским меркам далеко не рядовая: он – снабженец, она –
торговый работник в наркомвнудельском магазинчике, мас-
ло растительное покупают в Торгсине…

Нельзя не отметить того, что Иван Леонтьев, хотя и имел
«сельское образование», как сам же выразился во время до-
проса, оказался мужиком ловким и смышленым. Он не толь-
ко дал очень разумные показания, максимально отводившие
подозрения от него лично, но и легко, как бы мимоходом, на-
кинул подозрений в адрес Грибанова. Картина действитель-



 
 
 

но получалась презанятной: отец убитой девочки заявляет
о  своих подозрениях в  адрес соседей, но при этом «забы-
вает» упомянуть о конфликте с женою; к нему из деревни
10 июля приезжает отец, то есть дед девочки, который от-
пускает супругов в театр, а сам остается дома и именно в это
время Герда исчезает. Надо же, какое совпадение! Дед вооб-
ще ведёт себя подозрительно: шума не поднимает, слоняется
молча по темному двору и только за полночь выходит на ули-
цу и заговаривает с одним из соседей, жалуясь на исчезнове-
ние ребёнка. Такое ощущение, что он вовсе и не спешил под-
нимать шум и лишь перед самым приходом из театра родите-
лей девочки начал изображать поиски. Для галочки, что ли?
Буквально через сутки – 14 июля – не дождавшись резуль-
тата розыска Герды, дед уезжает из Свердловска в свою де-
ревню и забирает старшую из дочерей. А зачем он её заби-
рает? Родители ожидают, что скоро будет обнаружен труп,
и спешат оградить старшую дочь от тяжелых впечатлений?
Согласитесь, такой ход рассуждений сотрудников уголовно-
го розыска выглядел логичным, обоснованным и заслуживал
внимания…

Далее. Сам по себе вечерний поход в театр супругов Гри-
бановых сильно смахивает на  заранее продуманное созда-
ние алиби. Из театра, кстати, можно было незаметно вый-
ти во время представления, а потом вернуться обратно, со-
здав у  окружающих видимость собственного присутствия
на протяжении всего представления. Подозрительным каза-



 
 
 

лось и то, что Грибанов-отец на протяжении одного дня два-
жды сходил на массовые представления – днём он посетил
цирк с дочерьми и отцом, а вечером – отправился в театр.
Не слишком ли насыщенная культурная программа для про-
раба административно-хозяйственного отдела?

В общем, после допросов супругов Леонтьевых у сотруд-
ников угро сама собой оформилась новая версия преступ-
ления: к убийству Герды Грибановой причастны её родите-
ли или как минимум отец и дед. Последнего специально вы-
звали из деревни для обеспечения алиби сыну и невестке,
а возможно, и для осуществления убийства. Потому-то Ми-
хаил Андреевич и поспешил вернуться в свое село Черем-
хово ещё до  того, как прояснилась судьба девочки. Поиск
внучки его совершенно не интересовал, поскольку он знал,
что она мертва…

Версия представлялась интересной, но  она не  снимала
всех подозрений с  Леонтьева. Его не  стали помещать под
стражу, но взяли подписку о невыезде и изъяли паспорт –
так, на всякий случай, чтобы далеко не уехал, если вдруг на-
думает.

В  целях отработки новой версии на  следующий день
из Свердловска в Челябинскую область отправился опера-
тивный сотрудник уголовного розыска сержант Чемоданов,
имевший задачу провести обыск места проживания Михаи-
ла Грибанова, осмотреть его личные вещи и допросить.

Хотя у уголовного розыска появилась весьма перспектив-



 
 
 

ная «версия №2», работу по «версии №1» (убийство сосе-
дями из мести) никто не отменял. Поэтому в 1-е отделение
вызвали второго подозреваемого, поименованного Грибано-
вым – Николая Степановича Ляйцева.

Положа руку на сердце, следует признать, что гражданин
Ляйцев был персонажем скорее комическим, нежели траги-
ческим, то есть он заслуживал пера Зощенко в большей сте-
пени, нежели Драйзера. Родившийся в 1911 г., он рано ли-
шился семьи – родители его развелись, когда мальчику бы-
ло 10 лет. Коля жил с матерью в Свердловске и, закончив
школу в 1928 г., уехал к отцу в Нижний Тагил, там устро-
ился на оборонный завод №63 и оттарабанил учеником то-
каря почти 4 года. Романтика паровозного свистка и завод-
ского гудка быстро приелась, запах горелого машинного мас-
ла стал вызывать идиосинкразию, и поскольку начало 1930-
х гг. было в Советской России очень голодным временем,
молодой человек понял, что ему не нравится стоять от зари
до зари у токарного станка, получая в виде зарплаты фан-
тики, на которые невозможно ничего купить. Потому Ляй-
цев стал раздумывать над тем, как бы покончить с малопер-
спективной рабочей стезей. Выход представился совершен-
но неожиданный – Коля подался в масскультпросвет, дабы
нести свет культуры в ширнармассы. Нельзя сказать, чтобы
ученик токаря сам был как-то особенно культурен или обра-
зован, но умел говорить с жаром и без остановки, а этого та-
ланта для сеятеля разумного и вечного по тем временам бы-



 
 
 

ло вполне достаточно. На практике культурный бизнес-план
выглядел следующим образом: Коля Ляйцев при заводском
клубе «Мечта и лист» учредил духовой оркестр, начальни-
ком коего поставил самого себя. Что соответствовало ду-
ху времени и выглядело логично, поскольку ежели сам себя
не выдвинешь, то никто тебя и не заметит… У современного
человека может появиться известная толика недоумения, по-
чему это Ляйцев организовал музыкантскую команду, а, ска-
жем, не судомодельную секцию или кружок вышивания кре-
стиком? Но на самом деле тяга к музыке объясняется про-
сто. Духовые оркестры в ту пору были востребованы – музы-
кантов приглашали на свадьбы, похороны, концерты в обще-
ственных местах, а каждое такое приглашение гарантирова-
ло живые деньги или продукты в качестве оплаты. Достой-
но упоминания то обстоятельство, что сам Ляйцев не имел
ни музыкального образования, ни навыков игры на духовых
инструментах, но это было и неважно, он шлепал литаврами,
договаривался с контрагентами и – самое главное! – делил
деньги между участниками бизнес-проекта.

Итак, Николай Ляйцев возглавил духовой оркестр при
клубе и, казалось, шел к  успеху, но  приключилась на  его
жизненном пути незадача. Через полгода со времени нача-
ла функционирования при клубе «Мечта и лист» оркестра
один из музыкантов поставил под сомнение компетентность
и справедливость руководителя, то бишь Николая. Оно и по-
нятно, на  примере отношений соседей по  коммунальной



 
 
 

кухне Леонтьева и Грибанова мы уже видели, сколь ревни-
во советские граждане относились к чужим успехам или то-
му, что принимали за успех. Скандал вышел в людном месте,
в парке во время концерта. Ляйцев ударил возмутителя спо-
койствия, тот в ответ ударил Ляйцева, и понеслась куча ма-
ла. Читая о таких историях, невольно ловишь себя на мысли,
что драка музыкантов в кинокомедии «Весёлые ребята» –
это отнюдь не вымысел сценариста, а, можно сказать, сер-
мяжная правда жизни. В общем, Коля попал под суд и был
приговорен к двухлетнему сроку в исправительной колонии,
который и отбыл. Выйдя на свободу, Николай в Нижний Та-
гил не вернулся, а подался в город Асбест и учредил духо-
вой оркестр там. Видимо, бизнес-идея жгла мозг и не отпус-
кала Колю. Однако вскоре музыкальную команду в Асбесте
прикрыли, и Коля переехал в Шадринск. Там история по-
вторилась в точности, конкурирующие музыканты добились
закрытия учрежденного Николаем оркестра, и Ляйцев наду-
мал вернуться к матери в Свердловск. Так и поступил.

Николай Степанович устроился в мастерской Управления
пожарной охраны ответственным по снабжению и с упоени-
ем предался любимому делу, то есть организации и  руко-
водству духовым оркестром, на этот раз при клубе пожар-
ных. Николай был женат, но в описываемое время его личная
жизнь дала глубокую трещину, и в июле 1938 г. Ляйцев пе-
реживал весьма травматичный развод. Судя по всему, он лю-
бил свою жену Надежду Константиновну и надеялся её удер-



 
 
 

жать, но шансов у него было мало. Наденька работала бух-
галтером на партийных курсах и видела вокруг себя массу
молодых перспективных партработников, так что не следует
удивляться тому, что муж-неудачник ей опостылел быстро
и бесповоротно.

События 12  июля в  жизни Николая Ляйцева во  мно-
гом оказались связаны с  его бывшей супругой, которая
за несколько дней до этого ушла от него с вещами на съём-
ную квартиру, адрес которой держала в секрете. Днём Ко-
ля приходил к  Надежде по  месту работы, разговаривал,
упрашивал вернуть ему велосипед, который жена забрала
при расставании. Надя пообещала двухколёсного друга от-
дать. Затем руководитель оркестра ушёл к своим музыкан-
там и вместе с ними отправился на стадион «Динамо», где им
предстояло играть в перерыве между футбольными таймами.
На стадионе Ляйцев безотлучно пробыл до 21:30, и это под-
тверждалось многочисленными свидетелями, так что на вре-
мя исчезновения Герды Грибановой он имел прямо-таки же-
лезное алиби. После ухода со стадиона Николай опять отпра-
вился по месту работы жены, получил свой велосипед и до-
говорился с Наденькой о свидании чуть позже. Быстро при-
катив велосипед в свою комнату в доме №19 по улице Пер-
вомайской, Ляйцев помчался на вечернее свидание с женой.
Встретились они у рыбного магазина на пересечении улиц
Ленина и Карла Либкнехта и гуляли до 2 часов ночи.

Рассказывая о том, что видел в доме и во дворе в 22 ча-



 
 
 

са, Ляйцев заявил, что всё было спокойно и лишь молча сло-
нялся какой-то старик, приехавший к Грибановым. Очевид-
но, речь шла о Михаиле Грибанове, дедушке убитой девоч-
ки. Свидетель не был с ним знаком, видел второй раз, ника-
ких разговоров с ним не вёл. Вся обстановка в доме была
совершенно спокойной, и ничто не указывало на некие экс-
траординарные события.

Единственная известная сегодня фотография Герды
Грибановой.

Понятно, что такой рассказ лишь усиливал подозрения
в отношении Грибановых.



 
 
 

Была допрошена и Надежда Константиновна Ляйцева, же-
на Николая. Молодая женщина – на момент описываемых
событий ей шел лишь 23-й год – подтвердила показания му-
жа в той части, в какой они были связаны с их встречами
12 июля. Более того, она в чем-то даже уточнила рассказ Ни-
колая, сообщив, что их вечерняя прогулка началась в 22 ча-
са в ресторане «Савой», а потом продолжилась в ресторане
«Ривьера», где они находились примерно до 3 часов ночи.
Остаётся, конечно, порадоваться здоровью молодых людей,
способных гулять всю ночь посреди рабочей недели. Ника-
ких пятен крови на одежде Николая или его какого-то осо-
бого волнения Надежда не заметила, всё было как всегда.

Опрос присутствовавших на футбольном матче лиц и чле-
нов музыкальной команды подтвердил безотлучное присут-
ствие Николая Ляйцева 12  июля на  стадионе «Динамо»
до 21:30. Его последующее спокойное поведение и много-
часовое бдение в ресторанах «Савой» и «Ривьера» факти-
чески выводило его из круга подозреваемых. Казалось неве-
роятным, чтобы изувер, расчленивший маленькую девочку
и совершивший половой акт с трупом, отправился после это-
го гулять с  бывшей женою. Кроме того, Ляйцев не  пере-
одевался вечером и явился на встречу с Надеждой в 22 ча-
са в том же самом облачении, в каком забирал велосипед.
Учитывая, что убийство было очень кровавым, со стороны
преступника было бы крайне неосмотрительным оставаться
в той же самой одежде, в какой он расчленял ребёнка. Да



 
 
 

и по времени картинка не складывалась, простейший хроно-
метраж показывал, что у Николая после ухода со стадиона
просто не оставалось времени на убийство.

Несмотря на все эти соображения, надо сказать, довольно
очевидные, сотрудники уголовного розыска оставили Ляй-
цева под подозрением. У него, как и у Леонтьева, взяли под-
писку о невыезде и изъяли паспорт. «Вплоть до выяснения»,
как любили говорить тогда.

19 июля оперативный сотрудник свердловского уголовно-
го розыска Чемоданов в сопровождении милиционеров Кас-
линского райотдела Управления НКВД по Челябинской об-
ласти явился в дом Михаила Андреевича Грибанова в  се-
ле Черемхово. Для 69-летнего старика визит милиционеров
стал, должно быть, немалым потрясением. Михаил Андре-
евич ответил на  все вопросы визитеров, подробно расска-
зал о пожаре 1925 г., во время которого сгорел дом живше-
го по соседству Дмитрия Дмитриевича Козлова, особо под-
черкнув, что отстроил погорельцу новый дом. Также старик
рассказал о своей поездке в Свердловск. Отвечая на вопрос
о событиях вечера 12 июля, заявил, что пять раз выходил
во двор и на улицу в поисках внучки.

При осмотре одежды Михаила Андреевича внимание Че-
моданова привлёк матерчатый поясок, которым подпоясы-
вался дед. Поясок оказался в мелких темных брызгах, кото-
рые вполне могли оказаться кровавыми. На вопрос о проис-
хождении этой детали одежды Грибанов ответил, что носит



 
 
 

поясок уже лет 5 или около того, и допустил, что брызги мо-
гут быть кровавыми. Михаил Андреевич объяснил их воз-
можное происхождение тем, что страдал носовым кровоте-
чением, во время которого мог запачкать поясок. Объясне-
ние было так себе, формальным, с точки зрения оперработ-
ника оно свидетельствовало лишь о неуверенности ответчи-
ка в  своих словах и  стремлении подстраховаться «на  вся-
кий случай». Вот только подстраховка эта была фиктивная
и в случае обнаружения человеческой крови ничем не об-
легчавшая положение ответчика. К сожалению, сам Михаил
Грибанов этот нюанс в тот момент вряд ли понимал.

Чемоданов вместе с  Окуловым, оперуполномоченным
районного уголовного розыска, провел обыск хатёнки, в хо-
де которого изъял сатиновую рубашку и  черные в  белую
полоску брюки, в которых Грибанов ездил в гости к сыну;
после чего объявил деду об аресте и выехал вместе с ним
в Свердловск. Постановлением об избрании меры пресече-
ния от  21  июля 1938  г. Михаила Андреевича Грибанова
определили в следственный изолятор и до поры забыли о его
существовании. В общем, «закрыли» бедолагу…



 
 
 

Дом, в котором проживала семья Грибановых (сверху –
вид с улицы, внизу – со двора).

Но расследование в Свердловске на этом ничуть не оста-
новилось. Оперработники уголовного розыска, собиравшие
информацию на  территории, прилегавшей к  улице Перво-
майской, получили сообщения о действовавших в районе ху-



 
 
 

лиганах. Эти не в меру строптивые малолетки были заме-
чены в посягательствах на половую неприкосновенность де-
тей. Сотрудникам милиции удалось отыскать женщину, со-
гласившуюся дать официальные показания об известных ей
происшествиях.

Александра Павловна Машанова, 52 лет, проживала в до-
ме №105 по улице Мамина-Сибиряка – это буквально 100—
120 метров от дома, в котором жила убитая Герда Грибано-
ва. Согласно ее заявлению в июне 1938 г. местные подростки
Иван Смирнов, Василий Молчанов и кто-то ещё, чьи имена
и фамилии она не знала, заманили в один из дровяных са-
раев четырех 5-летних девочек, среди которых была и внуч-
ка заявительницы – Тамара Бочкова-Ротомская. Заманили
очень просто, пообещав девочкам, что в тёмном сарае будут
показывать кино. Дальше последовала отвратительная сце-
на – подростки принялись задирать девочкам юбки и сры-
вать трусики, когда же девочки попытались убежать, их вер-
нули и удерживали силой. Тамару, пытавшуюся сопротив-
ляться, бросили на землю и наступили на спину ногой. При-
спустив штаны, подростки с шутками и прибаутками стали
демонстрировать перепуганным девочкам собственные по-
ловые органы… Трудно сказать, до чего бы дошли в своих
развлечениях юные подонки, но их смутила начавшаяся у од-
ной из девочек истерика. Уходя, они приказали малолетним
жертвам молчать и пригрозили, что проболтавшимся «отре-
жут руку и ногу». Машанова не была свидетелем этого ин-



 
 
 

цидента, но узнала о деталях случившегося от внучки.
В другой раз упомянутый выше Иван Смирнов грубо при-

ставал к малолетней девочке по фамилии Стяжкина. Маша-
нова оказалась свидетельницей этой сцены и, увидев проис-
ходящее, прогнала малолетнего негодяя.

Понимая, к чему клонится дело и чем могут закончить-
ся подобные бесчинства распустившихся подростков, Маша-
нова с отцом одной из девочек, ставшей жертвой пристава-
ний гиперсексуальных юнцов, отправилась на разговор с от-
цом Ивана Смирнова. Именно Смирнов был закопёрщиком
этой компании, и именно его активность следовало остано-
вить в  первую очередь. Разговора, однако, не  получилось.
Нетрезвый папаша несовершеннолетнего негодяя набросил-
ся с кулаками на немолодую уже женщину, и разговор мог бы
закончиться побоями, если бы раздухарившегося мужичка
не остановили присутствовавшие.

Продолжая опрос населения, оперативники нашли ещё
одного свидетеля антиобщественных выходок местной мо-
лодежи, точнее, свидетельницу. Алексеева, соседка Маша-
новой, видела, как в саду у дома №111 по улице Мамина-Си-
биряка занимался онанизмом некий Василий Молчанов. Да-
да, тот самый юноша, что обнаружил труп Герды. Женщина
закричала нахалу, и тот нехотя удалился. Подобное стремле-
ние к демонстрации половых органов и публичной мастур-
бации криминальная психология относит к извращению, на-
зываемому эксгибиционизмом. В русском просторечии того



 
 
 

времени подобных людей называли трясунами.
К  эксгибиционистам на  Руси всегда относились снис-

ходительно-презрительно, воспринимая таких людей как
несчастных, убогих. Подразумевалось, что они творят, ко-
нечно, вещи гадкие и неприличные, но беды никому не при-
несут. На самом деле подобное отношение вряд ли справед-
ливо. Делить сексуальные извращения на социально «опас-
ные» и  «неопасные»  – занятие в  высшей степени контр-
продуктивное и  лишенное смысла. Сейчас, когда во  всем
мире уже накоплен большой опыт в  исследовании фено-
мена серийной преступности, известно, что многие убий-
цы-серийники во  время становления своего извращенного
влечения демонстрировали девиантное поведение, которое
не казалось окружающим сколько-нибудь опасным (напри-
мер, склонность к побегам из дома, жестокость по отноше-
нию к животным или разного рода «опыты» над ними и т. п.).
Васе Молчанову в описываемый период времени едва испол-
нилось 12 лет, и если мальчик в таком возрасте уже срывал
с пятилетних девочек трусики и занимался онанизмом под
окном зрелой женщины, то можно не сомневаться, что в го-
лове у этого подростка что-то было глубоко не в порядке.

Вообще же, тема девиантного и криминального поведения
детей и подростков чрезвычайно деликатна и окружена мно-
жеством предрассудков. Массовое сознание по умолчанию
считает детей беззащитными жертвами и априори возлагает
вину за разного рода трагические инциденты на взрослых.



 
 
 

Но как и всякий прямолинейный подход такого рода упро-
щенная оценка грешит неточностью и может совершенно ис-
казить истинную картину. Работники правоохранительных
органов, имеющие дело с детско-юношеской преступностью,
хорошо знают, что многие дети, особенно с  психопатиче-
скими задатками, прекрасные манипуляторы окружающи-
ми. Они лживы, склонны к мифотворчеству и во время об-
щения стремятся подстроиться под реакцию собеседника.
Помимо безответственности, они лишены внутренних тор-
мозов, что делает их агрессию не только несоразмерно же-
стокой, но даже иррациональной. Дети действительно часто
становятся жертвами преступлений, совершаемых взрослы-
ми, и такие случаи, получив известность, вызывают широ-
кий резонанс, но при этом нельзя игнорировать и то обстоя-
тельство, что сами взрослые нередко оказываются жертвами
девиантных наклонностей подростков.

В  советское время детско-юношеская преступность,
обычно квалифицировавшаяся как хулиганство, давала тре-
тью часть и даже более всей криминальной статистики в мас-
штабах страны. Это была серьезная головная боль государ-
ственной власти, с которой она так и не справилась вплоть
до распада СССР. Говоря о сталинских репрессиях и право-
вом произволе, частенько упоминают о смертной казни, при-
менявшейся с апреля 1935 по май 1947 г. в отношении под-
ростков, достигших 12 лет. Подобная мера трактуется как
беспримерно жестокая и противоречащая тогдашнему уго-



 
 
 

ловному законодательству Советского Союза. Действитель-
но, принятое 7  апреля 1935  г. совместное постановление
ЦИК и СНК СССР «О мерах борьбы с преступностью среди
несовершеннолетних», а также секретное письмо Политбю-
ро ЦК ВКП (б) от 26 апреля, разъяснявшее его применение,
создавали правовую коллизию, то есть ситуацию очевидно-
го противоречия различных норм права. Упомянутое Поста-
новление отменяло статью 8 «Основных начал Уголовного
законодательства Союза ССР и союзных республик», гласив-
шую, что к малолетним и несовершеннолетним преступни-
кам должны применяться меры исключительно медико-вос-
питательного характера. Закрепленное в ст. 22 Уголовного
кодекса РСФСР ограничение минимального возраста рас-
стреливаемых 18  годами отнюдь не отменялось. При этом
в письме Политбюро подчеркивалось, что расстрелы несо-
вершеннолетних от 12 лет и старше допустимы. Но, положа
руку на сердце, следует признать, что данная коллизия бы-
ла далеко не самым вопиющим произволом, явленным миру
десятилетиями сталинского социализма.

Уже в нынешнее время, то есть в 21 веке, среди сторон-
ников и противников «сталинского социализма» разгорелась
горячая полемика относительно того, происходили ли в дей-
ствительности расстрелы детей и подростков? Известен спи-
сок организации «Мемориал», согласно которому на одном
только Бутовском полигоне в Москве в интересующее нас
время (то есть в 1937—1938 гг.) были казнены 94 человека



 
 
 

в возрасте от 14 до 18 лет. Достоверность его не раз стави-
лась под сомнение нынешними сторонниками Сталина, ко-
торые обвиняли «Мемориал» во всех смертных грехах, на-
чиная от фальсификации истории до подрывной деятельно-
сти против государства. Оставим аргументацию сторон на их
совести и сошлёмся на доказательства, признанные судом.
Как известно, Евгений Джугашвили, внук Иосифа Сталина,
подавал в Европейский суд по правам человека иск к неко-
торым отечественным СМИ, настаивая на том, что они осо-
знанно искажают славное прошлое, над которым немало по-
трудился его дед. В  ходе процесса, который Джугашвили
в январе 2015 г. проиграл, поднимался вопрос и о расстрелах
несовершеннолетних в СССР. Суду были представлены до-
кументы российских архивов о четырех случаях расстрелов
в 1937 г. несовершеннолетних (Анатолия Плакущего, Алек-
сандра Петракова, Ивана Белокашина и Михаила Третьяко-
ва). Все они родились в 1921 г., и на момент казни им было
по 15—16 лет. Суд после проверки принял эти документы,
и таким образом вопрос о реальности подобных расправ по-
лучил однозначное разрешение: да, в Советском Союзе несо-
вершеннолетних действительно расстреливали!

Чтобы окончательно закрыть тему об уголовном пресле-
довании несовершеннолетних в интересующий нас истори-
ческий отрезок, сошлёмся на  весьма интересные и  досто-
верные, на наш взгляд, подсчеты канадского историка Пите-
ра Соломона, согласно которым в 1939 г. советскими суда-



 
 
 

ми всех уровней были осуждены 24 474 человека в возрасте
до 16 лет, из них 2 936 – до 14 лет включительно. Примерно
половина из указанного числа осужденных получила услов-
ные приговоры, то есть в места лишения свободы не попала1.

Поэтому бичуя присущий сталинской эпохе произвол,
всё  же следует не  терять связь с  реальностью и  здравым
смыслом и помнить о том, что не все дети агнцы и не всегда
они жертвы.

Примерно так же рассудили и опера свердловского уго-
ловного розыска, услышавшие рассказы Машановой и Алек-
сеевой о проделках малолетних негодяев. Милиционеры хо-
рошо представляли, о ком идет речь, поскольку встречались
с Василием Молчановым несколькими днями ранее – ведь
это именно он обнаружил труп Герды Грибановой в кустах
черемухи. Теперь появился новый повод для встречи. В об-
щем, Васю Молчанова взяли под руки белые и  доставили
на допрос. Вася оказался полностью деморализован случив-
шимся, моментально скис и принялся каяться. Он подтвер-
дил рассказ Машановой о непристойностях в отношении де-
вочек, сообщил имена троих своих дружков (имени четвер-

1 Подробнее об этом: Питер Соломон «Советская юстиция при Сталине», изд.
2-е, М., Фонд Первого Президента России Б. Н. Ельцина, стр. 221. Книга эта
чрезвычайно интересна и информативна и, по мнению автора, должна быть про-
читана любым интересующимся историей сталинских репрессий. В связи с под-
счетами Соломона необходимо принимать во внимание, что значительное число
подростков в 1930-е гг. осуждено внесудебными органами и число таких осуж-
денных в настоящее время не может быть определено сколько-нибудь достовер-
но.



 
 
 

того не знал), рассказал, у кого имеются какие ножи, и да-
же поведал о существовании в их компании «самодельного
револьвера». Речь, очевидно, шла о примитивном «пугаче»;
увлечению такого рода поделками отдали дань многие поко-
ления российских мальчишек ещё с царских времен.

В процессе общения с милиционерами Молчанов упомя-
нул о том, что несколькими днями ранее его руку случай-
но рассек ножом старший товарищ, 19-летний Василий Куз-
нецов. Молчанов был знаком с ним через своего старшего
брата Аркадия. У Кузнецова имелся солидный ножик вроде
кортика, который ему дал, вроде бы, Сергей Баранов, и вот,
размахивая этим самым ножиком, он с пьяных глаз зацепил
руку Молчанову-младшему.

Оперработники рассказом этим заинтересовались, по-
скольку стало ясно, что речь идет о компании молодых людей
под 20 лет, ребят пьющих, глуповатых, не очень-то устроен-
ных в жизни, да притом ещё и с ножами в карманах. Если
12-летний Вася Молчанов не очень годился на роль расчле-
нителя-некрофила, то вот дружки его старшего брата в этом
отношении казались куда более перспективными.

Первым на допрос в 1-е отделение Отдела уголовного ро-
зыска попал Сергей Леонтьевич Баранов, самый старший
участник компании, владелец того самого большого ножа,
которым был ранен Молчанов-младший. Сергей родился
в 1918 г. в Екатеринбурге, закончил школу и работал уче-
ником печатника в типографии «Уральский рабочий», был



 
 
 

несудим и приводов в милицию не имел. Не зная причины
истинного интереса к своей персоне, Баранов, по-видимому,
оказался чрезвычайно напуган обстановкой, в которой про-
водился допрос (что легко объяснимо). По его ответам вид-
но, что он старался произвести на сотрудников уголовного
розыска самое благоприятное впечатление и  говорил даже
больше того, что от него требовали.

Сергей обстоятельно рассказал историю приобретения
ножа, который был куплен несколькими годами ранее
за 5 рублей у товарища. Баранов назвал его фамилию, но она
не заинтересовала оперов, им важнее было узнать о переме-
щениях ножа в последние недели. Согласно рассказу Сергея
10 июля он передал нож своему другу Василию Кузнецову,
который нуждался в серьёзном оружии для охраны голубят-
ни, однако уже через 5 дней забрал обратно, как говорится,
от греха подальше, поскольку Кузнецов неосторожно поре-
зал Молчанова-младшего.

Баранов поименно перечислил своих друзей и  друзей
Кузнецова, компания получилась довольно большая: братья
Молчановы (Аркадий и Василий), братья Шаньгины (Алек-
сандр и Павел), Иван Бахарев, Анатолий Мерзляков. Расска-
зывая о совместном времяпровождении и проделках, Сергей
опрометчиво упомянул о том, что они иногда промышляли
кражами голубей, а кроме того, однажды обобрали какого-то
пьяного мужичка, взяли у него серебряные часы и 6 рублей
денег. Кто тянул Баранова за язык, непонятно, но, как уви-



 
 
 

дим из дальнейшего, эта мимоходом брошенная фраза по-
влекла за собой самые неприятные последствия.

Допрос Сергея Баранова был проведен 20 июля. В момент
его вызова на допрос милицейский патруль увидел в прихо-
жей коммунальной квартиры большой нож с ножнами, на ко-
торый Сергей разрешения не имел. Нож был изъят и передан
в уголовный розыск. Домой Баранов в тот день не вернулся,
сначала ему объявили о временном задержании, а на следую-
щий день подвергли аресту, как, впрочем, и его дружка Васи-
лия Кузнецова, 1919 года рождения, работавшего слесарем
в гараже аптекоуправления. Кстати, тем же самым 21 июля
было датировано постановление об избрании меры пресече-
ния для Михаила Андреевича Грибанова, дедушки убитой
девочки, который де-факто был взят под стражу еще 19 чис-
ла.

Аресты Баранова и  Кузнецова были связаны с  тем, что
у  следствия оформилась очередная  – уже третья по  сче-
ту – версия преступления, согласно которой Герду Грибано-
ву «на почве низьменных побуждений» (так в постановлении
об аресте) убила группа молодых людей в составе Сергея Ба-
ранова, Василия Кузнецова и, возможно, иных, ещё не уста-
новленных лиц.



 
 
 

 
Глава II. У Дмитриева

стопроцентная раскрываемость!
 

К середине 1938 г. сотрудники Свердловского областно-
го Управления НКВД делом доказали Партии и Советско-
му правительству свою бдительность, компетентность и без-
условную преданность делу Ленина-Сталина. Не в послед-
нюю очередь это стало возможным благодаря неустанной
работе на  ответственном посту руководителя областного
управления товарища Дмитрия Матвеевича Дмитриева, ко-
миссара государственной безопасности третьего ранга, полу-
чившего это звание в числе первых после его учреждения.

Родившийся в 1901 г. Мейер Менделеевич Плоткин по-
сле Октябрьского переворота 1917  года подался в  еврей-
скую социал-демократическую партию «Поалей Цион», од-
нако вовремя сориентировался в быстро меняющейся обста-
новке и уже в 1921 г. вступил в РКП (б). К тому моменту он
уже стал Дмитрием Матвеевичем Дмитриевым и, отслужив
в войсках ВЧК, перешел в крупнейшую спецслужбу тогдаш-
ней Советской России – Главное политическое управление
(ГПУ). С 1922 г. его жизнь более чем на 10 лет оказалась
связана с обеспечением экономической безопасности госу-
дарства. Уже в августе 1924 г. он попал в штат центрального
аппарата ОГПУ и возглавил отделение в составе Экономи-
ческого отдела (ЭКО). В ноябре 1931 г. Дмитриев-Плоткин



 
 
 

стал помощником начальника отдела. Это была уже замет-
ная должность в масштабах Наркомата и весьма важная, по-
скольку в годы коллективизации и индустриализации обес-
печение безопасности государства в сфере экономики, тор-
говли и финансов сделалось одним из условий успеха прово-
димых масштабных преобразований.

Дмитриев-Плоткин оказался на  высоте предъявляемых
требований. Это был, безусловно, неглупый человек, имев-
ший необходимое образование (еще до  службы в  войсках
ВЧК он закончил екатеринославское коммерческое учи-
лище). Кроме того, Дмитрий Матвеевич быстро нарабо-
тал необходимые для контрразведчика специальные знания
и опыт.

Дмитриев принял участие во многих резонансных рассле-
дованиях своего времени, сейчас, правда, уже подзабытых.
Например, он участвовал в разоблачении антигосударствен-
ной деятельности известной в конце 1920-х гг. концессион-
ной компании «Лена-Голдфилд лимитед». Сейчас эту ком-
панию назвали  бы совместным предприятием. «Лена-Гол-
дфилд» взяла в разработку золотоносные участки в районе
реки Лена, на Алтае и около Ревды (в 50 км западнее Сверд-
ловска), однако, так и не развернув толком добычу, приня-
лась клянчить у Советского правительства разного рода до-
тации, компенсации и т. п. Для лоббирования своих интере-
сов компания активно привлекала высокопоставленных чи-
новников, которые выходили на  уровень государственного



 
 
 

руководства. В  конце концов, в  ОГПУ возникли подозре-
ния, что «Лена-Голдфилд» вовсе не стремится заниматься
хозяйственной деятельностью, а лишь является ширмой для
глубокого проникновения иностранных разведок в различ-
ные регионы страны и органы власти всех уровней. В апре-
ле-мае 1930 г. уголовно-судебная коллегия Верховного суда
СССР осудила четырех работников компании за шпионаж
и подрывную деятельность. До сих пор следственные мате-
риалы по делу «Лена-Голдфилд» засекречены, и есть осно-
вания думать, что тогда ОГПУ действительно пресекло се-
рьезную операцию британской разведки.

Другая не  менее шумная история, в  которую по  долгу
службы оказался вовлечен Дмитрий Дмитриев, была связа-
на с  английской компанией «Метрополитен-Виккерс», по-
ставлявшей и монтировавшей в СССР разнообразное элек-
тротехническое оборудование. В  начале 1930-х гг. совет-
ская госбезопасность заподозрила работников этой компа-
нии в  разнообразной по  формам и  целям подрывной дея-
тельности: сборе разведывательной информации, поставках
некачественного оборудования, созданию изощренных кор-
рупционных схем, вербовке советских граждан с целью по-
следующего привлечения к работе в интересах британской
разведки и  т.  п.  Судебный процесс над большой группой
сотрудников компании проходил в  Верховном суде СССР
и закончился в апреле вынесением приговоров 6 английским
подданным и 12 гражданам Советского Союза. Процесс на-



 
 
 

делал очень много шума как внутри страны, так и за рубе-
жом. Сталину даже пришлось написать статью для американ-
ской прессы, в которой он разъяснял сущность обвинений
в адрес «Метрополитен-Виккерс» и защищал методы рабо-
ты советской госбезопасности.

А защищать было что, поскольку один из осужденных ан-
гличан при встрече с адвокатами заявил о том, что работ-
ники ОГПУ допрашивали его без перерыва 21  час. Прав-
да, все подсудимые – в том числе и иностранцы – призна-
ли, что на допросах методы физического воздействия к ним
не применялись. Лишение сна к пыточным мерам, очевид-
но, не приравнивалось. Летом 1933 г. осужденные англича-
не подали прошения о  помиловании, в  которых признали
собственную виновность. События, связанные со следстви-
ем по делу «Метрополитен-Виккерс», до известной степени
проливают свет на любопытный феномен «признания соб-
ственной вины», который ставит в  тупик многих исследо-
вателей московских открытых процессов и «Большого тер-
рора». Как видим, после допросов следователями советской
госбезопасности вину признавали не  только деятели внут-
рипартийной оппозиции, военнослужащие и обычные совет-
ские граждане, но и иностранцы. Не в последнюю очередь
это происходило благодаря профессиональным навыкам та-
ких руководителей, как Дмитрий Дмитриев.

К концу 1934 г. профессиональные навыки Дмитрия Мат-
веевича ценились коллегами с  Лубянки столь высоко, что



 
 
 

Дмитриев попал в состав следственной бригады, отправлен-
ной из Москвы в Ленинград для расследования убийства Ки-
рова. Там состоялось его близкое знакомство с будущим нар-
комом внутренних дел Николаем Ивановичем Ежовым, яв-
лявшимся в  то время членом Оргбюро ЦК ВКП (б) и ку-
рировавшим расследование по партийной линии. Дмитриев
своей интеллигентностью и обстоятельностью в делах произ-
вел настолько хорошее впечатление на Ежова, то тот разре-
шил ему проводить допросы главного преступника – Леони-
да Николаева. Без физического воздействия и запугиваний
Дмитриев уговорил истеричного убийцу дать такие показа-
ния, которые полностью отвечали задачам следствия, в ре-
зультате чего Николаев отправился на тот свет не в одиноч-
ку, а в большой компании соучастников мнимого заговора.

По прошествии 10 месяцев Дмитриев стал старшим май-
ором государственной безопасности. Это было специальное
звание высшего командного состава НКВД, соответствовав-
шее званию комдива в  армии. Вскоре, в  октябре 1936  г.,
Дмитриев получил только что учрежденное звание комисса-
ра госбезопасности третьего ранга. В тогдашнем НКВД та-
кие звания или старше имели всего 36 человек. Дмитриев
оказался в числе той узкой прослойки высших чиновников
госбезопасности, которые начинали и деятельно проводили
политику «Большого террора», отдавая себе полный отчет
в том, что же именно они делают.

В середине июля 1936 г. Дмитрий Матвеевич удостоил-



 
 
 

ся в  высшей степени ответственного назначения. Ему по-
ручили возглавить Управление НКВД по Свердловской об-
ласти, огромному быстрорастущему промышленному узлу
на Среднем Урале. С военно-стратегической точки зрения
это был регион с  огромными перспективами, расположен-
ный, в отличие от Московского и Ленинградского промыш-
ленных районов, в глубоком тылу. Перемещение из Москвы
на Урал вовсе не являлось для Дмитриева опалой, скорее на-
оборот, – это было свидетельство высокого доверия к нему
Партии и Правительства. Дмитриеву разрешили сохранить
роскошную квартиру в Москве на Тверском бульваре в до-
ме №20, что вообще-то было против практики номенклатур-
ных перемещений, но к тому времени большевики уже смело
нарушали правила, которые сочиняли для других. Сохране-
ние квартиры свидетельствовало о том, что перевод в Сверд-
ловск всего лишь временная командировка, после выполне-
ния которой обязательно последует возвращение в столицу.



 
 
 

Единственное известное официальное изображение
Дмитрия Матвеевича Дмитриева связано с  его избранием
в депутаты Верховного Совета СССР. Фотографии депута-
тов с указанием адреса и времени работы их общественных
приёмных традиционно размещались в  советских газетах.
Такие заметки, пожалуй, предоставляли простым людям
единственную возможность узнать кто  же именно пред-
ставляет их в высшем органе «народной» власти. Разуме-
ется, проводились ещё символические встречи с избирате-
лями, но  крупные руководители и  партфункционеры, как
правило, приезжали на такие встречи всего один раз, сугу-
бо для «галочки», дабы их не упрекнули в том, что они са-
моустранились от  выборов. В  дальнейшем на  эти встре-
чи катались их доверенные лица, что только лишний раз
доказывает кафкианский абсурд выборов с  единственным
кандидатом «от нерушимого блока коммунистов и беспар-



 
 
 

тийных». Забавно, что уральские газеты публиковали сооб-
щения об изменении адреса приёмной «депутата Верховно-
го Совета СССР Дмитриева Д. М.» даже после его ареста.
Поскольку арест видного чекиста произошёл в Москве, то
уральские журналисты узнали о нём с некоторой задерж-
кой…

По-видимому хорошо осведомленный о деталях чекист-
ского закулисья, Дмитриев с  самого начала представлял,
чем  же именно ему придётся заниматься. Хотя до  начала
«Большого террора» 1937 года оставался целый год, о свя-
зях первого секретаря Свердловского обкома ВКП (б) Ивана
Кабакова с Георгием Пятаковым, крупным деятелем троц-
кистской оппозиции, в  недрах НКВД уже было известно,
и  Дмитриев перед отъездом получил негласное указание
Ежова не сближаться с Кабаковым и его людьми.

Дмитрий Матвеевич отправился в  столицу Урала боль-
шим барином в  собственном салон-вагоне, с  собственным
(точнее, служебным) «паккардом» на грузовой платформе,
с горничной и поваром. Взял он с собой из Москвы и прове-
ренных в деле помощников – Наума Яковлевича Боярских
(встречается и другое написание его фамилии – Боярский),
Даниила Михайловича Варшавского, Якова Шахновича Да-
шевского, Семёна Александровича Кричмана и Михаила Бо-
рисовича Ермана. Особым доверием Дмитриева-Плоткина
пользовался Наум Боярских, который формально возглавил



 
 
 

секретариат начальника управления, а  фактически выпол-
нял обязанности адъютанта и  распорядителя по  всем слу-
жебным вопросам и организации личного быта начальника.
Боярских был почти на 7 лет старше Дмитриева, и последний
имел привычку советоваться с ним по всем вопросам. Не бу-
дет ошибкой сказать, что этот человек делит со своим на-
чальником всю ответственность за чудовищные репрессии,
устроенные Дмитриевым в  1937—1938  гг. в  Свердловске
и Свердловской области. Еще одним ответственным за кро-
вавый беспредел тех лет, безусловно, являлся Яков Дашев-
ский, возглавивший Оперативный отдел управления, важ-
нейший с точки зрения повседневной работы аппарата гос-
безопасности.

Дмитриев со своими присными, безусловно, принадлежал
к категории тех бессовестных сотрудников НКВД, которых
с полным основанием можно назвать циниками и садистами.
Но, положа руку на сердце, нельзя не признать того, что мно-
гие из отправленных ими в расстрельные ямы, были ничуть
не лучше и вряд ли заслуживали иного к себе отношения.

Среди наиболее известных жертв Дмитрия Матвеевича
следует назвать упомянутого выше первого секретаря Сверд-
ловского обкома ВКП (б) Ивана Дмитриевича Кабакова, че-
ловека в свое время очень известного.

Первый секретарь Уральского обкома ВКП (б) жил
в Свердловске настоящим королем. С 1928 г., когда его на-
значили председателем Уральского облисполкома, он сде-



 
 
 

лался одним из важнейших государственных функционеров
на просторах этого богатейшего региона. А после того, как
в 1929 г. стал руководителем парторганизации, Кабаков пре-
вратился, без преувеличения, в безраздельного хозяина. То
есть существовало, конечно, где-то там, далеко в  Кремле
фантастическое Политбюро и не менее фантастические ор-
ганы власти вроде Совета Народных Комиссаров и  Всесо-
юзного Центрального Исполнительного Комитета, но здесь,
на  земле, в  горах, лесах Предуралья, Урала и  Зауралья,
власть олицетворял персонально товарищ Кабаков. Неслу-
чайно производное от его фамилии понятие «кабаковщина»
на долгие десятилетия превратилось для жителей уральско-
го региона в синоним беспредела, произвола и самодоволь-
ного барства.



 
 
 

Перед нами зримое воплощение коммунистического внут-
рипартийного низкопоклонства и  лести  – номер газеты
«Пролетарий», издававшейся в  уральском городке Надеж-
динск, со статьёй, посвященной переименованию Надеждин-
ска в Кабаковск. Как несложно догадаться, с фотографией
самого виновника торжества. Постановление Малого Пре-
зидиума Уральского областного исполнительного комите-
та об этом переименовании было принято 19 января 1934 г.,
к  пятилетнему юбилею утверждения Дмитрия Кабакова
в  должности Первого секретаря Уральского обкома ВКП
(б). Никого из авторов этого препохабнейшего Постановле-
ния не смутили ни ничтожность повода торжества, ни ре-
жущее слух русского человека своей идиотичностью новое
название города, ни очевидная нескромность местного пар-
тийного вожака. Тот самый случай, когда одно изображе-
ние стоит тысячи слов…

Сейчас, когда стенограммы многих партийных совеща-
ний, конференций и пленумов перестали быть тайной, мы
знаем, что бывший сормовский рабочий и «защитник экс-
плуатируемых классов» Иван Кабаков принадлежал к наибо-
лее оголтелому и беспощадному крылу ЦК ВКП (б), требо-
вавшему максимального ограничения свобод рабочих и кре-
стьян. Крыло этих наиболее ретивых строителей комму-
низма в  отдельно взятой стране возглавляли крупнейшие
партийные функционеры Эйхе и  Варейкис, и  хотя в  пар-



 
 
 

тийной номенклатурной иерархии уровень Кабакова был
несколько пониже упомянутых товарищей, голос его зву-
чал весьма звонко и напористо. Иван Дмитриевич требовал
не выпускать ссыльнопоселенцев из мест их размещения по-
сле окончания срока ссылки, настаивал на  необходимости
ограничения свободы перемещения крестьян-единолични-
ков, не вступивших в колхозы, более того, Кабаков оказал-
ся в числе тех, кто ратовал за принудительное «прикрепле-
ние» крестьян к колхозам, в том числе и посредством невы-
дачи им паспортов. Впоследствии все эти перегибы колхоз-
ного строительства с легкой руки Н. С. Хрущева стали свя-
зывать с именем Сталина, и определенная логика в этом есть,
поскольку никакие серьезные решения по вопросам государ-
ственного и экономического строительства без санкции Ста-
лина не принимались, но это лишь полуправда. Правда же
заключается в том, что инициаторами введения в советских
колхозах крепостного права являлись очень многие видные
коммунистические функционеры, а вовсе не Сталин едино-
лично.

Чтобы яснее представить экономические реалии, в кото-
рых оказался уральский регион в 1930-х гг. – а это важно для
восприятия последующего повествования, – следует сделать
небольшое отступление. Оно тем более необходимо, что да-
лее по тексту нам не раз и не два придется касаться всевоз-
можных бытовых нюансов, связанных с укладом жизни ря-
довых свердловчан. Без понимания экономических условий



 
 
 

и бытовых реалий тогдашнего времени некоторые аспекты
повествования могут оказаться попросту непонятны совре-
менному читателю.

Начиная с 1927 г. население Советского Союза с каждым
годом все туже затягивало пояса и, казалось, конца и края
этому процессу не будет. Причиной неотвратимого погру-
жения в нищету абсолютного большинства населения явил-
ся курс на сверхбыструю индустриализацию, взятый сталин-
ским Политбюро, и сопутствующие этому процессу переги-
бы, прежде всего, огромный экспорт зерна за границу, пре-
вышавший экономические возможности не восстановивше-
гося после Гражданской войны сельского хозяйства. В сле-
дующем 1928 г. в стране начался голод и стихийный переход
регионов на снабжение по карточкам. Политбюро ЦК ВКП
(б), руководствуясь принципом «не можешь остановить про-
цесс – возглавь его!», разрешило в декабре 1928 г. в каче-
стве «эксперимента» ввести продовольственное снабжение
по карточкам в Ленинграде, а уже 14 февраля 1929 г. эта
практика была распространена на весь Советский Союз в ди-
рективном порядке. Страна погружалась в голод безостано-
вочно и неотвратимо и для того, чтобы избежать острейшего
дефицита продуктов, необходимо было системно пересмот-
реть подход к сверхиндустриализации. Рассчитывать на это
не приходилось, экспорт зерновых только рос – в 1930 г. бы-
ло вывезено 4,8 млн. тонн, в 1931 – 5,2 млн. тонн. А пото-
му неудивительно, что неурожайные 1932 и 1933 гг. приве-



 
 
 

ли к чудовищному голоду, вошедшему в историю страны под
названием Голодомор.

В условиях глобальной нехватки продуктов питания ощу-
тимо проявилось падение покупательной способности руб-
ля и исчезновение из оборота серебряной монеты. В июле
1930  г. серебряные монеты повсеместно пропали даже
в  Москве. Неудивительно, что в  январе 1932  г. Политбю-
ро приняло решение отказаться от  их чеканки. Но  моне-
ты  – это лишь грозный символ экономического коллапса,
в конце концов, люди едят не драгоценные металлы, а мя-
со, хлеб и молочные продукты. А с продуктами становилось
хуже с каждой неделей. В 1929 г. хлеб и молочные продук-
ты распределялись по карточкам, а в июле 1930 г. пришлось
законодательно вводить нормированное потребления мяса.
Большевики подошли к решению проблемы с воистину иезу-
итским формализмом и в присущей им казуистической ма-
нере.

В стране вводились 4 нормы потребления – одна «особая»
и три номерных (первая, вторая и третья). «Особая» норма,
цинично назначенная рабочим Москвы, Ленинграда, шахте-
рам, рабочим горячих и металлургических цехов, предпо-
лагала получение в  столовой 200  гр. мяса в  течение 20—
22 дней в месяц (эти дни назывались «мясными»). Служа-
щие тех же производств получали половину от нормы рабо-
чих, то есть по 100 гр. в «мясной» день. «Первая» категория,
в которую попадали и рабочие Свердловска, предусматрива-



 
 
 

ла получение 150 гр. мяса в течение 15 дней в месяц. Как
видим, уменьшалась как мясная норма, так и время, в тече-
ние которого она обеспечивалась. Служащие, снабжавшие-
ся по «первой» категории, получали 75 гр. мяса в «мясной»
день, но  для них число этих дней было сокращено до  10.
«Вторая» и «третья» категории нас сейчас не интересуют,
поскольку они были еще ниже.

Понятно, что люди не получали нелепые граммы в сто-
ловой – они собирали талоны и меняли их на какие-то бо-
лее-менее заметные порции. В  последующие годы мясные
нормы уменьшались, а кроме того, во многих местах мясо
частенько заменялось рыбопродуктами. Необходимо отме-
тить, что подавляющая часть централизованно распределяв-
шихся продуктов  – половина и  более  – потреблялась дву-
мя основными промышленными и политическими центра-
ми СССР – Москвой и Ленинградом. Остальные промыш-
ленные центры снабжались по остаточному принципу. Ци-
низм установленной большевиками системы продуктового
распределения заключался не  в  том даже, что нормы бы-
ли смехотворны, а в том, что питание распределялось среди
сравнительно небольшого слоя населения. Мясные карточки
получали не более 14 млн. жителей Советского Союза. Их
были лишены крестьяне и так называемые «лишенцы», к ко-
торым относились 12 категорий населения, не получивших
от советской власти избирательного права (священнослужи-
тели, дореволюционные чиновники, военнослужащие, поли-



 
 
 

цейские и т. п., а также члены их семей).
Попали в  разряд «лишенцев» и  так называемые «кула-

ки» – зажиточные крестьяне-единоличники, имевшие в лич-
ных хозяйствах тягловую силу, сельхозинвентарь, посевной
материал и оборотные денежные средства, позволявшие ве-
сти дела без оглядки на государство. Кулаки давали основ-
ную массу товарного зерна и технических культур, потреб-
ных стране, фактически они образовывали становой хребет
всего сельского хозяйства. Большевики расценивали кулаков
как классовых врагов, как мелкобуржуазную стихию, кото-
рую необходимо преодолеть для построения в деревне ис-
тинно социалистических отношений. Победить кулака эко-
номическими методами коммунисты не могли – их колхо-
зы и  совхозы проигрывали соревнование частному земле-
пользователю, несмотря на госдотации, лизинг сельхозтех-
ники и распоряжение лучшей землей. Затеянная большеви-
ками в 1929—1930 гг. сплошная коллективизация пресле-
довала цель уничтожить кулаков путем открытых репрес-
сий, попутно ограбить и под шумок всей этой оголтелой кам-
пании изъять у советской деревни остававшееся у частных
владельцев зерно. Зерно нужно было для экспорта, как бы-
ло упомянуто выше, за  него выручали валюту, потребную
для сверхиндустриализации. Экспорт зерна оставался ста-
бильно высоким даже во времена чудовищного голода 1932
—1933 гг., впервые объемы вывоза продовольствия за ру-
беж были заметно снижены лишь в 1934 г. Большевики про-



 
 
 

вели пресловутое «раскулачивание» ударными темпами, от-
няв у зажиточных крестьян движимое и недвижимое иму-
щество без всяких компенсаций и отправив самих владель-
цев в ссылку. Районами ссылок были выбраны 10 малонасе-
ленных регионов с неблагоприятным климатом, в том числе
и Уральская область. Ссылаемых кулаков, превратившихся
в одночасье в нищих и совершенно бесправных людей, на-
зывали «ссыльнопоселенцами». На Урал прибывали пересе-
ленцы из Европейской части Советского Союза – из Украи-
ны, Белоруссии, Центрального черноземья, северо-западных
областей (это были так называемые «ссыльнопоселенцы» 1-
й и 2-й категории). Кроме высылаемых из других регионов,
существовали и «ссыльнопоселенцы» 3-й категории – к ним
относились кулаки, коренные жители Уральского региона,
которых во время коллективизации изгоняли из мест про-
живания в малообжитые северные районы.

В  августе-сентябре 1930  г. первые 10,5  тысяч  человек
ссыльнопоселенцев 3-й категории отправились на  Хибин-
ские апатитовые разработки, а  также в  северные округа
на торфодобычу, в каменоломни и на крупные стройки. Про-
цесс грабежа кулаков понравился всем – и коммунистиче-
ским вождям, и  сельской бедноте, ведь ломать и  грабить
во  все времена было делом нехитрым. Процесс «подавле-
ния кулачества как класса» продолжился и в 1931 г., за пер-
вые 6 месяцев которого на предприятия трестов «Ураллес»
и  «Уралплатина» были направлены еще 9,2  тысячи  семей



 
 
 

раскулаченных. В  этой связи требует разъяснения важный
момент, который может быть не  до  конца ясен современ-
ному жителю России  – раскулаченные не  получали за  от-
нятое имущество никакой компенсации и им не разрешали
брать с собой сколько-нибудь ценные вещи. При этом под-
жог «кулаком» собственного имущества или убой скота рас-
ценивался как теракт, за первые 9 месяцев 1931 г. ОГПУ за-
фиксировало на территории Уральской области 228 терактов
в сельской местности. В большинстве своем это были поджо-
ги раскулаченными собственных домов, надворных постро-
ек, порча сельхозинвентаря, забой принадлежавшего им ско-
та и т. п. действия негодующих людей, возмущенных откро-
венным грабежом, учиненным советской властью. С уничто-
жением кулаков, представлявших из себя самый энергичный
слой сельских тружеников, коллективизация на Урале пошла
стремительными темпами.

Уральский обком ВКП (б) пафосно рапортовал в Моск-
ву об  успехах социалистического строительства на  селе:
на  1  января 1931  г. было коллективизировано 32,8% кре-
стьянских хозяйств, а через полгода, к 1 июня – уже 60,6%.
Как было отмечено выше, помимо местных кулаков в регион
прибывали и ссыльнопоселенцы из других мест Советского
Союза. За 3 полных года (с 1931 по 1933) на предприятия
Урала прибыли и стали на учет 302,2 тысячи раскулаченных
и членов их семей. Формально они не были осуждены, по-
скольку не совершали никаких преступлений, но положение



 
 
 

их во многом оказывалось даже хуже, чем у лагерных узни-
ков. Очень часто раскулаченные не имели ничего, что по-
могло бы обосноваться на новом месте, поскольку при из-
гнании из мест проживания у них зачастую отнимали даже
носильные вещи и обувь, говорили, что все необходимое они
получат на месте. Действительно, что-то они получали, на-
пример, в 1930—1931 гг. на каждого члена семьи ссыльно-
поселенца полагалось такое вот довольствие по карточкам:
муки – 6 кг/мес., крупы – 0,6 кг/мес., рыбы – 2,25 кг/мес.,
сахара – 180 гр./мес., чайного напитка – 90 гр./мес., хозяй-
ственного мыла – 150 гр./квартал, печеного хлеба – 3/4 фун-
та в день (340  гр. в  сутки). Карточек на мясо раскулачен-
ные не получали, хотя работали на самых тяжелых и вред-
ных работах. Кстати, даже эти убогие нормы не выдержива-
лись, так, в 3 квартале 1931 г. Наркомснаб СССР произволь-
но уменьшил на 1/3 фонд рыбы, направляемой ссыльнопо-
селенцам (регулярные перебои возникали и с сахаром – это,
кстати, вообще был один из дефицитнейших товаров, наря-
ду с чрезвычайно популярной в народе махоркой). Сравни-
те продуктовый набор спецпереселенца с нормами снабже-
ния жителей блокадного Ленинграда! И если ленинградцев
на грань голодной смерти во время войны поставил беспо-
щадный враг, то как следует называть власть, проделавшую
то же самое десятью годами ранее со своими гражданами,
вся вина которых заключалась лишь в том, что они много
работали и жили зажиточнее других?!



 
 
 

Формально раскулаченные не  считались осужденными,
хотя были лишены свободы перемещения и  не  имели до-
кументов. Поскольку они работали на промышленных объ-
ектах, им выплачивали заработную плату, с которой удер-
живалось до  40% на  разного рода принудительные отчис-
ления. Произвол административного руководства в отноше-
нии ссыльнопоселенцев достиг таких пределов, что в  ка-
кой-то момент встревожил даже кремлевских бонз. С 1 июня
1931 г. постановлением Совета Народных Комиссаров мак-
симальный предел отчислений с зарплат ссыльнопоселенцев
был ограничен 25%, а  с  1  августа понижен до  15%. Тем
не менее эти косметические меры мало влияли на чрезвы-
чайно тяжелое положение раскулаченных.

Полная безысходность толкала их на  побеги. Как было
упомянуто выше, Уральский регион в период 1931—1933 гг.
принял 302,2 тысячи ссыльнопоселенцев всех категорий, так
вот, в то же самое время 237 тысяч человек из их числа пред-
приняли попытки побега. Органам ОГПУ удалось отыскать
68 тысяч беглецов, остальные же по состоянию на 1 января
1934 г. находились в бегах и, по-видимому, сумели легали-
зоваться по поддельным документам. Понятно, что эти лю-
ди, с одной стороны, энергичные и толковые, а с другой –
обозленные и безденежные являлись рассадником самого се-
рьезного криминала.

Первая половина 1930-х гг. была страшным временем.
Без всяких преувеличений. Но об этом сейчас не принято



 
 
 

вспоминать, трагедию тех лет заслонил «Большой террор»,
а  кроме того, безумные экономические новации той поры
принято оправдывать успехами индустриализации и после-
дующей победой в Великой Отечественной войне. Впрочем,
речь сейчас не о будущей чудовищной войне, а голоде нача-
ла 1930-х гг.

В условиях жесткого дефицита продуктов питания, в ко-
торых оказалась вся страна, партийное руководство обес-
покоилось обеспечением лояльности низовых функционе-
ров. Было принято решение ввести специальные закрытые
распределители для номенклатурных работников районного
уровня и выше. По первоначальному замыслу кремлевских
мечтателей в каждом районе страны к такому распредели-
телю должны были «прикрепляться» 20 работников партий-
ного и советского аппарата, поэтому первоначально эти тай-
ные магазины получили название «закрытые распределите-
ли двадцатки». Эти оазисы сытой жизни появились в стра-
не Советов благодаря постановлению Наркомснаба СССР
от 28 ноября 1931 г. под чарующим номенклатурный слух
названием «О продовольственном снабжении районных ру-
ководящих работников». А  уже через неделю  – 5  декабря
1931 г. – последовало логическое развитие содержания это-
го документа. Речь идет о постановлении Совета Народных
Комиссаров СССР «О продовольственном снабжении и ле-
чебной помощи районным руководящим работникам». По-
следнее постановление, как явствует из  названия, помимо



 
 
 

продовольственного снабжения, рассматривало вопросы ме-
дицинской помощи и санаторно-курортного лечения номен-
клатурных работников низшего звена. Очень скоро число
«прикрепленных» к распределителям лиц превысило заяв-
ленную цифру в 20 человек и указание на их число исчез-
ло из названия распределителей. Они стали просто «закры-
тыми распределителями». Скромненько и со вкусом! Счита-
лось, что практика получения продуктов питания и промто-
варов из «закрытых распределителей» – это временная ме-
ра, которая отпадет сама собой после отмены карточной си-
стемы. Этого, разумеется, не  случилось, советская номен-
клатура оказалась подобна паразиту, которого можно было
уничтожить лишь с  убийством организма-носителя. Руко-
водящие работники не хотели жить в тех убогих условиях,
на которые они обрекли весь народ, а потому подлая система
получения продуктов из «закрытых распределителей» про-
существовала вплоть до  распада Советского Союза. Нель-
зя не признать, что советская партийно-государственная но-
менклатура в смысле барских замашек вообще демонстри-
ровала позорную слабость и поразительную нескромность.
Революционные люмпены, с садистским удовольствием рас-
стреливавшие имперское дворянство в  годы Гражданской
войны и после, очень скоро усвоили нравы и повадки клас-
совых врагов. Разница между большевиками и дореволюци-
онными аристократами была лишь в том, что последние со-
здавали комфорт за счет собственных средств, а первые без-



 
 
 

застенчиво финансировали самих себя из пресловутых об-
щественных фондов потребления. Ну, конечно, существова-
ла еще и разница в образовании и культуре. Была эта разни-
ца, разумеется, не в пользу косноязычных трибунных дема-
гогов, но на фоне тотального ограбления страны и народа,
устроенного большевистским царством Хама, данный порок
можно считать наименьшим из коммунистических грехов.

Иван Дмитриевич Кабаков. Рисунок из  газеты «Магни-
тогорский рабочий». Художник явно польстил партийному
лидеру, придав лицу толику совсем несвойственной Кабако-
ву интеллигентности. В  повседневной жизни Первый сек-
ретарь обкома, предпочитавший бриться под «ноль», свои-
ми внешностью и манерами скорее походил на недавно «от-
кинувшегося» уголовника, нежели на руководителя крупно-
го региона. Художник скруглил вытянутое лицо Кабако-
ва, обозначил причёску, несколько уменьшил тяжеловесную



 
 
 

челюсть. Склонность улучшать внешность руководителей
посредством карандаша и ластика демонстрировали ком-
мунисты всех поколений – от ленинского, до горбачёвского.

Кабаков явился замечательным представителем партий-
ной номенклатуры, в  том смысле, что он всей своей жиз-
нью с кристальной чистотой выразил идею «Грабь награб-
ленное». Достаточно сказать, что провозглашая «мир – хи-
жинам, войну – дворцам», Иван Дмитриевич в годы ужасно-
го голода 1930-х гг. с упоением занимался строительством
собственного дворца на острове Репный посреди Шитовско-
го озера в  40  км севернее Свердловска. Согласитесь, что
милая трехэтажная постройка с винным погребом, крытым
танцполом, банкетным залом с двумя эркерами (выходивши-
ми в лес и на озеро), баня с четырьмя печами, забор с лепны-
ми украшениями, Т-образный пирс с двумя восьмигранны-
ми беседками и лестница от пирса к дому шириною 5 мет-
ров, обложенная белым мрамором, как-то мало соответству-
ют тому, что в  Советской России было принято называть
дачей. Чтобы обслуживающий персонал не  запускал глаза
в интимные детали личной жизни первого секретаря обко-
ма, дом коменданта был построен не на острове, а на берегу.
Там же располагался и барак для трёх семей обслуживающе-
го специальный объект персонала. На берегу находился и ди-
зель-генератор, вырабатывавший электричество для объек-
тов на острове и запитывавший их по подводному кабелю.



 
 
 

Впрочем, на острове имелся и резервный генератор, нахо-
дившийся в особом флигеле, а также дом охраны на 8 комнат
и насосная станция с бойлерной, обеспечивавшая давление
в местном водопроводе и системе отопления. Всё местное
население из района озера было удалено. И это правильно,
незачем местным нищебродам наблюдать за вечерними про-
гулками на ялах, слушать романсы под гитару и подсматри-
вать из леса за танцами гостей товарища первого секретаря.
Так могут созреть разного рода террористические замыслы
и мозолистые руки крестьян, глядишь, потянутся сами со-
бой к закопанным в огородах винтовкам и обрезам… К озе-
ру была проложена отдельная дорога, въезд на которую пре-
граждал КПП. В общем, уставшему от серых будней секре-
тарю обкома унылого промышленного центра было где по-
резвиться, станцевать, поплавать на лодке с красивой женой,
прогуляться по лесу с любимыми дочерьми, пострелять дичь
с друзьями и товарищами по суровому партийному попри-
щу.

И вполне возможно, что в то самое время, когда сотрудни-
ки милиции бдительно конфисковывали растительное мас-
ло у бедолаги Леонтьева, о чем упоминалось в предыдущей
главе, секретарь обкома, спускаясь по мраморной лестнице
к пирсу, сосредоточенно размышлял над тем, как ещё улуч-
шить жизнь простого советского человека в  безобразном,
убогом, отвратительном промышленном центре с непроиз-
носимым названием Свердловск? В этом месте невозможно



 
 
 

удержаться от того, чтобы не процитировать Леонида Фила-
това: «Утром мажу бутерброд – сразу мысль: а как народ?»

Иван Дмитриевич Кабаков.

В общем, товарищ Кабаков обустроил быт отдельно взя-
того себя с большевистской скромностью, точнее, сообразно
собственному пониманию этой самой скромности… Верх-
Исетскому металлургическому комбинату, педагогическому
и металлургическому институтам, Синарскому труболитей-
ному заводу и множеству менее значительных объектов бы-
ло присвоено имя Кабакова, город Надеждинск был пере-
именован в Кабаковск. Впоследствии, после того как Ива-
на Дмитриевича расстреляли, последовала волна повторных
переименований. Кабаковск, например, получил имя Серов,
в честь известного в ту пору летчика. В этих переименовани-



 
 
 

ях есть нечто постыдное и инфернальное, что-то за гранью
здравого смысла, абсурдное. Задумайтесь только на секунду:
сначала большевики пафосно призывали жителей гордить-
ся тем, что они живут в славном городе Кабаковске, а че-
рез несколько лет сделали это слово запретным. В этих изме-
нениях политических суждений на прямо противоположные
есть нечто шизофреническое, ибо нормальным людям так
вести себя несвойственно. Но  для большевистской власти
и пропаганды тех лет подобные обезьяньи прыжки из край-
ности в крайность являлись нормой.

Несмотря на  барство и  личную нескромность, Кабаков
долгое время оставался в фаворе у Сталина, который всяче-
ски подчёркивал свое к нему расположение. В январе 1934 г.
Кабаков был избран в президиум XVII съезда ВКП (б), а в де-
кабре 1935 г. вместе с председателем облисполкома Васили-
ем Головиным удостоился ордена Ленина, высшей государ-
ственной награды Советского Союза.

Нетрудно догадаться, что, глядя на первого секретаря об-
кома, в меру служебных возможностей и доступа к ресур-
сам облагораживали свой быт и  чиновники рангом пони-
же. Тем более что после упомянутых выше постановлений
Наркомснаба и Совета Народных Комиссаров для этого по-
явились вполне законные основания. Но, как известно, ап-
петит приходит во время еды, поэтому разрешенные окла-
ды и нормы потребления быстро перестали устраивать ра-
детелей за  народное благо. Для удовлетворения растущих



 
 
 

потребностей себя самого и ближайшего окружения секре-
тарь обкома пустился в откровенные финансовые махина-
ции. Так, например, через Свердловскую городскую лечеб-
ную комиссию, созданную для обслуживания номенклатур-
ных работников, был организован регулярный перевод денег
якобы на лекарства и лечение особо болезных товарищей.
Год от года выплаты росли, в 1934 г. расходная часть Леч-
кома превысила доходную в 7 (!) раз. Как закрывался кассо-
вый разрыв? Да очень просто. Деньги переводились со сче-
тов крупных строек и промышленных предприятий, дирек-
тора которых участвовали в их последующем «распиле». По-
мимо выплат со счетов Лечкома, Кабаков и его присные по-
лучали деньги из специального секретного фонда, которым
распоряжался упоминавшийся председатель облисполкома
Василий Головин. Разумеется, распоряжался не единолично,
а по согласованию со старшим товарищем Иваном Дмитри-
евичем (кстати, за владение этой «кубышкой» осведомлен-
ные номенклатурные товарищи называли Головина за  гла-
за «Кошельком»). Само собой, номенклатурные работники
не отказывали себе в разного рода расходах, которые можно
было списать на административно-организационные нужды
обкома партии. По итогам 1935 г. перерасход по этой ста-
тье партийного бюджета составил 226 тысяч рублей. Поезд-
ки в Крым и на Кавказ смело «проводились» по бухгалтер-
ским документам как командировки, бояться было нечего,
ведь Иван Дмитриевич Кабаков своих не сдавал!



 
 
 

Помимо разного рода приписок и бухгалтерских фокусов,
кабаковские ставленники не брезговали и прямыми хище-
ниями. Выше уже описывалось драматичное состояние дел
в  Уральском регионе со  ссыльнопоселенцами, но  Кабаков
и его люди проблему не замечали в упор. Наркомфин целе-
выми переводами направлял деньги предприятиям на оплату
труда раскулаченных, но эти средства систематически расхо-
довались на иные нужды. ОГПУ в циркуляре №45 от 11 июня
1934 г. «О недочётах в работе со спецпереселенцами» осо-
бо отметил, что задолженность по выплате зарплат спецпе-
реселенцам составляет 4—5 месяцев, а в отдельных случаях
достигает 10 месяцев. В Свердловской области общая сум-
ма невыплаченных спецпереселенцам денег на тот момент
достигала 962  тысяч рублей  – эти средства были зачисле-
ны на баланс предприятий, но по прихоти руководства ока-
зались растрачены на что угодно, кроме зарплаты раскула-
ченным труженикам. Кстати, по абсолютной величине этой
цифры Уральский регион оказался на втором месте в Союзе,
пропустив вперед лишь Западно-Сибирский край, там об-
наглевшая коммунистическая номенклатура воровала ещё
больше.

Несмотря на отчаянно тяжелое положение с продоволь-
ственным снабжением населения, государственное руковод-
ство продолжало зерновой экспорт на  протяжении всех
1930-х гг., и  даже в  пору голода 1933  г. за  пределы стра-
ны было вывезено около 1,7 млн. тонн зерна. Опасаясь по-



 
 
 

вторения голода на  следующий год, Политбюро ЦК согла-
силось уменьшить зерновой экспорт в  1934  г. более чем
в два раза. Наряду с хорошим урожаем это помогло стаби-
лизировать ситуацию и даже создало иллюзию относитель-
ного благополучия. В стране стали массово открываться ма-
газины коммерческой торговли, в  которых продукты хотя
и стоили в 7—10 раз дороже, чем в государственных «кар-
точных» магазинах, зато для их приобретения продуктовые
карточки были не нужны. Свою лепту в улучшение ситуа-
ции на продовольственном рынке внесли предприятия пи-
щевой, холодильной, консервной промышленности, создан-
ные в годы первой пятилетки. В 1933 г. в стране запусти-
ли первый завод по  производству сухого льда, появилось
первое советское мороженое, сухое молоко, различные рыб-
ные и фруктовые консервы, начался массовый выпуск про-
мышленных рефрижераторов, что позволило заметно умень-
шить потери продуктов при транспортировке и  хранении.
Политическое руководство страны стало склоняться к мыс-
ли о необходимости скорейшей отмены карточной системы,
и этот вопрос стал центральным на ноябрьском пленуме ЦК
ВКП (б) 1934 г. Предполагаемая отмена карточной системы
встретила неожиданное противодействие многих партийных
функционеров, не желавших терять эффективный инстру-
мент принуждения к труду и управления массами. Извест-
но, что на пленуме развернулась полемика по этому вопросу,
в которой неоднократно брал слово Сталин, однако ничего



 
 
 

из сказанного тогда не опубликовано до сих пор. Видимо,
руководящие работники в полемическом кураже допустили
столько людоедских признаний, что даже спустя десятиле-
тия их невозможно огласить без серьезного репутационного
ущерба.

Тем не менее с 1 января 1935 г. карточки на хлебопро-
дукты были официально отменены по всей территории Со-
ветского Союза, при этом отпускная цена на хлеб несколько
увеличивалась и гарантировалось увеличение ассортимента.
Распределение прочих продуктов: мяса, жиров и масла, са-
хара, а также промтоваров – сохранялось без изменения. Как
это часто бывало у  большевиков, даже доброе и  полезное
дело они сумели превратить в издевательство над народом
и здравым смыслом. Открытая продажа хлеба, начавшаяся
без ограничения с 1 января, сопровождалась всевозможны-
ми эксцессами – тысячными очередями, беспорядками и…
нехваткой продуктов. Несмотря на то, что цены в свободной
торговле стали выше той, что ранее покупатель платил при
отоваривании карточек, весь хлеб сметался с прилавков в од-
ночасье. Большинство не верило в полную отмену карточек
и предпочитало покупать хлеб с запасом, для сушки сухарей.
Кроме того, хлеб оставался прекрасным объектом спекуля-
ции, хотя это и было уголовно наказуемо, поскольку суще-
ствовала государственная монополия на хлебную торговлю.
Тем не менее это не останавливало спекулянтов, ведь торгов-
ля хлебом сулила не только отличный барыш, но и стреми-



 
 
 

тельный оборот средств: купил в государственном магазине
за «дешёво» – продал в коммерческом за «дорого» или отнёс
на колхозный рынок и продал там еще дороже. По прибыль-
ности спекуляция хлебом обгоняла спирто-водочную и лишь
немного уступала торговле табаком и махоркой, последние
все годы кризиса 1930-х гг. оставались лидерами рыночно-
го спроса. И дело тут вовсе не в злонравных спекулянтах,
а в  соотношении спроса и предложения, в  тех самых азах
экономической науки, которые светила большевистской тео-
рии и практики так и не смогли постичь вплоть до распада
Советского Союза.

Поскольку карточки с 1 января 1935 г. отменили, а хле-
ба если и стало больше, то ненамного, полки магазинов са-
ми собой не наполнились. Громогласно обещанная и заранее
анонсированная победа большевиков над дефицитом не со-
стоялась! В этом надо было кого-то обвинить, поскольку со-
ветская власть собственной вины не признавала никогда и ни
в чём. Ну в самом деле, не коммунисты же виноваты в бедах,
передрягах и лишениях народа, коммунисты всегда желают
народу добра, а потому во всём виноват кто-то другой! Сна-
чала большевистские горланы-главари валили вину на неких
абстрактных, но очень злобных спекулянтов, скупающих то-
вары оптом при открытии магазинов. Потом виноватыми бы-
ли названы недобросовестные работники торговли, которые
якобы действуют в спайке со спекулянтами. Потом винова-
тыми были признаны крестьяне, которые сначала продают



 
 
 

свои товары на колхозных рынках по высокой цене, а после
этого скупают в государственных магазинах дешёвый хлеб.
Было даже объявлено, что крестьяне скармливают куплен-
ный в городских магазинах хлеб скоту! Крестьяне при совет-
ской власти являлись де-факто самым страдающим классом,
и они в очередной раз оказались виноваты в том, что крем-
лёвские фантазеры были неспособны ничего из задуманного
осуществить нормально, без авралов, всевозможных эксцес-
сов, без воплей о вредительстве и арестов.

Во многих регионах – в  том числе и на Урале – в пер-
вом квартале 1935 г. начался стихийный процесс возврата
к карточной системе и появились всевозможные ограниче-
ния на свободную продажу продуктов питания. Например,
не  продавали более 2  буханок хлеба в  одни руки, не  поз-
воляли отовариваться крестьянам или лицам без паспортов
и т. п. Казалось, карточки вот-вот возвратятся, однако не тут-
то было! Отказ от  снабжения по  карточкам был полити-
ческой установкой, призванной продемонстрировать успехи
социалистического строительства, поэтому возврата к ним
быть не могло ни при каких условиях. Напротив, дабы сде-
лать процесс более наглядным, было объявлено об отмене
с 1 октября 1935 г. карточек на мясо, рыбные продукты, са-
хар и картофель. А с 1 января 1936 г. отменялось распро-
странение по карточкам непродовольственных товаров.

17  ноября, выступая на  Первом всесоюзном совеща-
нии стахановцев, Сталин произнес свою известную фразу:



 
 
 

«Жить стало лучше, жить стало веселее!»,  – которая бы-
ла призвана символизировать бесповоротное начало новой
жизни советских людей, полной созидательного труда, раз-
ного рода удовольствий и, разумеется, сытой. Фраза эта, по-
пав в песни, на плакаты, в газеты и кинофильмы, моменталь-
но стала своего рода жупелом, тем идеологическим штам-
пом, который никем не мог быть поставлен под сомнение.
Сталин дал своего рода добро на роскошь и развлечения, ко-
торое очень тонко уловила номенклатура. Собственно, ни-
кто тогда в нищей стране, кроме номенклатурных работни-
ков, не мог позволить себе роскоши и веселья.

В 1936 г. в крупнейших городах Советского Союза появи-
лись галантерейные и парфюмерные магазины, первые так-
сопарки с вызовом машин по телефону. Чиновники и слу-
жащие моментально сменили военные шинели и  френчи
на коверкотовые пальто и шевиотовые костюмы, а их жены
и любовницы оделись в меха и обули лаковые туфли. При-
шла эпоха «красных балов», во время которых работники
советских ведомств и учреждений стали открыто щеголять
ювелирными украшениями. Слушатели военных академий
разучивали танго, а  студенты элитных вузов упражнялись
в фокстроте. Подобное было совершенно невозможно ещё
два-три года тому назад, за лаковую обувь и фокстрот мож-
но было лишиться партийного или комсомольского билета,
ибо сие расценивалось как очевидный признак «мелкобур-
жуазного перерождения», но… теперь всё стало иначе. Пар-



 
 
 

тия разрешила демонстрировать радость жизни – вот и де-
монстрируйте!

Разумеется, радоваться жизни мог лишь тот, чьё финан-
совое положение делало это возможным. Для рядовых совет-
ских граждан дефицит продуктов питания и промышленных
товаров не исчез ни в 1935, ни в 1936, ни в последующие го-
ды. Просто это явление перешло в разряд запретных. О нём
не писали в газетах, не говорили по радио, о дефиците и оче-
редях не упоминали в кинофильмах тех лет. Тотальный де-
фицит стал зоной умолчания – простые люди о нём знали,
они в нём жили, они от него страдали, но признавать суще-
ствование этого явления было категорически недопустимо,
ибо такое признание грозило обвинением в антисоветской
пропаганде.

Коммунисты, разумеется, в меру своего невеликого ума
боролись с дефицитом. Например, было запрещено вешать
в  витринах магазинов объявления об  отсутствии товара
в продаже – продавцы должны были стоять за пустыми при-
лавками и  устно сообщать посетителям, что товаров нет
и не будет. Другим замечательным большевистским ноу-хау
явилось штрафование за создание очереди. Поскольку мно-
готысячные очереди у дверей магазинов в крупных городах
невозможно было скрыть от иностранных дипломатов, бы-
ло решено рассеивать народ угрозой штрафов. Штраф со-
ставлял 100 рублей – очень большая сумма для второй поло-
вины 1930-х гг. Мера оказалась эффективна – центральные



 
 
 

улицы Москвы, Ленинграда, Киева, Новосибирска и других
крупных городов, в которых располагались иностранные ди-
пмиссии, удалось очистить от несчастных обывателей, гото-
вых в любую погоду ночевать под открытым небом в надеж-
де попасть в магазин в момент открытия. Разумеется, поку-
патели никуда не исчезли, просто им пришлось мигрировать
на окраины. Еще одной выдающейся по изобретательности
большевистской мерой борьбы с дефицитом явилось пресле-
дование «недобросовестных» работников советской торгов-
ли. Созданная весной 1937 г. в составе Рабоче-Крестьянской
милиции служба по борьбе с хищениями социалистической
собственности (БХСС) деятельно боролась с нарушениями
правил торговли. Работы на этом поприще был непочатый
край, и борьбу эту можно было вести бесконечно, посколь-
ку злоупотребления в торговле генерировались не злобными
врагами советской власти, а неизлечимыми пороками этой
самой власти  – хроническим дефицитом самых необходи-
мых вещей и продуктов, недостатками планирования и иг-
норированием тысячелетних законов рынка. Тем не менее
бесконечная суета сотрудников БХСС до известной степени
отвлекала внимание народных масс, приветствовавших лю-
бые репрессии против ненавистных «работников прилавка».
Первые крупные разоблачения дельцов совторговли имели
место еще в довоенное время, например, в 1940 г. в одной
только Москве были расстреляны 8 директоров крупных ма-
газинов. Большое количество директоров и рядовых продав-



 
 
 

цов отправлялось на нары. В силу понятных причин об этом
не  было принято писать в  газетах и  сообщать по  радио,
но информация о судах над работниками торговли умыш-
ленно распространялась максимально широко, в том числе
через агентуру НКВД, дабы создавать нужное власти настро-
ение в обществе. Дескать, процесс идет, порядка становится
все больше, еще чуть-чуть и станет совсем хорошо… хотя
хорошо работать советская торговля так и не стала вплоть
до бесславного конца СССР.

Законы экономики обмануть нельзя, и никакими запрета-
ми и штрафами дефицит в Советском Союзе изжить оказа-
лось невозможно. Хотя Сталин запретил возврат к карточ-
ной системе распределения, ему пришлось смириться с тем,
что она всё равно возродилась явочным, так сказать, поряд-
ком. Как из  известной русской пословицы: ты её в  дверь,
она – в окно. В 1938 г. вновь начались перебои с поставка-
ми широкой номенклатуры товаров массового спроса. При-
чиной тому явились серьёзные просчеты при планирова-
нии третьей пятилетки, совершенно ненормальный перекос
в финансировании тяжелой индустрии, создание стратегиче-
ских запасов, обездвиживших колоссальные материальные
и финансовые ресурсы, скачок и без того больших расходов
на военные нужды. Страна, едва вздохнувшая после безум-
ной экономической политики первой половины 1930-х гг.,
вползла в новый рукотворный сталинский кризис.

Поскольку советские сельское хозяйство и торговля пока-



 
 
 

зали свою полную неспособность обеспечить население про-
дуктами питания, власть мудро разрешила народу заняться
самоспасением. На предприятиях стали создаваться ОРСы –
отделы рабочего снабжения, многопрофильные подсобные
хозяйства, снабжавшие столовые необходимыми продукта-
ми сельского хозяйства. Во всех более-менее крупных учре-
ждениях и на заводах появились ведомственные магазины,
в которых могли отовариваться работники. Разумеется, тор-
говля в них не была свободной, а  осуществлялась по  спе-
циальным талонам, которые распространялись, как правило,
через профсоюзную организацию. Поскольку талонов было
гораздо меньше, чем нуждающихся, существовала очередь
на их получение. Талоны явились суррогатным заменителем
карточек. На внутреннее распределение по талонам перешли
практически все заводы и учреждения страны, даже акаде-
мики Академии Наук СССР для покупки мебели или обуви
записывались в очередь на соответствующие талоны и ждали
по несколько месяцев. Ещё одной паллиативной мерой борь-
бы с дефицитом явилась раздача горожанам земли под ого-
роды. Мало кто знает, что массовое «огородническое дви-
жение» началось в Советском Союзе ещё в довоенные годы,
в начале третьей пятилетки. К 1940 г. землю под индивиду-
альные огороды получили более 1 млн. жителей крупных го-
родов. В условиях тотального дефицита самых необходимых
продуктов питания несколько мешков картошки и бочонок
квашеной капусты реально могли помочь рядовой советской



 
 
 

семье пережить очередную голодную зиму.
Это было по-настоящему страшно! Советская власть бо-

ролась со  своим народом самозабвенно и  безостановочно,
делала это с выдумкой, изобретательно и дотошно. Общее
правило советской системы снабжения можно сформули-
ровать так: чем дальше от  столицы находится населенный
пункт, тем меньше он получает материальных фондов, тем
хуже снабжается его торговая сеть. Народ фактически был
брошен на произвол жестокой судьбы, как тот утопающий,
спасение которого становится делом его собственных рук.

Впрочем, в этом ретроспективном обзоре мы зашли чуть
дальше, чем следовало. Дмитрий Дмитриев, новый началь-
ник Управления НКВД по  Свердловской области прие-
хал на  Урал в  разгар второй пятилетки, и  до  третьей ему
еще предстояло дожить, что оказалось, как увидим, совсем
непросто. Как уже было отмечено, ко времени его появления
в  Свердловске верхушка местной парторганизации пред-
ставляла собой самую настоящую мафию, спаянную круго-
вой порукой, прежними прегрешениями и чувством вседоз-
воленности. Цинизм большевистских управленцев доходил
до такой степени, что перевод денег упомянутому выше Леч-
кому осуществлялся со  счета Уралхиммашстроя даже по-
сле консервации стройки по причине нехватки финансиро-
вания! Нормой поведения в этом узком кругу стали дорого-
стоящие подарки как самим «ответственным работникам»,
так и членам их семей – в порядке вещей были подношения



 
 
 

в виде мехов и кожаной одежды, ювелирных украшений, да-
рились даже автомобили – неслыханная роскошь для того
времени! Приближенные к Кабакову ответственные работ-
ники допускали и явно уголовные преступления, известны
случаи самоуправства, рукоприкладства, хулиганства, изна-
силований и тому подобные выходки.

Понятно, что шила в  мешке не  утаить, так что Каба-
кову и его ставленникам пришлось отбивать многочислен-
ные попытки навести порядок, предпринимавшиеся рядо-
выми коммунистами, всерьёз поверившим демагогической
доктрине о всеобщем равенстве и братстве. В низовых парт-
организациях периодически пытались критиковать барство
и личную нескромность отдельных номенклатурных работ-
ников, разумеется, невысокого уровня, поскольку любая
критика в  адрес обкомовских деятелей была чревата мо-
ментальным заключением в  тюрьму. Но  кабаковская «ма-
фия» самым деятельным образом защищала от критики да-
же низовых партийных руководителей. Только за два года –
в 1935 г. и 1936 г. – из Свердловской областной парторга-
низации с явными нарушениями устава партии были изгна-
ны более 900 человек. Как любили повторять коммунисты:
«Кто не с нами, тот против нас», – так вот в данном случае
работал именно этот принцип!

Одной из  основных задач, которые пришлось решать
Дмитриеву в Свердловске, являлось разрушение костяка ка-
баковских выдвиженцев. Хотя руками НКВД Сталин вовсе



 
 
 

не боролся за социальную справедливость, а лишь устранял
из партийного и государственного аппарата неугодные ему
кланы, тем не  менее объективно это был процесс необхо-
димый и полезный для общества. Дмитрий Матвеевич де-
ятельно взялся за расчистку доставшихся ему авгиевых ко-
нюшен и довольно быстро собрал необходимую «фактуру»,
то есть документальные свидетельства политических коле-
баний, финансовых злоупотреблений и прямых уголовных
преступлений Кабакова и его присных.

Первым серьезным, хотя и неявным, ударом по Кабако-
ву явился арест «Кошелька», кабаковского выдвиженца Ва-
силия Федоровича Головина. 11 января 1937 г. пленум ис-
полкома снял его с должности за «политические ошибки».
Не прошло и двух недель, как 23 января его взяли под арест.
Дело было раскручено стремительно, никто в Свердловске,
по-видимому, не предполагал способность Дмитриева к та-
ким «стахановским» темпам. Когда Кабаков в феврале по-
пытался было принять меры в защиту своего протеже, ока-
залось, что действовать уже поздно. Василий Головин к то-
му моменту признал виновность во всех инкриминируемых
прегрешениях и  наговорил столько, что ни о  каком осво-
бождении не могло быть и речи. В последней декаде мар-
та 1937 г. Головин был осужден и уже 24 числа расстрелян.
За 5 дней до этого 19 марта покончил с собой Николай Узю-
ков, один из близких к Головину и Кабакову номенклатур-
ных работников, освобожденный от должности заведующе-



 
 
 

го отделом агитации и пропаганды на основании показаний,
данных Головиным во время следствия.

С этого момента падение Ивана Кабакова стало лишь во-
просом времени, причем ближайших недель. Не совсем яс-
но, понимал  ли это сам Кабаков. В  конце второй декады
мая он спокойно отправился в Москву, не зная о том, что
17 мая Политбюро ЦК приняло лаконичное и безапелляци-
онное постановление, гласившее: «На основании имеющих-
ся материалов, в которых член ЦК ВКП (б) Кабаков обвиня-
ется в принадлежности к контрреволюционному центру пра-
вых, исключить Кабакова из состава ЦК ВКП (б) и из пар-
тии с передачей его дела в Наркомвнудел». В то самое вре-
мя, когда Кабаков ехал в Москву, в обратном направлении
по той же самой железной дороге катился салон-вагон с чле-
ном Политбюро Андреем Андреевым, который направлялся
в Свердловск для проведения пленума обкома партии. Пле-
нуму предстояло формально разоблачить «клику Кабакова»
и «политически очиститься». 22 мая Кабаков узнал, что его
арестуют. Есть легенда, согласно которой он сумел позво-
нить в Свердловск и сообщить об аресте второму секрета-
рю обкома Константину Федоровичу Пшеницыну, но в воз-
можность такого звонка поверить сложно. Кабаков был взят
под стражу в Кремле, и группа задержания просто физиче-
ски не позволила бы ему добраться до телефона. Скорее все-
го, звонок Пшеницыну был сделан кем-то из работников ЦК.

Узнав об аресте шефа, Константин Пшеницын в первый



 
 
 

день работы пленума бодро выступил с  разоблачительной
речью, а около шести часов утра 23 мая, находясь в своей
квартире, пустил пулю в  висок. Так сказать, избавил себя
от путешествия в чекистский застенок.

Далее последовала зачистка верхнего этажа местной но-
менклатуры. В течение летних месяцев лишились должно-
стей (как по причине ареста, так и без ареста, а также в свя-
зи с исключением из партии) 10 из 10 заведующих отдела-
ми и секторами обкома партии (один застрелился). Из 6 за-
местителей завсекторами, предусмотренных штатом обко-
ма, должностей лишились все 6. Из 10 первых секретарей
горкомов заменены 10, из 10 вторых секретарей горкомов –
также все. Сняты секретари 77 из 81 райкома партии (в том
числе райкомов, входивших в состав городских комитетов),
имевшихся на территории области, и 1 застрелился (судьба
3 неизвестна). Согласно штатному расписанию обкома пар-
тии 221 должность относилась к номенклатуре ЦК ВКП (б),
так вот из числа занимавших эти должности коммунистов
на своих местах к концу декабря остались лишь 12 человек.
Другими словами, с мая по декабрь – за 7 месяцев – при-
нудительной ротации подверглись 95% высшего партийного
эшелона области.

Не были забыты и те «кабаковцы», кто в силу каких-то
причин успел покинуть регион до начала зачистки. Напри-
мер, секретарь обкома комсомола Кузьма Ковалев несколь-
кими месяцами ранее был передвинут в  секретари Азо-



 
 
 

во-Черноморского крайкома ВЛКСМ, но отъезд из региона
ему не помог. Кузьма Иванович попал в самый первый арест-
ный список, был взят под стражу в Ростове-на-Дону 2 июня
1937 г. и расстрелян через шесть с половиной месяцев.

В  течение лета и  осени 1937  г. Управление НКВД
по  Свердловской области расследовало так называемый
«офицерский заговор», который, по версии Дмитриева, ком-
мунисты-«кабаковцы» организовали вместе с бывшими бе-
логвардейскими офицерами и агентами всевозможных ино-
странных разведок. В самой идее заговора, который якобы
стал созревать еще в 1925  г., когда никаких «кабаковцев»
не было на Урале в принципе, есть нечто параноидальное.
Согласно сообщениям Дмитриева в Москву, которые докла-
дывались в  том числе и Сталину, участниками повстанче-
ской организации являлись покончивший с собою Пшени-
цын и  директора многих уральских заводов, якобы завер-
бованные немецкой разведкой. Из чтения этих сообщений
складывается впечатление, будто немецкая разведка хозяй-
ничала в свердловском регионе, как в собственном кармане.
Впрочем, по версии Дмитриева, в  заговоре поучаствовали
и разведки других стран, прежде всего Японии. Заговорщи-
ки планировали устроить военный путч, для чего учредили
7 повстанческих округов, запасались оружием и взрывчаты-
ми веществами. Кроме того, они планировали развязать хи-
мическую и бактериологическую войну на Урале, для чего
намеревались использовать возбудителей сапа, чумы и холе-



 
 
 

ры. Более того, они даже приступили к реализации планов,
организовав в Ишимском районе вспышку септической ан-
гины. Септическая ангина как средство борьбы с советской
властью воистину поражает изобретательностью…

В фантазиях Дмитриева не обошлось, кстати, и без бело-
финнов. Оказывается, заговорщики вынашивали планы по-
средством военного путча отделить часть Свердловской об-
ласти от  СССР и  войти в  состав Финляндии. И  финская
разведка будто  бы даже передавала заговорщикам деньги
для реализации этих планов. Несмотря на абсолютную фан-
тасмагоричность самой концепции заговора, объединивше-
го якобы в  своих рядах непримиримых врагов, в  Кремле
восприняли информацию чрезвычайно серьезно. Дмитриев
получил карт-бланш на дальнейшее расследование, жертвой
которого в конечном счете стали более 300 расстрелянных
бывших офицеров, священнослужителей и коммунистов.

Николай Иванович Ежов, нарком внутренних дел СССР,
остался под сильным впечатлением от  успехов Дмитриева
на ниве корчевания контрреволюции. Нарком неоднократ-
но ставил работу свердловских чекистов в  пример подчи-
ненным на всевозможных совещаниях и заседаниях. Широ-
кую известность получила фраза Ежова, оброненная во вре-
мя полемики на одном из партийных пленумов: «У Реденса
и Дмитриева стопроцентная раскрываемость!» Такая оценка
из уст всесильного сталинского опричника значила больше
любого ордена…



 
 
 

Репрессии, однако, на разгроме «кабаковцев» и раскры-
тии «военного заговора» не  остановились. 2  июля появи-
лось решение Политбюро ЦК ВКП (б) №П51/4 «Об анти-
советских элементах», положившее начало тому явлению,
что ныне принято называть «Большим террором». Согласно
требованию этого руководящего документа в течение 5 су-
ток во всех регионах страны должны были быть подготов-
лены списки «троек» – внесудебных органов, пользующих-
ся правом вынесения приговоров, в том числе и смертных,
по упрощенной процедуре, – и предложения по количеству
репрессированных. Это был подготовительный этап, без ко-
торого массовые репрессии были бы просто невозможны из-
за неспособности судов выносить потребное число пригово-
ров. Известный приказ НКВД №00447 «Об операции по ре-
прессированию бывших кулаков, уголовников и других ан-
тисоветских элементов», непосредственно запустивший ре-
прессии, появился 30 июля 1937 г.

Реализация этого приказа, на которую отводилось 4 ме-
сяца, вошла в историю под условным названием «кулацкая
операция», хотя в  ходе нее преследованиям подвергались
не только бывшие кулаки, к тому времени давно раскулачен-
ные, но  и  священники всех конфессий, представители ад-
министративно-чиновничьего аппарата царской России (так
называемые «бывшие люди»), участники внутрипартийной
оппозиции разных лет, лица, имевшие судимости по  уго-
ловным и  политическим обвинениям. На  каждый регион



 
 
 

в Кремле утверждалась квота по репрессиям, которая назы-
валась «лимитом». Первоначально в Свердловской области
в рамках «кулацкой операции» предполагалось репрессиро-
вать 10 тысяч человек, из них 4 тысячи надлежало расстре-
лять, а 6 тысяч – отправить в места лишения свободы. Од-
нако новый первый секретарь Свердловского обкома Абрам
Яковлевич Столяр добился от  Москвы увеличения утвер-
жденного «лимита». Его увеличили на  50%, но  даже этот
увеличенный план Дмитриев-Плоткин выполнил досрочно.
Уже 11 сентября он рапортовал наркому Ежову об успешном
окончании «кулацкой операции», в ходе которой по реше-
нию «тройки» областное управление расстреляло 7 500 че-
ловек, а еще 7 500 осуждены на различные сроки и отправ-
лены в ГУЛАГ.

Однако на  этом «кулацкая операция» не  закончилась.
31 января 1938 г. Политбюро приняло решение продолжить
её в 22 регионах, в том числе и Свердловской области. Пер-
воначальный «лимит» предусматривал казнь 2 тысяч чело-
век, а по числу осужденных к лишению свободы «лимит»
не назначался. К 1 апреля 1938 г. «лимит» был выбран. Но-
вый первый секретарь обкома партии Константин Валухин,
утвержденный в должности 27 апреля, уже в первых числах
мая ходатайствовал в Политбюро о разрешении продолжить
«кулацкую операцию». 5 мая Политбюро приняло решение
выделить области еще один «лимит» на расстрелы, на этот
раз в 1 500 человек.



 
 
 

По абсолютному числу репрессированных в рамках «ку-
лацкой операции» Свердловская область занимает второе
место среди регионов бывшего РСФСР, уступая только Мос-
ковской области.

Однако массовый террор, развязанный коммунистиче-
ской партией против собственного народа, отнюдь не исчер-
пывался «кулацкой операцией». Ее логичным продолжением
явились так называемые «национальные операции», во вре-
мя которых объектами репрессий стали представители на-
ций и  народностей, ненадежных, с  точки зрения кремлев-
ских стратегов и палачей с Лубянки (поляки, немцы, латы-
ши, эстонцы, персы, греки, китайцы, корейцы, румыны, бол-
гары, македонцы). По аналогии с «кулацкой» была органи-
зована и так называемая «харбинская операция», жертвами
которой стали переселенцы из  полосы отчуждения Китай-
ско-Восточной железной дороги в Маньчжурии, вернувшие-
ся в СССР после продажи дороги Японии в начале 1935 г.
«Национальные операции» не ограничивались «лимитами».

На  территории Свердловской области наиболее массо-
выми по  числу репрессированных оказались «польская»
и  «немецкая» операции. Подчиненные Дмитриева-Плот-
кина с  середины августа по  ноябрь 1937  г. расстреляли
3 794 поляка и еще 2 194 отправили в ГУЛАГ. По абсолют-
ному числу репрессированных поляков Свердловская об-
ласть заняла третье место среди регионов РСФСР, пропу-
стив вперед только Новосибирскую и  Ленинградскую об-



 
 
 

ласти. Интересен следующий нюанс: заместитель наркома
внутренних дел Фриновский, настроенный в  отношении
Дмитриева негативно, затеял проверку национальности аре-
стованных в рамках «польской операции» лиц. Оказалось,
что этнических поляков среди них насчитывается всего-то
390 человек! Данное обстоятельство Фриновский попытал-
ся использовать для дискредитации руководителя Свердлов-
ского управления НКВД, однако его одернул нарком Ежов,
распорядившийся не  мешать Дмитриеву. В  результате по-
страдали почти 6 тысяч человек, в своей подавляющей массе
ни в чем не повинные.

Тот самый «сталинский Ареопаг», каждый член кото-
рого несёт персональную ответственность за чудовищную
волну террора, точнее, целый ряд последовательных волн,
что захлёстывали Советский Союз в  1930-е гг. Слева на-



 
 
 

право: Ежов, Молотов, Каганович, Жданов, Сталин, Воро-
шилов, Калинин, Андреев, Микоян. Странно слышать оправ-
дания современных демагогов, доказывающих, будто во вре-
мя «Большого террора» расстреляли «всего-то» 600 тыс.
человек, что в масштабах огромной страны, вроде бы как
и  немного… Террор не  исчерпывался репрессиями одного
только 1937  г. Бессовестное раскулачивание  – это тоже
террор в отношении невинных, людоедский «закон о трёх ко-
лосках» – это тоже разновидность террора, замаскирован-
ного под уголовное наказание, высылки «лишенцев» из круп-
ных городов без суда и  следствия  – это тоже террор!
Сейчас об  этом стараются не  вспоминать, но  помнить
о системе централизованного коммунистического террора
необходимо. И знать его творцов в лицо и по фамилиям –
тоже.

«Немецкая» операция тоже обернулась для жителей
Свердловска и области большой кровью. За время её прове-
дения были расстреляны 1 467 человек и ещё 2 912 отправ-
лены в места лишения свободы. По числу её жертв Сверд-
ловская область стала безусловным лидером среди россий-
ских регионов, значительно опередив даже Республику Нем-
цев Поволжья, где число этнических немцев было наиболь-
шим на всем пространстве Советского Союза (там были ре-
прессированы 1 002 человека, из них расстреляны 567).

Дмитрий Матвеевич Дмитриев настолько хорошо справ-



 
 
 

лялся со своими обязанностями, что 19 декабря 1937 г. был
удостоен ордена Ленина с формулировкой в Указе Верхов-
ного Совета СССР «за образцовое и самоотверженное вы-
полнение важнейших правительственных заданий».

Сменивший Ивана Кабакова на посту первого секретаря
обкома ВКП (б) Абрам Столяр, по-видимому, сильно недо-
оценил начальника областного Управления НКВД. Во вся-
ком случае, менее чем через год с  момента заступления
в  должность, Абрам Яковлевич полностью повторил путь
своего предшественника. Началось всё с  ареста в  марте
1938 г. его протеже Дмитрия Самарина, председателя Сверд-
ловского Облпотребсоюза. Ещё с  начала 1920-х гг. Сама-
рин подвизался на  ниве организации работы рабоче-кре-
стьянских потребительских обществ в Нижнем Новгороде,
являлся членом биржевого комитета Нижегородской товар-
ной биржи, близко сошелся со  Столяром и  в  дальнейшем
шёл с ним по жизни рука об руку. В начале 1938 г. он при-
влек внимание Дмитриева организацией воровских и  раз-
ного рода мошеннических схем с материальными и финан-
совыми ресурсами потребительского союза. После ареста,
буквально на первом же допросе, Дмитрий Иванович поспе-
шил заявить о желании сотрудничать со  следствием и вы-
валил такой объем компрометирующей Столяра информа-
ции, что Дмитриеву осталось только отправить сообщение
в Москву о разоблачении очередного «шпионско-вредитель-
ского гнезда». Судя по всему, новый секретарь обкома дей-



 
 
 

ствительно хапал без меры и крайне неосторожно, так что
Самарин вряд ли оговаривал невиновного. 28 марта Дмит-
риев отправил на Лубянку телеграмму, в которой поименно
назвал основных участников преступной группы, в числе ко-
торых были действующий председатель Свердловского обл-
исполкома, сестра Столяра, её муж, а также ряд партработ-
ников, выдвинутых секретарем обкома. Вместе с телеграм-
мой в Москву полетел протокол допроса Дмитрия Самарина.
Ежов, ознакомившись с присланными материалами, 30 мар-
та доложил о них Сталину.

И  уже 31  марта товарищ Абрам Яковлевич Столяр ре-
шением Политбюро был освобожден от  должности перво-
го секретаря обкома партии. Арестовали его в тот же день.
Столяр в одночасье превратился из «товарища секретаря»
в «гражданина подследственного», его отправили в Москву
для проведения следствия на Лубянке, и далее он полностью
повторил путь Кабакова к крематорию Донского монастыря.
Практически всех, связанных со Столяром, репрессировали.
Единственным человеком, которому удалось избежать рас-
правы, оказался упомянутый выше зять секретаря обкома
Максим Семенович Лозовский. Замечательного организато-
ра социалистической потребкооперации первоначально при-
говорили к высшей мере наказания, но впоследствии приго-
вор был отменен, а в январе 1940 г. дело вообще прекрати-
ли. Но подобный благоприятный для подозреваемого исход
следует признать все же не нормой того времени, а исключе-



 
 
 

нием из правил.
Кстати, не надо удивляться тому, что после ареста главы

семьи репрессиям подвергались все его родственники – же-
ны, братья, сестры, дети, родители. Комиссар госбезопасно-
сти Дмитриев добросовестно отправлял вслед за партийны-
ми руководителями в камеры смертников их родных и близ-
ких.

Сейчас сторонники Сталина любят вспоминать велико-
душные слова «отца народов», что, мол-де, сын за  отца
не  в  ответе, мимоходом оброненные на  всесоюзном сове-
щании комбайнеров-стахановцев в  1935  г. Из  этой фразы
делаются далеко идущие выводы о миролюбии и доброду-
шии «кремлевского горца», который якобы вовсе не рато-
вал за чрезмерную жестокость к врагам. Дескать, оговорили
либеральные историки мудрейшего Вождя, свалили на него
грехи кровожадных опричников. Сталинисты в этом вопро-
се демонстрируют присущую им дихотомию и  не  желают
признавать способность коммунистических демагогов гово-
рить и мыслить взаимоисключающими тезисами. Тот же са-
мый Сталин, пафосно изрекший: «Сын за отца не  в отве-
те», – всего через два года заявил совершенно иное. Про-
цитируем краткий фрагмент тоста, провозглашенного Ста-
линым на  приеме по  случаю 20-летия Великой Октябрь-
ской революции, записанный дословно Георгием Димитро-
вым в дневнике 7 ноября 1937 г.: «И мы будем уничтожать
каждого такого врага, был бы он и старым большевиком, мы



 
 
 

будем уничтожать весь его род, его семью. Каждого, кто сво-
ими действиями и мыслями – да, и мыслями! – покушает-
ся на единство социалистического государства, беспощадно
будем уничтожать. За уничтожение всех врагов до конца, их
самих, их рода!» Если бы подобной логикой пещерного неан-
дертальца руководствовался российский самодержец, то се-
мья Ульяновых сгинула бы в полном составе где-нибудь в На-
рымском крае или в казематах Шлиссельбурга еще в 1887 г.,
после неудачной попытки покушения старшего из братьев…
Так что, коли уж сам товарищ Сталин сказал, что врагов и их
род надо уничтожать до конца, то какие же в этом вопросе
могут быть сентенции и колебания начальников региональ-
ных управлений НКВД?!

Снятие Столяра было обставлено как настоящая тайная
операция. Оглашение совершенно секретного постановле-
ния Политбюро «О Столяре» было синхронизировано с по-
явлением в городе мало кому известного инструктора отдела
руководящих партийных органов ЦК ВКП (б) Ивана Медве-
дева. Он и был назначен исполняющим обязанности перво-
го секретаря обкома, причем членам бюро обкома сразу же
было дано понять, что Иван Михайлович – временная фигу-
ра. Ему предстояло перехватить власть до появления у выс-
шего государственного руководства единого мнения о новом
постоянном руководителе региона. Это состояние неопреде-
ленности продлилось ровно 4 недели.

Уже 27 апреля 1938 г. первым секретарем Свердловского



 
 
 

обкома ВКП (б) был назначен, точнее, рекомендован Полит-
бюро и после этого избран Пленумом обкома, совершенно
новый на Урале человек. Константин Николаевич Валухин
попал в Свердловск из Омска, где он возглавлял Управле-
ние НКВД по Омской области. Он имел большой чекистский
опыт, ещё с начала 1920-х гг. работал в системе особых от-
делов, участвовал в борьбе с басмачеством в Средней Азии
и с националистическим движением на Северном Кавказе,
входил в так называемую «северокавказскую» группу чеки-
стов. Идейным руководителем этой группы был крупный че-
кист и  партийный деятель Ефим Евдокимов, весьма авто-
ритетный и даже популярный в 1930-х гг. Достаточно ска-
зать, что это был единственный из чекистов, награжденный
четырьмя орденами Боевого Красного Знамени. К этой же
группе примыкал и Михаил Фриновский, первый замести-
тель наркома внутренних дел Ежова.

Как упоминалось выше, в начале 1938 г. Дмитриев-Плот-
кин вступил в конфликт с Фриновским, и это до известной
степени объясняет произошедшее после появления в Сверд-
ловске Валухина. Последний, будучи прекрасно осведомлён
об  истинной роли Дмитриева в  репрессиях местной парт-
номенклатуры и его огромных оперативных возможностях,
с  самого своего появления продемонстрировал нерасполо-
жение к  начальнику местного УНКВД. Скорее всего, Ва-
лухин выполнял негласное пожелание Евдокимова и  Фри-
новского, намеревавшихся скомпрометировать Дмитриева,



 
 
 

по их мнению пользовавшегося непомерно большим уваже-
нием наркома. Ежов, узнав о  трениях между Дмитриевым
и  новым секретарём обкома, предложил первому перевод
в Москву (что, кстати, выглядит совершенно логично, по-
скольку между руководителем правоохранительных органов
и административной властью региона должен существовать
полный консенсус; если такового нет, то руководителя пра-
воохранительными органами надо из региона убирать без-
оговорочно). Собственно, это было вполне ожидаемое пере-
мещение, которое давно было обещано Дмитриеву. Дмит-
рий Матвеевич, вне всякого сомнения, хотел возвратиться
из провинции в столицу. В Наркомате внутренних дел как
раз образовалась прекрасная вакансия – должность началь-
ника Главного управления шоссейных дорог. Прежний на-
чальник ГУШОСДОРа старший майор госбезопасности Ми-
хаил Волков-Вайнер ушел на повышение в Наркомат водно-
го транспорта на должность заместителя наркома. Предло-
женный Дмитриеву пост по своему статусу был гораздо вы-
ше начальника регионального управления. Таким образом
Дмитрий Матвеевич не просто возвращался в Москву, а воз-
вращался с повышением по службе.

Он быстро сдал дела в Свердловске новому главе област-
ного управления Михаилу Викторову, приехавшему на Урал
из Белоруссии, и уже 22 мая был в Москве. Казалось, всё
для комиссара госбезопасности третьего ранга складывалось
наилучшим образом. Но беда подкралась, откуда Дмитриев



 
 
 

её не ждал.
Викторов сразу  же после отъезда из  Свердловска свое-

го предшественника принялся «поднимать» его старые де-
ла, проверяя законность и  обоснованность принимавших-
ся решений. Разумеется, этим он занимался не  от  скуки,
а  выполняя поручение Фриновского, жаждавшего покви-
таться с  Дмитриевым. Найти компромат проблем не  со-
ставляло, но доклад Викторова, подготовленный в середине
июня 1938 г., не вызвал интереса Ежова. Нарком не желал
слушать негативных отзывов о руководителе, которого счи-
тал одним из самых компетентных в своем ведомстве. То-
гда последовал ход конём – через связи Евдокимова, быв-
шего членом ЦК партии и вплоть до мая занимавшего весь-
ма важный в  партийной иерархии пост первого секретаря
Ростовского обкома, информация Викторова была доведена
до сведения Молотова и Сталина. Особый упор в компрома-
те делался на обвинении Дмитриева в «склонности к еврей-
ской солидарности», что выражалось в стремлении комисса-
ра третьего ранга всемерно выдвигать своих единоплемен-
ников на все более-менее значимые посты и должности. Об-
винение, кстати, вряд ли справедливое, поскольку при необ-
ходимости Дмитриев с  одинаковым педантизмом и равно-
душием отправлял в  пыточный застенок людей любой на-
циональности. Примеры расправ над командами «русского
Кабакова» и «еврея Столяра» говорят сами за себя. Дмит-
риев являлся вовсе не замаскированным еврейским нацио-



 
 
 

налистом, а самым настоящим коммунистом-интернациона-
листом и был готов репрессировать любого, в чью сторону
повернется указующий перст Партии. А то, что он выдви-
гал на  значимые должности людей лично ему преданных,
так это, извините, краеугольный камень кадровой полити-
ки любого более-менее серьезного администратора. Ну а ко-
го, скажите на  милость, выдвигать  – людей не  преданных
и не лояльных, что ли? Сталин, однако, был очень чувстви-
телен к любым подозрениям в национализме, так что обви-
нения попали на весьма подготовленную почву. Кроме этого,
Дмитриева было за что привлекать к ответственности, сле-
дует объективно признать, что в Свердловске натворил он
дел немало.

Тем не  менее не  совсем ясно, что  же именно побудило
Сталина расправиться с  Дмитриевым, несмотря на  явное
покровительство последнему со стороны наркома внутрен-
них дел.

Нельзя исключить того, что Дмитрий Матвеевич на свою
беду оказался той фигурой, пожертвовать которой было
необходимо Ежову для демонстрации лояльности Вождю.
К  этому времени в  отношении Сталина к  Ежову уже на-
метилось явное охлаждение, в начале июня 1938 г. Иосиф
Виссарионович даже поинтересовался у  наркома внутрен-
них дел, доверяет  ли тот собственной жене, Евгении Со-
ломоновне Хаютиной-Ежовой? Разговор этот поверг безжа-
лостного наркома в настоящую панику, он предположил, что



 
 
 

у Сталина появились сомнения в его политической надежно-
сти. Волнение Ежова оказалось столь сильным, что он даже
обсудил с супругой возможность развода. Правда, затем он
от этой мысли отказался, но разговор со Сталиным, разуме-
ется, забыть не мог. Поэтому когда в конце июня зашел раз-
говор о ситуации в Свердловской области и обвинениях в ад-
рес Дмитриева, защищать его Ежов не стал. Утром 26 июня
он вызвал начальника ГУШОСДОР к себе для доклада, а ко-
гда Дмитриев явился, в приемной его встретила группа за-
держания.

Зная, как работают мастера заплечных дел с  Лубянки,
Дмитрий Матвеевич сразу стал сотрудничать со  следстви-
ем и дал все показания, которые от него ожидали. Сознал-
ся в  шпионской и  террористической деятельности; наде-
ясь максимально оттянуть час расплаты, согласился стать
внутрикамерным осведомителем. Его подсаживали в каме-
ры к самым важным для НКВД арестантам, дабы эрудиро-
ванный и разговорчивый Дмитриев побуждал сокамерников
«разоружиться» и прекратить запирательство.

Свою стратегию выживания Дмитрий Матвеевич, по-ви-
димому, строил на том, что в какой-то момент его сотрудни-
чество будет оценено должным образом и он получит шанс
если не на полное оправдание, то хотя бы на смягчение при-
говора. План был отнюдь не плох, из ставших ныне извест-
ными документов видно, что активной провокаторской дея-
тельностью многие осужденные на смертную казнь не раз от-



 
 
 

водили от себя смерть. Яркий тому пример – судьба Михаила
Ивановича Баранова, начальника Санитарного управления
РККА в период с октября 1928 по август 1937 г. После ареста
и скоротечного следствия его пять раз включали в расстрель-
ные списки, утверждавшиеся членами Политбюро, но  Ба-
ранов оставался жив, поскольку оказался весьма результа-
тивным внутрикамерным осведомителем (лишь после того,
как его в пятый раз приговорили в марте 1938 г. к высшей
мере наказания, Баранов был, наконец-таки, расстрелян).
Дмитриев, занимая пост начальника УНКВД по Свердлов-
ской области, лично дважды сохранял жизнь приговоренно-
му к расстрелу ценному агенту Ельковичу, редактору област-
ной газеты «Колхозный путь», выдавшему более 140 чело-
век. Несмотря на двукратное осуждение на смертную казнь,
Дмитриев спасал Ельковичу жизнь и даже распорядился вы-
плачивать ценному агенту деньги, дабы тот мог покупать ве-
щи и продукты питания на воле. По иронии судьбы Елько-
вич пережил своего благодетеля Дмитриева, дождался заме-
ны высшей меры наказания тюремным заключением и в ко-
нечном счете дожил до реабилитации.

Несмотря на  готовность к  всемерному сотрудничеству,
интерес следователей к Дмитрию Матвеевичу довольно ско-
ро пропал, и  уже 7  марта 1939  г. Дмитриев предстал пе-
ред Военной коллегией Верховного суда СССР, чей приго-
вор к  высшей мере наказания был очевиден и  неизбежен.
В тот же день Дмитриев был расстрелян.



 
 
 

Чтобы придать этой невеселой картинке законченность,
добавим, что в скором времени отправились в руки лубян-
ских «кольщиков» и  разоблачители Дмитрия Дмитриева.
9 ноября 1938 г. – менее чем через 5 месяцев – дверь казе-
мата захлопнулась за Ефимом Георгиевичем Евдокимовым,
а 30 декабря был снят с должности первый секретарь Сверд-
ловского обкома партии Константин Николаевич Валухин.
Арестовали его чуть позже, в мае 1939 г. Новый начальник
Управления НКВД по Свердловской области Михаил Вик-
торов, так хорошо подсуетившийся со сбором компромата
на Дмитриева, тоже не успел состариться на рабочем месте,
его арестовали в  здании обкома партии 22 января 1939  г.
В отличие от Евдокимова и Валухина их ставленник Викто-
ров избежал расстрела, его приговорили к 15 годам лагерей,
где он и умер в июле 1950 г.

Хотя в июле 1938 г. Дмитрий Матвеевич уже находился
в тюремной камере, газеты уральского региона продолжали
публиковать заметки, в которых сообщалось, что в Москве
работает его общественная приемная, в которой он как де-
путата Верховного Совета 1-го созыва принимает своих из-
бирателей. Так что жители Свердловска могли при острой
необходимости приехать в Москву и попытаться встретить-
ся со своим избранником… Такой вот казус!

Отдел уголовного розыска (ОУР) входил в состав Управ-
ления Рабоче-Крестьянской милиции (УРКМ), которое
в  свою очередь входило в  состав Управления НКВД



 
 
 

по  Свердловской области. Поэтому полное наименование
этого подразделения, учитывая иррациональную тягу ком-
мунистических руководителей ко всякого рода аббревиату-
рам, выглядело на редкость зубодробительно и непроизно-
симо: ОУР УРКМ УНКВД по Свердловской области. Гос-
безопасность и милиция действовали максимально автоном-
но – эти службы имели разные служебные помещения, недо-
ступные для чужих сотрудников, разные архивы, подраз-
деления материально-технического обеспечения; подслед-
ственные госбезопасности и милиции содержались в различ-
ных тюрьмах, сотрудники этих управлений проживали в раз-
личных общежитиях и обучались в различных школах. Да-
же продуктовые распределители и  колхозы, поставлявшие
в них продукты, были различными. Руководителем област-
ного Управления НКВД всегда назначался сотрудник госбе-
зопасности и начальник УРКМ являлся его заместителем,
точнее, одним из заместителей (не первым!). Милиция до из-
вестной степени была нелюбимой падчерицей Управления
НКВД, что не отменяет, однако, факта широкой вовлечен-
ности милиционеров в  репрессивную политику во  време-
на «Большого террора». Сотрудники милиции привлекались
к проведению массовых казней, более того, известны даже
случаи, когда с целью скорейшего сокрытия следов массовых
расправ в помощь сотрудникам госбезопасности и милиции
привлекали пожарных.

Речь, впрочем, сейчас идет не  о  массовых казнях



 
 
 

и не о «Большом терроре». Данные темы, безусловно, чрез-
вычайно интересны сами по себе, но в формате настоящей
книги это всего лишь исторический фон. Для правильного
понимания последующих перипетий сюжета гораздо важнее
разобраться в том, как работала следственная «кухня» со-
ветского НКВД, и почему совершенно адекватные и разум-
ные люди, попав в руки мастеров допросных дел, вдруг на-
чинали оговаривать как самих себя, так и своих друзей, при-
чем зачастую это делали не только на допросах, но и в залах
судов и трибуналов.

Первое и самое очевидное, что приходит на ум в этой свя-
зи – подобного рода оговоры вырывали из уст невиновных
жесточайшими побоями. Отчасти эта догадка верна. Полит-
бюро ЦК ВКП (б) в  1937  г. официально допустило  – хо-
тя и негласно – применение мер физического воздействия
к арестованным.

Причём пытку не следует понимать как брутальное изби-
ение; лишение сна, пищи, содержание узника в неотапливае-
мой камере способны причинять страдания ничуть не мень-
шие, чем побои. Товарищ Дмитриев, разумеется, знал все
тонкости своего непростого и специфичного ремесла, вни-
кал во все детали оперативной, следственной и кадровой ра-
боты. Ответственного отношения к делу требовал и от под-
чиненных.



 
 
 

Фрагменты нескольких зарисовок Д. С. Балдаева, посвя-
щенных допросам и пыткам в органах охраны правопорядка
сталинской поры. Ветеран советского МВД, полковник ми-
лиции Данциг Балдаев начинал свою карьеру в органах внут-
ренних дел в 1948 г. в Ленинграде. Сначала он был пожар-
ным, затем – тюремным контролёром, после окончания шко-
лы милиции попал в уголовный розыск. Балдаеву довелось
общаться с теми самыми офицерами ленинградской комен-
датуры МГБ, что были причастны к репрессиям 1930-х гг.
(Август Беккер, Георгий Жёмов и др.). Потрясенный их рас-



 
 
 

сказами о методах ведения следствия, пыток и казней, Бал-
даев принялся рисовать миниатюры, каждая из которых ос-
новывалась на каком-то реальном эпизоде. Уже после рас-
пада Советского Союза более 300 зарисовок Балдаева были
изданы как в России, так и за рубежом. Автор настоятельно
рекомендует ознакомиться как с самими рисунками Данци-
га Сергеевича, так и его пояснениями к ним – более вырази-
тельную характеристику той эпохи сложно представить…

Насколько можно судить по  известным ныне материа-
лам, Дмитриев предпочитал действовать по заветам товари-
ща Дзержинского, то есть в большей степени запугиванием
и уговорами, нежели откровенным мордобоем. Нет, в Сверд-
ловске в конце 1930-х гг. тоже, разумеется, били на допро-
сах – тогда наркомвнудельцы били по всей стране – но дале-
ко не в тех масштабах, как это было принято в других управ-
лениях. В «Большом доме» Управления НКВД по Ленингра-
ду, например, арестантов избивали прямо в кабинетах. Хо-
рошо известен случай, когда начальник управления Леонид
Заковский (он же Генрих Штубис), войдя в кабинет, в кото-
ром разговаривали два сотрудника управления, без долгих
предисловий ударил одного из них кулаком в ухо и со слова-
ми «вот так надо допрашивать!» вышел вон. Комизм ситуа-
ции заключался в том, что в кабинете в тот момент аресто-
ванного не было вообще и от рукоприкладства начальника
пострадал действующий сотрудник. Это вовсе не историче-



 
 
 

ский анекдот и не шутка, петербургский историк отечествен-
ных спецслужб Василий Бережков, рассказывая об этом ин-
циденте, подчёркивал, что лично беседовал со свидетелем
этой дикой во всех смыслах сцены.

Для Дмитриева-Плоткина такого рода выходки были
немыслимы. Дмитрий Матвеевич руководствовался прин-
ципом: «Работать головой, а  не  кулаками»,  – сам не  бил,
да и  другим сотрудникам не  рекомендовал. О  пыточной
практике, заведенной тогда в  стенах управления, известно
из первых уст – из коллективного письма, переданного осе-
нью 1938 г. арестованными сотрудниками НКВД в Москву.
Если арестанта требовалось подвергнуть пытке, его приво-
дили в заблаговременно оборудованное для этого помеще-
ние. В кабинетах надземной части здания избиения не раз-
решались. Избивали резиновыми шлангами, что здоровью
не угрожало, но субъективно воспринималось как очень бо-
лезненная процедура. Лишь одного из  пяти упомянутых
в письме сотрудников избивали 6 раз, остальные прошли че-
рез эту процедуру единожды. Одного из  арестантов поме-
стили в камеру смертников и устроили имитацию расстре-
ла. Всех лишали сна и устраивали допросы, растягивавшие-
ся на десятки часов. Все арестованные сотрудники госбезо-
пасности содержались в холодных сырых камерах. Вот, в об-
щем-то, и весь набор методов воздействия. Конечно, пере-
численное совсем негуманно, но  никаких поджогов волос
на голове, закладываний пальцев в створки дверей, забива-



 
 
 

ния гвоздей в пальцы и кисти рук, ничего похожего на туше-
ние папирос о лицо, что можно в избытке встречать в описа-
ниях пыток, принятых в то же самое время в других управ-
лениях НКВД и даже в Москве, на Лубянке, мы в Свердлов-
ске не видим.

Дмитриев учил, что основная работа с арестантом долж-
на проводиться отнюдь не в пыточной камере. Побои выпол-
няли роль сугубо прикладную – с их помощью следователь
давал понять арестанту, что прав у  того нет ни малейших
и  с  ним можно сделать все, что угодно  – надзорный про-
курор не вмешается, а адвокаты согласно принятому боль-
шевиками Уголовно-процессуальному кодексу на этапе до-
знания и следствия вообще не допускались к обвиняемому.
Иными словами, у бедолаги, попавшего в чекистский засте-
нок, правовой защиты не существовало в принципе, и изби-
ение выражало его полное бесправие в наиболее доходчивой
и конкретной форме. Тем не менее унижение арестанта яв-
лялось не самоцелью следствия, а лишь инструментом; зада-
ча же заключалась в том, чтобы обвиняемый оговорил сам
себя и своих товарищей, сделал это максимально убедитель-
но и придерживался оговора на всем протяжении своего пре-
бывания в изоляторе. Так сказать, топил сам себя не за страх,
а за совесть.

В этом деле допросным мастерам помогала внутрикамер-
ная агентура – величайшее, пожалуй, изобретение советской
ЧК и её восприемников в лице ГПУ-ОГПУ-НКВД. Ни в од-



 
 
 

ной стране мира не наблюдалось такого широчайшего вовле-
чения сокамерников-провокаторов в следственный процесс.
Точная статистика на этот счет неизвестна, но трудно отде-
латься от ощущения, что внутрикамерное осведомление поз-
волило раскрыть больше преступлений, реальных и вымыш-
ленных, чем работа всех вместе взятых оперативных подраз-
делений.

На  практике работа внутрикамерных стукачей выгляде-
ла примерно так. В камеру с объектом «разработки» поме-
щался под видом соседа-арестанта агент НКВД. Этот чело-
век являлся либо настоящим арестантом, либо уже осужден-
ным, но оставленным тюремной оперчастью в тюрьме имен-
но с целью его последующего использования в агентурной
работе. Иногда таких агентов могло быть в  одной камере
несколько и они проводили заблаговременно согласованную
линию поведения в отношении «разрабатываемого». Кто-то
изображал из себя злобного упыря, другой – честного и спра-
ведливого, третий – был юридически подкован и давал цен-
ные советы. Если один, к  примеру, пытался отнять вещи
арестованного, то другие его защищали. Разыгрывались на-
стоящие мини-спектакли, в ходе которых «разрабатываемо-
го» могли «подставить», то есть свалить на него вину за ка-
кой-то умышленно подстроенный проступок, а потом мило-
стиво «простить». Заготовок разной степени достоверности
и изощренности существовало огромное количество. Каж-
дый из подсадных агентов отыгрывал свою роль таким обра-



 
 
 

зом, чтобы в процессе вынужденного общения один из них
втерся в доверие к ничего не подозревавшему объекту «раз-
работки», после чего на правах старшего и более опытного
товарища принимался давать ему советы.

Советы, кстати, не всегда были вредными, скорее напро-
тив, большинство из них были вполне здравы – как вести
себя с  сокамерниками, как добиваться встречи с  родны-
ми, как правильно построить общение с тюремным врачом
и  т.  п. Пребывание в  следственном изоляторе – это целая
наука, и там есть масса нюансов, о которых рядовой обыва-
тель даже не догадывается. Но после того, как устанавлива-
лась нужная степень доверия и взаимопонимания – обычно
на это уходило не более двух-трех дней – агент-провокатор
приступал к своей основной миссии. Доходчиво, со ссылка-
ми на свой собственный опыт и опыт товарищей он доказы-
вал «разрабатываемому», что дела его – швах! – у «следа-
ков» доказательного материала очень много, коли его, бедо-
лагу, маринуют в изоляторе, а потому тупое запирательство
не поможет. Дескать, защиту свою надо строить тоньше, а то
и до суда не доживешь. Главное – дожить до суда, а во вре-
мя процесса заявишь о незаконных способах ведения след-
ствия, дело отправят на дорасследование и – вуаля! – новый
следователь во всём разберется. И даже если будет обвини-
тельный приговор, то ничего страшного в этом нет, надо бу-
дет написать апелляцию, а её рассмотрение растянется на год
минимум. Опять-таки, будет новый следователь, и он-то точ-



 
 
 

но внимательно изучит все материалы дела, коли ты невино-
вен, так ничего тебе не грозит. Не надо бояться расстрела,
в Советском Союзе так просто не расстреливают!

Хорошенько избитый к  тому времени подследственный
слушал эти россказни, разинув рот. Полностью дезориен-
тированный, запуганный, шокированный тяжестью обвине-
ний, несчастный арестант воспринимал советы внутрика-
мерного агента как изреченную истину в последней инстан-
ции. И  когда провокатор ему советовал придумать досто-
верный рассказ, такой, чтобы следователь поверил, то объ-
ект «разработки» действительно начинал такой рассказ со-
чинять.

Бытует представление, согласно которому в  сталинское
время существовали две специализации следователей – од-
ни назывались «кольщиками», потому что «кололи» аре-
стантов во время интенсивных допросов посредством пыток
и унижений, а другие – «писатели», поскольку, владея хо-
рошим литературным языком и имея живое воображение,
могли придумывать правдоподобные сюжеты выдуманных
преступлений. Это деление на «кольщиков» и «писателей»
очень сильно смахивает на домыслы литераторов, весьма да-
леких от  реальной следственной кухни советского НКВД.
В региональных управлениях (краевых, областных, автоном-
ных республик) никаких следователей-«писателей» не суще-
ствовало. Просто потому, что следственные подразделения
в этих управлениях не справлялись с загрузкой и следствие



 
 
 

вели оперативные сотрудники.
Ужас террора 1930-х гг. заключается в  том, что люди,

попавшие в  лапы НКВД, не  просто становились жертва-
ми некоей абстрактной неведомой и неуправляемой силы,
а целенаправленно оговаривали себя сами. Они выдумывали
правдоподобные обвинения, и если эти выдумки не устраи-
вали следователя, то они изобретали другие, более правдо-
подобные, и так продолжалось до тех пор, пока следователь
не приходил к выводу, что придумано достаточно. Этот пси-
хологический аспект массового террора, в отличие от эконо-
мического или политического, пока еще не изучен должным
образом историками и психологами.

Пусть только читатель вдумается на  секунду в  чудо-
вищность сценария: перед разумными, адекватными, весь-
ма неглупыми людьми ставилась задача: «Оговори себя так,
чтобы я поверил»,  – и  эти люди истово, со  всей готовно-
стью и фантазией принимались выдумывать повстанческие
организации, диверсионные ячейки, теракты на транспорте
и промышленных объектах, планы биологической войны…
Вся эта фантасмагорическая ересь заносилась в протоколы,
и обвиняемые подписывались под каждой страницей… Та-
кое поведение жертвы кажется абсурдным. Но именно так
технология самооговоров и последующих убийств и работа-
ла.

Итак, резюмируем сказанное (вряд ли современному чи-
тателю так легко это понять): арестанты наговаривали на се-



 
 
 

бя сами просто в  силу того, что их умело ломали на  пер-
вых допросах, а внутрикамерная агентура развивала перво-
начальный успех следователя. Описанная технология пре-
красно решала стоявшие перед следственным аппаратом за-
дачи! Если кто-то всерьез думает, что с ним такая проделка
не удалась бы, то… не надо зарекаться от сумы и от тюрьмы!

Чтобы дать читателю наглядное представление о том, как
работала описанная выше технология, можно привести за-
мечательный пример, сославшись на следствие по делу Ми-
хаила Андреевича Павлова, начальника Пермского отделе-
ния железной дороги имени Лазаря Кагановича. Подопечные
Дмитрия Дмитриева арестовали его в начале 1938 г. (Пермь
тогда входила в  состав Свердловской области), и  Павлов
очень скоро оговорил самого себя и  некоторых из  своих
товарищей, кстати, без всяких побоев и пыток! Но случи-
лось чудо – после ареста Дмитриева в конце июня 1938 г.
в Москве следователь, работавший с Павловым, сам отпра-
вился под суд. Дело Павлова было пересмотрено и в конеч-
ном счете расстрельный приговор оказался отменён. При-
ведем всего две цитаты, в которых одно и то же следствие
описано с разных точек зрения – следователя и обвиняемо-
го. Они настолько красноречивы, что комментировать их по-
просту незачем.

Итак, показания следователя после ареста: «Для того что-
бы Павлов дал показания, мы поместили его в камеру №13…
к Корчагину и Тихонову, которые Павлова быстро обрабо-



 
 
 

тали. При приходе на допрос Павлов советовался со мной,
как начинать давать показания, что, собственно говоря, нуж-
но писать, и просил моей помощи. В процессе ведения след-
ствия… я уговорил Павлова дать дополнительные показа-
ния. На что Павлов согласился, сказав: «Раз следствию нуж-
но, я не возражаю»… Я вызвал Павлова и предложил ему
дать нужные Габову показания и чтобы он подтвердил свои
показания на очной ставке с Суетиным. Павлов согласился,
сказав: «Раз сказал «а», нужно сказать «б»»».

Теперь рассказ о том же самом обвиняемого: «Корчагин
и Тихонов мне доказывали, что у меня другого пути нет, как
только давать показания, хотя и выдуманные, указав вербов-
щика и якобы завербованных мною лиц (…). Кроме того, Ти-
хонов, учившийся в школе красной профессуры, политиче-
ски развитый, доказывал, что сейчас существует особая по-
литика по борьбе с действительными врагами народа и что
наши показания в деле борьбы с действительными врагами
будут играть решающее значение, а нас направят куда-ни-
будь на работу, а действительных врагов будут уничтожать.» 2

Кстати, внутрикамерная агентура очень часто использова-
2 Обе приведенные цитаты взяты из книги «Сталинизм в советской провинции:

1937—1938 гг. Массовая операция на основе приказа №00447». Сборник статей.
М.: Российская политическая энциклопедия; Германский исторический инсти-
тут в Москве, 2009 г., стр.192—193. Автор считает необходимым пояснить, что
указанная книга представляет собой обширный труд объёмом более 900 стра-
ниц, насыщенный уникальными архивными материалами и статистикой, кото-
рый надлежит внимательно изучить любому, желающему разобраться в истин-
ных природе и формах сталинских репрессий.



 
 
 

лась для физического воздействия на особо несговорчивого
«разрабатываемого». Тогда избиения и разнообразные изде-
вательства могли продолжаться часами без всяких попыток
контролёров изолятора остановить бесчинства сокамерни-
ков. Так что самим следователям вовсе не было нужды лично
марать руки и тратить силы на истязания арестантов – с этим
прекрасно могли справиться – не за страх, а  за совесть! –
казематные сидельцы. Во всех следственных изоляторах Со-
ветского Союза с ведома местных органов внутренних дел
существовали особые «пресс-хаты», в которых доводились
до крайнего изнурения даже самые упорные и непримири-
мые подследственные. Система «пресс-хат» надолго пере-
жила времена «Большого террора» и  в  почти неизменном
виде просуществовала вплоть до распада Советского Сою-
за. (Кстати, одна из основных целей реформы системы ИТК
в послесоветское время заключалась именно в  том, чтобы
вывести следственные изоляторы и места лишения свободы
из подчинения МВД и КГБ и передать их Министерству юс-
тиции, дабы исключить беззакония следственных работни-
ков, творимые руками внутрикамерной агентуры.)



 
 
 

Николай Иванович Ежов, Наркомвнудел СССР, выдвинул
Дмитриева на руководящую работу. Он же его и задвинул.
Прямо в расстрельный каземат Лефортовской тюрьмы.

В  описываемое нами время  – то есть второй полови-
не 1930-х гг. – Управление Рабоче-Крестьянской милиции
(УРКМ) входило в состав Управления НКВД по Свердлов-
ской области и его сотрудники в своей работе использова-
ли те же самые оперативные приемы и методы ведения след-
ствия, что и их коллеги из Управления государственной без-
опасности (УГБ). Комиссар госбезопасности третьего ран-
га Дмитриев умел организовать работу своих подчиненных,
независимо от того, чем они занимались – контрразведкой,
борьбой с хищениями соцсобственности или же уголовным
розыском – все они работали по единым правилам и равно
эффективно. Ведь не зря же красный нарком Ежов, караю-



 
 
 

щий меч Партии, ставил свердловское управление в пример
прочим и  любил повторять: «У  Дмитриева стопроцентная
раскрываемость!»



 
 
 

 
Глава III. Раз, два, три, четыре,

пять! Иду тебя искать…
 



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68312686
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68312686

	Книга I. Июль 1938 г. – сентябрь 1939 г.
	Глава I. Предвестие кошмара: убийство на Первомайской
	Глава II. У Дмитриева стопроцентная раскрываемость!
	Глава III. Раз, два, три, четыре, пять! Иду тебя искать…

	Конец ознакомительного фрагмента.

