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Аннотация
Фармацевтический холдинг "Здоровье без границ" готовится

к последней проверке препарата для лечения стрессовых
расстройств людей, переболевших коронавирусом, в "полевых
условиях". Участникам эксперимента предстоит пройти через
множество опасностей в условиях сибирской тайги. Западные
спецслужбы пытаются завладеть результатами исследований.
Помешать им в этом и разобраться в хитросплетениях
смертельного квеста предстоит сотруднику компании Андрею
Орлову.
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Валентин Пичугин
Без права на возвращение
«А если стал порочен целый свет,
То был тому единственной причиной
Сам человек: лишь он – источник бед,
Своих скорбей создатель он единый».
Данте Алигьери. «Божественная комедия»



 
 
 

 
Часть 1. Грешники.

 
 

Неаполь. Италия. 21 июня 2023 г.
 

Выстрел раздался с дальних холмов. Странно, что он
видел её полёт. Вначале пуля напоминала ему рассержен-
ную осу, стремящуюся догнать и впиться в обидчика. Но
при приближении, злобное насекомое уже выглядело жёлтой
оливкой, летящей к нему по кратчайшей траектории. Уди-
вительно, но он даже успел рассмотреть, как на её масляни-
стых боках вспенивались и закипали пузырьки воздуха, как
хищно шипела она в предвкушении разрушить то, что было
не ей создано. Он слышал, как пуля хрипит на подлёте, бо-
ясь потерять свою убойную силу. Так хрипит бойцовый пёс,
роняя кровавую пену и задыхаясь от необъяснимой злобы,
сдерживаемый строгим ошейником либо приказом хозяина.

Пуля вошла точно в лобную часть. Какие-то доли мгнове-
ния она задержалась внутри, будто знакомясь с содержимым
черепной коробки, и с шумом, вынося это самое содержимое
наружу, вырывая куски плоти и осколки костей, покинула
своё временное убежище.

– Чёрт, чёрт! – всплывая и барахтаясь в лохмотьях соб-
ственного сна, Андрей отбросил плед. – Надо же, не дали
собственную смерть досмотреть.



 
 
 

Соседи сверху продолжали ещё вчера начатую семейную
разборку с битьём столовой посуды и неподражаемыми неа-
политанскими ругательствами. Казалось, что супруги не ссо-
рятся, а соревнуются в произношении скороговорок: кто
больше знает, и кто быстрее выговорит. Более того, они их не
проговаривали, а словно напевали, глотая гласные, как это
делают не только в Кампании, но и во всей Южной Италии.

– Imbecillo! – истошно вопила жёнушка.
– Non me ne frega un cazzo! – не отставал в ответ её муж,

смазливый итальянец, славившийся в округе своим любве-
обильным нравом и донжуанскими похождениями.

Андрей знал, что скоро всё это закончится, жена поплачет
ровно четыре минуты. Он засекал: интересно, как ей удаёт-
ся выдерживать из раза в раз этот точный хронометраж? А
потом они выйдут в обнимку к подъезду, поцелуются и, за-
ливисто хохоча, отправятся на пляж. Следующее семейное
представление состоится не раньше субботы, за час до полу-
ночи, с утренним повторением для тех, кто проспал.

Пожалуй, пора сварить кофе. Андрей не сомневался, что
хозяин квартиры, которую он постоянно снимал на время
командировок в Неаполь, приготовил для него любимый
Kimbo в жестяной баночке. Конечно же, лучше спуститься
вниз к тётушке Бенедетте, набожной толстушке, что не ме-
шало этой пожилой итальянке виртуозно нецензурно выра-
жаться и готовить лучший в мире эспрессо. Однако в планы
сегодняшнего утра не входило общение с милой хозяйкой



 
 
 

кофейни и выслушивание многочисленных городских ново-
стей и сплетен, которые обаятельная бариста знала в предо-
статочном количестве. А если они иссякали, то Бенедетта
выдумывала их сама. При этом она истово божилась, что по-
черпнула свежие слухи из самых проверенных источников.

Банка с молотым кофе была на месте. Поколдовав у пли-
ты, Андрей поспешил на балкон, предварительно взглянув
на улицу из-за занавески. Внизу волновалось людское мо-
ре: вещевой рынок с продажей товара с импровизированных
прилавков, а порой и с тротуара, был в самом разгаре. Тыся-
чи покупателей и продавцов, многоязычная речь выходцев
из Северной Африки и Ближнего Востока, случайно забред-
шие в поисках экзотики туристы и простые горожане, что-
то делили, брали и возвращали, бурно обсуждали, ссорились
и мирились. Ещё немного времени и этот людской водово-
рот не просто иссякнет, он внезапно испарится, растает без
следа, будто и не было. И только обрывки упаковочной бу-
маги и плёнки будут какое-то время шелестеть на ветру. Но
и эти свидетельства недавних товарно-денежных отношений
вскоре исчезнут, благодаря усилиям прилежных дворников.

– Всё, как всегда, – подумал Андрей, отхлебнул горячий
терпкий кофе и вышел на балкон. Обилие солнечного све-
та, солёный морской запах с Неаполитанского залива и голу-
бое, слегка выцветшее небо, изборождённое инверсионны-
ми следами сверхзвуковых самолётов.

– Ciao! Come va? – c балкона дома напротив две миловид-



 
 
 

ные итальянки помахали ладошками. Видимо, это были бла-
годарные зрители и слушатели недавно воевавших наверху
Ромео и Джульетты.

– Bene. Grazie, – без особого энтузиазма отозвался Ан-
дрей и посмотрел вниз. Из подъезда, весело смеясь и что-
то живо обсуждая, вышли виновники его раннего пробужде-
ния и недосмотренного сна. Хотя, что там смотреть. Всё и
так понятно. Девушки на балконе не возобновили общение
и потеряли к нему интерес, переключившись на паренька,
вышедшего на соседний балкон покурить. Перебивая друг
друга, они оживлённо о чём-то чирикали. Юноша изредка
вставлял пару слов, словно нехотя давал интервью на нелю-
бимую тему.

Андрей допил кофе и подумал, стоит ли мыть чашку или
пойти в душ. В это время в дверь постучали. Кто бы это мог
быть? Он не ждал никого, тем более в такое раннее время.
Накинув халат, Орлов подошёл к двери, взглянув предусмот-
рительно в глазок. Неаполь – город с характером, порой с
сюрпризами, иногда не очень приятными. Он испытал это на
личном опыте. Здесь нужно быть ко всему готовым. Впро-
чем, если в карманах у тебя пусто, а на запястье не отсвечи-
вают ролексы, ты можешь проваляться всю ночь на лавочке
в Испанском квартале и тебя никто не тронет.

На лестничной площадке стоял в ожидании импозантный
молодой мужчина лет тридцати. Не по сезону тёмный ко-
стюм, такой же тёмный батник и шейный платок. Судя по



 
 
 

очень смуглому цвету лица – не местный. С большой долей
вероятности тунисец или ливанец,  – так для себя Андрей
определил национальность гостя.

–  Синьор Орлофф?  – на чистом английском спросил
незнакомец, пристально глядя в глаза.

– Да, верно, так оно и есть. Чем могу быть полезен?
– Вам письмо, – посетитель протянул оранжевый конверт

и, резко развернувшись, поспешил удалиться. Длинная тон-
кая косичка подпрыгивала за спиной в такт его быстрым ша-
гам по лестнице.

– От кого? – запоздало крикнул Орлов вслед посыльному,
но было поздно. Никто не отозвался, лишь внизу натужено
заскрипели пружины, и громко хлопнула подъездная дверь.
Стало тихо.

Андрей вернулся в комнату, отложил письмо на прикро-
ватный столик и направился в ванную, но тут же переду-
мал, достал канцелярский нож, торчащий из органайзера, и
вскрыл конверт.

«Дорогой Эндрю. Нам необходимо срочно встретиться.
Место встречи и время – прежние. Надеюсь, мой дорогой
друг, Вы помните о нём. Юрген»

Юрген Шефер. Шеф Южноевропейского отделения фар-
мацевтического холдинга «HwB». Он же, его давний настав-
ник и работодатель. Если бы не солидная разница в возрасте
и субординация, Андрей назвал бы его близким другом.
Впрочем, шеф всегда подчёркивал, что считает его не просто



 
 
 

подчинённым и ценным работником, а близким, младшим
по возрасту, товарищем. Чуть ли не сыном.

Его знакомство с шефом состоялось ещё в конце ну-
левых, когда он, новоиспечённый выпускник «Плеханов-
ки», нежданно-негаданно получил предложение продолжить
стажировку при Исследовательском центре Стокгольмского
университета. Уже в первые дни он был представлен своему
научному руководителю Юргену Шеферу.

Эх, славно погуляли они тогда на радостях с друзьями,

а вместе с ними – весь второй этаж московского ночного
клуба «Арагви». Андрей и сейчас помнит, как подтрунивали
над ним в тот вечер Кирилл с Максимом, мол, найдёшь се-
бе скандинавскую «модель», женишься и забудешь про нас.
Да что там вечер? Тусили до утра. А потом? Пожалуй, они
были правы: нашёл, женился и забыл. Нет, он помнил о сво-
их лучших приятелях. Только встреча была с той поры един-
ственной, без шумных пирушек и долгих приятных воспо-
минаний.

И с Эльзой его познакомил всё тот же Шефер, представив
для знакомства шведскую красавицу, дочь своего стокгольм-
ского друга – то ли дипломата, то ли торгового представите-
ля. Эльза действительно была очень хороша собой: светлые
пышные волосы, нежная кожа, идеально правильные черты
лица, типично скандинавский тип, при этом у неё были ка-
рие, почти чёрные глаза. Не сказать, что Андрей потерял го-



 
 
 

лову, но девушка ему понравилась и внешне, и сдержанной,
приятной формой общения.

Спустя полтора года Шефер исчез, передав своего стажёра
новому руководителю, с которым, надо сказать, у Андрея не
заладилось, и он подумывал о возвращении назад в Москву.
Да и стажировка подходила к своему завершению. Но всё тот
же Шефер Юрген напомнил о себе неожиданным звонком
из Хельсинки и предложил ему поработать вместе в одной,
стремительно развивающейся фармацевтической компании
«Health without borders» – «Здоровье без границ».

– Ни душа, ни завтрака, – Андрей озабочено посмотрел
на циферблат, до назначенного времени оставалось чуть ме-
нее трёх часов. Интересно, что он там задумал? Подобные
сюрпризы от шефа не всегда нравились ему, но, скорее все-
го, какие-то обстоятельства не позволили начальнику позво-
нить и встретиться, скажем, в пиццерии Baba Tratoria, зака-
зать восхитительный везувий с рикотто, апельсиновый сок и
послушать уличных музыкантов и танцоров.

Ладно, перекусим в Казерте, кажется, при дворце есть
приличная кафешка. Минуту подумав, Орлов огляделся,
прикрыл балконную дверь, похлопал себя по карманам: те-
лефон, ключи, бумажник, дорожная сумка. Кажется, всё.

Уже пересекая площадь Гарибальди и направляясь к На-
поли Централе, Андрей вдруг почувствовал, что кто-то при-
стально смотрит ему в спину. На автомате он резко развер-
нулся: тысячи людей пёстрой лентой обтекали его с двух сто-



 
 
 

рон. Лишь зазевавшийся старик, наткнувшись на внезапно
возникшее перед ним препятствие, что-то сердито пробор-
мотал. Но и он вскоре растворился в живой реке, вливаю-
щейся в открытый зев вокзальных дверей. Только Джузеппе
Гарибальди с высоты пьедестала с невозмутимым равноду-
шием взирал на спешащих мимо людей.

– Показалось, – Андрей улыбнулся. – Разве что памятник
следит за мной?

Эта мысль его здорово развеселила, и в приподнятом на-
строении он вошёл в вестибюль железнодорожного вокзала,
откуда планировал добраться до Казерты.

Экспресс ожидал пассажиров на второй платформе. Здесь
было немноголюдно. Львиная доля желающих отъехать на-
правлялась к поездам Чиркумвезувиана. Это было объясни-
мо: высокий туристический сезон в разгаре, и люди, жаж-
дущие броситься в жаркие объятия уютных городков на
Амальфитанском побережье, спешили к скрытым в утрен-
ней дымке величественным скалам Латтари и ослепитель-
но-синим водам Тирренского моря.

Андрей отметил билет и занял свободное кресло в ваго-
не. Состав стремительно набирал ход. За окном мелькали зо-
ны промышленных корпусов, чередующиеся с невзрачными
двух и трёхэтажными жилыми домами. Да, до уровня зодчих
древнего мира нынешним градостроителям далеко. Почему
так?

Спустя некоторое время, урбанистические пейзажи сме-



 
 
 

нились сельской пасторалью: на зелёных лужайках умиро-
творенно паслись коровы, виноградники широкими зелёны-
ми лентами опоясывали пологие холмы, одиноко растущие
древние дубы чередовались рощами благородного лавра.

Последний раз они вместе с Эльзой были в этих краях
пару лет назад. Даже её северный темперамент растаял пе-
ред природной красотой южной части Апеннин. Она эмоци-
онально реагировала на все, что было связано с сельскими
картинами, мелькавшими за окном экспресса. Не важно, бы-
ли ли это пастухи в забавных соломенных шляпах или собач-
ки, безуспешно пытающиеся собрать воедино разбредшее-
ся стадо; маленький трактор, в попытке взобраться на воз-
вышенность или автомобиль, гружёный корзинами яблок и
груш, из-за которых совсем не было видно водителя, – всё
вызывало у неё бурю восторга и хохота, чем она несказанно
забавляла других пассажиров вагона.

Куда всё это исчезло? В последние месяцы Эльза сильно
изменилась. После той злополучной аварии, она вдруг ска-
зала, присев на край больничной кровати, что им надо по-
жить отдельно друг от друга. Если бы у него было побольше
сил, если бы в голове не работал отбойный молот, а может
быть их было два или три, и все они соревновались друг с
другом за право, кто громче грохочет, то он бы возразил или
спросил о причинах такого решения. Но Андрей не сделал
ни того, ни другого, устало прикрыв глаза. Наверное, это бы-
ло расценено, как знак согласия.



 
 
 

Казерта, как и всегда, встретила его приветливо: рас-
творённые в воздухе сливово-ванильные ароматы цветущей
магнолии, лимонно-жасминовые фантазии лета и ещё что-то
необыкновенное … Интересно, но Андрею показалось, что
раньше он не ощущал так ярко и выразительно эти запахи.
Причём, и это его сильно удивило, он мог чувствовать их
не в общем букете, а по отдельности, дифференцированно.
Только вот некоторые ароматы были ему не знакомы. Была
бы рядом Эльза, они посоревновались бы в подсчёте количе-
ства тонов и оттенков волшебных ароматов.

Дорические колонны Королевского замка молчаливо от-
салютовали ему своим присутствием, когда он, предвари-
тельно оплатив билет, миновал Центральный вход в парк.
Поразмыслив, что ещё не так жарко, а прокат велосипедов
ещё не открылся, Орлов пешком отправился по дорожке.
Он быстро миновал ту часть парка, что называлась «партер»
с фонтаном Маргариты в центре, затем остановился у Дель-
финов. Центральный зверь напомнил ему давнюю соседку
по московской квартире, живущую этажом выше: те же вы-
пученные глаза и постоянно открытый рот, будто от удивле-
ния. Когда Андрей был маленьким, то, выходя из квартиры,
он поднимал голову вверх и всегда видел её, как будто она
его караулила. Вывод напрашивался сам собой: выпученные
глаза соседки от напряжения и боязни упустить из виду ма-
ленького Дрюшку. Но зачем он нужен был ей, так и осталось
неразрешённой загадкой, а мама отмахнулась и сказала, что-



 
 
 

бы не говорил чепуху.
Шагая мимо фонтана Эола, он вспомнил, что Эльза по-

просила показать, где же Эол. Андрей попытался поумни-
чать, запутался в рассуждениях, они расхохотались, чуть не
свалившись в бассейн с водой, распугав подплывших полю-
бопытствовать рыб.

У последнего фонтана Дианы и Актеона Орлов свернул
направо, к входу в Английский сад.

Пройдя сотню шагов и свернув налево, Андрей оказал-
ся у окружённого густой порослью небольшого озерца. Это
было то самое условное место встречи, почти безлюдное и
скрытое от любопытных глаз праздношатающихся посетите-
лей парка. Надо сказать, их и без того было немного по при-
чине грядущего полуденного зноя или других обстоятельств,
ведомых только тем, кто принимает решение посетить это
заветное место.

Однако на лавочке возле купальни Венеры Андрей никого
не обнаружил.

– Знаете ли вы, мой дорогой друг, что создателем этого
рая был ваш omonimo. Как это по-русски? Тётка! О, нет-нет!
Тёзка? Тёзка, ес! – неожиданно раздался сзади знакомый го-
лос. Навстречу ему, раскинув руки в приветственном жесте
и широко улыбаясь, шагал Шефер. – Да, да! Английский са-
довник Эндрю Грефер. Его подослал королеве Марии Каро-
лине лорд Гамильтон под благовидным предлогом, мол, Её
Величеству негоже бродить среди диких зарослей, тогда как



 
 
 

вся Европа гуляет по английским паркам. И на денежки ста-
рушки наш добрый садовник поэкспериментировал вволю.
Ведь славно получилось? А, Эндрю? И не смотрите на меня
с укоризной. Мне, старику, две мили под солнцем прошагать
уже не под силу. Я на шаттле прикатил, экипажи с лошадка-
ми ещё не подавали.

– Ладно, не прибедняйтесь. Уж не пригласили ли вы меня,
уважаемый Юрген, чтобы познакомить с историей развития
ландшафтного дизайна в Италии? – в тон ему, с той же ра-
душной улыбкой, ответствовал Андрей. – Надеюсь, что вы не
желаете сделать мне предложение продолжить дело англий-
ского ботаника? В окрестностях парка много ещё не обустро-
енных и не облагороженных лесных участков.

– Что вы! У меня для вас более привлекательное предло-
жение, – ответствовал Шефер.

Они тепло обнялись, и Андрей жестом предложил шефу
присесть на скамейку, стоящую неподалёку.

Юрген достал из кармана небольшой пакетик, отсыпал
в ладонь содержимое, слегка помял и лёгким движением
швырнул в пруд. На безукоризненной глади зеркала водоёма
тотчас появилась рябь, а возникающие круги волнения, пе-
ресекаясь и хаотично сталкиваясь между собой, напомина-
ли неожиданно вскипевшую воду. Это десятки тёмных рыб,
больших и поменьше, юрких и неповоротливых, всплыли из
глубины пруда для трапезы.

– Всё как у людей. Кто пошустрее – гарантированно полу-



 
 
 

чит свою долю, медлительным – что достанется, если оста-
нется. Долго думающие – не получат ничего, – задумчиво
произнёс Шефер, высыпая следующую порцию гранул.

– Ну да, ну да… А кто сильно поспешит – угодит в ско-
вороду на обед рыбаку, – пошутил Андрей, пытаясь понять,
для чего нужна эта сценарная пауза. Вероятно, предстоит ка-
кой-то важный разговор. Орлову казалось, что он хорошо
знает начальника, ведь неспроста шеф пригласил его сюда,
а это значит, что диалог – не для третьих лиц. Ему вспом-
нилось некстати, как однажды в Стокгольме в закусочной на
Страндваген они заказали сюрстремминг с молодой картош-
кой, брусникой и сливочным соусом. Из напитков сошлись
на пиве. Юрген аппетитно уплетал квашеную селёдку, запи-
вая пшеничным светлым, а Андрей, отведав угощение и не
желая обидеть хозяев заведения, запросил шнапс, посколь-
ку это блюдо было невозможно протолкнуть в желудок без
крепкого спиртного. Через пару минут все в уютном кафе от
младшего помощника повара до последнего посетителя зна-
ли, что у них обедает русский парень, хотя он об этом ни-
кому не докладывал. Позже они с Юргеном долго смеялись,
вспоминая тот middag.

– Эндрю, – Шефер не поддержал шутку, – у нас действи-
тельно немного времени, и пригласил я тебя сюда неслучай-
но. Некоторые обстоятельства, о которых тебе знать необяза-
тельно, действительно требуют определённой конфиденци-
альности, и поэтому мы здесь.



 
 
 

Он обернулся назад и продолжил:
– Компания озабочена существенным отставанием наше-

го южно-европейского офиса по срокам испытания экспери-
ментального препарата в постпандемийный период. Не ду-
маю, что для тебя является секретом, что на первый план
после «ковидных» волн выходят ментальные нарушения и
психические заболевания. Они уже получили своё наиме-
нование с аббревиатурой ППСР – «постпандемийное стрес-
совое расстройство». Ведь, никто не предполагал со сколь
масштабной проблемой столкнётся человечество. По неофи-
циальным данным число жертв всех разновидностей виру-
са составило более десятка миллионов, а число осложнений
психического свойства у переболевших исчисляется сотня-
ми миллионов.

Юрген на мгновение прервался:
– Ты ничего особенного не заметил по дороге сюда?
–Нет. А что я был должен заметить? – насторожился Ан-

дрей. – А, запах цветов? Аромат какой-то особенный. Рань-
ше здесь так восхитительно не пахло, разве что скошенной
травой и железной дорогой?

– Совсем ты у меня юный, Эндрю, да ещё и романтик, –
шеф приобнял его, похлопал ладонью по плечу и продол-
жил. – Нет, я имел ввиду другое. Так вот, Центр не удовле-
творён темпами наших исследований по подготовке к сер-
тификации и практическому внедрению нескольких видов
препарата под условным названием «Revival-Х-47». Конеч-



 
 
 

но, ещё хуже дела обстоят в индонезийском и центрально-
африканском секторах. По известным причинам останови-
лись испытания на Украине. Но мы не можем на них ори-
ентироваться, они традиционно были аутсайдерами в подоб-
ных делах. Наша задача наверстать упущенное и попытать-
ся догнать североамериканских коллег. В августе итоговые
результаты «полевых испытаний» должны лечь на стол виц-
президента компании в Оттаве. Эта дама не приемлет сры-
ва сроков задания, да и контрактные обязательства жёстко
принуждают нас исполнить порученное дело.

– Почему я? Вы же в курсе, что авария выбила меня из
колеи на целую неделю? – озадачился Андрей и с улыбкой
добавил. – А куда ехать? В какой ещё стране предстоит мне
стать спасителем мира?

– Кстати, они хорошо платят. В этот раз твой гонорар со-
ставит 250 тысяч евро. При определённых условиях, конеч-
но, – Шефер уклонился от ответа. – Как Эльза? Я в курсе ва-
ших неприятностей с аварией. Славно, что никто не постра-
дал. За машину не волнуйся, она застрахована, и в ближай-
шее время компании возместят ущерб. Да, и ещё. Не надо
посыпать голову пеплом: в мгновения опасности человек ин-
туитивно спасает в первую очередь себя. Я поговорю с Эль-
зой. Думаю, что она должна всё понять и помириться с то-
бой.

Юрген помолчал и добавил:
–  Ехать никуда не надо, а лететь предстоит в Россию.



 
 
 

Знаю, знаю, – он сделал упреждающий взмах руками, – но
мы же тебя не в Москву отправляем, а в Сибирь. Никто не
вынуждает встречаться с друзьями юности, расценивай Рос-
сию, как географическую площадку, выбранную под иссле-
довательский эксперимент. Не думаю, что ты горишь жела-
нием отправиться в Южную Африку. К слову, там сейчас бу-
шует Эбола. Или в Антарктиду, не хочешь ли, мой друг, на
Южный полюс, где -80 по Фаренгейту?

Шефер довольно хохотнул и продолжил:
–  Пару недель погуляешь по тайге, подышишь свежим

воздухом, познакомишься с интересными людьми. Нет, они
действительно забавные грешники, нуждающиеся в катарси-
се. Вот ты им и поможешь обрести себя после множествен-
ных житейских потрясений. А задача будет заключаться в
том, чтобы все участники группы живыми и здоровыми вер-
нулись из похода. И вознаграждение будет напрямую зави-
сеть от этого обстоятельства. При имеющемся опыте, я уве-
рен, что ты легко справишься. А придёт время, напишешь
книгу о своих славных походах по континентам. Без России
она не будет полной, не так ли? И, пожалуйста, не выставляй
там меня, в своих мемуарах, толстеньким требовательным
кретином.

Андрей задумался:
– Надеюсь, что юридические детали утрясены? Насколько

помню, компания никогда не была особо гуманна к испыту-
емым. Какие риски? Предполагаемый процент летальности?



 
 
 

– О каких рисках ты спрашиваешь? Это же заключитель-
ная часть испытаний препарата. Все лабораторные исследо-
вания прошли успешно и без потерь. Учитывая, что людей,
недавно переболевших супервирусом, тащить в тайгу неце-
лесообразно, потому что они слабы, набор добровольцев в
группу осуществлялся из числа перенесших стрессовые си-
туации или находящихся в них постоянно. Во всяком случае,
наши кандидаты физически способны переносить некоторые
нагрузки. Страховки оформлены, стимулы объявлены. Кста-
ти, у нас конкурс – семь человек на место, отбоя нет! – воз-
будился Шефер.

– Ладно, когда вылетать? – миролюбиво произнёс Андрей,
поднимаясь со скамейки.

– Сегодня ночью, из Рима.
– Что за предостережения? Почему не из Неаполя?
– Видишь ли Андрей, по нашим каналам прошла инфор-

мация, что конкурирующие компании по внедрению иннова-
ционного препарата хотят, мягко говоря, помешать нашему
лидерству с выходом «Revival-Х-47» на рынок продаж. На
кону сотни миллиардов долларов прибыли. Будь осмотрите-
лен и осторожен! Ты понимаешь о чём я говорю. И помни
классика, «здесь жив к добру тот, в ком оно мертво».

Шефер помолчал, достал из портфеля пакет и протянул
Орлову:

– Здесь все инструкции, билеты, паспорт, наличные. Иди,
я ещё немного посижу. Здесь хорошо.



 
 
 

– До встречи.
Он прошёл уже не одну сотню метров, повернул к каска-

дам и не услышал, как в глубине сада, у озера, раздался звук,
отдалённо похожий на выстрел или треск ломаемой сухой
ветки.



 
 
 

 
Ярославль. Март 2023 г.

 
Ей показалось, что кто-то окликнул её в ночи:
– Агааааата!
Чужой голос прозвучал протяжно и тревожно. Не сказать,

что она спала, но и не бодрствовала. Такое зыбкое состояние
случается на поверхности дрёмы, нет ощущения, что ты вы-
спалась, но нет и желания спать дальше. Женщина дотяну-
лась до выключателя настенного бра: на циферблате часов –
пятнадцать минут пятого.

–  Ну и куда в такую рань?  – вслух поразмышляла она.
«Ведь и легла поздно, где-то в первом часу. Покурить или
попытаться заснуть?»

Агата выбрала второе, подбила под голову поудобнее по-
душку, прогнав проснувшиеся мысли, и вскоре задремала.

– Будет день, и будет пища, – подумала она перед тем, как
вновь заснуть. Неизвестно, сколько прошло времени, но ей
удалось посмотреть два или три эпизода красивого, цветно-
го сна. Как известно, под утро они бывают особенно яркие и
светлые. Агата наслаждалась картинками из своего детства.
Точнее сказать, она их не смотрела, а играла в «прятки», но
не была уверенна, пряталась ли или искала. Маленькая де-
вочка в ситцевом платьице ступает по свежим половицам но-
вого бревенчатого дома, под ногами шуршат свитые в колеч-
ки древесные стружки. Солнечные лучи, пронизывая полу-



 
 
 

мрак дома откуда-то сверху, заставляют их светиться янтар-
ным цветом и пахнуть, подобно новогодней ёлке, когда её за-
носят с мороза в дом. «Почему никто не ищет и не прячется
от меня? В этих тёмных, ещё не затянутых паутиной углах,
можно удачно затаиться». Девочка направилась во мрак, по-
кидая солнечную половину просторной избы.

– А вдруг я найду там разноцветные бутылочные осколки
для калейдоскопа? – предположила Агата. Она была уверен-
на, что эти стёклышки ждут её под слоем стружек и опилок.
Надо только хорошо поискать. «Жалко калейдоскоп, кото-
рый совсем недавно упал и разбился, а содержимое выпало
в густую траву. Ведь он был почти новый». Из тёмного угла
внезапно потянуло холодом и прелым запахом, то ли грибов,
то ли мха.

– Раз, два, три, четыре, пять,
Я иду тебя искать…
Сильнейший удар в изголовье кровати чуть не сбросил

Агату на пол. Приподнявшись, с дрожащими руками и ко-
лотящимся сердцем, она заглянула за спинку. «Так и есть –
пусто! Что это было?!» Прежде чем спустить ноги с крова-
ти, женщина зябко поёжилась, приподняла край свесившей-
ся простыни и осторожно свесила голову вниз. «А кого ты
там хотела найти? Барабашку? Полтергейст? Домового? Вот
именно!»

Она встала с кровати, накинула на плечи, брошенный на
стул халатик и подошла к окну. На улице по-прежнему было



 
 
 

темно, лишь одинокий трамвай, заворачивая за угол сосед-
него дома, прощально сверкнул красными фонарями. «Не
ясно, который же сейчас час?» В её понимании, уже давно
должно было рассвести, но стрелки на часах всё также по-
казывали пятнадцать минут пятого. «Давно пора поменять
батарейку… Где же этот чёртов телефон?» В поисках, Агата
забрела на кухню, наполнила чайник водой и поставила на
плиту. «Неужели вчера забыла в офисе?» Как не напрягала
память, не смогла вспомнить, пользовалась ли она им с ве-
чера. «Ну что за дела? Не работает кнопка розжига газа. Где
же зажигалка? Стоп! Соберись! Зажигалка там, где и сига-
реты… Тогда, где сигареты?!»

В поисках зажигалки и сигарет женщина снова подошла к
окну, улица была пустынна. В зеркалах лужиц, застывших на
асфальте, бледным мерцанием отражались тусклые фонари.

– Раз, два, три, четыре, пять,
Я иду тебя искать.
Будет плохо, коль найду,
Сердце я твоё возьму…
Ей стало не по себе, что за дурацкая считалочка? «Так,

всё, надо извиниться перед соседями и … А что она у них
спросит? Который час? Бред какой-то! Они и так косо смот-
рят в последнее время, а тут скажут, совсем с катушек съе-
хала». При мысли об этом, стоило бы улыбнуться, но было
не смешно. Агата никак не могла собраться с мыслями, что
же ей надо сейчас сделать. Судя по сумеркам, на работу ещё



 
 
 

рано. А может быть сейчас не утро, а вечер? Так с ней бы-
ло пару раз, когда очень уставшая, она возвращалась домой
и засыпала без ужина, а ближе к полуночи пыталась вновь
сходить на службу. Но, тогда всё быстро становилось на свои
места. Женщина находилась в крайней степени растерянно-
сти. «Где же этот чёртов телефон?! Надо вернуться к старто-
вому началу». Она опустилась с опаской на кровать, потом
ещё раз приподнялась и заглянула за спинку. Там никого и
ничего не было.

– Для чего я завалилась снова в постель? – вслух спросила
себя Агата. Ответа не было. Остатки нитей смысла располза-
лись подобно затяжке на капроновых колготах, превращаясь
в огромную дыру. Женщина снова резко приподнялась и за-
глянула под кровать. «А что я здесь хочу найти? Не обманы-
вай себя. Я ищу точно не телефон! И не зажигалку». Нестер-
пимо захотелось курить. Всякий раз, желая завязать с этой
привычкой, она оставляла пару сигарет на верхней полке ку-
хонного шкафа. На чёрный день, чтобы не страдать при оче-
редном «решительном» шаге: это моя последняя сигарета!

Агата снова поднялась с кровати, для чего-то ещё раз при-
стально взглянула на часы и изумилась – стрелки двигались,
но показывали всё те же странные четыре часа и ещё пят-
надцать минут. А может всё-таки шестнадцать пятнадцать?
День сурка. Но, кажется, в четыре вечера ещё светло? Она не
смогла этого вспомнить. С этими мутными рассуждениями
женщина снова побрела на кухню.



 
 
 

– Зачем я сюда пришла? Хороший вопрос, – вслух про-
бормотала Агата, ощупывая холодный чайник. – Ах, да!

Она потянулась к полке и достала пачку «Кента» с двумя
сиротливыми сигаретами, села за стол, пододвинула пепель-
ницу в виде головы гнома с дыркой в черепе и дурно пах-
нущим пеплом вперемешку с кусочками фольги и обрывка-
ми целлофановой обёртки. Женщина пошарила ладонью по
столу в поисках зажигалки и вспомнила, что её нет, поднесла
сигарету к носу, понюхала: пахло супом, луком и чёрствым
хлебом, но не табаком.

Ещё через мгновение Агата взяла в руки пепельницу.
Гном злорадно улыбался ей и подмигивал одним глазом.
Там, где должен был быть второй, зиял рваный скол на ке-
рамическом лице, оттого гном походил больше на злобного
пирата, чем на доброго героя сказок.

– Скалишься? – спросила она его тихо и миролюбиво, а
через мгновение, что есть силы запустила в стену. Оставляя
серый пепельный след, голова ударилась о стену и разлете-
лась на множество осколков.

Агата заплакала. Собственно, это не был плач от жалости
к самой себе. Худенькие плечи задрожали, и она, будто по
щенячьи, заскулила. А спустя несколько минут, неожидан-
но для самой себя, ухватив металлический половник, жен-
щина в отчаянии что есть силы застучала по батарее отоп-
ления. Звук был слабый, полипропиленовые трубы, в отли-
чие от металлических, почти не пропускали звук. Агата при-



 
 
 

слушалась, ей показалось, что тишина была какой-то не та-
кой, как обычно, небезобидной. Напротив, она несла в себе
скрытую угрозу и словно ждала удобного момента для ско-
рой необъяснимой атаки, для чего-то более ужасного.

Надо разбудить соседей! Женщина решительно поднялась
и шагнула к входной двери. Сотни острых осколков разбитой
чашки злобными пираньями впились в босые ноги.

–Аааа!!! Оой! – от невыносимой боли спина покрылась
испариной. – Мм.

Светлый кафель заливала тёмная кровь. Опустившись на
колени и оставляя за собой кровавые следы, Агата отполз-
ла в прихожую. Где-то, на тумбочке, в маникюрном набо-
ре, был пинцет. Нащупав инструмент, она попыталась дотя-
нуться до выключателя верхнего света. А для этого надо под-
няться с колен. Но даже осторожно встать, опираясь полно-
стью на ступню, ей не удалось. Придётся ковыряться в ноге
на ощупь. Она снова опустилась на пол и подтянула ступню,
часть осколков покрупнее торчали наружу, некоторые из них
вошли глубоко под кожу. Взяв с тумбочки пузырёк с лосьо-
ном, Агата полила на ступню, непроизвольно сжимая зубы
от острой боли. Потратив около получаса на импровизиро-
ванную хирургию, она откинулась без сил к стене, немного
посидела и сползла на пол. Надо отдышаться. Что происхо-
дит? За что это мне?

За окном было всё также темно. Время остановилось.
Надо спешить. Раны кровоточили. Преодолевая тошноту,



 
 
 

женщина доползла до кровати и стянула с матраса просты-
ню, зубами распустила на ленты упругую бязь. Искать бин-
ты себе дороже. Да она и не помнила, были ли они у неё в
аптечке. От новой порции лосьона непроизвольно выступи-
ли слёзы, всё пылало огнём. Туго перевязав одну ногу, Агата
принялась за другую. Здесь ущерб был поменьше, но один
большой осколок, вероятно, задел сосуд покрупнее, и кровь
струилась из раны заметно сильнее. Завершая перевязку вто-
рой ноги, ей подумалось: надо срочно выбираться в коридор
и будить соседей, пока она не превратилась окончательно в
инвалида или не истекла кровью.

Женщина с трудом поднялась на дрожащих ногах и, осто-
рожно ступая, направилась к двери. Традиционно оставлен-
ные в замочной скважине ключи отсутствовали. Она, всё ещё
надеясь на чудо, робко надавила на ручку, но дверь оказалась
заперта. Но этого не может быть! На протяжении последних
лет они всегда торчали в двери, чёрт их побери! Агата замо-
лотила ладонями в дверь, потом сделала руками движение
вниз, словно прижимала с силой кого-то невидимого к по-
лу. Стоп! А ведь она совершенно не помнила, закрывала ли
эту проклятую дверь накануне, как не помнит своё вчераш-
нее вечернее возвращение домой, если, конечно же, считать,
что сегодня утро. Было такое ощущение, будто её, мертвецки
пьяную, разгрузили в квартире, уложили в постель и ушли,
закрыв дверь на ключ.

Агата сползла вниз. Волна тошноты подступила к горлу.



 
 
 

Она почувствовала, что её сейчас вырвет и поползла в ван-
ную комнату, осторожно переставляя ладони и колени, что-
бы не напороться на разбросанные повсюду осколки пепель-
ницы. Женщина склонила голову над унитазом, но дурно-
та отпустила, а на смену ей пришла жгучая боль в области
затылка, словно кто-то невидимый поливал кипяток тонкой
струйкой на голову. Жидкость булькала и отзывалась в моз-
гах безжалостным метрономом:

– Раз, два, три, четыре, пять,
Начинаю я играть…
Невидимый водолей, будто наслаждался её муками и шеп-

тал в самое ухо, не прекращая выливать содержимое из сво-
ей адской бутылки:

– Разбегайся детвора.
Будет страшная игра…
– Хватит! Прекрати! – закричала Агата, но у неё получи-

лось только прохрипеть. Горло перехватил спазм, и её вы-
рвало. Она приподнялась над ванной, открыла кран, чтобы
ополоснуть лицо, потрогала затылок. Даже под ладонью ощу-
щался бьющийся пульс. Ей казалось, что это с силой бьётся
и стремится вырваться наружу нерв её жизни. Женщина су-
нула голову под струю воды и прикрыла глаза, боль в затылке
немного утихла. Точнее сказать, она равномерно разлилась
по всем отделам её бедной головы. Агате снова захотелось
заплакать, но она передумала: «Сейчас попробую дойти до
окна и докричаться до прохожих. Не думаю, что они откажут



 
 
 

мне в помощи».
Уже не веря, что окно в комнате откроется, женщина

сильно удивилась пахнувшему ей в лицо свежему мартовско-
му воздуху:

– Помогите! – прокричала она, перевесившись через под-
оконник. – Люди! Помогите!

Волосы на голове начали стекленеть, покрываясь кристал-
ликами льда. Ни в одном окне дома напротив не вспыхнул
свет. Напротив, тёмные стёкла ответили ей равнодушным
молчанием. Их погасшие глазницы не проявляли интереса
к её сумеречным страданиям. «Скорее всего, за каждым из
них скрываются свои горести и мучения», – обречённо по-
думала Агата и прикрыла створку окна.

– Надо поискать ключи. Надо обязательно поискать и най-
ти ключи.

Включив верхний свет в комнате, она снова присела пе-
ред кроватью. Ничего. Покрытый сеточкой пыли пол, зака-
тившаяся сушка и … Что это там мерцает рядом с ножкой?
Она заползла с другой стороны и, протянув руку, достала ма-
ленькую брошку с зелёным, словно глаз кошки, камешком.
Удивительное дело, она никогда не носила броши! Тогда чья
это вещица? В недоумении повертев безделушку в руках,
Агата положила её на край кровати и продолжила поиски. В
прихожей висели зимнее пальто, на случай возвратных мо-
розов, и куртка, в которой она проходила, практически, всю
зиму. Женщина поочерёдно вывернула карманы, складывая



 
 
 

содержимое на полочку под светильником. Ничего выдаю-
щегося: носовой платок, чек от покупки продуктов, смятый
в горошину конфетный фантик. Собственно, это её не уди-
вило, она не имела привычки складывать что-либо в карма-
ны. Однажды даже хотела их зашить, но передумала.

Агата огляделась и потянулась к дверной ручке. Дверь
продолжала оставаться закрытой.

Осторожно ступая, она оглядела полку, бережно передви-
нула стоящие на ней предметы: вазочка с высохшим синего-
ловником, пластина таблеток нимесулида с наполовину вы-
давленными ячейками, щётка для одежды, фотография в
рамке… «С кем это я?» – Агата отложила снимок в сторо-
ну. Ключей не было. «Надо ещё раз посмотреть на кухне».
Она захватила из туалета веник и совок, немного подумав,
отложила пластиковую лопатку в сторону. Разметая на пу-
ти осколки, женщина двинулась на кухню, выдвинула пооче-
рёдно ящики стола, распахнула створки шкафа, заглянула
в укромные уголки кухонной комнаты – всё было напрас-
но, ключей не было. Она попыталась потянуться к верхней
крышке кухонного шкафа, но отставила эту затею. Зачем ей
забрасывать ключи на шкаф? Со стола со звоном свалилась
на пол ложка.

– Женщина придёт в гости, – усмехнулась про себя с го-
речью Агата, вспомнив примету. – Хоть бы кто-нибудь за-
явился.

Она нагнулась, чтобы поднять её: куски простыни на но-



 
 
 

гах напитались кровью и оставляли на ламинате пола бурые
разводы, словно художник размашисто водил кистью по се-
рому холсту.

Женщина снова вернулась в спальную комнату, огляде-
лась. Может быть всё это ей продолжает сниться? Ведь так
не бывает. За окном тёмно-синим покрывалом застыл мрак,
чуть подсвеченный уличными фонарями, на стене часы с од-
ним и тем же унылым временем – чуть более четырёх часов
после полуночи. Не лучше ли ей лечь в кровать и досмотреть
свой детский сон? А потом проснуться по-настоящему, в ре-
альном мире, который она знала.

Расправив скомканное одеяло и перебросив подушку от
изголовья в противоположный край кровати, она присела на
краешек и оглядела подошвы ног. Ей показалось, что они
перестали кровоточить. Видимо, кровь свернулась и запе-
чатала ранки. Однако на смену боли пришла онемелость и
ощущение, что тысячи буравчиков злобно ввинчиваются в
её стопы. Агата ещё немного подумала, поднялась и, доковы-
ляв до прихожей, выдавила пару таблеток обезболивающего,
запив водой из-под крана.

Женщина выключила верхний свет, оставив только све-
тильник в коридоре, и натянула к подбородку одеяло. В
бок что-то укололо, проведя рукой, она нащупала странную
брошку. В полумраке зелёный глазок приветливо светился
приглушённым тёплым изумрудным светом.

– Откуда ты здесь? – снова подумала Агата, но сил на до-



 
 
 

гадки уже не было. И она прикрыла глаза…
–Раз, два, три, четыре, пять,
Я сошла с ума опять.
Скоро буду убивать,
Лучше спрячься под кровать…
–  Огромный, во всю стену стеклянный витраж. Пустая

комната. Агата стоит босая в белой ночной рубашке перед
прозрачной стеной. В руках бокал с чаем. Она вглядыва-
ется вдаль. Небо затянуто одной большой, низко висящей,
тёмно-синей тучей. Можно сказать, что это тяжёлое, злове-
щее облако и есть небо. На еле различимой полосе горизон-
та просматривается чёрная гряда низких гор. Перед ними,
на всём пространстве, которое охватывает взор, выжженная,
покрытая сетью трещин, словно после великой засухи, гли-
нистая, с пожухлой травой, почва. Агата чувствует: там, в
глубине горной гряды, в недрах скалистых разломов рож-
дается нечто страшное и ужасное, что заставляет учащённо
биться её сердце. Спазмы, подобные накинутому на талию
узкому поясу, всё туже затягивают внутренности, не давая
глубоко вздохнуть.

Она понимает, что бежать уже поздно и не может сдви-
нуться с места, продолжая созерцать эту чудовищную в сво-
ей угрожающей мрачности красоту. В комнате ещё не слыш-
ны звуки от едва различимых на кромке горизонта малино-
вых всполохов, не ощущается сотрясение от пока ещё далё-
ких катастроф земной тверди, но Агата чувствует неумоли-



 
 
 

мое приближение гибели всего, что её окружает. Стёкла за-
вибрировали мелкой дрожью, по пологим склонам, увлечён-
ные первыми порывами ветра, понеслись мохнатые клубы
перекати-поля. Чернильная туча осветилась с дальнего края
нестерпимо ослепительным белым светом первых грозовых
разрядов. И вот уже каменная волна высокой стеной катит
прямо на неё. Она могла рассмотреть её ноздреватую терра-
котовую корку, сквозь трещины которой просачивалась, раз-
брызгивая алые капли расплавленного базальта, раскалён-
ная магма. Смертельный вал из прогибающейся тверди зем-
ли, сочащийся скрытой разрушительной силой, стремитель-
но приближался к ней, беззащитной и безропотной. Агата
отчётливо видела разрушительные изъяны на теле несущей-
ся стихии, подобной демону, обтянутому кожей ископаемо-
го ящера и покрытым струпьями отмершей ткани.

Ей захотелось встретиться с этой грозной силой лицом к
лицу. Она решительно раздвинула стеклянные створки в на-
дежде на освежающий грозовой ветер. Однако в комнату во-
рвался отвратительный смрад тления и плесени…

Агата открыла глаза и резко повернулась к окну: всё тот
же тёмный проём без признаков рассвета. «Что-то не так.
Почему в квартире темно, ведь я оставляла горящим све-
тильник в коридоре?» Со стороны прихожей тянуло непри-
ятным, незнакомым запахом. Посторонний короткий скрип
или писк заставил её напрячься, показалось, что в кварти-
ре кроме неё кто-то есть. Она застыла, опершись на локте и



 
 
 

прислушалась. Звон в голове мешал сосредоточиться и уло-
вить движения и звуки.

– Надо включить верхний свет, – Агата встала с кровати
и нащупала выключатель. Щёлк! Тишина, мрак сгустился.
Казалось, он растворился в воздухе и сделал его душным и
плотным.

– Кто здесь? – робко спросила она, чуточку помолчала,
прислушиваясь, и повторила чуть громче. – Кто здесь?!

Ни единого постороннего звука, только её учащённое ды-
хание. Но женщина явственно ощущала постороннее при-
сутствие. Агата до боли сжала ладонь с зажатой в ней бро-
шью и, медленно ступая, направилась в коридор. Она не
рискнула идти в кухню, боясь напороться на осколки, на
ощупь определила местоположение светильника и, скользя
рукой по свисающему проводу, дотянулась до прерывателя.
Щёлк! Тишина.

Агате показалось, что она ослепла, но слабо мерцающие
в темноте контуры окна говорили об обратном. Может быть
выбило автомат в электрическом щите? Конечно же! Как она
сразу не догадалась?! Света нет из-за короткого замыкания.
Надо выйти в тамбур на лестничную площадку, где разме-
щён этот щит. Однажды дежурный электрик предупредил
её о возможности поправить ситуацию в случае форс-мажо-
ра, даже указал, какую клавишу жать. Правда, она вряд ли
вспомнит какую. Но методом проб и ошибок … Чёрт! Дверь
закрыта. В этой темноте ей точно не найти ключи. Размыш-



 
 
 

ляя, женщина не заметила, что подошла к двери. Каково же
было её изумление: дверь не просто оказалась незапертой,
она была приоткрытой! В широкую щель сквозил отврати-
тельный, мерзкий запах.

– Кто здесь?! – что есть мочи завопила Агата. – Хватит!
– Тит-ит-ит. – засмеялось в пустом тамбуре эхо.
Приоткрыв пошире дверь, она вышла из прихожей в об-

щий коридор. Петли чуть слышно скрипнули.
– Так это ты пугаешь меня в ночи? Странно, что соседи

не реагируют на отсутствие электричества. Но, может быть,
света нет только в моей квартире? – размышляла вслух Ага-
та. – Что сделать? Постучать соседям или включить самосто-
ятельно автоматы?

Она представила, как напугает эту эстетку из 132 квар-
тиры своими кровавыми обмотками на ногах и внутренне
грустно улыбнулась.

– Пожалуй, надо поработать монтёром. Решение приня-
то, пугать соседей будем в случае неуспеха энергетического
предприятия, – у неё едва хватило сил пошутить над собой.

Агата пошарила по стене рукой и нащупала задвижку
электрощита. Дверца чуть скрипнула и открылась, царапнув
краешком по щеке. Она осторожно потрогала расположен-
ные в ряд переключатели. Щёлк! Щёлк! Влажные от напря-
жения пальцы соскользнули с очередной клавиши, и ладонь
провалилась в затянутое паутиной пыльное нутро распреде-
лителя. Раздался сухой треск разряда, и сноп искр голубым



 
 
 

всполохом ударил ей в грудь.
Рядом с ней стояла женщина. Прежде чем отпрянуть, Ага-

та успела увидеть в отблеске короткой вспышки лицо, точ-
нее глаза, вперившие в неё свой взгляд. Потеряв равнове-
сие, она упала, больно ударившись головой о край приоткры-
той двери. Инстинкт подсказывал ей поменять местоположе-
ние в надежде, что невесть откуда взявшаяся гостья потратит
время на её поиски в этом кромешном мраке. Забившись в
противоположный угол тамбура, Агата затаила дыхание, её
била крупная дрожь. Нет! Её просто трясло! Не понимая, что
происходит, она одной рукой нащупывала дверь в соседнюю
квартиру, другой, крепко зажав брошь в кулаке, была гото-
ва ударить наотмашь. В тот момент, когда она захотела заба-
рабанить кулаком в дверь, кто-то навалился на неё, обдавая
смердящим запахом гнилой тухлятины. Свободная левая ру-
ка с зажатой брошью описала полукруг и ударила с вырази-
тельным чмоканьем нападавшую во что-то податливое. На
лицо брызнуло липким, Агата завизжала. В этот момент чу-
жие пальцы провалились ей в рот. Непроизвольно сжав че-
люсти, она почувствовала, что фаланга пальца нападавшей
хрустнула и отвалилась. Прежде чем потерять сознание от
испытанного потрясения, Агата перекрестилась.

Волчком закрутились хлопья мрака. Кружащиеся искры
мгновенно переросли в огненную ленту, закручивающуюся
в бешенную спираль и вплетающую в себя нарастающий гул,
переходящий в грохот. Этот адский водоворот затягивал её,



 
 
 

а она не сопротивлялась. Она так устала…



 
 
 

 
Село Борисово, Тамбовская

область. 31 мая 2023 г.
 

– Долой! Долой, дьявол! – Зинка ногой оттолкнула пса,
путающегося у неё под ногами, тут же с ласковой укоризной
отмахнула ладонью слюнявую морду бычка- первогодка.  –
Куда прёшь, чёрт рогатый!

Под ногами крякали, кудахтали, хрюкали и издавали раз-
ные непотребные звуки многочисленные обитатели заднего
двора, уже который год, по её словам, «навязавшиеся на бед-
ную голову».

– Иду, иду, окаянная, – откликнулась она на призывное
мычание закрытой в хлеву Зорьки, – замолчи, сейчас подою.

Протолкнувшись сквозь ораву оголодавших питомцев,
слегка шлёпнув подойником по «кумполу» настырной, норо-
вившей укусить её за край галоши свинке, Зинка заскочила
в сарай и крепко захлопнула за собой дверь, успев при этом
коленом отодвинуть из дверного проёма голову нахального
гуся.

Оторопевшая от такой несправедливости живность, ис-
черпав свою минуту молчания, бросилась наперебой, возму-
щённо мыча и гогоча, жаловаться друг другу.

– Зорька, Зорька, – подозвала Зинаида корову. Услышав,
как первые струи молока зазвенели о стенки ведра, с сено-
вала спрыгнул котёнок и требовательно потёрся о ногу.



 
 
 

–  Есть захотел? Погоди, подою и налью. Мне интерес-
но, если я тебя вместо Васьки буду звать Базилио, ты жрать
меньше будешь или нет? – обратилась она к котику и про-
должила с сомнением в голосе. – Как же, меньше, все вы,
мужики, троглодиты, только бы пузо набить. Хотя, какой ты
ещё мужик? Так, мужичок.

Она ласково погладила котёнка по рыжей спинке.
Зинаида отодвинула ведро, пока бурёнка копытом не

опрокинула, вытряхнула солому из консервной жестяной
банки и плеснула в неё молока. Накрыв ведро марлей, ей
пришлось дотянулась до висевшей на стене тряпки, чтобы
вытереть руки и присесть на низкую табуретку. День толь-
ко начинался, а она уже устала. «Надо к соседке сбегать, по-
смотреть: что да как? В избе прибраться. Картошка ещё не
посажена. Люди, вон, уже на прошлой неделе, на майские от-
сажались. Чуть не забыла – надо за старухой постирать. Чу-
дит она последнее время, все нервы вымотала. И зачем она
с ней связалась?»

С улицы кто-то посигналил. «Наверно, Митька приехал,
за пахоту деньги требовать».

– Иду, иду. – отозвалась она, зачерпнула со дна ларя зер-
на, отсыпала в кормушки, бросила пару горстей уткам и на-
правилась к калитке, поставив ведро на крыльцо.

– А я вижу, ты не спешишь, – над покосившимся шта-
кетником расплывалась в широченной улыбке физиономия
Митьки, местного тракториста, дравшего три шкуры с одно-



 
 
 

сельчан дважды в году, весной и осенью. – За огороды дума-
ешь платить? Или как с тем монтёром – натурой рассчита-
ешься?

Услышав последнюю фразу, Зинка свернула к поленнице
дров, ухватила чурку поувесистее и направилась к Митряку,
которого сельчане недолюбливали и называли так за глаза.

–Шучу, шучу, – хохотнул Митька, поспешивший отойти
от забора. – Штуку гони.

– Я тебе, Митька, щас эту плашку в задницу засуну, если
ещё раз вякнешь лишнего.

– Кому Митька, а кому Дмитрий Иванович. Я тебе вари-
ант предлагаю на случай отсутствия бабок. Покувыркались
бы вечерок-другой на сеновале, мне хорошо, и с тебя долг
списался бы, а? – он продолжал лыбиться, но глаза при этом
смотрели недобро, с прищуром, продолжая с опаской погля-
дывать на зажатое в руке полено.

– Дома с женой кувыркайся. Сказала же, получка будет,
отдам!

– Да ладно, я ж по пути ехал, напомнить решил. – мужик
плотоядно поглядел на её ноги. – Смотри, осенью в ногах
будешь валяться, просить вспахать.

– Слюни подбери, – коротко отрезала Зинаида. – В мага-
зин пойду, жене расскажу про твои ухаживания.

– Ладно, сука! – Митряк отступил к трактору. – Пожале-
ешь ещё.

Трактор резко, с пробуксовкой задних колёс, сдирая све-



 
 
 

жую весеннюю зелень с влажной земли и выбрасывая клубы
чёрной копоти из выхлопной трубы, с рёвом отскочил от её
дома.

Зина присела на крыльцо, продолжая держать в руках по-
лено. «Оружие пролетариата, – грустно улыбнулась она про
себя. – Этот хряк отомстит, будет по осени измываться. По-
следней огород вспашет, по морозу, а то и откажет. Вот гад,
надо было ему поленом меж глаз завервендить».

Она поднялась, подхватила подойник и вошла в дом. На-
скоро процедив молоко, Зинаида отлила часть в литровую
банку, перекусывая на ходу зачерствевшей булкой. Пометав-
шись по кухне, «кабы чего не забыть», женщина выбежала с
посудой в руках и, не выходя на улицу, протиснувшись через
дыру в заборе, зашагала к соседскому дому.

– Тёть Матрён, вы дома? – с порога, чуть громче обычного
спросила Зина. – Я молочка принесла. Будете?

– Ты почему так долго? Я уже ждать устала. Сама, небось,
налопалась, а меня голодом моришь, – раздался из задней
части избы сварливый надтреснутый голос. – Подожди, сын
приедет, я ему всё расскажу, пусть знает, как ты надо мной
измываешься.

– Да что ж я измываюсь? Вы же знаете: утренняя дойка
на ферме, потом корову свою подоить, вас молочком пар-
ным напоить. Ни минуты не просидела. Что ж вы не пьёте,
тёть Матрён? Может вам кашки пшённой сварить? Щас ка-
стрюльку поставлю, – торопливо и извинительно приговари-



 
 
 

вала Зинаида, хлопоча возле старухи лет восьмидесяти, по-
лулежащей на кровати.

– Домик мой прибрать к рукам хочет, а поухаживать за
больной старухой не хочет, – продолжала ворчать соседка. –
Я и говорю: приглашу сына со снохой и перепишу на них
завещание. Чего это я должна чужим людям добро раздавать,
чай, у меня свои кровинушки есть.

– Тёть Матрён, ну что вы такое говорите? – возмутилась
Зина из кухни, поставив кастрюльку на плиту и вернувшись
к старухе. – Я полтора года за вами ухаживаю, почти все про-
дукты на свои деньги покупаю. Вы мне с пенсии ни копей-
ки за всё время не дали. По полдня около вас хлопочу, а вы
мне такое говорите. Я уже десять раз пожалела, что с вами
связалась, огород наполовину сократила и хозяйство. Как по
мне, так лучше двух бычков выкормить, чем каждый день
выслушивать ваши упрёки.

Старуха насупилась и замолчала.
– Мандаринов хочу, – спустя некоторое время требова-

тельно заявила Матрёна.
– Ёпт! Я их тебе где весной найду? – Зинка изумилась и

внезапно перешла на ты. – Ты меня ещё за подснежниками
пошли. Может тебе ещё ананасов с рябчиками?

Надо сказать, она эти проклятые мандарины уже года три
не пробовала, во всяком случае, с тех пор, как отправила
дочку учиться в институт. Каждая лишняя копейка шла на
Алёнку, «чтобы не хуже других». Про ананасы промолчим,



 
 
 

их Зина только на картинке видела. А что за фрукт «рябчи-
ки» – не знала вовсе.

Она и тогда, в начале прошлого года, долго сомневалась,
стоит ли с ними, не очень приятными ей людьми, связывать-
ся. Помнится, сразу после Нового года пришёл в дом сын
Матрёны со снохой. Они ей напоминали парочку с картин-
ки из юмористического журнала, которые стопкой лежат на
журнальном столике в фойе сельского клуба. Он – низенький
и упитанный толстячок в клетчатых штанах и ранней, веч-
но потеющей лысиной, супружница – высокая, худая дылда,
в золотых перстнях и кольцах на худых и длинных пальцах.
«Как бы она у меня притолоку не снесла», – озаботилась Зи-
наида сохранностью то ли головы гостьи, то ли дверной пе-
ремычки.

Хозяйка предложила гостям присесть, торопливо вытирая
испачканные мукой руки о фартук. Дочь обещала приехать
перед Рождеством, вот и решила тесто поставить, пышек на-
печь. Очень Алёнка любила сдобы с повидлом, а ещё с бзд-
никой. Но такие пироги по осени будут, когда ягоды поспе-
ют.

– Мы к тебе, Зинка, вот с каким предложением, – откаш-
лявшись, начал соседский сын Антон. – Мать уже в возрасте,
требуется уход за ней. Мы, сама понимаешь, не наездимся к
ней каждый месяц. А ты, вроде как, в соседях, рядышком.
Там и дел-то всего ничего: печку протопить по зиме, поесть
сварить, много ли ей сейчас надо…



 
 
 

Толстячок поднял глаза к потолку, словно вспоминая, ка-
кие ещё предстоят дела по дому, продолжил:

– …постирать, полы помыть. Что там ещё? – Антон во-
просительно посмотрел на жену, которая бесцеремонно раз-
глядывала незатейливую обстановку дома.

– Погладить, – добавила дылда, явно не готовая к приду-
мыванию будущих дел для Зины. – Уколы умеешь делать?

Неожиданный вопрос развеселил хозяйку:
– Да, телятам колю, когда запоносят!
– То, что надо! Матрёне Ферапонтовне витамины с глюко-

зой будешь ставить, – радостно подхватила сноха, продолжая
осматривать избу Зинаиды. – Чистенько у тебя. Молодец.

– Да, чуть не забыл. Мы тебе приплачивать будем тысяч
по десять, – торжественно объявил соседский сынок и доба-
вил. – Из мамкиной пенсии. Пока зарплата, пока доплата,
куда деньги девать будешь, соседка?

– Спасибо. Не надо, – Зина отряхнула фартук, давая по-
нять, что разговор окончен.

Матрёна в бытность свою работала сборщиком оплаты за
торговые места на деревенском рынке. И, несмотря на со-
седство, постоянно гнобила их с матерью, когда та ещё бы-
ла жива. Ей, маленькой девчонке, накануне базара мать по-
ручала отнести соседке кувшин молока или банку сметаны,
а порой, пакет рассыпчатого свежего творога, в надежде на
бойкие места, так как возвращалась она с фермы поздно, ко-
гда рынок был уже в самом разгаре. Но из недели в неделю



 
 
 

места эти были либо на задворках, куда посетители в боль-
шинстве своём не доходили, затоварившись продуктами на
входе, либо на одном из прилавков, где не было навеса и в
непогоду нельзя было укрыться от дождя и ветра.

Однажды маленькая Зина забастовала. Правда, это был
тихий протест. Всё также приняв от матери «молочный об-
рок», она пробралась через известную дыру в загородке и
пошла не протоптанной тропинкой к дому Матрёны, а к за-
рослям бузины, где под штабелем досок окотилась недавно
приблудившаяся кошка. Девочка поставила банку на траву.
Первыми к ней выкатились пёстрые комочки, Зина насчита-
ла пять котят. Затем, прогибая спину под провисшей доской,
выбралась кошка и благодарно посмотрев на девочку, при-
нялась лакать из банки. Она наклонила посуду, роняя кап-
ли молока в траву. Котята дружно пищали и суетились возле
колен.

–  Чего ты здесь делаешь?  – громкий окрик заставил
вздрогнуть и уронить банку. Перед ней, скрестив руки на
груди, стоял соседский сын. – Ты что, наше молоко кошкам
скормила?

Зина посмотрела на Антона снизу вверх. Почему-то
вспомнилось, как однажды, не дожидаясь ухода, он ухватил
из её рук банку со свежими сливками и начал пить. Жирные
струйки стекали по его подбородку и падали на грудь, напи-
тывая рубашку со штанами в районе пояса и чуть ниже. Зине
было не смешно, а противно. Это не он, а она бегала за коро-



 
 
 

вами, сбивая их в стадо, серпом жала самую лучшую, самую
сочную траву для бурёнок. Это она шептала им в шершавые
уши желания, чтобы принесли не одного, а двух, ещё лучше
трёх телят. Ей, прядя ушами, кивали они согласно головой
и всегда выполняли загаданные желания.

Зина резко распрямилась и, несмотря на существенную
разницу в возрасте, с силой толкнула жирдяя в грудь. Не
ожидая подобного и не успев нащупать точку опоры, Антон,
ломая тонкие ветви растущей позади смородины, молча за-
валился в кусты, нелепо задрав к небу пухлые белые ноги в
розовых женских сланцах. Котята испуганно прыснули под
доски. Ухватив пустую банку, она бросилась бежать домой.

Вечером приходила соседка, о чём-то поговорив с мате-
рью на крыльце. Та, вернувшись домой, присела на табурет-
ку в кухонке. Зина подошла, погладила её по волосам. Мать
посмотрела на неё внимательно, но ничего не сказала. Толь-
ко с тех пор она больше не носила Матрёне гостинцы, да и
соседка не выказывала большого желания для общения. А
вскоре короткая тропка между их домами заросла полынью
да лебедой.

И вот, спустя столько лет, Антон, постаревший, но с преж-
ним гонорком у неё в доме.

– Как это нет? Ты понимаешь от чего отказываешься?! У
мамы пенсия поболее твоей зарплаты будет. Чистоганом чер-
вонец в месяц, а там, глядишь, продуктами чего наберёшь
с её стола. Много ли сейчас ей надо? – повторился Антон,



 
 
 

смешно всплеснув пухлыми ручками.
–  Не надо, мы не бедствуем,  – она вспомнила мать. Та

сетовала порой огорчённо, что ей, заслуженной работнице,
пенсию определили раза в два меньше, чем Матрёне. «Поди
ж ты, нигде толком не работала, а пензию себе вон какую
охлопотала», – частенько ворчливо причитала она в дни, ко-
гда «край с краем не сходился». – Спасибо, скотина выруча-
ет».

– Ну что ты заладила: «не надо, не надо». Мама говорит,
что помощницы лучше Зинки не найти. Она же тебя чуть ли
не дочерью считает, а ты упрямишься.

Зинаида хотела ответить резко. Была у неё на то давняя
причина, но воздержалась:

– У нас служба есть по уходу, девчата старательные, с об-
разованием. Вы в «социалку» обратитесь, там помогут. Что,
на мне свет клином сошёлся? Да и работаю я, и скотины це-
лый двор. Когда мне?

– Да мы всё понимаем, для тебя же стараемся. Много ли
ты на неё времени потратишь? Дома рядом. И мама твердит,
мол, только Зинку для пригляда хочу, – настаивал Антон.

–  Ну, ладно, извиняйте, у меня тесто подошло,  – она
прошла мимо незваных гостей в кухню, давая понять, что
разговор окончен. «Сладкая парочка» задержалась в перед-
ней о чём-то перешёптываясь. Уминая вылезающее из ка-
стрюли тесто, Зинаида подумала с досадой: «Ага, дочь на-
шла! Вспомнила мачеха про падчерицу, когда лёд прошёл».



 
 
 

Вскоре появились наянные «сваты»:
– Мы тут, это…, посовещались. А если мама за уход дом

тебе подпишет, согласишься?  – сузив глаза, провозгласил
торжественно Антон. Супружница, в отличие от мужа, на-
против, широко раскрыла рот. «Будто пышек моих захоте-
ла», – до Зины не сразу дошёл смысл сказанного.

– Как подпишет, так и приходите, – не выдавая волнения,
с деланым равнодушием, ответила она, потом затолкала на-
стырное тесто назад в кастрюлю и вопросительно взглянула
на собеседников.

– Ты не поняла, что мы тебе предложили? – оба изумлённо
смотрели на хозяйку дома.

– Да поняла я, поняла, – нетерпеливо повела плечом Зи-
наида. – Давайте завещание, завтра выйду на уход.

– Подожди, как мы тебе дадим завещание. Через недельку
привезу нотариуса, оформим всё как положено. А ты уж с
завтрашнего дня приступай!

– Сначала дом подпишите, а на следующий день я выйду.
Всё. Точка! И нотариус ваш не нужен, в сельсовете можно
хоть сегодня оформить.

– Какая же ты, Зинка, меркантильная стала, – гримасни-
чая, нараспев загундосил Антон. – Мы к тебе всей душой…

– Хорошие учителя были, – она резко оборвала его и мыс-
ленно добавила. – «А души ваши жиром заплыли».

В тот же день, накануне Рождества, оформили сделку, и
повесила Зинаида себе на шею ещё один хомут. Без малого,



 
 
 

полтора года сидит на её плечах ненавистная соседка, свесив
ноги. И конца-края этой истории не видно. Если бы не её го-
рячее желание обеспечить дочку хотя бы комнатой в комму-
налке, разве она связалась бы с этими хитрожопыми соседя-
ми. Да и Алёнка перестала бы по общежитиям скитаться.

А у Матрёны от её ухода, как будто второе дыхание от-
крылось. Помнится, когда она в услужение поступила, бабка
при смерти лежала, а сейчас посмотри – щёчки порозовели.
Ещё бы, на свежих домашних харчах. Сама не доедаю, ей
повкуснее, да посвежее.

– Тёть Матрён, денег дайте, до сельпо доеду, может бана-
ны привезли. А то у меня до получки рублей пятьсот оста-
лось, а я ещё за пахоту не рассчиталась.

– Да я Антошке в последний приезд всю пенсию, как есть,
отдала. Возьми на свои, я потом верну.

– Да чего вы брешете? Антон второй месяц глаза не ка-
жет, – поперхнулась Зинаида от наглого вранья старухи и, тут
же, поправившись, громко повторила. – Антон второй месяц
не приезжает, а пенсию на прошлой неделе приносили.

Матрёна насупилась, запустила руку в глубины своих одё-
жек и вытянула кошелёк, украшенный когда-то стразами, а
ныне, с потрескавшейся дерматиновой обложкой и пустыми
глазницами оправ для фальшивых самоцветов.

– Чего выставилась? – зло спросила старуха, протягивая
ей сотню.

– Кошелёк понравился, – улыбаясь ответила Зина. – А на



 
 
 

сотню я вам, только шкурку от банана привезу, остальное –
плата за доставку.

Матрёна пыталась что-то проворчать вслед, но она уже
оседлала старенький велосипед. Всё не пешком, до центра
почти два километра.

– Зинаида, подьк сюды, – окликнула её у магазина старин-
ная мамина подруга, – Чево сказать хочу.

– Сейчас, тёть Луша, хлеба куплю и выйду, – бросила ей
на ходу Зина, поднимаясь на крыльцо магазина. – Лучше вы
идите, а я вас по дороге догоню.

Тётка была доброй женщиной. Раньше она часто прихо-
дила к ним в гости и обязательно приносила ей мятные пря-
ники. Именно, мятные и никакие другие. А может быть дру-
гих и не было. Как-то раз, в очередной её приход, Зина вы-
бралась навстречу гостье из-под стола и заявила:

– Луша, ты нам больше пряники не носи, а то мне жевать
нечем. Ты нам зефир с пастилой приноси.

Тётка нагнулась к ней и потрепала за щеку.
– Ладно, – и уже обращаясь к матери, смеясь сказала. –

Какие детки растут, палец в рот не клади, я уж не говорю про
пряник. Сможет за себя постоять.

Но тётя Луша ошиблась. Так уж случилось, что спустя
полтора десятка лет, оказалась Зина беззащитной. Да и вряд
ли она хотела и могла этому противиться. Наверное, и никто
не может. Зинаида влюбилась…

В магазине было немного народа: шесть-семь женщин об-



 
 
 

суждали последние новости, стоя у окна, да продавщица Ма-
лина, жена Митряка, словно торговала грудью, разложив её
на прилавок. Вообще-то, никакая она не Малина, а Галька.
По молодости уехала в кооперативное училище в райцентр,
получила паспорт. А чтобы ребят привлечь, подтёрла и ис-
правила букву «Г» на «М». В городе уже все поголовно были
Каринами и Снежанами. Кто же будет с Галькой дружить?
Сразу видно – из деревни!

Да вот только спустя пару месяцев, подлог раскусили. И
не кто-нибудь, а Галькин ухажёр. Ребята её на смех подняли,
какое-то время то Клубникой, то Ежевикой окликали. Как
уж удалось Галине в паспортном столе договориться, а толь-
ко поменяли ей документ и вписано там было с тех пор имя
Малина. Ну а деревенские, за глаза, звали её Митрячихой.

– Хлеба – две буханки, – осматривая витрину, протянула
сотню Зинаида.

– За пахоту сначала рассчитайся, – не принимая деньги и
не убирая грудь с прилавка, невозмутимо ответила Митря-
чиха. Бабы притихли.

– Я тебе ничего не должна. А бананы есть? – добавила
Зина, вспомнив про Матрёну.

– Есть, на бананах шерсть, – груди шевельнулись и нехотя
перетекли вверх, ближе к румяной физиономии продавщи-
цы. – Сказала, ничего не отпущу, пока долг не вернёшь.

Бабы подтянулись поближе к прилавку, чтобы получше
расслышать словесную перепалку, а потом в красках и ком-



 
 
 

ментариях разнести её по домам, улицам и переулкам. Стыч-
ка двух выразительных персонажей села обещала быть яр-
ким событием недели.

Митрячиха, играя на публику, уперев кулаки в бока, ре-
шила закрепить свои позиции:

– Дмитрия моего решила обхаживать, мол, «может, как-
то, без денег договоримся», а? Голытьба перекатная, а туда
же!

– Зинка, что же ты молчишь? Правда аль нет? Это ты так
всех наших мужиков к рукам подберёшь, – подала голос из
толпы одна из бабёнок.

Она повернулась к надвигающимся на неё женщинам и
тихо, по слогам, ответила:

– Кина не будет. Собаку спущу, кто сунется, чтоб не при-
шлось вам поутру табаки своих мужиков с моей загородки
снимать.

Толпа отпрянула.
– А тебе, Галька, я так скажу. У Митряка твоего без ме-

ня дырок хватает. Хлеб давай! А командовать станешь, «ко-
му отпущу, кому нет», когда магазин приватизируешь. А бу-
дешь продолжать глумиться, в район напишу, как ты палён-
кой своей из-под прилавка торгуешь и их мужиков,  – она
указала пальцем на женщин, – по ночам спаиваешь!

Побагровев лицом, Малина шмякнула хлеб на прилавок
и молча отсчитала сдачу.

Зина шагнула к выходу, но передумав, сделала шаг назад:



 
 
 

– Чтобы я больше здесь театров не наблюдала. Кому кон-
церт охота – в клуб. Остальные по домам!

Уже садясь на велосипед, она краем глаза увидела, как ба-
бы расходились из магазинных дверей восвояси. Зина пере-
бросила сумку с хлебом через руль и отправилась догонять
тётю Лушу. Та уже подходила к дому, благо, что Зинаиде бы-
ло по пути.

– Тут вот что, девонька, судачат, – заговорщицки огля-
дываясь по сторонам, зашептала тётка. – Слышала я, якобы
Матрёна, что тебе дом подписала, передумала, или Антоха
подсуетился со своей кралей. А только на днях привозили
какого-то толстомордого, с золотыми зубами. Он им на но-
вый лад завещание переписал. Вроде, как на сына. Ты там
дома у неё пошарь, можа какие бумажки и найдёшь. Бабка, та
ещё пройдоха. Вряд ли она снохе доверит хранить право на
наследство, ещё десять раз передумает пока в здравии. Она
нас всех переживёт, прости господи. Думаю, что завещание
у неё где-то дома. Не удивлюсь, что она документ в трусах
прячет. Жалко мне тебя. А то получится, что горбатилась на
эту ведьму напрасно.

Зина оторопела. Ноги стали ватными, в голове зашумело:
– Да как же переписали?! У меня же дома завещание спря-

тано. На меня оформлено. Как же это так, тёть Луша?!
– Поищи, Зина, поищи! А там уж сама думай, что даль-

ше со всем этим делать, – с этими словами тётка зашла за
калитку, продолжая тихонько причитать. – Вот какие люди



 
 
 

пошли, веры нет никому.
Зинаида вскочила на велосипед и помчалась к Матрё-

ниному дому. В затылке мощными толчками пульсировала
кровь, руки дрожали, а ноги постоянно соскальзывали с пе-
далей. Пару раз она чуть не упала, всполошенные уличные
куры с кудахтаньем неслись впереди велосипеда, словно по-
чётный караул сопровождал её, мчащуюся к своему несча-
стью.

Перед домом Зина сбавила ход и, забыв про сумку с хле-
бом, взбежала на крыльцо. Она постояла некоторое время,
пытаясь восстановить дыхание и успокоить сердцебиение,
потом перекрестилась и вошла в дом. Старуха, заслышав
стук двери, заворочалась и крикнула из горницы:

– Зинка, это ты? Бананы купила?
Она прошла на кухню и присела за столик. Нога выбивала

нервную чечётку:
– «Где искать? Куда она могла спрятать? Может сначала в

сельсовете узнать? Может неправда? За что они так с ней?»
– Ты чего молчишь-то? – снова раздался сильный и зыч-

ный голос Матрёны. Спустя какое-то время, старуха снова
заблажила. – Вот Антоша приедет, всё ему про тебя расска-
жу: как обижаешь, как голодом моришь, как бьёшь по голове
больно…

Зинаида прервала поиски документов на кухне, услышав
последние слова старухи. Несмотря на весь драматизм ситу-
ации, она восхитилась Матрёной: «Ну, даёт, новый грех при-



 
 
 

думала. Она такими темпами не то, что свой дом за собой
оставит, но и мой отберёт».

Женщина молча вошла в комнату. Старуха возлежала на
высоко поднятых перьевых подушках и вопросительно смот-
рела на прислужницу:

– Чего вылупилась? Бананы привезла? Сдачу давай!
По-прежнему, молча, не обращая внимания на Матрёну,

она внимательно оглядела комнату и подошла к серванту, на-
чав поочерёдно выдвигать ящики и выкладывать содержи-
мое на пол. Спустя несколько минут поиски продолжились в
шифоньере, стоявшем напротив кровати.

– Ты чего творишь?! – истошно завопила старуха. – Во-
ровка! Караул! Грабят!

Зинаида прервала поиск, вышла в сени и закрыла вход-
ную дверь на внутренний засов, затем вернулась и задёрнула
шторы. В комнате повис полумрак. Матрёна нервно завози-
лась на кровати.

– Где завещание?
– Так мы тебе и отдали, вчерашний день ищешь.
– Новое, которое без меня состряпали? – пристально гля-

дя на старуху и подойдя к ней вплотную, спросила она.
– Ищи, ищи…ни черта не найдёшь. Вот Антоша приедет,

я ему…
Склонившись, Зина резко сорвала с Матрёны одеяло,

ощупала одежду. Пусто. Соседка истошно визжала и норо-
вила расцарапать ей лицо:



 
 
 

– Вовек не найдёшь и не получишь ничего, шалава!
Зинаида выпрямилась, задев плечом настенное зерка-

ло у изголовья. На кровать, соскальзывая на пол, посыпа-
лись конверты, бланки с печатями, документы. Вниматель-
но всмотревшись, она выбрала один, выделяющийся цветом,
и прочитала. Так и есть, обманули! Даже маленькая надеж-
да на лучший исход, которая тлела внутри, куда-то виновато
спряталась.

Женщина присела на прикроватную табуретку, предвари-
тельно смахнув таблетки с пузырёчками, и посмотрела на
старуху:

– Зачем вы со мной так? Что я вам плохого сделала?
Матрёна исподлобья посмотрела на Зинаиду, затем злоб-

но прошептала:
– Ведь это я тогда мамку твоего ухажёра вызвала. А то за-

хомутала бы парня и женила на себе. Счастливой стать захо-
тела? Вот тебе!

С этими словами старая ведьма сунула ей в лицо сухую
дряблую руку со сложенными в кукиш пальцами.

Зина нехорошо улыбнулась, взяла Матрёны руки за запя-
стья и с силой прижала к впалой груди старухи, затем выдер-
нула «думку» из-под головы, накинула ей на лицо и крепко
придавила сверху. Через пару минут она отпустила затихшее
тело, вернув подушку на место.

Матрёна молча смотрела на неё. Зинаида встала, отдёрну-
ла шторы. Дом залили лучи полуденного солнца. Она огля-



 
 
 

делась, собрала рассыпанные бумаги, вернув их за зеркало,
задвинула ящики, прикрыла дверцы шкафов.

Женщина подошла к покойнице и прикрыла ладонью гла-
за:

–  Ну, отдыхайте, Матрёна Ферапонтовна. До вечера. Я
ушла.

Летний полдень был умопомрачительно красив: по небу
плыли белоснежные облака, лёгкий ветерок заигрывал с вет-
ками растущей у крыльца берёзы, на зелёной лужайке радо-
вались солнечному дню жёлтые одуванчики. Только Зинаи-
да ничего этого не видела и не чувствовала.



 
 
 

 
Санкт-Петербург. 20 июня 2023 г.

 
– Уже третий десяток лет Пётр Гаврилович выбирал один

и тот же путь по дороге в институт. Он любил ранние подъ-
ёмы, чтобы пройтись по улочкам города, ещё не проснувше-
гося от сна. Ему нравился Петербург, со своим характером,
иногда капризами. Порой казалось, что живёт он здесь столь-
ко, сколько помнит себя. Город отвечал ему взаимностью,
именно тут прошли его студенческие годы, учёба в аспиран-
туре и защита кандидатской. Город на Неве познакомил их с
будущей женой. Под питерским небом пришли к нему пер-
вые серьёзные разочарования.

В этот день Пётр Гаврилович не изменил своей давней
многолетней традиции. Переходя Поцелуев мост, он нена-
долго задержался у чугунных перильных решёток, которые
приятно холодили ладони. Отражение жёлтой шапки Исаа-
киевского собора подрагивало от лёгкого летнего ветерка на
поверхности Мойки. Сейчас здесь немноголюдно, никто не
помешает ему полюбоваться этой вечной картиной. Так он
настраивался на рабочий день независимо от погоды.

Говорят, что если поцеловаться на этом мосту, то будешь
счастлив с любимой всю жизнь. Он раньше тоже так считал.
А впрочем, может быть он и счастлив с Еленой? У него не
было однозначного утвердительного ответа, так как не с чем
было сравнивать, если не считать давнего юношеского мимо-



 
 
 

лётного увлечения. Тогда он хотел летать. Но так не бывает!
Нельзя же парить в облаках радости и страсти всю жизнь? С
другой стороны, почему бы и нет?

Пётр Гаврилович похлопал ладонями по чугунному
ограждению, кивнул украдкой Исаакию, как старому добро-
му другу.

Почему он выбирал для дальнейшего пути набережную
Крюкова канала, а не улицу Труда, он и сам не знал. Так бы-
вает, что при выборе двух равнозначных дорог, выбираешь
ту, идти по которой «душа лежит». Его душа выбирала на-
бережную. Тут в эту пору, почти совсем нет прохожих…

«Интересно, удастся ли ему сегодня поработать над моно-
графией? Сессия окончилась, остались кое-какие «хвосты»,
кажется, два-три студента. На кафедре торопят с диссерта-
цией. Сами же твердят: «Пётр Гаврилович – на симпозиум,
Пётр Гаврилович – в этот раз Вы представляете…». А рабо-
тать когда?» Он уже забыл год последнего ухода в отпуск.

Позади осталась площадь Труда и Новая Голландия, потя-
нуло свежестью с Большой Невы. Выход на Благовещенский
мост был частично перекрыт и ему пришлось обойти вре-
менные строительные сооружения через сквер возле церкви.
Времени было достаточно, и он решил присесть на лавочку
под сиренью. Зазвонили колокола. «Не спрашивай, по ком
звонит колокол…»

Лёгкий бриз над Невой, снова напомнил ему, шагающему
по Благовещенскому мосту, о временах беззаботной юности.



 
 
 

Чуть ли не ежедневно, ещё студентами, они с Еленой сади-
лись вечерами на прогулочный катер и бороздили каналы го-
рода. На кораблике звучала музыка и, выходя на просторы
Невы, из динамиков жизнерадостно разносилась песня в ис-
полнении Леонида Утёсова:

– Весною незабвенною и я встречался с Леною,
И наш маршрут был трогательно прост:
Купив букет подснежников, влюблённые и нежные,
Мы шли всегда на Поцелуев мост…
Именно здесь, на просторе реки их охватывало чувство,

что вся жизнь – праздник, и продолжаться он будет вечно.
Куда всё ушло? Каким северным ветром развеяло эту ра-
дость?

Свернув налево и, пройдя ещё пару сотен метров по 8-9
линии, Пётр Гаврилович поднялся по ступеням к парадной
института. Вестибюль ещё не наполнился звонким гамом су-
етящихся студентов, спешащих завершить очередной учеб-
ный год. Кафедра истории древнего мира и средних веков
располагалась на втором этаже основного корпуса. На удив-
ление, в приёмной оказалась незнакомая девушка и на его
приветствие пояснила, что «Софья Леонидовна задержится
по семейным обстоятельствам на час» и добавила, «не нуж-
но ли ему что-либо».

Пётр Гаврилович, традиционно просил секретаря приго-
товить ему зелёный чай, но в этот раз решил воздержаться,
поблагодарил и ответил отказом. Девица пожала плечами и



 
 
 

удалилась, прикрыв дверь. «Видимо, последний курс», – по-
размыслив, решил он. Студенты иногда подрабатывали или
просто замещали сотрудников. Это не возбранялось, а даже
приветствовалось. Завтра им во взрослую трудовую жизнь,
значит надо приобретать коммуникативные навыки, социа-
лизироваться, так сказать.

Его старший коллега, заведующий кафедрой, вот уже пол-
года, как был на больничном, и Пётр Гаврилович вынужден
был исполнять обязанности, совмещая их с написанием док-
торской диссертации, работой над последней монографией и
ведением своего предмета у старших курсов. Но более всего
его угнетало не это, в силу сложившихся обстоятельств, он
очень страдал из-за разного рода представительских отвле-
чений. Не важно, что было: посещение профильных классов
или торжества в мэрии, симпозиумы не по профилю кафед-
ры или ректорские пятиминутки – всё это отнимало уйму
времени, и он никак не мог завершить взятые в начале года
обязательства по завершению своей научной работы. Петру
Гавриловичу приходилось допоздна задерживаться в инсти-
туте. Здесь было комфортнее, чем дома, да и исследователь-
ские материалы в подавляющем количестве были под рукой.

Окна его кабинета выходили в институтский дворик.
Обычно там было шумно, в перерывах между парами сту-
денты выходили покурить и обменяться последними ново-
стями из своей беззаботной молодёжной жизни.

Было время, и он, в один из таких пригожих деньков, дер-



 
 
 

жа в руках тетрадь для лекций, присел на лавочку к мило-
видной девчонке, которая с грустным видом пристально рас-
сматривала что-то в траве.

– Помочь?
Девушка вопросительно посмотрела на него.
– Что потеряла? – кивнул он на лужайку у её ног. – Давай

вместе поищем.
Собеседница была настолько погружена в себя, что отве-

тила не сразу, продолжая осмысливать сказанное Петром:
– Да нет, спасибо, – с невесёлой улыбкой ответила она. –

Себя потеряла…
Ему сразу стало её жалко, захотелось обнять, погладить по

русым волосам, и он шутливо предложил, сползая на землю:
– Где тут у нас потеряшка? Ау!
Пётр, повернувшись к незнакомке, недоумённо спросил:
– Как же я её найду, если я не знаю её имени?
В серых зрачках девушки замерцали коричневые искорки

и она, поддерживая игру, спустилась к нему на траву, протя-
нула ладошку и просто сказала:

– Лена. Ты здесь учишься?
– Да, на пятый перешёл. В следующем году заканчиваю.

А ты?
– В университете, на экономическом. Наш корпус на Чай-

ковского, рядом с Таврическим садом.
– А почему Елена Прекрасная ищет себя в наших пена-

тах?



 
 
 

Девушка снова помрачнела. Закрапал дождь из неожидан-
но набежавшей тучки, и Пётр предложил новой знакомой
войти в здание. Но Лена поблагодарила и отказалась, сослав-
шись на то, что спешит. Он сунул пробегающему мимо при-
ятелю лекционную тетрадь и предложил её проводить.

– Как же занятия? Влетит, наверное? – прежде чем со-
гласиться, предположила Елена, и они, переждав короткий
дождь, зашлёпали по весенним лужам Университетской на-
бережной…

– Пётр Гаврилович, к Вам посетители, – постучала в дверь
секретарь, вернувшаяся после отлучки, и впустила в каби-
нет двух студентов, точнее сказать, юношу и его спутницу.
«Кажется, из 432 группы. Неужели час пролетел? А я ещё ни
строчки не написал», – посетовал он на себя. Часы спешили
к полудню.

– Ну-с, молодые люди, кто первый?
– Можно я? – бойкая девушка подошла к столу.
Менее, чем через полчаса, обстоятельно раскрыв тему по

вопросу, при этом смешно помогая себе жестикуляциями
обеих рук, студентка выдохнула и замолчала.

– У Вас всё? – участливо спросил Пётр Гаврилович, рас-
писываясь в зачётной книжке. – Что же Вы на экзамене так
оплошали?

– Переволновалась, наверное, – задорно ответила та, по-
нимая, что сдала успешно.

– Хорошо отвечали, но, простите меня, больше «четвёр-



 
 
 

ки» поставить не могу.
– Спасибо! – радостно откликнулась девчонка и ускакала,

предоставив спутнику очередную возможность исправиться.
«С этим придётся помучиться», – Пётр Гаврилович ред-

ко ошибался. Полтора часа мучений для того и другого за-
вершились слабенькой «троечкой» и увещеванием «бедного
студента» в духе: «вы меня обеда лишили», «может быть Вам
другую специальность выбрать» …

– Софья Леонидовна, не могли бы Вы мне чай пригото-
вить? – завершив мучения, позвал секретаря.

– Что же чай? Может Вам в столовую спуститься? – пред-
ложила она. – Буфет ещё работает, да и горячее там остаётся.

Пётр Гаврилович, немного подумав, согласился. «День
обещает быть продолжительным, на одном чае не выдержу».

В институтской столовой, отстояв небольшую очередь, за-
казал себе «второе», салат и чай с лимоном. Выбрав ме-
сто у окна, он ещё раз полюбовался свежей зеленью листвы.
Пройдёт немного времени, и она покроется городской пы-
лью, станет жёсткой, обыденной, потеряет свой первоначаль-
ный цвет… «Как я», – улыбнулся про себя он.

– О чём задумался, детина? – коллега с соседней кафедры
пристраивал свой поднос на обеденный столик.

– Folio sum similis, – ответствовал он приятелю. – «Я по-
добен листу», – изрёк однажды Архипиита Кёльнский в сво-
ей «Исповеди».

– Весёлые были ребята, эти ваганты. Нам, засохшим суха-



 
 
 

рям, – скаламбурил коллега, – до них далеко. Слишком уж
мы правильные.

– Да, наверное, и поздно уже меняться? – то ли спросил,
то ли утвердил Пётр Гаврилович.

Собеседник, вытер салфеткой губы и неожиданно громко
продекламировал, встав из-за стола:

Эх, друзья мои, друзья!
Ведь под этим небом
жив на свете человек
не единым хлебом.
Сидя в кресле, на заду
натирать мозоли?!
О, избавь меня, Господь,
от подобной роли!
Театральным жестом он взял со стола стакан с компотом

и залпом выпил:
– Отличного Вам дня, коллега! – с сожалением посмотрел

на две ягоды абрикоса в стакане, подумал, вытряхнул на ла-
донь, тем же путём вернул косточки в стакан и выдохнул. –
Грешник я, ягоды в компоте люблю.

Полуденное солнце катилось на закат. Внеплановое засе-
дание кафедры по предварительным итогам учебного года,
ещё пара студентов с академической задолженностью, утвер-
ждение предложений в разработку учебного плана, на «де-
серт» – неприличный анекдот от Софьи Леонидовны, – ка-
жется всё, и можно посвятить себя многократно отложенным



 
 
 

делам.
Пётр Гаврилович разложил на столе необходимые бума-

ги, пожелал секретарю хорошего вечера, пообещал ей долго
не задерживаться, беречь себя и ещё что-то, чего она уже не
слышала, поскольку стук её башмачков уже раздавался в ко-
ридоре.

Он очень любил это время, когда никто не отвлекал от
мыслей, а шум города за окном таял и, с опустившимися су-
мерками, вовсе сходил на нет. Лишь иногда клаксоны авто-
мобилей нарушали тишину, но и они были органичным со-
ставляющим наступившего покоя, подтверждая, что жизнь
не умерла, а замерла, чтобы с первым лучом солнца воскрес-
нуть вновь.

Погружённый в работу, Пётр Гаврилович не обратил вни-
мания, как в дверь поскреблись. Спустя короткое время одна
из створок приоткрылась и лёгкий скрип заставил его при-
поднять голову. В проёме двери стояла девушка. «Боже, –
подумал он, – что же так поздно?» Но вслух не сказал ниче-
го, историк всегда был очень тактичным человеком. Во вся-
ком случае, таковым его считали знакомые и коллеги.

– Проходите, готовьтесь. Если готовы, то подождите пару
минут, мысль завершу…

Девушка прошла к приставному столу, поставила на него
сумочку, какое-то время что-то искала и, судя по всему, не
находила.

Пётр Гаврилович аккуратно сложил листы бумаги, ото-



 
 
 

двинул их в сторону. Настольная лампа мешала ему рассмот-
реть девушку, она показалась ему не очень знакомой. А ещё
он увидел, что она выгодно отличалась от других студенток
тем, что на лице её совсем не было косметики. Да и юбка с
блузкой были простого кроя. А своей ладной фигуркой она
напоминала деревенскую пастушку с гравюр старых масте-
ров.

«Сейчас узнаем с какого потока», – он потянулся за зачёт-
ной книжкой.

Девушка подошла к нему вплотную, взяла его протянутую
руку в ладони и приложила к своей груди:

– Я забыла «зачётку» дома.
Он смотрел на неё, а она смотрела ему в лицо, не отводя

глаз.
– Вы ведь не прогоните меня и дадите мне возможность

ответить хотя бы на один вопрос? – она взяла за запястье его
вторую руку. На её лице не было и капли кокетства или вуль-
гарности. Он бы даже сказал, что оно было бесстрастно. Но
это было не так. Её зрачки расширились, а на скулах просту-
пил лёгкий румянец, что свидетельствовало об определён-
ной степени волнения. Наверное, со стороны всё выглядело
очень нелепо: сидящий в кресле мужчина в годах и юная де-
вушка с его, прижатыми к груди руками. Но он находился в
каком-то параличе тела и разума, утратив возможность ана-
лизировать то, что с ним происходит. Пётр Гаврилович чув-
ствовал её упругую девичью грудь, видел стройные ноги из-



 
 
 

под короткой юбки. Сотни студенток ежедневно мелькали у
него перед глазами, но он никогда не обращал внимание на
их бёдра и талии.

Историк молча поднялся. У незнакомки было красивое
лицо с правильными чертами. Он не мог рассмотреть в по-
лумраке лампы цвет её глаз, но именно они были доминан-
той, превосходя и чувственный рот, и нежный подбородок.

Неуловимым движением она стянула с себя трусики и,
опрокинувшись на стоящее рядом кресло, увлекла его за со-
бой…

– С чувством жгучего стыда
я, чей грех безмерен,
покаяние своё
огласить намерен.
Отпусти грехи, отец,
блудному сыночку.
Не спеши его казнить –
дай ему отсрочку…
Когда всё закончилось, она шепнула ему на ухо:
– Надеюсь, я ответила на первый вопрос?
Пётр Гаврилович, запыхавшись, ничего не сказал, лишь

утвердительно закивал головой. Вечерняя гостья поправи-
ла юбку, одёрнула блузку, подошла к столу, чтобы забрать
сумочку и, не оборачиваясь, от двери, кротко произнесла,
прежде чем прикрыть за собой дверь:

– Хорошо. Доброй ночи. Завтра я приду отвечать на вто-



 
 
 

рой вопрос.
Пётр Гаврилович, ошалело посмотрев ей вслед, хотел на-

помнить о зачётной книжке, но она уже растворилась в тём-
но-синем мраке институтского коридора.

Историк долго сидел за столом в одной позе. «Что это бы-
ло?» Полёт в облака был столь стремительным, что он и сей-
час не понимал, вернулся ли на грешную землю. Руки, по-
мимо его воли, продолжали перекладывать листы бумаги на
столе. Он и сам не знал, когда окончится этот дурацкий па-
сьянс.

Часы показывали одиннадцать, пора идти домой. Скорее
всего, Елена уже спит, она никогда не ждёт его с работы. Это
значит, что некуда спешить, мост ещё не разведён.

Прохладный ветер с Невы и отражения ночных фона-
рей, рассыпающиеся на множество жёлтых осколков на глади
чёрной как дёготь воды, освежили его и привели в чувство.
Мыслей не было, точнее, они роились в его голове словно
жёлтые осы, но ни одна не ужалила и не задержалась надол-
го. Он шёл и считал шаги: сто тридцать четыре, сто тридцать
пять, сто тридцать шесть … Возможно, это помогало ему
обрести душевное равновесие. Двести шестнадцать, двести
семнадцать…

Стараясь не шуметь, Пётр Гаврилович постелил себе на
диване в гостиной. Ему казалось, что он не уснёт, но сон при-
шёл быстро, подобно тёмной невской волне, без сновидений
и тревог.



 
 
 

С рассветом он поднялся бодрым, ощущая прилив сил и
новых ощущений, быстро приготовил омлет с ветчиной, бу-
терброды с сыром, заварил чай. Утро было солнечным и жиз-
нерадостным, что для Петербурга явление редкое, но прият-
ное. Елена спала, она уходила на службу значительно позже
и он, не прощаясь, отправился по исхоженному маршруту.

Солнечные зайчики, отскакивая от водной ряби канала,
озорно играли на кирпичных стенах Лесного склада Новой
Голландии, а полузатопленные вётлы шелестели ему сокро-
венные тайны вечного лета. Колокола Скорбященской церк-
ви на этот раз молчали, но улица была свободна. Пётр Гав-
рилович шагал от Английской набережной по мосту и, каза-
лось, даже гиппокампы с чугунных решёток били хвостами в
такт уверенных шагов. Доменико Трезини, встречавший на
выходе с моста, чуточку наклонил голову в его сторону. Под
ногами пружинила брусчатка, а в голове, как тогда, в юно-
сти, мягко и задушевно звучало: «Когда мы были молоды,
бродили мы по городу…»

Взбежав на крыльцо парадной, он обернулся и посмотрел
по сторонам: вот оно, счастье! Прогулочные кораблики на
реке белыми облачками, словно верные приметы разгораю-
щегося летнего дня, неторопливо скользили в сторону Нев-
ской губы.

Прохладный воздух вестибюля показался уютным и све-
жим. Образы видных учёных вуза, обрамлённые позолочен-
ными рамами, приветствовали его одобряющим взглядом.



 
 
 

«Возможно, когда-нибудь и мой портрет будет висеть в ряду
с теми, кем не один десяток лет гордится институт», – поду-
мал он, поднимаясь по лестнице в свой кабинет.

– Пётр Гаврилович, Вас просил зайти Лев Аскольдович, –
звонкий голос помощницы проректора по учебной части
вернул его к действительности.

Уже пройдя половину лестничного марша, он развернул-
ся. «Очередное представительство вуза на каком-нибудь фо-
руме? Будто больше некого послать», – с лёгким раздраже-
нием подумал Пётр, но это утреннее обстоятельство не ис-
портило ему настроение.

– Хорошо выглядите! – бросил он на ходу помощнице, по-
следовав за ней.

– Благодарствую, – удивлённо откликнулась она, пропус-
кая его вперёд.

Историк не сразу заметил отсутствующего за столом хо-
зяина кабинета. Проректор стоял у окна, повернувшись спи-
ной к вошедшим.

– Оставьте нас вдвоём, – не поворачивая головы, попро-
сил он референта.

Когда сотрудница вышла, проректор плотнее закрыл вто-
рую дверь и подошёл к столу.

«Странно, что он не предлагает мне присесть?» – совер-
шенно не к месту подумал Пётр Гаврилович. Словно от-
кликаясь на странные мысли, начальник повернулся и на-
чал его внимательно рассматривать. Так в детстве приятели



 
 
 

рассматривали новый, необычный значок на лацкане его пи-
джачка или божью коровку под лупой, но он не значок и да-
же не божья коровка. Ему стало неуютно.

Лев Аскольдович, видимо, удовлетворившись увиденным,
взял со стола пульт. Вспыхнул дисплей развёрнутого к ним
монитора. На экране Пётр Гаврилович увидел своё грехопа-
дение во всей красе: в одежде Адама при сотворении мира
он искушал девушку, полулежащую в кресле. Была ли это
Ева, сказать невозможно, так как лица её не было видно, но
нашего героя можно было рассмотреть во всех деталях…

– Ну, вот что, батенька! Вы сегодня же должны покинуть
стены института. И немедленно! Приказ на Вас подготовлен.
Из уважения к Вашим заслугам – «по собственному жела-
нию». Приказ заберёте в канцелярии,  – прервал «кинопо-
каз» начальник.

Нет, высокие потолки старинного здания не обвалились,
и земля не ушла из-под ног – рухнуло всё внутри. Разом по-
рвались все крепежи, на которых были подвешены лёгкие,
сердце, печень. Из-за этого в голове стало разом пусто, гулко
и свободно.

– Всё, что я могу для Вас сделать, это попытаться огра-
ничить попытки распространения сего компрометирующего
факта, но Вы должны понимать, что в Вашем случае не всё
в моей власти, – донеслось до Петра Гавриловича уже в две-
рях кабинета.

Он шёл через вестибюль, минуя канцелярию, к выходу.



 
 
 

Место, где на протяжении многих лет приходилось штурмо-
вать научный Олимп, стало внезапно Голгофой его стыда и
позора. Портретные кумиры в поблекшей позолоте уже не
манили в свои ряды, но и не осуждали. Они были мудрыми
людьми и смотрели в его удаляющуюся сгорбленную спину
с сожалением и печалью. Прозрачные стёкла цветных вит-
ражей из голубых превратились в серые. Тяжёлые створки
входных дверей выпустили Петра Гавриловича наружу, и он
увидел, как всё преобразилось вокруг. Холодный гранит на-
бережной был угрюм и неприветлив, равнодушно отбивая
поднявшиеся на реке волны. «Эти камни высосут из тебя
жизнь, как они сделали это со многими до тебя», – неволь-
но подумал он. Небо затянуло беспросветной хмарью, пред-
вестником скорого дождя, и Пётр Гаврилович, подняв ворот-
ник ветровки, поспешил к мосту.

Он шёл и думал: «Но как? Как удалось сделать эту запись?
Ведь они были вдвоём». Ответ на этот вопрос ничего не ме-
нял, но он упорно напрягал память, пытаясь в деталях воссо-
здать происходящее минувшего вечера. Историк попытался
улыбнуться, представив абсурдность произошедшего: «Как
под гипнозом… Почему не спросил имя, фамилию? К чему
этот поздний визит? Почему не воспротивился намерениям
незнакомки с самого начала?» Мозги закипали, наваждение
какое-то. Ему по-прежнему казалось, что случившееся про-
изошло не с ним. Пётр Гаврилович имел жизненный опыт
противостоять искушениям. «Почему не сработало?». Кто-



 
 
 

то чужой, недавно поселившийся в его сознании возразил:
«Да он сам не захотел. Мог бы выгнать эту дамочку взашей!»
Этот другой, был ему неприятен, но он был прав, не было ни-
какого гипноза. Пётр не пожелал воспротивиться тому, че-
го был лишён последние годы. Другой вопрос: как и где это
случилось, вот в чём беда! «Беда ли? – снова возразил чу-
жак. – Может благо?» И Пётр Гаврилович снова не смог воз-
разить своему оппоненту.

В бесплодных размышлениях он не заметил, как прошёл
по мосту. Ноги несли его дальше. У церковного скверика ис-
торик решил присесть и всё обдумать. На смену первому во-
просу пришёл второй, не менее важный, но такой же трудно-
разрешимый: «Зачем? Для чего это всё? Разве я мешал ко-
му-то? А если мешал, то удалить меня с пути можно тыся-
чью иных, цивилизованных способов».

– Но ведь удовольствие получил, чего ропщешь? – раз-
дался внезапно чей-то голос. Вопрос прозвучал столь яв-
ственно, что Пётр Гаврилович невольно вздрогнул и огля-
делся. Он был на лавочке один. Его внутренний возража-
тель ждал ответа. «Получил, только не от физической близо-
сти. Удивительно, но я не помню ни сами ощущения, ни ра-
дость от них». «Тогда зачем поддался искушению? – приста-
вал невидимый собеседник. «Действительно, зачем?» – сно-
ва утвердительно кивнул Пётр и солгал. Он помнил только
одно-единственное и желал бы, чтобы это ощущение не по-
кидало его – близкое тепло женщины. Ведь ему так холодно



 
 
 

в одиночестве, находясь всё время в кругу огромного коли-
чества людей.

Он вздрогнул, над храмом раздался неожиданный звон.
«…Не спрашивай никогда, по ком звонит колокол: он звонит
по Тебе».

Пётр Гаврилович поднялся. Начинало накрапывать, пер-
вые капли дождя шмякались о пыльные холмики, скопивши-
еся возле поребрика, стекая тёмными кляксами на асфальт.
Он некоторое время постоял в размышлении: оставался по-
следний вопрос – «что делать?»

Спустя короткое время, мужчина подошёл к дому. Елена
уже уехала на службу. Пётр Гаврилович огляделся и заглянул
в свой кабинет, стены которого были заставлены книжными
полками. Добрая треть из книг, это его труды: эссе, научные
статьи, рефераты, но ни в одной из них он не найдёт ответ
на вопрос, что же ему делать? Молчали, укрывшись за доб-
ротным переплётом, Аристотель и Платон, Сократ и Диоген.
Что, братцы, слабы в коленках? То-то!

Пётр Гаврилович не ждал от них ответа, решение уже бы-
ло принято, верное или нет – покажет время. Побросав необ-
ходимые вещи и документы в дорожную сумку, он подошёл
к столу и на чистом листе коротко написал: «Прости. Не ищи
меня». Пётр подошёл к порогу, чуточку замешкался и снова
вернулся, оставляя ключи от квартиры на столе и захлопы-
вая за собой дверь.



 
 
 

 
Посёлок Рабочий, Омская
область. 28 марта 2023 г.

 
Механик отпустил их с работы пораньше. Он зашёл с ули-

цы, потопал валенками, стряхивая налипший снег, потом
проверил, плотно ли прикрыл дверь в автомастерскую и с
порога крикнул:

– Мужики, а не пора ли вам валить домой? Там непогода
разыгралась, боюсь, к ночи совсем заметёт.

Из смотровой ямы показалась рыжая голова Сашки:
– Какая непогода, Степаныч? Весна на дворе. Осталось

всего ничего, сейчас защиту поставим, масло дольём и мож-
но выгонять.

– Там ещё заднюю правую ступицу просили посмотреть.
То ли «тормозуха», то ли из-под сальника полуоси гонит.
Мокрое колесо, – отозвался Сашкин напарник из глубины
ямы.

– А ты, Пашка, сам посмотри. Боюсь, заночевать вам здесь
придётся,  – не успокаивался механик.  – Да мне что, хоть
ночь работайте, только я ведь знаю, что всё равно домой по-
едете.

Он прошёл к стоявшему в углу мастерской столику, про-
должая обстукивать себя рукавицами.

– Чай будете? – Степаныч предложил помощникам пере-
курить и продолжил. – Вы, прямо, как в анекдоте.



 
 
 

Пашка с Сашкой переглянулись и улыбнулись.
– Сынок спрашивает у мамки:
– Мама, а кем мой дед работал?
Та отвечает:
– Он был знаменитым врачом-проктологом.
– А папа кем работает?
– Он тоже проктолог. А ты, сынок, кем хочешь стать, когда

вырастешь?
– Я, мама, хочу быть автомехаником!
– Ииии. Хочешь всю жизнь в дерьме ковыряться?!
При последних словах Василий Степанович громко захо-

хотал. Ребята из ямы засмеялись, вежливо поддержав забот-
ливого и незлобивого начальника. Они уже в сотый раз слу-
шали этот анекдот и были уверены, что услышат его ещё не
однажды.

– Выбирайтесь, выбирайтесь, я не шучу насчёт погоды, –
посерьёзнев, повторил тот, прихлёбывая горячий чай из алю-
миниевой кружки. Ребята не раз привозили ему фаянсовые
бокалы разных калибров, но они надолго не задерживались.
Им порой казалось, что Степаныч разбивает кружки спе-
циально. Правда, одна, с его портретом и поздравлением с
Днём рождения от них, была цела и стояла на верхней полке
рядом со столом.

Пашка с Сашкой, завершив ремонт, выбрались из смот-
ровой ямы, вытирая ветошью запачканные мазутом руки.

– Метёт, говоришь? Да нашей ласточке всё нипочём, – хо-



 
 
 

хотнул Сашка. Ласточкой была старенькая «Нива», которую
они в прошлом году перебрали до болтика, подварили дни-
ще и ободрали старую краску. А позже, ещё по лету, выка-
тили из бокса «снежную королеву». Покрашенный в ослепи-
тельно белый цвет с металлическими искорками внедорож-
ник имел на крыше красный герб с вензелями «ПС», означа-
ющими вечную и нерушимую дружбу двух закадычных дру-
зей Пашки и Сашки. И даже несмотря на регулярные при-
дирки сотрудников ГИБДД, а порой и штрафы, герб продол-
жал красоваться на машине, вызывая восхищение местных
пацанов.

На улице, действительно, мело. Здесь, за домами, среди
построек, запоздалые старания задержавшейся зимы огра-
ничивались лишь зарядами белых хлопьев да обильно осы-
павшимся с крыши снегом. А ведь ещё вчера светило яркое
солнце, а на пригреве у стены появились первые проталины.
Сашка вышел прогревать машину, а Пашка искал в подсоб-
ке снеговую лопату с коротким черенком, «на всякий пожар-
ный», по совету Степаныча.

Стемнело. Прежде чем тронуться, они проверили двор-
ники и свет фар.

– Может, всё же останетесь? – с тревогой и сомнением
спросил механик

– Не боись! Всё будет норм! – машина сдала задним хо-
дом, выхватила светом фар в снежной пелене фигуру Степа-
ныча в проёме ворот, вышедшего проводить их в путь.



 
 
 

Первые серьёзные порывы ветра они ощутили, когда вы-
ехали из промышленной зоны, находящейся на окраине рай-
онного центра. Машину затаскало по дороге, но Сашка вы-
рулил и чуточку сбавил скорость.

– Может я поведу, – спросил Пашка, чувствуя себя неуве-
ренно при отсутствии руля.

– Нет, парусность большая. А много ли ей надо? База ко-
роткая, лучше потише поедем.

В машине заметно потеплело, уютно жужжал включенный
на полную мощность вентилятор отопления.

– Музыку прибавь, а то я задрёмываю, наломались сего-
дня.

– Нет, пока щётки, пока печка, пока свет. Не хватало ещё,
чтобы аккумулятор разрядился.

– Я его на днях подзаряжал, зарядку плохо берёт, но, ду-
маю, зиму проездим.

– Да ты дреми, я себя нормально чувствую.
Ребята замолчали. Впереди тридцать километров пути.

Вот уже полтора года, через два дня на третий, они ездили
вдвоём на работу в автосервис. В посёлке ничего подходя-
щего не было, разве что молочная ферма, да и она на ладан
дышала. После срочной службы ребятам возвращаться к ви-
лам и навозу было некомфортно, девчонки засмеют. А тут,
дело по душе предложили, да и заработок побольше. Иные
дни они калымили сверхурочно, но это по лету. Бывали и
чаевые, но, правда, редко, народ в городке был зажимистым



 
 
 

и нещедрым. А может быть, достаток не позволял. Был одна-
жды у них памятный случай, заехал авторитет на Ленд Кру-
зере. В Мурманск ехал. Что-то там у него с зажиганием. Ни-
кто не брался, а Сашка с Пашкой взялись и к вечеру почи-
нили. Так он им сверх работы червонец на двоих дал. Они
на те деньги зимнюю резину прикупили…

Пашка задремал. Выехав на трассу, Сашка прибавил газу.
Низовая позёмка переметала через дорогу и оттого казалось,
что они не едут, а плывут по волнам. Обочины были труд-
норазличимы, и спустя пару километров у Сашки заломило
глаза от напряжения. Он снова сбавил скорость и продолжал
путь интуитивно, наощупь. Монотонная дорога убаюкивала
и клонила ко сну. Чтобы взбодриться, он замурлыкал себе
под нос, отстукивая пальцами по рулю незатейливый рэп:

– Где нас нет… Услышь меня и вытащи из омута.
Веди в мой вымышленный город, вымощенный золотом.
Во сне… я вижу дали иноземные,
Где милосердие правит, где берега кисельные…
Встречных машин почти не было и это усложняло дорогу

потерей ориентиров. Еле различимые лесопосадки вдоль до-
роги немного позволяли корректировать курс. В один из раз-
рывов между ними машину швырнуло очередным порывом
ветра и правое колесо зацепило край обочины. Машина на-
чала крениться. Руки на руле задрожали от напряжения в по-
пытке удержать автомобиль на прямой и хоть на микрон вы-
вести его налево. В салоне от вибрации задребезжали стёкла.



 
 
 

Сашка старался не делать резких движений ни рулём, ни пе-
далью акселератора. Нехотя, натужено ревя, машина вышла
из заноса. Он остановился, вышел из машины и, зачерпнув
пригоршню снега, вытер лицо. В поле бесновалась вьюга, и
он, придерживая дверь, поспешил забраться в салон. Пашка
поднял голову:

– Приехали?
– Нет ещё. Скоро приедем.
– Давай я поведу.
– Спи…
И приятель снова уронил голову на грудь. Лицо горе-

ло, словно тысячи маленьких иголок впились в лоб и щёки.
Но сонливость прошла. «Надо бы было у Степаныча тулуп
взять. Вот так застрянем или заглохнем, замёрзнем к чер-
тям», – подумалось ему.

Метель не сдавалась. Теперь уже, помимо низовой, под-
нялась верховая: миллиарды снежных снарядов, словно мча-
щиеся навстречу звёзды, слепили глаза. Ощущение космоса
стало передаваться не только зрительно, но и физически. Те-
ло стало невесомым, и состояние полёта среди безбрежного
снежного пространства возрастало внутри Сашки с каждой
минутой. Тошнотворный ком волнения, тревоги и отчаяния
подступал к горлу. «Останавливаться нельзя, надо двигаться
хоть черепашьим шагом, – думал он, опасаясь в очередной
раз зацепить обочину. – Если застрянем, замёрзнем».

Он попытался переключиться на дальний свет. Снежная



 
 
 

вьюга тут же встала белой непроницаемой стеной перед гла-
зами. На какое-то время он даже потерял ориентацию, слов-
но ослеп и поспешил снова переключиться на ближний.
Сашка не мог понять, на каком отрезке пути они находятся и
насколько далеко это от дома. Потеряв способность опреде-
лить время и пространство, он снова разволновался и вслух,
вполголоса, произнёс:

– Так. Двадцать вёрст по прямой. После поворота ещё ки-
лометра четыре, потом ещё три- четыре до развилки. И ещё
два до дома… Неужели мы ещё не проехали двадцать кило-
метров?!

Именно, в этот последний момент он успел выхватить
взглядом злополучный поворот и, крутанув резко руль впра-
во, а затем влево, чтобы уйти от заноса, чудом вписался в
дорожный вираж.

Направление ветра сменилось и стало полегче. Теперь
снег не бил в лобовое стекло, а лепил сбоку. Вьюга засви-
стела сквозь зазоры в неплотно прилегающие двери. Этот
звук напоминал злобный визг стаи озверевших собак, стре-
мящихся во чтобы-то ни стало ворваться внутрь машины.
«Надо завтра не забыть подрегулировать замки и уплотни-
тели поменять».

Внезапно, на долю секунды, погас свет фар и тут же
вспыхнул вновь. «Этого ещё не хватало. Скоро должен быть
второй поворот». Через пару сотен метров ситуация повто-
рилась, и несколько мгновений машина двигалась в кромеш-



 
 
 

ной темноте. Он сбавил ход, съехал на предполагаемую обо-
чину, включил «аварийку» и  остановился. Почти в то же
мгновение свет замигал энергичнее, и Сашка переключился
на «габариты».

– Пашка, вставай, – растолкал он друга.
– Приехали? – основательно заснувший напарник встре-

пенулся, вглядываясь в окна. – Это мы где?
– В Караганде. У нас проблемы какие-то со светом, пой-

дём, посветишь. Машину не глушим.
Застегнув наглухо «молнии», надвинув капюшоны курток

и с трудом открывая двери, преодолевая сопротивление вет-
ра, они приподняли крышку капота. Всё подкапотное про-
странство было забито снегом, лишь на коллекторе и блоке
цилиндров пузырилась талая вода.

– Ох, ё! Тут Степанычевой лопатой выгребать. Наверное,
коротит где-то?  – предположил Павел.  – Давай я колодку
гляну.

И он, засучив рукав погрузился в снежное месиво, нащу-
пывая только ему ведомую причину неполадки.

– Ты там пока предохранитель посмотри, может неплотно
сидит или от перегруза подгорел.

Сашка присел на колени. Ветер рвал дверь из рук, забра-
сывая в салон охапки снега.

– Вроде бы, нормально.
– Ты там пошебурши в держателях, – стремился перекри-

чать шум ветра Пашка. – Бля, рука окоченела…Нашёл! Ко-



 
 
 

лодка ослабла.
– Садимся!
– Сейчас, от снега немного очищу!
– Садись, с открытым капотом ещё больше насуропит…
Они запрыгнули в машину и захлопнули двери. Вентиля-

тор охлаждения двигателя натужено загудел и в салоне за-
пахло гарью.

Вырулив с обочины и переваливаясь через языки сугро-
бов, начинающих образовываться на дороге, они продолжи-
ли путь. Вскоре друзья миновали второй поворот.

– Ещё немного и развилка, а там до дома рукой подать, –
потирал замёрзшую руку Пашка. Сашка молчал, у него силь-
но замёрзла левая нога, и он поджимал её поближе к печке,
чтобы согреться.

– Завтра в клуб пойдём?
– Подожди ты «про завтра», давай до дома доедем.
Неожиданно из снежной пелены, слепя встречным све-

том, вырос тёмный силуэт большегруза. Державшийся сере-
дины дороги Сашка, вцепившись в руль, впритирку прошёл
рядом с бортом.

– Откуда этого чёрта вынесло?! Возьми правее! А то они
нам зеркала снесут.

– Ага! Пока ты спал, я уже брал правее. Сейчас бы в су-
гробе ночевали. Он тоже боится с дороги улететь.

– Вроде бы поменьше метёт, прибавь газку.
– Нет, а то развилку проскочим.



 
 
 

– Да я смотрю, – отозвался Пашка, прильнувший к пра-
вому окну.

«Всё-таки Степаныч был прав, надо было заночевать. Или
пораньше выезжать. Да и машину придётся около двора бро-
сить, какой смысл чистить ворота, всё на ходу заметает, –
размышлял Сашка. Он почувствовал, как усталость опусти-
лась пудовой тяжестью на плечи, руки стали непослушными,
словно деревянными, – Скорее бы доехать».

– Развилка! – неожиданно крикнул Пашка, и он резко рва-
нул руль вправо.

Машину занесло. Задние колёса юзом заскользили по до-
роге, поднимая столб снежной пыли, и «Нива», кренясь и
заваливаясь набок, свалилась по снежному настилу под обо-
чину. Мотор взревел и, захлебнувшись, заглох.

Тихо. Темно. Кто-то из них застонал.
– Живой?
Тишина.
– Санёк? Ты живой?!
– Да живой я, живой, – застонал Сашка.
Они висели вниз головой на ремнях безопасности. Пашка

почувствовал: что-то капало на лицо, но, судя по запаху, не
бензин. Он, подобно мухе в паутине, беспомощно затрепы-
хался, но высвободиться не удалось.

– Санёк, ты не молчи! Руки, ноги целы?
– Нога болит, кажется, сломал. Я её не чувствую.
– Сейчас попробую ремень отстегнуть. Не пойму, закли-



 
 
 

нило что ли? – Пашка продолжал безуспешно возиться в на-
тянутых ремнях, врезавшихся в шею. Было трудно дышать,
а лицо заливала, невесть откуда взявшаяся, вода.

– Тонем что ли? – попытался пошутить он.
– В бардачке поищи нож. Должен быть там, – отозвался

Сашка и снова застонал.
Пашка набрал воздух в грудь, насколько это было воз-

можно, и отпустил руку, сдерживающую ленту страховочно-
го ремня. Повозившись в вещевом ящике и нащупав нож, он,
полузадушенный и взмокший от напряжения, принялся пи-
лить свои путы. То ли нож был тупой, то ли ремни прочные,
только результат пришёл не сразу. Больно ударившись о тор-
чащий с заднего сиденья черенок лопаты, он свалился вниз,
хотя недавно это было верхом. В первую очередь Пашка по-
пытался открыть дверь. Защёлка сработала, но всё осталось
по-прежнему.

– Мы под снегом. Попробуй окно разбить, – отозвался со
своего места Сашка.

– Держись. Сейчас я твой ремень перережу.
– Подожди. Если я с ремня свалюсь, ноге кирдык будет.

Не пойму, как она у меня туда попала? – озадаченно отклик-
нулся приятель.

– Ладно. Может заднее стекло выдавить? Боюсь, что снега
много отгребать придётся. Тебя завалю.

– Попробуй, – согласился Сашка.
Пашка перебрался в заднюю часть машины, нащупал точ-



 
 
 

ки упора и двумя ногами ударил в заднее стекло. Маленькой
лавиной, в машину вполз снежный сугроб. Помогая себе ру-
ками, Пашка устремился вверх. Минут через пять, задохнув-
шийся, он выбрался из снежной ловушки на поверхность.

Шапку сорвало с головы порывом ветра, и она моменталь-
но исчезла в ночи. Это не была метель или вьюга, здесь, на-
верху, был настоящий снежный шторм. Пашка, не раздумы-
вая, стал пытаться вернуться обратно в машину. Он напоми-
нал большую белую гусеницу, извивающуюся всем телом и
пытающуюся спрятаться в выгрызенном ею отверстии.

Сашка по-прежнему молча висел на ремнях и тихо поста-
нывал.

– Шура, давай пытаться высвобождаться. Жаль, нечем по-
светить. Я не пойму, где она у тебя застряла? – Павел дотя-
нулся до ног друга, наощупь просунул руку к ступням. Од-
на из них была неестественно выгнута и зажата между кра-
ем сиденья и металлической рейкой регулятора положения
кресла.

– Как она смогла туда попасть?
– Не знаю. Может быть, когда ногу отогревал?
– Чёрт! И перепилить рейку нечем… Может, всё-таки, ре-

мень обрежем? Попробуешь сам ногу высвободить.
– А если не получится? Тут хоть ремни держат. А на боль-

ной ноге я долго не провишу.
Пашка снова потянулся в темноту к ногам товарища и по-

пытался аккуратно вывернуть ступню в нужное положение,



 
 
 

но Сашка закричал, и он понял бесполезность этой затеи.
Попытка отжать рейку тоже не удалась, она не поддалась.

Пашка дотянулся до лопаты и подтянул её к себе, потом,
засунув черенок на излом под кронштейн, попытался сло-
мать его. Древко лопаты хрустело, но металлическая планка
не поддавалась из-за слишком маленького рычага. Выбива-
ясь из сил и скрепя зубами от напряжения, ему всё-таки уда-
лось обломить черенок. Он снова пробрался к ногам повис-
шего на ремнях Сашки, просунул огрызок палки и что есть
сил надавил. Острая боль пронзила тело в области солнеч-
ного сплетения. Павлу показалось, что внутри у него что-то
оборвалось. Вскрикнув, он свалился назад, рейка не подда-
лась.

Его взяло отчаяние. В машине стало заметно холоднее.
Часть снега, попавшая в кабину, таяла и медленно покрыва-
ла хрусткой ледяной коркой виниловую обивку крыши ку-
зова. «Что же делать?! Выбираться из этой могилы и идти
в село? Два с половиной, три километра… Я не дойду. И
здесь оставаться? Замёрзнем наверняка», – лихорадочно ду-
мал он. Ему хотелось выть от бессилия.

Сашка, словно услышав его мысли, подал голос:
–Паш, надо в село за помощью идти. Мы здесь скоро око-

леем. Я уже ног не чувствую.
– А как я тебя здесь одного оставлю?
– А какие у нас варианты? Ты только дыру не закрывай, а

то я задохнусь, – он помолчал и добавил, – и это, … возвра-



 
 
 

щайся поскорее.
Павел сорвал чехол с переднего сиденья и обмотал вокруг

головы. Сашка снизу вверх смотрел на него и молчал. Наки-
нув капюшон поверх самодельного тюрбана, Пашка хлопнул
друга по рукаву и полез наружу.

Машина почти полностью была погружена в сугроб, и чёр-
ное пятно днища на глазах становилось белым. Только зад-
ние колёса ещё продолжали возвышаться над зимними бар-
ханами, словно две замёрзшие ладони, сжатые в кулаки и
взывающие о помощи.

Он совершенно не понимал, в какой стороне дорога. Нао-
бум, утопая по пояс в снегу, Пашка нащупывал предполага-
емый склон обочины. Чем дальше он шёл, тем глубже про-
валивался в растущие на глазах сугробы. «Надо возвращать-
ся. Если мы съехали носом вперёд, то идти надо в противо-
положном направлении». По своим следам Павел вернулся
к машине, обошёл её и, буквально в трёх шагах, нащупал
крутой откос обочины. Взобравшись на насыпь, он оглядел-
ся: последние тёмные пятна дорожного покрытия затягива-
ло снежным покрывалом. «Значит, развилка совсем рядом.
Прямо и направо, прямо и направо, прямо …, – бился пульс
в голове. Юноша брёл, преодолевая сопротивление ветра, по
едва различимой дороге под каким-то немыслимым углом,
нарушая все законы физики.

Развилка! «Если бы я не ошибся с поворотом, если бы
Сашка не послушал меня, то мы были бы давным-давно до-



 
 
 

ма»,  – бормотал он про себя, захлёбываясь от встречного
ветра. Лицо покрыла сплошная корка снега, тающая и тут же
превращающаяся в лёд. Тонкие перчатки не спасали от сту-
жи, тем более ему постоянно приходилось прислонять ладо-
ни ко лбу, чтобы защитить глаза от колючих снежных поры-
вов.

Каждый новый десяток метров давался с неимоверным
трудом. Порой Павел закрывал глаза и шёл в кромешной
темноте, наугад, проваливаясь в сугроб по колено и осо-
знавая, что заступил на обочину. Он снова возвращался на
твердь покрытого льдом асфальта, закрывая глаза от лупив-
ших по лицу мелких и злых льдинок. Порой, в прогалинах
между дорожными лесопосадками, ему приходилось полз-
ком, помогая себе руками, преодолевать языки наметённых
сугробов. Перчатки промокли и залубенели, напоминая чёр-
ное вымя коровы.

Юноша с трудом передвигал ноги по снежной каше, слов-
но по вязкому речному песку, скользя и падая на бок, бо-
ясь подстраховаться рукой. Ему казалось, что если он вы-
ставит онемевшую ладонь, то она расколется на тысячи мел-
ких осколков. Потеряв счёт времени и пройденного пути,
Пашка присел на корточки и втянул голову в плечи. Ладо-
ни в разбухших перчатках с налипшими ледяными катыш-
ками не лезли в карманы куртки, и он зажал их между коле-
нями и животом. Икры ног сводило от холода и неудобной
позы. «Сейчас бы прилечь», – ласково пела вьюга. Он вне-



 
 
 

запно услышал еле различимую мелодию сквозь визг пурги
и нахмурил брови, прислушиваясь и стараясь понять, откуда
звучит эта странная, едва уловимая уху музыка. Кто в этом
поле мог играть для него в такой неурочный час? Удивитель-
но, но этот мотив казался знакомым ему и, вместе с тем, он
мог поручиться, что никогда раньше его не слышал.

Кто-то с силой толкнул его в спину, опрокидывая лицом в
сугроб. «Поскорее возвращайся …». Пашка поднялся и по-
шёл, потом снова остановился: «А откуда я иду? И куда?!»
Ужас объял его. Он не знал в какую сторону брести, при-
шлось вернуться на место недавнего отдыха. Сознание не
слушалось его. Все причинно-следственные связи и ориен-
тиры, стороны света и суть происходящего сбились в один
мохнатый огненный клубок, который разрывал голову от бо-
ли и неопределённости. Напрягая последние усилия воли и
разума, Пашка определил недавнее направление своего дви-
жения. Верным ли был этот путь, никто не знал.

Подобно скорбному путнику в этой безбрежной и безраз-
личной ко всему снежной пустыне, забывший, как его имя,
кто он, и что здесь делает, юноша помнил главное – ему нуж-
но помочь попавшему в беду другу. Он продолжал идти, вол-
шебная музыка вокруг играла всё громче и громче, Пашка
мог поклясться, что таких чудесных мотивов ему не прихо-
дилось слушать никогда.

Преодолев ещё несколько сотен шагов, сквозь пелену сто-
нущей непогоды и бахрому инея, налипшую на ресницы, он



 
 
 

увидел тусклую искру света. Ему приходилось слышать о ви-
дениях измождённых путников в пустыни, но искра не гасла,
она не была миражом, теряя последние силы, Пашка напра-
вился к ней. Это было «подслеповатое» окно фермы, подсве-
ченное изнутри слабенькой лампой. Сойдя с дороги и про-
валившись в снег, он прополз ещё несколько метров…

С торца приземистого строения виднелись ворота. С тру-
дом приоткрыв одну из створок, Пашка оказался в тёмном
тамбуре. Ему показалось, что здесь, в защищённом от ветра
убежище, метель продолжала свою дикую пляску в его голо-
ве. Тусклый свет сквозь едва различимую щель вторых ворот
падал жёлтой лентой на соломенную подстилку. Дверь оказа-
лась закрытой. Пошарив по полу руками, он нащупал в углу
кусок толстой проволоки, поддел внутренний крючок и вва-
лился внутрь помещения. Коровы, стоявшие поодаль, взвол-
нованно подались к стене. В воздухе висело облако тумана,
мокрыми каплями оседавшее на стенах и кровле, в прохо-
де парила силосная куча. Павел упал на неё ничком, сунув
остекленевшие руки в пахучее тепло. Ладони свело болью в
отходящих от мороза руках, но он продолжал погружать их
всё глубже и глубже. Плечи его вздрагивали, а через корот-
кое время он затих.



 
 
 

 
Станция Бедное,

Заволжье. Ноябрь, 2022 г.
 

– Можно? – старик оглядел соседей по купе и откашлял-
ся. – Здоровы были. Он снял телогрейку, оставшись в вя-
занном свитере с причудливым мотивом стилизованных ла-
пландских оленей, опустил на пол две тяжёлые сумки, под-
вернул краешек одеяла и осторожно присел.

– Дед, давай, устраивайся поудобнее, – радушно предло-
жил ему широкоплечий веснушчатый парень лет тридцати,
судя по всему, «хозяин» нижней полки. – Меня Василием
зовут. А Вас?

– Николай Иванович, дядя Коля, – ответил старик и про-
тянул ладонь для знакомства. – Тоже до Москвы?

– До неё, до первопрестольной-матушки, – согласился Ва-
силий, и они обменялись рукопожатием.

– Марина, – откликнулась девушка с противоположного
края, закрыв книгу и положив на край стола. Через плечо
на грудь свисала толстая коса, что для её возраста было ред-
костью. «Наши- то в деревне давно уже все косы порезали,
сплошь «гарсоны и каре», не поймёшь, где девка, а где па-
рень. А то, вот, ещё моду взяли выстригать буквы и рисун-
ки разные. Сам днями видел у одной неприличное слово на
башке. Буквы-то, они в голове должны быть, а не наружу тор-
чать».



 
 
 

– А Вы, Николай Иванович, в гости или домой?
– В гости, дочка, – отозвался старик. – Внучку решил про-

ведать.
И с гордостью добавил:
– В Москве она у меня учится, в институте.
– Билетики приготовим, отец, – проводник забросил па-

кет с постельным бельём на верхнюю полку, старик протянул
ему сложенный вчетверо проездной.

– Так, все до Москвы. Чай, кофе? В туалете бумагу в уни-
таз не бросать, курить только на остановках. Хорошего пу-
ти, – напомнил он заученной скороговоркой и прошёл даль-
ше по вагону.

Поезд набирал ход. В купе зашёл ещё один пассажир.
Юноша азиатской внешности держал в руках три стакана с
чаем. Осторожно, чтобы не расплескать кипяток, поставил
их на стол, присел напротив деда и приветственно кивнул.

– Тулкун. Толя по-нашему. Узбекский друг российского
народа, – представил его Василий.

– Дедушка, Вам чай принести? – участливо спросил мо-
лодой человек.

– Нет. Спасибо, сынок, я же недавно из дома. Попозже
попью, – отказался Николай Иванович.

– Так что, внучка? На кого учится? – придвинулся побли-
же сосед по полке.

– Философом будет, что-то по языкам. Читать очень лю-
била. Вместе с Ломоносовым учится, – гордо пояснил дед,



 
 
 

но тут же поправился. – Точнее, он там тоже учился.
– В МГУ? Наверное, филологом? – взглянув с любопыт-

ством, вопросительно уточнила Марина.
–  А какая разница? Я ей предлагал на ветеринара вы-

учиться. Или, хотя бы, зоотехника. У нас, кто был в дерев-
не, все померли или разъехались. Вот тебе кусок хлеба, – но
вспомнив, что бурёнок и овец пустили под нож лет двадцать
назад, добавил. – А может и правильно, что уехала.

–  Ну, не обязательно агрономом возвращаться в село.
Можно и учителем, – предположил Василий.

– Я тоже так думал, да она мне говорит, что, мол, нет, дед,
в ваш Мухосранск больше не вернусь. Ей теперь виднее. Да
и правда, чего она у нас забыла? Школу, и ту закрыли, на ав-
тобусах возят детишек в соседнее село за десять километров.
А так-то, разобраться, ни свет, ни заря, буди малого споза-
ранку. Какая ему учёба? Он на уроках засыпает. По что де-
тей детства лишают, кто знает?

– Может быть в селе не осталось учителей, кто мог бы че-
му-то новому научить? А в другой школе, возможно, нова-
торы ещё остались, – возразила осторожно Марина.

Николаю Ивановичу не было знакомо слово, и он пояснил:
– Компьютеры у них, в новой школе, есть, а насчёт нова-

торов ничего не слышал.
Девушка улыбнулась. Василий тоже включился в разго-

вор:
–  Ну, а что, уедут от пьяного папки в другую школу,



 
 
 

немного потеряют. А в своей «деревяшке» чему научат? Ко-
ровам хвосты крутить? А так, глядишь, как ваша внучка вы-
учатся, большими людьми станут.

– Так не всем же большими быть, кто-то же должен хлеб
растить, страну кормить, – не сдавался дед. – Кто же на селе
останется, коль дальше дело так пойдёт?

– Так купим, дядя Коля, за бугром. «Заграница нам помо-
жет, запад с нами», – весело процитировал Великого Комби-
натора Василий.

Старик молчал: «Держи карман шире. Эти помогут, ес-
ли последнее не отберут». Он помнил послевоенное детство,
как под палящим солнцем шли они по бескрайнему полю со-
бирая в холщовую сумку несжатые колоски, а после школы
спешили в поле к родителям на помощь, захватив бутылку
молока и кусок хлеба на перекус, как рвали неподдающуюся
из земли свёклу и смотрели с надеждой вдаль: есть ли у это-
го «пая» конец? Он не забыл, как засыпал и просыпался в
кабине разбитого «газончика» по дороге на сахарный завод,
а руки гудели от вручную, «по борта», загруженную свёклой
машину. И никто не помог и не поможет. На себя надеяться
надо.

– Кнут коню не помощник, – вздохнул Николай Ивано-
вич, не желая обижать попутчиков своим особым мнением,
кряхтя наклонился к сумкам, достал пакет и выложил на сто-
лик несколько жёлтых с красноватым румянцем яблок. Купе
наполнилось ароматом душистого аниса. – Вот угощайтесь.



 
 
 

Только помыть надо.
– Красивые, – восхитилась Марина. – Из своего сада?
– Нет, эти соседка доложила. Сумки помогла мне до по-

езда донести. Эти яблоки долго не хранятся. А из моего сада
– антоновка со штрифелем те до Нового года лежат, а то и
дольше, – пояснил старик.

Когда девушка вышла из купе, Василий предложил убрать
сумки под лавку.

– Что же ты дед такую тяжесть таскаешь? Мне и то тяжело.
– Так я всего понемногу: медку, варенья, соленья, яблоки

те же. Раньше с хозяйкой ездили… Теперь вот приходится
одному. Раз в год – не велика ноша.

– А что хозяйка? Приболела?
– Два года, как убралась. Полегче с ней было. Так-то, и

мне пора, но внучку надо до ума довести, ей ещё год учиться.
– А что же родители не помогают?
–  Так жизнь распорядилась, что мы её родители,  – дед

грустно улыбнулся. – Да чего теперь…
– Понятно, – не стал настаивать Василий.
«А мне вот до сих пор непонятно, – задумался Николай

Иванович. – Как можно родного ребёнка на забавы, да раз-
влечения променять?»

Зятя он недолюбливал с самого начала, «вихлястый ка-
кой-то, как на шарнирах, художник, мать его ети». Быва-
ло, приедут с дочкой на пару дней, вытащит зятёк складной
стульчик с какой-то деревянной раскладушкой: «Я на пле-



 
 
 

нэр». Нет, чтобы с дочкой поиграть, погулять. К вечеру вер-
нётся с, прости господи, мазнёй на картонке, корова хвостом
лучше нарисует.

Однажды застал его зять за разглядыванием очередного
«шедевра». Николай Иванович и так смотрел, и переворачи-
вал. Только что, на зуб не пробовал.

– Николя, Вам не дано понимание авангардизма в живо-
писи, – произнёс он неожиданно из-за спины. Передвинул
картинку к окну, отошёл и, прищёлкнув языком, со вздохом
произнёс. – Конечно, не Камиль Писсаро. Но всё же.

«И чего в нём дочь нашла? Балабол никчемный. Да и сама
хороша, сдала девчонку к старикам, и душа не болит. Нам
то с бабкой, в своё время, забава, но Катерине материнская
ласка нужна. Разве мы можем её чем-то заменить?»

Вернулась Марина, и все захрустели яблоками. Снова за-
пахло летом, солнцем, чем-то пряным и духовитым. Нико-
лай Иванович отказался, сославшись на отсутствие зубов.

– У нас, в Фергане, такие же вкусные и сочные! – мечта-
тельно произнёс Тулкун. – А ещё груши, персики, виноград.
В Москве такие не купишь. Как будто из ваты, ни вкуса, ни
запаха. Почему, а?

– А сейчас всё, что ни возьми, как из ваты. Что хлеб, что
колбаса, – отозвался Василий. – Вот мы, на промысле краба
прямо на судне готовим. Это же пища богов! Как-то в мага-
зине баночку взял – есть не будешь. Не наш краб, подменили.

– А может быть, нас подменили? Может быть, мы разбор-



 
 
 

чивее стали? – вопросительно, с долей подвоха, вставила Ма-
рина. – Как считаете, дядя Коля?

– Не могу дочка судить. Хлеб сами печём, такой же вкус-
ный, как раньше. Бывало, скотину держали, свою колбасу де-
лали, пока от стола силком не оторвут, сами не отойдём. Ка-
жись, всё по-прежнему. Правда, вот, чай жидковатый стал,
тут я соглашусь. Раньше ведь как, бросишь ложку индийско-
го «со слонами» – плёнка масла на поверхности как из-под
солярки. Бокал с содой не отмоешь. А душистый какой? А
сейчас не то. Дочери заказал, из Малайзии привезла. «Ис-
клюзив», говорит. А я говорю, гавно. Пишут же – мировой
кризис! – подвёл итог старик.

Соседи по купе рассмеялись.
Старик ничего не знал о попутчиках и обратился к ближ-

нему:
– Ты, Василий, на побывку приезжал?
– На побывку, к старикам. Как угадал, отец?
– Дык в наших степях морей нет, а крабов – и подавно.

Чуть ниже нас возьми, так там одни солончаки, да тушкан-
чики.

– От тушканчиков и сбежал в своё время, – улыбнулся
веснушчатый красавец.

– Как подумал, что всю жизнь здесь проведу, так и затос-
ковал. Родители отговаривали. А я срочную на море служил,
акустиком. Был в своё время в Североморске крейсер «Мур-
манск». Говорят, что на металлолом порезали. А я на нём



 
 
 

два значка «За дальний поход» заслужил. Эх, в какие моря
мы ходили, какие края видели. Сказка! – мечтательно под-
нял к потолку глаза Василий. – Помучился я месяца три по-
сле увольнения, пображничал. И такая меня тоска взяла по
морю, по сослуживцам, по дальним странам.

Глаза рассказчика погрустнели и он, неожиданно для
всех, чистым, приятным голосом тихо запел:

– Тянется долго ночь в Заполярье.
Где-то граница недалека.
Лиинахамари, лиинахамари,
Адрес короткий у моряка…
Василий помолчал немного и продолжил:
– Своим говорю, мол, я сушить вёсла здесь не намерен и

укатил на Камчатку.
– Почему на Камчатку, а не туда, где служили, – спросила

из угла внимательно прислушивающаяся к разговору Мари-
на.

– Туда, где служил? Так я первым делом туда и отправил-
ся. Там теперь всё иначе. Трудно сказать, как, порядка, что
ли меньше. Ну, мне друзья и присоветовали на край земли
вместе с ними. Ну, а потом, что же в одном месте застревать,
а так, хоть мир посмотрю.

– Далековато с этой окраины до всего мира, – снова под-
дразнила девушка.

– Далековато, – согласился Василий. – Только теперь для
меня Камчатка и есть весь мир. Я поначалу устроился на



 
 
 

прогулочный катер туристов по Авачинской бухте катать.
Поначалу всё устраивало: и зарплата, и условия. Только че-
рез год всё это однообразие стало надоедать. Ну, что это?
Дальше острова Старичков или Трёх Братьев в океан не вый-
ти. Скучно стало, а тут ещё наплыв китайцев. Шустрые они,
от любопытства, того и гляди за борт вывалятся, отвечай по-
том за них.

– Какой вы неугомонный! – скорее утвердительно, чем во-
просительно рассудила Марина.

– Да нет, я спокойный, но очень стихию люблю, если ве-
тер, так штормовой, если дождь, то ливень…

– … Ну, а если море, то океан, – смеясь перебила попут-
чица.

– Досмеёшься, заберу тебя с собой, – шутливо пригрозил
моряк и, посерьёзнев, добавил. – А океан, это не море, даже
очень большое. Океан это…, стихия.

Василий широко, насколько позволяли размеры купе, рас-
кинул руки и привстал.

– А волны? Вы видели океанские волны? – глаза его заго-
релись, а щёки покрыл лёгкий румянец.

– Ой, ой, морячок разошёлся! Вот возьму и соглашусь!
Будешь от меня по поезду прятаться, – смеялась девушка и
хлопала в ладоши.

Николай Иванович любовался ими: красивые лица, чи-
стые души. Он разбирался в людях. Когда-то и у него всё
было так же задорно. Один только вид голубенького ситце-



 
 
 

вого платья любимой приводил его в трепет. А какие были
тёплые, подёрнутые сиреневой дымкой июньские вечера? А
посиделки вместе с друзьями и подругами на брёвнышках до
утра? Оттуда, из далёкого прошлого казалось, что вся жизнь
впереди. По сути, так оно и было. Только годам к шестидеся-
ти он, к полному своему удивлению и изумлению обнаружил,
что скоро «кино закончится и опустится занавес». А после
смерти жены, жизнь и вовсе замерла, стала безынтересной.

– Ну, что? Поедешь со мной?
Старик, отряхнувшись от собственных мыслей, с удивле-

нием обнаружил, что Василий перебрался на соседнюю лав-
ку и ласково уговаривал девушку отправиться с ним на край
земли.

– И что я там буду делать? Платочком с берега махать,
провожая тебя в море? – не переставая заливисто смеяться,
отбивалась Марина.

– Правда, бывает, на полгода уходим, – озадачился море-
ход. – Да, ну что-нибудь придумаем. К нам, в рыбхоз, устрою.

– Ага, камбалу разделывать, – девушка уткнулась головой
в широкую грудь Василия, вытирая выступившие от смеха
слёзы.

– Я этнограф, Василёк. Обычаи, обряды, культурные тра-
диции собираю и исследую.

–  Как Шурик из «Кавказской пленницы»? Неужели то-
же запойная? – отшатнулся ухажёр. – У наших камчадалов
столько обрядов и традиций, что не переслушаешь и не пе-



 
 
 

ресмотришь. Я бы тебя с шаманом местным познакомил. Да
и имя у тебя подходящее, морское.

Аргументы Василия иссякли. Марина махнула ладошкой,
выдохнула:

–  Я подумаю. Хороший ты парень, может тебе пора в
тихую гавань. Мы тебе море поближе найдём.

Василий внимательно посмотрел на Марину:
– Руку давай в честь знакомства. У него на брюшке мои

координаты.
Он положил в протянутую ладошку приглянувшейся ему

девушки маленького белого, вырезанного из кости, краба.
–Но без любви не может жить моряк.
Любовь в походе греет моряка.
Она для нас как в темноте маяк,
К себе зовущий нас издалека…
Василий вернулся на место, выдвинул из-под лавки рюк-

зак и, пошвырявшись, достал что-то, зажав в кулаке:
– У меня для вас тоже презенты. Он протянул руку к верх-

ней полке, затем придвинулся к старику. Тулкуну досталась
забавная морская черепаха, а на ладони Николая Ивановича
лежал белый улыбающийся кит.

–  Спасибо,  – поблагодарил он попутчика.  – Красивый,
тонкая работа. Сам сделал?

– Нет, – признался Василий. – Приятель мой, талантливый
парень. Американцам с японцами толкает, когда те с круи-
зом к нам заглядывают.



 
 
 

Фигурки из кости, действительно, были выточены с боль-
шой любовью, покрыты тонкой резьбой и, как будто, свети-
лись изнутри.

– Тут оказия такая случилась, – пояснил Василий. – Пря-
мо перед моим отъездом в Авачинскую губу заглянул лайнер
из Калифорнии по пути в Нагасаки. Приятель на набереж-
ной разложил свои поделки для продажи. Два плота подплы-
ли к берегу. Туристы сразу к дружбану за сувенирами. Об-
лепили, лопочут по-своему. А тут, как назло, пара медведей
к контейнерам с мусором вышли в поисках жратвы. Так-то,
они в это время кижучем на реке промышляют. Вот эти от-
щепенцы увидели иностранцев, наверное, обрадовались и, с
распростёртыми объятиями, к ним двинулись. Приятель мой
быстро сориентировался, бросил товар и за бетонную тум-
бу спрятался, а американцы к плоту драпанули. Приехали на
двух, удирали на одном. Не знаю, как они все там помести-
лись, но плыли к кораблю быстро, как будто форсированный
движок поставили. Может руками помогали грести. А мед-
веди, видя такой переполох, поняли, что ничего им пожрать
не обрыбилось, полюбовались на поделки, столик зачем-то
сломали и пошли к плоту, попрыгали на нём чуток и ушли
обиженные восвояси.

Я вот думаю, правы америкосы, когда говорят, что у нас в
России медведи по улицам ходят.

А друг мой, собрал свои невостребованные самоделки и
мне подарил для раздачи друзьям и знакомым на добрую па-



 
 
 

мять, мол, пусть знают, что есть такое место, где начинается
Россия.

За окном вагона мелькали осенние деревья, сливаясь в
сплошную серую полосу, в купе царило оживление, и уютная
атмосфера вечера располагала к душевному разговору.

– Я так не смог бы, – указал Николай Иванович на дико-
винного морского зверя. – Я всё больше по плотницкой ча-
сти: табуретки, столы, тумбочки для дома или, если кто за-
кажет, для сельчан. Мой инструмент фуганки да шерхебели,
долота да стамески. Но всегда хотелось что-то эдакое смасте-
рить, красивое. Я, как время свободное выдалось, вырезал
русалку из старой липы, неделю возился. Правда, материала
на хвост не хватило, пришлось – по пояс сделать. Полез на
крышу, прикрепил вместо конька, а как спустился, то стару-
хе своей, как на грех, похвалился: вон, мол, какую красоту к
небу возвёл. Лучше бы не говорил, может и не заметила бы.
Вышла жена, увидела титьки, она же не знала, что это русал-
ка, и давай меня костерить. Дьявол, у людей кони и птички,
а у тебя срамота – баба голая. Говорю ей, это, типа, наяда
такая, или, может, нимфа. И слушать не хочет: сними и всё,
или срам закрой. Кто же, говорю, в пене морской в кофте
купаться будет? Ты же в баню в фуфайке не ходишь? Она
мне и отвечает – щас сама полезу и свергну твою Афроди-
ту. Пришлось уступить. Смастерил вечером одёжу из кусков
дерматина, а утром, по заре, пока все спали, примастырил на
грудь русалке кожаный лифчик. Она сразу стала на нашу но-



 
 
 

вую продавщицу похожа. Жена поворчала несколько дней, а
молодёжь ещё месяц ходила любоваться по вечерам, будто
им живых девок не хватает.

Отсмеявшись, все дружно обратились к Тулкуну.
– А ты, брат, почему про себя не расскажешь? – предло-

жил Василий самому благодарному и самому немногослов-
ному слушателю их временной обители.

– Да, – поддержала Марина. – Расскажи. У вас на Востоке
каждый второй Ходжа Насреддин.

– Да нечего особо рассказывать. В Москву еду.
– Нет, так не интересно. Мы все в Москву едем. Кем ра-

ботаешь? Есть ли семья? Живы ли родители? Ну, или как
Василий песню спой. Песни узбекские знаешь? – устроила
шутливый допрос с пристрастием девушка.

Тулкун спустился с полки:
– Слава аллаху, родители живы. У меня мама русская, а

отец узбек. А сейчас от брата из Орска еду. Приболел он,
помочь надо было.

– А чем родители занимаются? – продолжала допытывать-
ся Марина, видя, что рассказчик чего-то стесняется.

– Простые дехкане. Отец работал на керамической фаб-
рике. Сейчас со своим хозяйством занимается. Работы нет,
а если и есть, то платят мало. Мне, чтобы на калым собрать
надо лет десять работать. Родители Алтынгуль ждать меня
столько не будут. Я вот в Москву подался, долг отрабаты-
ваю, – встретив вопросительные взгляды попутчиков, тут же



 
 
 

пояснил. – В прошлом году отец занял для меня у соседей
денег, купил я на всё цветы и самолётом в Москву. Там ме-
ня свои ждали. Цветы взяли, а деньги с продажи не верну-
ли, обманули. Неделю на вокзале жил, пока брат не помог.
Сначала дворником устроился, потом на стройку. Надеюсь,
к весне с долгами рассчитаюсь и домой уеду. Если повезёт,
назад вернусь, чтобы на калым заработать.

– Вот оно как! А ведь когда-то это был богатый край, на
весь Союз славился, – озадаченно размышлял Николай Ива-
нович.

– Край и сейчас богатый, но не для всех. Баи хорошо жи-
вут,  – вполголоса ответил Тулкун,  – а дехкане выживают.
Всё, что вырастят, за бесценок вынуждены продавать.

– Грустный у тебя рассказ, Толя, – постановил Василий,
ребром опустив широченную ладонь на столик. – Беру те-
бя юнгой. Подучишься за моей спиной морскому делу и ста-
нешь первым капитаном-узбеком на дальневосточном фло-
те. Как тебе? А то ты у нас со своими соплеменниками, гюль-
чатаями и баями завянешь совсем.

– Какой же из меня юнга? Я и моря-то никогда в жизни
не видел, и плавать не умею, – заулыбался Тулкун. – Лучше
вы к нам прорабом на стройку.

–  Так ты, Василёк, целую команду наберёшь, пока до
Москвы не доехали, – поддержала шутливый диалог Мари-
на. – Мне на корабле какую должность предложишь?

– Если коком не желаешь, то только сигнальщицей. Дядю



 
 
 

Колю боцманом возьмём, у него и борода под стать.
– Ага, Ты меня ещё Афродитой, как у Николая Иванови-

ча, на нос корабля посади.
– Я тоже, жизнь прожил, а на море никогда не был, – ото-

звался с сожалением старик. – Говорят, красиво. Мне внучка
обещала, как институт закончит, вместе на море съездить.

За окном медленно проплыли фонари привокзальной
площади очередной станции. Поезд остановился, было
слышно, как диктор что-то неразборчиво и гулко объявил.
Николай Иванович достал старенькую, стянутую синей изо-
лентой, Nokia, набрал номер. Вызов затянулся, и когда ста-
рик уже надумал отложить телефон, в трубке раздалась гром-
кая клубная музыка. Ритмы её зазвучали в купе, этом ма-
леньком временном приюте спешащих всяк к своей цели
странников. Пытаясь перекричать шум веселья звонкий де-
вичий голос повторял:

– Алло, алло, да подожди ты! Алло, слушаю!
– Здравствуй, Катюшка! Я это. Решил с дороги позвонить,

что выехал я. Баба Нюся помогла сумки донести, – радостно
откликнулся старик.

– Молодец! А ты чего звонишь?
Дед замялся, взглянул на попутчиков:
– Да я вот вспомнил … Помнишь, договаривались летом

к морю съездить? Я тут подкопил немного …
В трубке что-то неразборчиво прозвучало и тут же утону-

ло в модных ритмах.



 
 
 

– Не слышу, чего говоришь? – громче переспросил дед в
попытке разобрать сказанное.

В музыкальной какофонии возникла пауза и теперь уже
отчётливо и резко прозвучало:

– Ты что, обалдел?! Какое море?! У меня сессия на носу
и диплом писать надо. Нашёл, что спросить. Ладно, давай!
Приедешь, поговорим. И это…, я тебя встретить не смогу…
Тут обстоятельства… Носильщиков возьми, ключ на вахте.
Я не помню, кто завтра дежурит, скажешь, ко мне. Номер
комнаты помнишь? 714 -я. Как освобожусь, приеду…

Громкий пульс далёких ритмов музыки сменился корот-
кими гудками. Николай Иванович какое-то время сидел
молча. Поезд отъезжал от станции, на замызганном стекле
сверкнули в свете фонарей редкие капли дождя, но вскоре и
они погасли в кромешной темноте. В купе стало тихо. Верх-
ний свет померк, приглашая путников ко сну.

– Отец, я вам внизу постелю, а сам на верхнюю койку за-
берусь, – Василий заботливо притронулся к плечу и, не при-
нимая возражений, добавил. – Нам не привыкать.

Тулкун принёс чай и поставил рядом со столиком:
– Вдруг ночью пить захотите.
Старик прилёг. Он только сейчас почувствовал, как он

устал. Мыслей не было. Впечатления прошедшего дня, по-
добно мыльным пузырям, возникали и тут же лопались, не
успев сформироваться в более-менее чёткую картину. Он
был вынужден лежать какое-то время с открытыми глаза-



 
 
 

ми, чтобы прогнать внезапно подступившую дурноту. Ближе
к полуночи, при мерном дыхании соседей по купе, пришла
боль. Вначале, она заползла со спины и пыталась чёрной зме-
ёй проникнуть чуть ниже лопатки. Николай Иванович пере-
вернулся на правый бок, лицом к стенке. Он не знал, сколь-
ко прошло времени с того момента, когда он забылся. Боль
вернулась внезапно, теперь это был остро наточенный серп с
зазубринами, медленно входящий в грудь. Каждая зазубри-
на, погружаясь в тело, словно надрезало сердце, отзываясь
характерным щелчком.

Старик размышлял, стоит ли будить соседей в поисках
пузырька с лекарствами или потерпеть. «Сумки под лавкой.
Сейчас начну колготиться, разбужу весь вагон. Потерплю».

Стараясь не шевелиться, чтобы не усугубить боль, он
некоторое время лежал навзничь. Казалось, острие серпа за-
медлило своё движение внутрь, лишь рукоятка, подобно ма-
ятнику, раскачивалась и вызывала необъяснимую тревогу. К
этим странным чувствам добавилось ощущение того, что те-
ло стало лёгким, воздушным, а пальцы рук, напротив, тяжё-
лыми, словно якоря, удерживающие тело на полке. Это со-
стояние он испытывал в первый раз, и оно ему очень не по-
нравилось.

Он осторожно опустил ноги на пол, выдвинул сумку, на
счастье, довольно быстро нащупал пузырёк и, вытряхнув две
таблетки на ладонь, тут же отправил их в рот, запив остыв-
шим чаем. «Спасибо, добрый человек. Спасибо, добрые лю-



 
 
 

ди». Спустя короткое время ему стало легче. Боль отступи-
ла, но ощущение невесомости тела не покидало. Поправив
подушку, он снова прилёг.

Ему снилось море.
Старик не видел берегов. До самого горизонта, насколько

было видно глазам, расстилалось безбрежное полотно мор-
ской равнины, скрывающейся в тёмных, с белесой кромкой,
кучевых облаках на полосе горизонта. Ему казалось, что это
небо опрокинулось в воду. И кто поймёт, волны ли это или
тучи раскачивают парусник. Он стоял на носу корабля у пе-
редней мачты, крепко вцепившись в такелажный канат. Чай-
ки и неведомые чёрные птицы с длинными носами пикиро-
вали в бурлящую пену по бортам судна и с гортанным кри-
ком взмывали снова в небо.

– Что, старик? Я же обещал, что ты увидишь море! – раз-
дался сзади голос Василия. Николай Иванович повернулся,
высоко, на ходовом мостике стоял недавний знакомый. Его
светло-бежевые штаны и ветровка парусили на освежающем
ветру. Он призывно махал ему рукой и задорно смеялся.

Старик хотел спросить, где же его попутчики, но понял,
что вопрос утонет в шуме ветра и стоне волн. А ещё он
хотел поблагодарить этого доброго веснушчатого здоровяка
за исполнение его заветного желания, но парусник задрал
нос, оглушительно захлопали фор-марсель и фор-брамсель,
и ему пришлось крепче вцепился в канаты.

– Смотри!



 
 
 

Он снова оглянулся, рядом с капитаном стояли Марина
и Тулкун. Приложив ладони к глазам, они пристально вгля-
дывались во что-то, ему неведомое, а им, с верхней палубы,
видимое и важное. «Женщины на корабле – к несчастью», –
с тревогой подумал старик.

–  Смотри!  – Василий указывал рукой на горизонт. Он
повернулся: там, далеко, на кромке воды и неба распухало
нечто огромное, меняя окружающие цвета с тёмно-синего и
серого на малиновый.

«Восход? Какой необычный». Сердце защемило от пред-
чувствия. Большой тёмно-розовый шар рождался в пучине
волн, рос на глазах, стремясь прорваться из толщи воды и
расплескаться по волнующейся поверхности морской зыби.

– Туда! К сердцу моря! – услышал он призыв сверху. Его
новые друзья подались вперёд, паруса напряглись и судно
стремительно полетело по волнам навстречу неведомому.

– Туда! – поддавшись этому порыву, пытался кричать ста-
рик, но вырывался только шёпот.

Огненно-красный шар расцвёл над морем, озаряя нестер-
пимым сиянием бурлящие волны, мчащийся по волнам ко-
рабль и низкое небо над ними.

Парусник, то взмывал к причудливым, окрашенным див-
ным сиянием, облакам, то проваливался в пропасть тём-
ной-зелёной морской бездны. «Я люблю стихию», – повто-
рял услышанное старик. Его глаза были наполнены неизбыв-
ной радостью встречи с неизведанным, с тем, что случится



 
 
 

скоро, быть может через мгновение. Лицо было мокрым, он
не понимал, были ли это солёные брызги волн, разбиваю-
щихся о борт корабля, или слёзы необъяснимого счастья.

Старик увидел, как закипела прямо по курсу бурлящая
пучина и почувствовал, как что-то дикое и пугающее подни-
мается из самых придонных толщ воды. Огненный шар на
горизонте охватил всё небо и приблизился к нему, обдавая
горячим дыханием. Он понял, что это не солнце, а ослепи-
тельно белый кит смотрит ему в лицо и зовёт к себе. Ему
трудно оторвать ноги от палубы: бурые скользкие щупальца
обвили ступни, подбираясь к коленям. Вот они уже стяги-
вают свои кольца на груди, пытаясь увлечь на морское дно.
Старик беспомощно повернулся к стоящим на мостике.

– Держись, мы поможем тебе! Ты только держись! – кри-
чали они наперебой. Руки, державшие канаты, ослабли, ноги
скользили по бурой отвратительной жиже и ему стало нечем
дышать. Казалось, что всё тело сворачивают и растягивают в
причудливый жгут. Внезапно, из ослепительного солнца-ки-
та вырвался острый луч, завизжали, извиваясь омерзитель-
ные обрубки щупалец, обвивавших тело, с оглушительным
хлопком лопнули канаты, и тонкая огненная игла вошла в
самое сердце. Руки потеряли точку опоры и его тело, изму-
ченное борьбой, взмыло вверх, выше серых туч, выше солн-
ца.

–  Я вижу море!  – закричал старик в полный голос, на-
сколько ему хватило сил.



 
 
 

Он парил в вышине, и под ним расстилалась, потрясаю-
щей красоты, залитая солнечным светом, бирюзовая, с бе-
лыми барашками волн, тихая морская гладь.



 
 
 

 
Дивногорск, Пермский
край. 13 апреля 2023 г.

 
В дверь постучали. На пороге кабинета стояла помощни-

ца:
– Разрешите, Анна Денисовна?
«Надо же, три часа пролетело, как мгновение, – посетова-

ла она, посмотрев на часы. – А ведь ещё не все бумаги рас-
писала».

– Да, здравствуйте, Клавдия Николаевна. Что у нас на се-
годня? – сдвигая документы, Анна пригласила референта к
столу.

– Совещание по полигону на одиннадцать часов, Собра-
ние Представителей на тринадцать, встреча с активом Об-
щественного Совета в пятнадцать тридцать. Приём граждан
по Вашей просьбе перенесли на завтра, но… – женщина за-
мялась. – Гражданин Тишейко, помните, поэт из Гусевки,
очень просил принять его, в виде исключения,говорит, де-
ло неотложной важности. И видеоконференцсвязь по газу на
восемнадцать.

Клавдия Николаевна положила на стол планирование се-
годняшнего дня с корректировками и ожидала дальнейших
распоряжений.

– Спасибо, присядьте. Уточните, будет ли прокурор на со-
вещании в одиннадцать и доложите, как выясните. На Обще-



 
 
 

ственный Совет готовьте заместителя по социальной работе,
для подстраховки, я могу задержаться. По Тишейко? Позво-
ните, пусть приезжает, хотя сейчас не до него, предупредите,
что на пять-десять минут, не больше. И да…, свежую сводку
мне к ВКС по задолженности за газ. Если ещё вопросы воз-
никнут, я Вас приглашу.

Клавдия Николаевна не уходила.
– Что-то ещё?
– Анна Денисовна, простите меня, не знаю, как сказать…
– Ну-ну, говорите, – улыбнулась хозяйка кабинета.
– Неважно выглядите. Это не только я говорю, это многие

замечают, отдохнуть бы Вам.
Анна Денисовна устало рассмеялась:
–  Посевную проведём, отопительный сезон завершим,

подряды отторгуем и к Новому году отдохнём.
Она встала из-за стола и подошла к зеркалу:
– «Неважно выглядите». И не наговаривайте, я ещё жен-

щина в самом расцвете сил. Идите, Клавдия Николаевна, ра-
ботайте на благо района и города и не выдумывайте лишнего.

Помощница ушла.
Анна Денисовна вспомнила своё первое с ней знакомство.

Чуть больше года назад, когда она впервые вошла в этот ка-
бинет в должности главы района, первым посетителем была
Клавдия Николаевна. Сжимая в руках блокнот с ручкой, с
порога та выдала вопрос, повергший её в изумление:

– Анна Денисовна, давайте определимся, когда мебель бу-



 
 
 

дем двигать? – видя вопросительно-удивлённую реакцию на-
чальницы, пояснила, – Каждый новый глава администрации
начинал свою деятельность с перестановки мебели. За время
моей работы сменилось четыре главы. Обстановка в кабине-
те совершила полный оборот и вернулась в изначальную по-
зицию. Будем начинать новый виток? Сейчас это делать про-
ще, по нашей просьбе к мебели прикрутили колёсики.

Эта сцена сделала её первый рабочий день на новом по-
прище. Помнится, когда она отсмеялась, обняла Клавдию
Николаевну за плечи и доверительно сказала:

– Давайте мебель оставим в покое, она ни в чём не вино-
вата. Лучше мы будем двигать лентяев и демагогов, но не по
кабинетам, а на выход. Согласны?

Помощница кивнула благодарно головой, почувствовав
себя полноправным членом обновлённой, пока ещё очень
маленькой команды нового главы.

Зашла секретарь со срочными документами на подпись:
– Чай, Анна Денисовна?
– Вы же помните, Леночка, только, когда приедут гости, а

я ещё не заслужила, – напомнила она молодой, но смышлё-
ной секретарше, к которой, единственной из всех работни-
ков администрации, обращалась по имени.

Ей нравилась её работа, она заставляла быть её в тонусе
двадцать четыре часа в сутки, вынуждая решать каждоднев-
ные головоломки и поиск выхода из создавшихся ситуаций
с минимумом средств для их выполнения. Анна видела пер-



 
 
 

вые, едва различимые сдвиги в изменении микроклимата в
коллективе. И пусть внешние перемены в облике города, в
настроении людей были ещё не так заметны, она знала, что
они на пороге. Количество неизбежно трансформируется в
качество.

Единственное, что её тревожило, это события минувших
дней, точнее, последней недели и, безусловно, недавнее со-
вещание у заместителя председателя Правительства обла-
сти, когда ей недвусмысленно дали понять, где она может
оказаться, если не выполнит ответственное поручение.

А как Анна может его выполнить, если оно, по сути, неза-
конно? Её тоже тревожила ситуация с долгами котельных,
но рассчитываться бюджетными средствами за чужую халат-
ность и финансовую недисциплинированность, это нонсенс.
Почему она должна из средств налогоплательщика закры-
вать прорехи собственника объектов теплоснабжения? Вы-
ходя из кабинета высокого руководства с ярлыками «ухуд-
шаешь показатели области», «как ты думаешь начинать но-
вый отопительный сезон», ей пришлось взять себя в руки,
а по приезду, собрав заместителей и посовещавшись, утвер-
дилась в решении стоять на своём.

По внутренней связи позвонила помощница:
– Анна Денисовна, приезжает Бернштейн Альберт Елисе-

евич, член Совета Федерации, ориентировочно к двенадца-
ти.

– По какому вопросу? – спросила она, мысленно посето-



 
 
 

вав, что снова без обеда.
– Не сказал. Обед заказывать?
– Нет! Что с прокурором? Сводка к ВКС?
– Обещал быть на совещании. Сводку дорабатывают, че-

рез полчаса занесу.
Анна догадывалась зачем едет сенатор, и это её напрягало.

Он помог ей во многих вопросах, а при очередной просьбе
по разгребанию «авгиевых конюшен», спросил в упор, при-
стально глядя в глаза: «А Ваш-то какой интерес?»

Она не была ортодоксальной верующей, просто подошла
к окну кабинета и, глядя на купола расположенного через
площадь православного храма, перекрестилась:

– Нет у меня никакого интереса и быть не может. Вы долж-
ны мне поверить!

А через паузу добавила, кивнув головой на оживлённую
улицу:

– Люди устали ждать, когда решится вопрос.
После того разговора у них сложились доверительные от-

ношения, хотя встречи были редки и только по исключитель-
ным случаям. Наверное, такое исключение настало.

Без стука вошёл прокурор. Насколько она была наслыша-
на, он собирался уходить на пенсию. И хотя его стаж был
выработан много лет назад, он продолжал работать. Это был
уверенный в себе профессионал с серьёзным опытом и от-
личным знанием специфики территории. Не сказать, что они
стали друзьями, но Анна Денисовна чувствовала его под-



 
 
 

держку по многим спорным вопросам, правда, прокурор мог
ей строго указывать и на её ошибки, при этом не скупился
на эпитеты, которые она не решилась бы повторить вслух.

– Слушай, девонька, – сочным басом заявил он с порога. –
Что ты мучаешь старика? Ты же мою позицию знаешь: хо-
чешь закрыть полигон, я тебя поддержу. Меня уже домашние
замучили с этой копотью. Но сделай это по- человечески, по
закону, война нам не нужна. Ну что это за разборки? Ещё
стрелять начните. Не даёшь ты мне спокойно на отдых уйти.

Анна Денисовна предложила ему присесть, и сама села за
стол напротив.

– Кто же против, Вениамин Юрьевич? Я тоже хочу мирно
решить. Ведь то, что они делают, ни в какие ворота не лезет,
регулярно сливают нефтешламы, поджигают. Какой год смог
над нами висит? То-то. Знаете, как горожане наш город на-
зывают? Черногорск! Все дома в копоти! Как же мне с ними
не воевать? Я людям обещала…

– Уйми характер, девонька, – прокурор ладонью осадил
привставшую из-за стола собеседницу. – Что ж ты, артилле-
рию, танки в бой бросишь? Автоматы уже были. Умом на-
до воевать, а вместо пушек закон грамотно использовать. Да
что я тебе десятый раз разжёвываю одно и тоже?

– Обложились они этими законами как китайской стеной
ещё до меня. Так всё обстряпали, что почти брешей в их обо-
роне не осталось.

– А ты ищи, ищи эту брешь. На то тебе ум и власть дана,



 
 
 

а как найдёшь, мне покажешь, чтоб я тебя уберёг от шагов
поспешных и неразумных.

Они помолчали. Прокурор поднялся:
– Пойдём на совещание, на этих красавцев полюбуемся.
– Меня от одного их вида…
– Ладно, ладно, – перебил её Вениамин Юрьевич. – Тер-

пение и труд всё перетрут.
В переговорной комнате было немноголюдно: корреспон-

дент местной газеты, оператор телекомпании «Ритм», дело-
производитель. За столом сидели её оппоненты: три предста-
вителя арендатора полигона по сбору и складированию от-
ходов. Начальник правового отдела и руководитель управле-
ния по муниципальному имуществу сидели напротив

Анна Денисовна прошла во главу стола, прокурор задер-
жался и присел у стены, всем видом демонстрируя своё ней-
тральное расположение.

– Слушаю вас, коллеги, – Анна предложила начать разго-
вор. – Только, по существу вопроса.

– На нашем полигоне…, – начал один из присутствующих.
– Простите, на муниципальном полигоне, арендованном

вами…, – поправила она. – Прошу вас быть корректными в
формулировках.

– На полигоне, арендованном нашей компанией, возведе-
но три незавершённых строительством объекта недвижимо-
сти…, – продолжил докладчик.

Анна знала, что общество возглавляла группа лиц с кри-



 
 
 

минальным прошлым. Сегодня эти люди под благопристой-
ной вывеской общественной организации «Боевое братство»
всеми правдами и неправдами пытались оформить обшир-
ный участок земли в десяти километрах от города, но не
они были полноценными хозяевами в принятии решения. Их
роль сводилась лишь к ширме беспредельщиков и наглецов,
кукловоды были значительно выше. О распределении ролей
в этой труппе «мусорщиков» она лишь догадывалась, но точ-
но осознавала, что сопротивление её решению о закрытии
полигона или расторжению договора аренды будет беспреце-
дентным.

– … поэтому, мы полагаем, что Ваше решение незаконно
и подлежит отмене! – завершил на высокой ноте первый вы-
ступающий.

–  Напомните мне, какой максимальный класс отходов
можно складировать на полигоне?

– Мы не отступаем от норм, изложенных в условиях ли-
цензии. Если у Вас есть факты нарушения нами договорных
обязательств, предоставьте их, – глумливо усмехнулся один
из гостей.

– Есть! – она бросила стопку фотографий, и они веером
рассыпались по столу.  – На каком основании на полигоне
сливаются нефтешламы, если эти отходы требуют складиро-
вание и переработку на специализированных площадках?

Это был серьёзный аргумент. По лицам представителей
она безошибочно определила, что вся троица оказалась в со-



 
 
 

стоянии, которое боксёры называют «грогги».
– Так Вы что, за нами следите? – на авансцену дебатов

вышел ещё один представитель общества. Модный светлый
костюм и соломенного цвета рубашка странным образом со-
четались с замызганным шейным платком.

«Словно вчера компресс ставил, а сегодня аксессуаром
использует», – брезгливо подумала Анна.

– Внимательно читайте предпоследний пункт договора о
нашем праве на контроль за вашими действиями, – париро-
вала она. – Триста пятьдесят автомобилей за неделю по под-
ложным накладным разгрузились на муниципальной пло-
щадке. А вести куда должны? Правильно. На центральную
специализированную точку переработки. Вам посчитать Ва-
шу выгоду?

– Не стоит считать чужие деньги! – зло огрызнулся, пока
ещё молчавший, третий участник диалога. – Считайте свои!

– Благодаря вам, мне приходится считать убытки бюдже-
та, связанные с тушением ежедневных пожаров, на содержа-
ние стационарного поста и охрану, я уж не говорю о необ-
ратимых потерях здоровья людей от регулярных возгораний
выжигаемых отходов.

–  Забота о здоровье ваших людей не является нашей
уставной задачей, – откинувшись на стуле, резюмировал пер-
вый оратор.

– В таком случае, я принимаю решение о закрытии поли-
гона и начале процедуры расторжения договорных отноше-



 
 
 

ний, – Анна пристукнула ладонью по столу, словно убила на-
зойливую муху. – Вопросы есть, господа?

– Подождите, не горячитесь, вы же понимаете, что мы вос-
становимся в своих правах по суду. Тем более, у нас приори-
тетное право на приобретение площадки в собственность, –
вперившись рыбьими глазами, молвил шейный платок.

– А кто вам сказал, что мы выставим участок на торги? Со-
храним за муниципалитетом и будем сами заниматься скла-
дированием и утилизацией. К слову, комиссия установила,
что за все семь лет пользования вы ни разу не произвели ре-
культивацию полигона. Я через суд взыщу в бюджет с вашей
компании в рамках незаконного обогащения всё до копейки.
Это серьёзные деньги, – по лицам представителей компании
Анна поняла, что ударила в самое больное. – Полагаю, теперь
вы догадываетесь, что факты и доказательства у меня есть.

– Что вы хотите? Озвучьте ваши желания? – несколько
растерянно произнёс визави.

– Мои желания никакого отношения к нашему разгово-
ру не имеют. Мы тут не невесту сватаем, – резко ответила
она. – Наши требования: все ваши действия – в рамках до-
говора, ни одного возгорания на полигоне, никаких посто-
ронних машин с запрещённым к складированию грузом. И
последнее, в течение недели погасить всю кредиторскую за-
долженность, а мы пока будем готовить документы к суду.
Заодно, посмотрим на вашу исполнительность.

Совещание закончилось. Один из участников, обходя стол



 
 
 

тихо произнёс:
– Не пожалеть бы, Анна Денисовна.
– Вы мне угрожаете? – звонко спросила она. Участники

встречи повернули к ним головы.
–  Предостерегаю,  – так же тихо ответствовал «шейный

платок».
Проводив прокурора до входных дверей, она поспешила в

свой кабинет, но Вениамин Юрьевич ненадолго задержал её:
– Ну что же, умница. Всё по делу: смогла барыг на место

поставить. Но будь, пожалуйста, поосмотрительнее, мне ка-
жется, они на многое способны. Ты понимаешь о чём я го-
ворю? Твой навигатор должен быть постоянно включен.

Он многозначительно постучал себя по голове:
– Если до суда дело дойдёт, поддержу, не сомневайся. Дер-

жись.
Анна поблагодарила и попрощалась. «Куда уж ещё быть

включенным? Боюсь, перегорит мой сторож», – улыбнулась
она про себя.

Дверь в её кабинет была открытой. Секретарша с извини-
тельным выражением лица развела руки.

– Ничего, ничего, – тихо успокоила она. – Всё в порядке.
У открытого окна курил, глядя на улицу, приехавший

Бернштейн.
– Извините, это я здесь хозяйничаю, – Альберт Елисеевич

повернулся к главе района.
– Ну что Вы извиняетесь? Мы же с Вами давно договори-



 
 
 

лись: нет меня, располагайтесь и чувствуйте себя как дома.
– Допустим, в Вашем кабинете, мне сложно ощутить до-

машнюю атмосферу. Дома у меня всё заставлено, завешано:
скульптурки-фигурки, постеры-рисунки. А у Вас скоро от
мебели только обои останутся.

– Так отвлекают от работы. Один шкаф с кубками, ди-
пломами – в спорткомитет отправила, второй с сувенирами,
книгами – в культуру. Мне и читать-то некогда, – рассмея-
лась Анна. – А там люди посмотрят, погордятся.

Она предложила чай, но гость отказался.
– Я ненадолго, по пути в соседний район. Присядь, что

планируешь с долгами решать?
– Я догадалась, зачем Вы приехали. Спецпредставителем

направили? – она кивнула головой на потолок. – Убеждать
или давить будете?

– Подожди, не ерепенься, не собираюсь я давить. Реше-
ние принимать тебе, а, следовательно, и отвечать за приня-
тое решение тоже тебе, и я это очень хорошо понимаю. Да-
вай ещё раз разложим пасьянс. Регион по результатам ото-
пительного сезона должен серьёзную сумму. Собираемость
с населения в этом году как никогда: из рук вон плохо. Ес-
ли и по муниципалитетам не закроем вопрос, у губернато-
ра могут возникнуть серьёзные осложнения. Как там у Буту-
сова? «Скованные одной цепью, связанные одной целью». В
обладминистрации не довольны твоей позицией, это я мягко
выразился.



 
 
 

–  Мы говорим не о долгах муниципалитета. Это долги
частника, бюджетные обязательства перед которым выпол-
нены. У нас нет задолженностей по платежам, по населению
долги не выше среднеобластных. Трясите собственника ко-
тельных. К тому же у меня в бюджете и денег-то таких нет:
четверть годового бюджета! Две фабрики простаивают, ра-
бочие – на две трети зарплаты, отгрузка товара на миниму-
ме, – Анна замолчала.

– Хорошо. Область поможет оформить тебе кредит под
минимальный процент.

– Да я уже считала, лет пять придётся при лучшем рас-
кладе выплачивать, и поставить на этот срок район даже не
на колени, а подвесить его вниз головой, чтобы вялился, –
она перевела дух. – Даже если я подпишусь под этими обя-
зательствами, как быть с правовой стороной дела? Или моя
судьба уже никого не интересует? Ведь первая проверка вы-
явит нецелевое расходование бюджетных средств в «особо
крупном размере». И загремлю я под фанфары.

– Между нами говоря, уважаю за стойкость. Но твоё буду-
щее, как главы района, с этой минуты под большим вопро-
сом. Прослабленное звено в цепи будет требовать замены.
Конечно, я попробую повлиять на ситуацию, но насколько
это будет эффективно, даже у меня вызывает сомнение.

Бернштейн сухо попрощался и вышел из кабинета.
Анна подошла к окну. Весна в этом году пришла рано, пе-

репрыгивая через лужи тающего снега, жители близлежащих



 
 
 

домов спешили на обед. Солнце мутным пятном висело в
лохмотьях белёсых туч, и грачи, осваивающие после прилёта
подзабытые места, копошились на освободившихся участках
паркового газона. Ей некуда было спешить. На душе стало
неуютно, она налила в стакан чай, положила сахар, помеши-
вая ложечкой.

Сын забыл, муж сбежал. Ради чего всё это? Она бы тоже
сбежала, только некуда. У неё не было ничего, кроме работы:
ни досуга, ни отдыха, ни подруг. Ничего. Да и это, последнее
хотят отнять.

Интересно, как мужики без неё управляются? Должно
быть, они в порядке. Она знала, что муж был отличным ка-
шеваром, значит с голода не умрут. Когда они виделись в по-
следний раз? Кажется, на Рождество? Точно! Привезли кра-
сивый букет хризантем. И торт был вкусным, только разго-
вор не задался. Да, она «замужем за работой». Её это не оби-
дело, они были правы.

Анна не смогла признаться самой себе, что чем больше
она упиралась, тем тяжелее и объёмнее становился груз за-
бот и неотложных дел. «Этот камень задавит тебя, – сказал
кто-то из них, кажется муж, – но мы не сможем тебе помочь».

Чай остыл. Обеденное время подошло к концу, и она по-
спешила в актовый зал.

Депутаты уже собрались, в помещении стоял гул, напоми-
нающий шум плацкартного вагона, когда отъезжающие ещё
не все вошли, а провожающие ещё не все вышли. Раньше



 
 
 

она скептически относилась к «слугам народа». Депутаты на
местном уровне, в подавляющем большинстве своём, име-
ли одну единственную задачу: проголосовать как надо, и ко-
гда надо, и статус «карманности» носили, вполне себе, заслу-
женно. Они считали себя уважаемыми людьми, а вот кем и за
что они были уважаемы, для Анны долгое время оставалось
большим вопросом. Она тоже побывала в этой роли, ещё бу-
дучи директором фабрики, а потому понимала свою декора-
тивную функцию и особенно не роптала: представительство-
вала, предложения вносила по улучшению жизни в городе и
районе, выступала, критиковала и, вместе с тем, осознавала,
что все её порывы таяли на подступах к тем, кто всё это ска-
занное и предложенное должен был исполнить. А как только
она это поняла, так сразу и успокоилась: «плетью обуха не
перешибёшь». Был и другой вариант, самой стать «обухом»,
но до определённого времени она об этом не думала.

Предложение возглавить район стало для неё неожидан-
ным, когда группа депутатов из семи-восьми человек прие-
хала на фабрику. «Ну, вот что, Анна Денисовна, приехали
мы, чтобы попросить тебя участвовать в конкурсе на долж-
ность главы района. Ты трудолюбива, опытна, людей знаешь,
про целеустремлённость говорить не будем: захочешь – сте-
ну прошибёшь. Программу по выходу из кризиса поможем
составить». Пошутили они тогда, обсуждая путь эволюции
от женщины до «глинобитного орудия». Она уже знала о том,
что действующий глава – «сбитый лётчик», что идёт поиск



 
 
 

достойной кандидатуры. Думала Анна недолго, а согласи-
лась после того, как определила приемника на должность ди-
ректора предприятия, которому отдала без малого двадцать
лет.

Но ближе к дню проведения конкурса на замещение долж-
ности градоначальника что-то пошло не так, представители
области имели иное мнение о том, с кем правительство ре-
гиона собирается сотрудничать в ближайшие пять лет.

Анну пригласили в высокие кабинеты и недвусмысленно
дали понять, что её кандидатура не желательна. Нет, ульти-
матумы не выдвигали, перспективами не пугали, а, довольно
обыденно и прямолинейно, назвали имя преемника прежне-
го руководителя.

Что возмутило её больше всего? Возможно, то, что вы-
боры, пусть и узким кругом депутатов, превратили в фарс,
завуалировав этой процедурой банальное назначение, а, мо-
жет быть, личность преемника, «олигарха местного разли-
ва», сделавшего свой бизнес ещё в девяностые, скупившего
за бутылки водки паи бывших колхозников. Была и ещё одна
причина, не позволившая ей отступить от своих намерений.
Точнее сказать, это были уже не её планы, а общие, вместе с
теми, кто верил в её трудолюбие, кто ей доверял. Разве она
имела право их подвести?

На её несогласие снимать свою кандидатуру гости из об-
ласти отреагировали спокойно, без возмущений и уговоров,
лишь пожали плечами и дали понять, что более не задержи-



 
 
 

вают. Домашние тоже отнеслись к известию индифферент-
но, только муж, убирая посуду со стола после ужина, заме-
тил:

– Мы с сыном и так тебя не видели дома, а теперь и по-
давно. Ты вспомни, Аня, когда мы были все вместе в теат-
ре? Или, может быть, отдыхали на море? Или по Уралу, как
планировали лет пять назад, с палатками, рюкзаками, у ко-
стра? А? Для чего это всё? Но если тебе это надо, лично тебе,
я поддержу. Только знай, что твоё решение ошибочно, оно
разрушит тебя и нашу семью.

Анна поднялась, взяла его за плечи:
– Всё будет хорошо.
Собрание представителей шло своим чередом, рассматри-

вались дежурные вопросы с формальным голосованием за
принятие решения. Периодически депутаты апеллировали к
ней, сверяя собственное понимание с её видением. Она де-
лала ремарки по ряду пунктов рассмотрения, уточняла, кор-
ректировала. Это была обычная рабочая повестка дня, пока
председательствующий не объявил о завершении собрания:

– У нас есть ещё один незапланированный вопрос. Необ-
ходимо проголосовать о его включении в повестку дня.

Депутаты дежурно проголосовали «за», нетерпеливо по-
глядывая на часы.

Спикер прокашлялся:
– В адрес Собрания представителей поступила жалоба о

злоупотреблении должностными полномочиями Главой рай-



 
 
 

она и её аморальном поведении…
Анна повернулась лицом к докладчику: «Это что-то но-

вое. Они что же из всей артиллерии собрались в меня па-
лить?»

Ей показалось, будто мембрана, которой предшествовала
секундная тишина, лопнула с оглушительным грохотом: пе-
ребивая друг друга и стуча отодвигаемыми стульями, при-
сутствующие подались к Председателю собрания:

– Кто написал такую чушь?! Почему эту кляузу в первона-
чальную повестку не внесли? Втихаря решили подсуропить
Главе?

Анна Денисовна мысленно подивилась: «Обычно, он все
вопросы согласовывал со мной заблаговременно. Чем же они
его взяли?»

Но вслух произнесла:
–  Коллеги, потише, пожалуйста. Давайте успокоимся.

Предлагаю, рассмотреть вопрос, касающийся меня, на ко-
миссии по профессиональной этике с участием любого же-
лающего депутата. Как только, материал будет готов к рас-
смотрению, выносите его на собрание. Можно на внеочеред-
ное. Если есть желание рассмотреть сейчас, то я к вашим
услугам, только участь оправдывающейся – не для меня. Это
не моя роль.

– Правильно! – раздались голоса. – Поддерживаем. Взду-
мали здесь козни строить и счёты сводить!

Анна Денисовна взглянула на спикера. С багровым лицом



 
 
 

и взмокшим лбом, он отвернулся.
Вернувшись в свой кабинет, она позвонила заместителю

и попросила поприсутствовать на общественном совете:
–  Если вопросы ко мне будут, набросай мне тезисно и

сбрось в «обменник».
– Хорошо, задача ясна.
Анна отхлебнула холодный чай, немного подумав, набра-

ла помощницу:
– Слушаю, Анна Денисовна.
– Клавдия Николаевна, попросите водителя, пусть задер-

жится. Планирую после ВКС до очистных доехать, посмот-
реть, как идёт реконструкция. Жалобы на субподрядчиков
поступили, якобы, после восемнадцати на объекте никого
нет.

– Хорошо.
Анна была признательна помощнице. Тогда, год назад,

именно Клавдия Николаевна помогла ей с аналитическими
материалами к конкурсу.

Претендентов на должность было четверо: она, латифун-
дист из Васильевки, каким-то боком начальник мобилиза-
ционного отдела из администрации и, ей незнакомый, види-
мо, «технический» кандидат. Председательствовал предста-
витель из области, тот самый, который предлагал ей уйти
в тень. По жребию она выступала второй. Послушав перво-
го выступающего, Анна пришла к выводу – не конкурент,
вышла к трибуне. Удивительно, но она не волновалась, так



 
 
 

как жила этими проблемами и видела перспективы развития
района. И не просто видела, а дала развёрнутую, чёткую па-
радигму движения. Цифры, лишь подтверждали её компе-
тентность, а внутреннее спокойствие, заставило присутству-
ющих поверить ей. Когда она завершила, с дальних рядов
раздались робкие хлопки.

– Здесь не концерт, чтобы аплодировать, – сухо оборвал
председатель конкурсной комиссии.  – Мы собрались для
принятия серьёзного решения, имеющего прямое отноше-
ние к судьбе района.

Третий кандидат отказался презентовать свою программу
развития, сославшись на недомогание.

– Болезные нам не нужны, – снова раздалось с дальних
рядов.

– Попрошу соблюдать дисциплину, – постучал каранда-
шом по столу ведущий.

На сцену взбирался последний желающий «встать у руля
и ветрил». Он долго пристраивал кипу бумаг на трибунную
полочку, листы непослушно расползались их-под коротких,
толстых пальцев, и поэтому он потел и пытался достать из
бокового кармана брюк носовой платок, чтобы вытереть пот
со лба. Но, то ли платок запутался, или его не было вовсе,
только тянул он вместо платка саржевую подкладку вывер-
нутого наизнанку кармана. Оставив безуспешную попытку,
кандидат промокнул крупные капли пота краем рукава ру-
башки и произнёс тонким бабьим голосом:



 
 
 

– Дорогие товарищи! В этот непростой для нас час…
– Война что ли началась? – раздалось сзади. В зале захи-

хикали.
– Если кому не интересно, могут покинуть зал! – снова

призвал к порядку ведущий, кивнув выступающему. – Про-
должайте, пожалуйста.

– Дорогие товарищи! В этот нелёгкий…
Зал загудел:
– Давай по существу!
… – для страны и района час, мы должны объединиться

для решения насущных и неотложных задач по выводу на-
шего хозяйства…, простите, нашего эээ…, – претендент бес-
помощно повернулся к президиуму, словно пытаясь найти
подсказку, кого и куда он должен выводить.

Председатель комиссии, теряя терпение, облегчил задачу
для выступающего:

– Давайте предложим путь решения по наполнению бюд-
жета средствами на следующий финансовый год. Возможно
ли сделать его профицитным?

Оратор снова потянул за свисающий из брюк вывернутый
карман, чтобы промокнуть лоб:

– Я уверен, что если мы пересмотрим план приватизации
на предстоящий год, ликвидируем ненужный балласт, чтобы
исключить непрофильные расходы, то вполне можем утвер-
дить бездефицитный бюджет.

– Какие объекты недвижимости вы предполагаете к про-



 
 
 

даже? – помогал председатель.
– Я уверен, что было бы правильным продать с торгов во-

доканал, теплосети, базы отдыха, муниципальную аптеку…
Зал зашумел. Из средних рядов раздалось:
– …и отца с матерью!
Менее чем через полчаса начали процедуру голосования.

Подавляющим большинством голосов, при одном «против»
и трёх воздержавшихся, Анну Денисовну избрали главой му-
ниципального района. Зал зааплодировал.

–  Минуту внимания!  – председательствующий пытался
перекричать присутствующих.  – Мы не можем признать
действительными результаты голосования из-за ряда проце-
дурных нарушений. Необходимы консультации в правовом
управлении администрации…

Его слова утонули в шуме топающей и ревущей аудито-
рии.

На следующий день Анну пригласили в область и сообщи-
ли об утверждении протокола конкурсной комиссии, соглас-
но которого она была избрана главой муниципального рай-
она…

Вечерело.
– Что это Вы в потёмках? – спросила вошедшая секретарь

с огромной стопкой документов на подпись. – Финансисты
задерживаются, обещали через полчаса платёжки принести.
Включить свет?

Анна кивнула. Раздался звонок по внутренней связи. Зво-



 
 
 

нила помощница:
– Тишейко подъехал, поэт из Гусевки, я утром говорила.

Приглашать?
– Я помню. Извинись за меня и попроси, пусть минут де-

сять в приёмной подождёт, мне срочные бумаги подписать
к отправке.

– Хорошо, Анна Денисовна, – помощница отключилась.
Анна хорошо помнила их первое знакомство. Тогда, в

первые дни своей службы в качестве градоначальника, она
стремилась вникнуть во все сферы жизни района, чтобы
побыстрее и поближе познакомиться с людьми. В один из
дней, выбрав среди многочисленных приглашений одно, Ан-
на приехала на творческий вечер местного поэта, который
проходил в школе. Директор встретила её у дверей и прово-
дила в большую классную комнату. Они прошли и присели
на задние парты. У школьной доски не сидел, а прямо-таки
восседал, худой и высокий мужчина лет шестидесяти с кли-
нообразной бородкой, которой он смешно шевелил, точно
проверяя, не отпала ли она. Очки с тёмными стёклами, хотя
в помещении было отнюдь не светло, галстук-бабочка, по-
верх сатиновой, старомодного кроя, рубашки, делало образ
поэта карикатурным и несерьёзным.

Анна не могла понять, почему он ей с самого начала не
понравился, и она внутренне одёрнула себя, пытаясь изба-
виться от предубеждения.

Судя по всему, поэт был здесь частым гостем, он, без сму-



 
 
 

щенья, подходил к окну, садился, вновь вставал и отмерял
шагами расстояние от двери и назад. Пауза затягивалась,
школьники загудели, им хотелось после занятий поскорее
уехать домой.

«Почему не начинаем?» – вопросительно взглянула Анна
Денисовна.

«Настраивается на чтение стихов», – шепнула директор
школы, кивнув на расхаживающего у учительского стола
служителя Эвтерпы.

Наконец «настройка» завершилась, отставив ногу в сто-
рону, подняв к потолку правую руку, Тишейко начал читать,
в буквальном смысле этого слова. Анна где-то слышала, что
поэты помнят свои стихи и читают их по памяти, а пото-
му несколько удивилась. Пафосная поза была чтецом где-то
подсмотрена, но здесь в помещении с низкими потолками и
школьной атрибутикой, она казалась смешной и нелепой.

– Отговорил росистый дождь.
Бесшабашного слова музыка.
Выйду в поле, охватит дрожь.
Звонкой нотой печаль моя кружится…
Анну тоже охватила дрожь: «Что это? Зачем это детям?

Зачем она здесь?»
Тишейко перелистывал страницы книжонки, которую он

держал в руках и нараспев продолжал чтение своих вирш:
– Луна вызрела словно подсолнух
И по небу пошла босиком.



 
 
 

А мороз бессердечный олух
На метели сидит верхом…
Ей хотелось подняться и уйти, хлопнув дверью: «Это не

поэзия. Это отрава, после которой дети не полюбят ни Пуш-
кина, ни Блока, ни Ахматову.

Видя её состояние, директор школы после часового пред-
ставления подняла руку и, извинившись и сославшись на
ожидающий детей автобус, объявила об окончании встречи.

– Вы мне обещали полтора часа. У меня ещё много сти-
хов осталось, – попытался возроптать лирик, но та развела
руками.

Её попытка призвать детей к «благодарности за тёплую
встречу» была безуспешной, ребятишек как ветром сду-
ло. Ухватив портфели, они маленькой лавиной катились к
школьным дверям.

Анна тоже поспешила уйти, но «поэт» преградил ей до-
рогу:

– Не могли бы вы мне уделить минутку времени?
На предложение директора пройти в учительскую, она от-

казалась, и они присели за парты.
– Слушаю Вас.
Тишейко смотрел на неё и молчал.
– Слушаю Вас, уважаемый. У меня не очень много време-

ни.
– Как Вы знаете, Анна Денисовна, в этом году наше слав-

ное село будет отмечать двухсотлетний юбилей…, – торже-



 
 
 

ственно начал тот.
– ?
–…и я хотел бы селу преподнести от себя подарок. Не

могли бы вы распорядиться и выделить мне пятьдесят тысяч
на издание книги?

Анна улыбнулась:
– В таком случае это будет подарок не от Вас, а от адми-

нистрации района.
Тишейко недоуменно молчал. Потом встрепенулся и

спросил:
– Вам не нравятся мои стихи?
– Нет.
– То есть, Вы считаете меня плохим поэтом?
– Вы кем работаете? – в свою очередь задала вопрос Анна
– Работал участковым, сейчас на заслуженном отдыхе.
– Может быть Вам попробовать детективы писать?
Судя по глазам, Тишейко хотел ответить ей чем-то дерз-

ким, но сдержался:
– Между прочим, я в некоторые дни могу до десяти стихов

написать.
– Не сомневаюсь, только это не стихи, а…
«…стихоплётство», – подумала, но не сказала вслух.
–  Объясните мне, пожалуйста, что означает выражение

«росистый дождь», ведь это два разных природных явления.
Или про луну, идущую босиком, ведь Луна круглая, у неё
нет и не может быть ног, тем более босых. Она может только



 
 
 

катиться кубарем, словно мяч. Нельзя отступать от физиче-
ской правды в угоду красивостям.

– Вы литературный критик? Что Вы понимаете в метафо-
рах и эпитетах? Я, между прочим, член регионального сою-
за профессиональных литераторов. Знаете, сколько у меня
публикаций в разных изданиях?

– Я не критик, – согласилась Анна. – но даже мне, диле-
танту в этом деле, видны «ослиные уши» несоразмерности
вашего, так сказать, стихосложения, как нельзя заменить в
музыке одну необходимую ноту другой, сразу будет слышна
фальшь. Так и в поэзии: в одном четверостишии не могут
соседствовать дактиль с амфибрахием. Вы можете быть чле-
ном многих обществ, но это не гарантирует вам звание поэта
в правильном, лучшем понимании этого слова. К примеру,
Анна Андреевна не была членом регионального союза лите-
раторов, но это не мешало ей писать гениальные стихи.

Неожиданно для самой себя она вышла из-за стола и про-
декламировала своё любимое:

– Задыхаясь, я крикнула: «Шутка

Всё, что было. Уйдешь, я умру».

Улыбнулся спокойно и жутко

И сказал мне: «Не стой на ветру».
Тишейко приподнялся:



 
 
 

– Я могу поспособствовать, чтобы её зачислили в Союз
литераторов. Анна Андреевна Ваша знакомая?

– Если бы, – грустно ответила Анна и добавила. – Спаси-
бо, не надо. Возможно, я не имею права настаивать, но мне
хотелось бы, чтобы дети постигали поэзию через Есенина и
Ахматову, а свою благодарную аудиторию Вам стоило бы по-
искать среди домочадцев или соседей.

Возвращаясь домой, она всю дорогу корила себя за рез-
кость. Кто знает, может быть она была не права, но её пози-
ция была искренней …

Подписав срочные документы, Анна позвонила секретарю
и попросила пригласить посетителя.

Тишейко вошёл в кабинет, гуттаперчевой походкой после-
довал к столу, отодвинул стул и, не дожидаясь приглашения,
сел:

– Добрый вечер, Анна Денисовна! Я привёз Вам свою но-
вую книгу. Точнее, не новую, а переработанную, как Вы и
рекомендовали. И я хочу её Вам сейчас подарить.

Он нагнулся, раскрыл пластиковый пакет и зашуршал бу-
магой.

– Послушайте. Вы и в самом деле считаете, что это требо-
вало чрезвычайной и неотложной встречи? – едва скрывая
возмущение, произнесла Анна.

– Нет, – ответил он, не разгибаясь. – У меня ещё два во-
проса.

Наконец, стихотворец выбрался из-под стола, развернул



 
 
 

газетную обёртку и протянул Анне книгу. На обложке круп-
ными буквами было выведено: «В.В. Тишейко», а ниже, чуть
мельче – «Избранное». Под броским заголовком – фотогра-
фия с изображением берёзок и синей глади пруда.

–  Уважаемая Анна Денисовна, примите в знак призна-
тельности и с надеждой на сотрудничество, – начал заученно
её вечерний гость.

Анна сухо поблагодарила и положила книгу на край стола,
давая понять, что она готова выслушать его вопросы.

– Помнится, на сходе граждан вы озвучивали развитие ту-
ризма и народных промыслов в районе и в нашем селе.

–  Да, действительно, мы разрабатываем туристический
кластер, где Гусевке отдан приоритет: два православных хра-
ма, сохранившиеся объекты архитектуры девятнадцатого ве-
ка, археологические памятники, природные достопримеча-
тельности… Почему Вы об этом вспомнили?

– Мой зять хотел бы взять в аренду озеро Бобровое, вме-
сте с островом и частью берега. Мы могли бы там разместить
летнее кафе, ведь надо же где-то туристам харчеваться. А на
острове организовать базу по прокату водных велосипедов,
катамаранов, пляж для купания обустроить.

– Вы же знаете, что озеро с окрестностями находится на
территории национального парка. Какая аренда? Ваш второй
вопрос?

– Одно дело, если мы будем хлопотать, другое, если Вы
за нас попросите. Мы в долгу не останемся, сами знаете, тем



 
 
 

более, осилить такой проект нам одним не под силу. Дайте
кредит миллионов пятнадцать с рассрочкой лет на десять.
Мы люди благодарные, сами знаете, – продолжал гундосить
проситель.

Анне захотелось вышвырнуть его из кабинета за скольз-
кие намёки, за дёргающийся левый глаз, который она должна
была, видимо, воспринимать как дружеское подмигивание.
Ей жутко захотелось выйти самой и спуститься в туалетную
комнату, чтобы тщательно оттереть руки с мылом, но она
лишь сказала:

– Я не обладаю правом вам отказать. Пишите заявление,
мы рассмотрим и о результатах сообщим.

–  Спасибо! Спасибо, большое, Анна Денисовна. Буду
очень благодарен! Век буду помнить!  – расшаркивался и
очень громко восклицал Тишейко, пятясь к двери.

Она присела за стол. До видеоконференции оставалось
пятнадцать минут. Внезапно погас верхний свет, погружая
кабинет во мрак, лишь окна мерцали призрачным вечерним
светом. «Снова на подстанции проблемы», – устало подума-
ла Анна. Через несколько секунд свет вспыхнул, на пороге
стояли два незнакомых ей молодых человека.

Вместо слов приветствия, один из них подошёл к столу,
положил перед Анной бумагу и бесцветным голосом произ-
нёс:

– У нас санкция на обыск помещения, попрошу вас оста-
ваться на месте. Пригласите понятых.



 
 
 

В дверь вошли секретарь и один из заместителей с белыми
от волнения лицами.

– Есть ли в вашем кабинете вещи, иные предметы, кото-
рые бы вы хотели предъявить добровольно? – всё так же бес-
страстно продолжил молодой человек.

Анна изумлённо молчала.
– Нет? Тогда приступаем.
Один из стоящих у двери распахнул дверцы шкафа. Тот,

кто предъявил ей постановление на обыск, подошёл к столу:
– Ваша книга?
– Да. Нет. Это подарок.
«Бесцветный» взял книгу в руки. Она раскрылась, и из неё

оранжевой лентой полились на стол пятитысячные купюры.
– Анна Денисовна, вы задержаны по подозрению во взят-

ке.
Он достал откуда-то из-за спины наручники и потребовал

у Анны протянуть руки.



 
 
 

 
Оренбург. 20 мая 2023 г.

 
– Послушай, дружок! Я тебе в десятый раз втолковываю,

что у нас издание, освещающее события светской жизни:
местные звёзды, их быт, отдых, романы; новости от кутюр,
какой пеньюар этим летом в тренде. Мы пишем о том, кто
с кем живёт, дружит, ссорится, как прошли майские корпо-
ративы, и кто голышом станцевал на столе, в конце концов,
кого забыли в шкафу и закрыли квартиру на два сложных
замка! Ну, что тут не понятно?! Зачем мне этот завод и его
выбросы, скажи на милость? Не хватало мне ещё головной
боли разбираться с этой мафией. Ты мне ещё предложи при-
фронтовые сводки на передовице разместить!

Геннадий молчал. Он за всё время утреннего монолога не
произнёс ни слова, лишь теребил собачку на молнии. В ито-
ге, скрутил её и держал в кулаке, не зная, что ему делать
дальше. Не с собачкой, а с материалом, который он принёс
главреду, а тот, в свою очередь, отказывался его публико-
вать.

Он перешёл в еженедельник из головного издания сразу
после Нового года. Формат еженедельника «Жёлтый утёнок»
предполагал «жареные» факты, события на грани фола. Ипо-
тека пожирала все его доходы, а здесь, в отличие от газеты,
платили значительно больше, но, соответственно, и работы,
и рисков было тоже, хоть отбавляй.



 
 
 

– Что ты молчишь? Я давал тебе целых две недели. Мы
сделали прошлый выпуск без тебя, а ты мне срываешь сле-
дующий номер, – начальник, заложив руки за спину, выша-
гивал по маленькому кабинету. Ругался он как-то беззлобно
и неохотно, и не потому, что не хотел, а потому, что не умел.
Редакционный народ его не боялся, но, при этом, уважал за
профессионализм и отзывчивость.

Геннадий принял решение не перечить, а когда шеф спу-
стит пары, выложить на стол аргументы, которые он считал
крайне убедительными и весомыми.

– Как ты себе представляешь соседство своего расследо-
вания на полосе или развороте с мальдивскими пейзажами
этой певички…, как её, Жужжу?..

– Жужу, – поправил Геннадий, не поднимая головы.
– Что? Да какая разница?! Жужжу, Жужу…, о чём это я

говорил?
– О мальдивских пейзажах…, – напомнил Гена.
– Ну вот, Жужу и твоя труба! Как ты себе это представ-

ляешь? Или вот ещё: полгорода обсуждают, настоящий ли
сапфир на колье Иветты…

– …и моя труба, – продолжил Геннадий. Он почувство-
вал, что его терпение тает и пора переходить в наступление.

Редактор внезапно остановился и пристально посмотрел
на него:

– Может быть тебе вернуться в «Городские новости»?
– Иван Палыч! Это будет убойный материал, – Генка под-



 
 
 

нялся со стула. – Я Вам гарантирую, еженедельник будут но-
сить в нагрудном кармане и передавать друг другу, как в ста-
рые добрые времена. Его зачитают «до дыр», и мы получим
сотни, а может и тысячи сообщений с просьбой о дополни-
тельном тираже. О нём заговорят на телевидении и будут ре-
постить в социальных сетях. Этот завод уже вот где у людей
сидит, – Геннадий ребром ладони провёл себе по горлу. –
Эта статья равносильна открытой форточке, сквозь которую
сквозняк правды задует печи этих сраных труб.

– Тебя бы в напарники к товарищу Бендеру, Нью-Васю-
ки строить. Ох, как бы нас самих через эту форточку не сду-
ло. Ну ладно ты, а мне-то за что эти страдания? – редактор
плюхнулся в своё кресло.

– Ставим материал?
– Иди уж, – Иван Павлович обречённо махнул рукой. –

Куда от тебя денешься.
Геннадий, потирая руки, с довольной улыбкой на лице,

аккуратно прикрыл дверь кабинета. С нынешним редакто-
ром «Жёлтого утёнка» он был знаком с незапамятных вре-
мён, когда они, два закадычных друга, отправились из завод-
ской многотиражки покорять областную столицу. Слава об
их злободневных репортажах перешагнула границы одного
из дальних районов. И вот, по вызову центрального губерн-
ского издания, они были приглашены на собеседование, как
молодые и даровитые корреспонденты. Гостиницу на окраи-
не города выбирали вдвоём из-за низкой цены за прожива-



 
 
 

ние и достаточным количеством свободных номеров.
Понятное дело, как не обмыть это событие. Ребята засе-

лились в номер и уже через полчаса шагали к ближайшему
вино-водочному магазину. Как известно, водка без пива –
деньги на ветер. Докупили какой-то снеди в продуктовом,
разложились за журнальным столиком: между первой и вто-
рой промежуток небольшой. Затем ещё не по одной. Генке,
в ту пору пока неженатому, захотелось музыки и женской
ласки, и он отправился в поисках приключений по полупу-
стынным коридорам их временной обители, а когда вернул-
ся, держа под мышками двух девиц, Ванька уже спал. Рас-
толкать его, как они не старались, так и не смогли. И вынуж-
ден был Геннадий всю ночь развлекать барышень, между де-
лом, периодически спускаясь вниз, чтобы докупить спирт-
ное у запасливых таксистов, дежуривших на площадке перед
гостиницей. К пяти утра, втроём на одной кровати, все уго-
монились.

Выспавшийся и, относительно, трезвый Иван проснулся,
памятуя о генеральной задаче – явиться на собеседование,
попытался привести в чувство друга. Задача для него ока-
залась непосильной, и он один уехал на встречу со светлым
журналистским будущим. Вернулся скоро и не с пустыми ру-
ками. Обмывали новую должность товарища ещё полтора су-
ток, возвращаясь домой с опухшими рожами и пустыми кар-
манами: Ваня – для скорых сборов в областной центр, Генка
в серые будни заводской газеты, да ещё без лучшего друга.



 
 
 

Примерно через полгода они воссоединились, правда, в раз-
ных, на ту пору, изданиях.

– Геннадий Петрович, супруга звонила, просила напом-
нить, чтобы Вы забрали дочь из школы после занятий,  –
окликнула его сотрудница.

– Спасибо, помню, – кивнул он на ходу.
Дашка, его гордость, заканчивала первый класс. Почти год

пролетел со дня их первого похода в школу. Помнится, со-
седка по квартире с нижнего этажа великодушно разрешила
им нарвать цветы с клумбы под окном дома, и с этим раз-
ноцветным облаком из космей и астр они важно шагали под
сентябрьским солнышком навстречу к знаниям. Дочурка не
подвела, хотя их старания ещё не оценивали, учительница
отзывалась с одобрением о её успехах и прилежании.

– Пап, давай поедем в зоопарк, – заявила дочка, открывая
дверь его старенькой «шахи». Набитый книжками и тетра-
дями ранец тянул её назад, и оттого она никак не могла за-
кинуть ногу в салон автомобиля.

– Давай помогу, – Генка выбрался из-за руля, видя её без-
успешные попытки. Он снял тяжёлый ранец с плеч и закинул
на заднее сиденье. – Кирпичи у тебя там?

Дочь серьёзно посмотрела на него, зачем-то потянулась за
портфелем и положила его на колени:

– Там у меня знания. Гузель Рифовна говорит, что знание
– сила.

Геннадий улыбнулся:



 
 
 

– Какая у нас альтернатива зоопарку? Может быть эски-
мо? Или на «канатке» в Азию скатаемся? – времени у него
было в обрез, и зоопарк никак не вписывался в планы сего-
дняшнего дня.

– Уговорил! Два эскимо, а в зоопарк завтра, – деловито
согласилась Дарья.

«Новое поколение подрастает, палец в рот не клади, – изу-
мился он предприимчивости дочери. – На что же придётся
обменивать зоопарк завтра?»

Но вслух, радуясь отсрочке в сотый раз любоваться на
павлина, обезьяну и попугая, сказал, пристёгивая крепления
детского кресла:

– Что же, вперёд, мой надёжный штурман!
– Вперёд, мой капитан!
Угостив дочь мороженым и уговорив её поделиться вто-

рым с мамой, Геннадий заехал домой, передавая полномо-
чия Наталье, которая поджидала их на лавочке у подъезда.

–  Мама, ты завтра пойдёшь с нами в зоопарк?  – забыв
ранец со знаниями в машине, Дашка бросилась к матери. –
Мы тебе мороженое купили, ты ведь мне оставишь чуть-чуть
укусить?

– Конечно. Хочешь, можешь поесть первой, а я потом уку-
шу, – рассмеялась супруга.

Дочь повернулась и вопросительно посмотрела на него.
– Разбирайтесь сами, мне на работу пора, – сказал он же-

не, передавая ранец.



 
 
 

– Может пообедаешь, кажется, есть немного времени?
– На работе перекушу, через полчаса «летучка» у редакто-

ра, – целуя супругу в щёку, Генка помахал дочурке рукой. –
До вечера, Македонский!

Дочь в ответ, вместо воздушного поцелуя, показала ему
«рокерскую козу».

«Летучка» уже началась, когда Геннадий приоткрыл дверь
в кабинет редактора, тот, увидев его, замахал руками, пред-
лагая поскорее найти себе место. Свободный стул оказался
за дверью. «Ништяк, покемарю», – удовлетворился он ме-
стом на галёрке, но, как оказалось, дремать ему не пришлось.
Первый вопрос был связан с местом размещения газетных
материалов и его расследования, в первую очередь.

– Почему на шестой странице? – возмутился Генка, со-
вершенно забыв, что утром вопрос состоял в том, а быть ли
публикации статьи, в принципе.

– Не наглей, – махнул на него ладонью Иван Палыч. – Ска-
жи спасибо, что… Размещаем тебя после дайджеста событий
за неделю и перед обзором Игната Варанова. Так диссонанс
будет менее заметен.

– А почему не на первой полосе? Это задаст тон всему но-
меру, иначе, статья потеряется в остальной мутотени, – вы-
дал он версию местоположения своей статьи.

Все дружно повернули головы в его сторону и так же
дружно загалдели по поводу обидного словечка, которым
коллега обозначил плоды их труда за неделю.



 
 
 

Больше всех ярилась Изольда, в народе Зинаида, из отдела
«Культурных событий»:

– То-то я смотрю все офисные стулья в репьях. Видимо,
наш следопыт из засады притащил. Весь чапыжник у завода
помял.

Ей вторил Джон Поликарпович, ведущий «забугорных ве-
стей». Это было его родное имя. История умалчивает при ка-
ких обстоятельствах его им наградили, хотя коллеги частень-
ко злословили по этому поводу. Сейчас он свирепо вращал
зрачками и только повторял окончания предложений Зина-
иды. Звучало как эхо и выглядело смешно:

– … в репьях, … притащил, … помял.
Фотокор Викторыч вторым голосом подпевал из угла на-

против:
– Ты попробуй уловить мгновение прекрасного, тогда го-

вори. Я, может быть, ночами не сплю ради редкого кадра.
Никто в редакции не знал имя фотографа. Все обраща-

лись к нему по отчеству. Викторыч всегда был немного под-
шофе, как сам он объяснял: «быть в тонусе ради полёта
мысли». Если бы присутствующих в кабинете спросили, кто
раньше возник, Викторыч или «Жёлтый утёнок», думается,
что предпочтение отдали первому.

Геннадий прикрылся дверью, показывая тем самым, что
вступать в пустопорожние дебаты не намерен. Рассерженный
хор коллег замолк с последним скрипом дверной петли. При-
мерно через полчаса, когда настало время распределения за-



 
 
 

даний на подготовку материалов к следующему номеру, сно-
ва вспомнили о нём.

–  Слышу, слышу,  – приоткрывая дверь, послужившую
временной ширмой, отозвался он. – Можно я про зоопарк
напишу?

– Почему про зоопарк? – Иван Палыч от недоумения при-
поднял очки на лоб. – Тебе надо договориться о встрече с
Ершовым. Он на следующей неделе с «Гуслярами» в филар-
монию приезжает.

– И что я о нём напишу? Всё, что можно о нём узнать,
рассказали в семидесятых. Кому он сейчас интересен? Вы
мне ещё предложите про Людмилу Караклаич написать.

– Ты почему всё время против течения плывёшь? Ты за-
был, на какую аудиторию мы работаем? – вкрадчивым шёпо-
том спросил редактор в неожиданно наступившей тишине, и
сам себе ответил. – Мы пишем для людей среднего возраста
и старше. А тех, кто балдеет от Моргенштерна и Niletto, дав-
но в блогосфере утонули. Они нашу газету используют по…,
не читают, одним словом.

При упоминании популярных молодёжных исполнителей,
Геннадий сразу же вспомнил, как однажды, вернувшись с ра-
боты, застал Дашу танцующей перед экраном монитора. Он
застыл в арке, невольно наблюдая за её движениями с науш-
никами на голове. С экрана пацанчик в шароварах, с голым
торсом, сплошь забитым тату, выписывал ногами и руками
забавные кренделя, при этом, то ли напевая, то ли прогова-



 
 
 

ривая текст, в котором Генка не разобрал ни слова. Дочь,
пытаясь подражать его движениям, в паузах громко вопила
«ёёёёёоо» и разводила руки в сторону. «Поколение Пепси, –
подумалось ему. – Когда-то и меня отец от Бутусова с Цоем
оттаскивал».

Планёрка закончилась, и все начали потихоньку расхо-
диться. Встревоженный улей работников пера плавно пере-
текал в коридор редакции, жужжание и шелестение посте-
пенно стихли, и Геннадий выбрался из-за двери, направля-
ясь на выход.

– Ты что сегодня про зоопарк вспоминал? – кинул вдогон-
ку ему Иван Палыч.

– Да хотел приятное с полезным совместить. Дочь давно
просится, а я время не могу выкроить, вот и подумал, дочь
порадовать и репортаж о братьях наших меньших набросать.
Думаю, что по интеллекту и поведению, они поразумнее бу-
дут, чем герои наших очерков. «Звёзды», блин.

– Слушай, в этом есть разумное зерно, – одобрительно от-
кинулся в кресле редактор. – Давай на пятницу зверинец, а
завтра ты всё-таки возьми интервью у Ершова. Представля-
ешь: полоса – орангутан, полоса – певичка под пальмами.
Или на развороте: крокодил и «акула бизнеса» из местных
городских. Каковы аналогии?

– Там нет крокодилов, – заметил Геннадий. – Мартышки
есть, птички всякие, тушканчики.

– Так это теперь твоя задача, с кем ты будешь сравнивать



 
 
 

«звёзд шоу-биза».
Остаток дня прошёл в попытках примирения с уязвлён-

ными «членами дружного коллектива». Геннадий даже по-
шёл на жертву: сбегал в кулинарию на углу и прикупил биск-
витный рулет с изумительным сливочным кремом. По его
деньгам и количеству «обиженных ртов» этого чуда кулинар-
ного искусства должно было хватить. Нужно знать журна-
листскую братию, их аппетиты и болевую точку, на которую
нужно нажать, чтобы они простили его недавнюю словесную
выходку.

Он почти угадал: запах свежей выпечки и ванили одним
из первых совратили Викторыча. Он уже успел глохтануть
стопочку для тонуса и в приподнятом настроении, не застав-
ляя себя долго уговаривать, подвалил к столу. Размер отре-
занного куска отчасти напугал Геннадия: «На всех может не
хватить». Но фотокор, живая душа, пояснил свою жадность:

– А чем я вечером буду закусывать?
– Нет вопросов. Мир?
– Ты клёвый парень, Крокодил Гена, но тот ещё балабол.

Конечно, мир.
Зина-Изольда пришла последней. Она была на диете, но

это не помешало ей забрать последний большой кусок, оста-
вив Геннадию только измазанный кремом нож и упаковоч-
ную бумагу. Он зацепился за её толстенький короткий мизи-
нец своим пальцем и со словами «мирись, мирись и больше
не дерись», удовлетворённо убедился, что коллеги закопали



 
 
 

топор войны до следующего удобного случая.
Пара рабочих звонков, наброска подводок к предстояще-

му интервью завершили его рабочий день, и он, не заставляя
себя упрашивать, быстренько ретировался.

Стоял чудесный майский вечер. Вряд ли кто не любит эту
пору. Земля ещё отдавала прохладу, а прогретый солнечным
теплом воздух был влажным и тёплым. Машина капризни-
чала, чихала и фыркала, не желая заводиться.

– Когда ты уже поменяешь это ржавое корыто? – послед-
ним из редакции вышел Иван Палыч.

–  Как поднимешь мне ставку, так сразу и поменяю,  –
огрызнулся Генка, возясь с аккумулятором.

– За завтрашнюю статью получишь премию и вместе по-
едем Мерседес покупать. Ты какой предпочитаешь? Трёхсо-
тый? А может шестисотый? – в тон ему ответил Ванька.

Здесь, на улице, после работы, они были прежними зака-
дычными друзьями. Таков был у них договор.

– Тебе помочь? – уже серьёзно спросил приятель.
– Да нет, сейчас заведётся. Конечно, надо бы заменить ма-

шину, но хочется с ипотекой побыстрее рассчитаться, – Ген-
надий сел за руль и включил зажигание. Машина словно по-
перхнулась, выбросила облачко сизого дыма и мерно застре-
котала изношенным двигателем. – Пока! До завтра!

– Хорошего вечера, Наташу обнимай! – поднял руку Иван
и направился к своей машине.

Он был хорошо знаком с Генкиной супругой, и она ча-



 
 
 

сто упоминала о благотворном влиянии начальника на мужа.
Несколько раз они вместе выезжали на природу. Дочь лю-
била играться с дядей Иваном, пока взрослые разводили ко-
стёр для шашлыков и ухи, Генка даже слегка ревновал жену
к другу, так как семьи у того не было, но он, кажется, об этом
не горевал и к этому не стремился.

В квартире пахло чем-то вкусным и пряным.
– Харчо! Кто будет харчо? – услышав стук входной двери,

крикнула с кухни Наташа.
– Хочу харчо! – отозвался Геннадий. Прежде чем вымыть

руки, он заглянул в детскую. Дочка завершала домашние за-
дания. – Как дела у моей флибустьерши?

Даша повернулась:
– Папка приехал! Ты мне книжку почитаешь?
– А я думал, что ты в школу пойдёшь, читать научишься

и меня будешь просвещать. Нет?
– Ну пап! Ты же заснёшь, пока я читать буду.
– Скорее я засну, когда сам читать буду, – рассмеялся Ген-

надий. – Пошли ужинать, мамка замечательный супчик сва-
рила.

– Гузель Рифовна звонила, снова приступ был. Может ей
ингалятор с собой брать. Мало ли, что, – озабоченно сооб-
щила Наталья, когда они поужинали, и Даша отправилась к
телевизору.

– А что доктор говорит? – он помнил про предваритель-
ный диагноз дочери, признаки астмы проявились у неё в то



 
 
 

время, когда злополучный завод установил новую печь для
плавки металла.

– Надо снова записаться на приём. В прошлый раз он та-
ких рекомендаций не делал. Может болезнь прогрессирует?
Съездить бы куда летом, говорят, соляные воздушные инга-
ляции помогают.

– Давай обследоваться, а я на работе поговорю, может пу-
тёвку какую дадут.

Из зала раздался голос дочери:
– Пап, ты скоро? Я книжку приготовила.
Он перечитывал ей в четвёртый раз Астрид Линдгрен.

Это неудивительно, вся детская была заполнена рисунками,
поделками, фигурками героев разного размера и фактуры
из этой удивительной книги. Со шкафа свисали коротенькие
ножки Карлсона, на стене у стола – огромный постер с фре-
кен Хильдур Бок, колоритной «домомучительницей», малы-
ши во множественном количестве были рассованы по ящи-
кам письменного стола, и, конечно, Матильда – плюшевая
кошка, лежащая у изголовья.

Дочь забралась на кроватку, а он устроился рядом на полу:
– Пап, тебе удобно? Возьми Матильду под голову.
Геннадий развернул книгу и поправил выпавшую заклад-

ку. Он мог бы её не раскрывать, так как они знали содержа-
ние почти наизусть, но Дашке было важно, чтобы он не от-
ступал от текста.

– «Фрекен Бок прервала Малыша, – Я сказала, отвечай –



 
 
 

да или нет!
На простой вопрос всегда можно ответить «да» или «нет»,
по-моему, это не трудно», – Генка старался читать, под-

ражая голосам героев детского спектакля, увиденного в дет-
стве. «Домомучительнице» соответствовал голос актрисы
Татьяны Пельтцер. Кажется, у Геннадия это неплохо получа-
лось, поскольку Наташу к таинству чтения дочь не допускала

«Представь себе, трудно», – вмешался Карлсон голосом
Спартака Мишулина.

«Я сейчас задам тебе простой вопрос, – продолжал он чте-
ние на разные голоса, – и ты сама в этом убедишься. Вот,
слушай! Ты перестала пить коньяк по утрам? Отвечай – да
или нет?

У фрекен Бок перехватило дыхание, она хотела что-то
сказать, но не могла

вымолвить ни слова».
– Пап, ты спишь? – голос дочери вынудил его поднять к

глазам выпавшую на колени книгу.
– Как же я могу спать, если я тебе читаю? – парировал

Геннадий.
– А почему у тебя глаза закрытые? – не унималась Дарья.
– Мой юный слушатель, тебя что больше интересует, мои

глаза или вопрос Карлсона Фрекен Бок?  – обезоружил он
бдительную Дашу вопросом на вопрос и продолжил чтение:

«Вот видишь! – сказал Карлсон с торжеством.
– Да, да, конечно, – убежденно заверил Малыш, которому



 
 
 

так хотелось помочь ей.
– Нет! – закричала фрекен Бок.
Малыш покраснел и подхватил, чтобы ее поддержать, –

нет, нет, не перестала!
– Жаль, – сказал Карлсон, – пьянство к добру не приво-

дит!»
– Не пора ли вам на покой? – нарушила идиллию Ната-

лья. – Девочка моя, завтра на занятия не встанешь.
На утро, доставив дочь в школу, Геннадий, прежде чем

ехать в редакцию, решил заскочить на станцию обслужива-
ния. Машина продолжала капризничать: «Пусть професси-
оналы опытным взглядом посмотрят». Очереди на СТО не
было, и он заехал в первый свободный бокс. Мастера были
незнакомые. Коротко объяснив суть проблемы, Генка при-
сел неподалёку на старенькое кресло. Один из механиков
сыпал скабрезными анекдотами, второй, не переставая хо-
хотал. Ему не очень понравилось слушать сальные шутки.
«Лучше на улице свежим воздухом подышу». Он вышел, од-
нако, воздух был совсем не свежим. «Сегодня особенно кон-
центрированный запах. Когда же это закончится?» Геннадий
вспомнил вчерашний вечерний разговор с Наташей. «Не за-
быть сегодня спросить про санаторий, вдруг чего выгорит».
Дверь бокса приоткрылась, появилась голова шутника:

– Забирай свою ласточку.
– Что было?
– Бензонасос поменяли. В утиль её пора, иначе на неё ра-



 
 
 

ботать будешь. Хочешь, покупателя поищем? – хитро улыб-
нулся вышедший «хохотун».

– Да нет, спасибо, – узнав цену ремонта, поморщился и
рассчитался.

– А на чай с кофе? – уже без улыбки спросил знаток анек-
дотов.

– Пушкин добавит, – также серьёзно ответил Геннадий.
– Ну-ну, – процедил мастер, глядя вслед отъезжающей ма-

шине.
«Когда же мы из прорыва с деньгами выйдем? Вроде, и ра-

ботаем оба, а концы с концами свести не можем, всю жизнь
взаймы живём,  – размышлял он по дороге в редакцию.  –
Если бы не ипотека, всё было бы значительно проще». Ему
казалось, что последний год выплат тянулся как-то уж со-
всем медленно, и с каждым месяцем выкраивать необходи-
мую сумму было всё сложнее и сложнее.

Припарковавшись у редакции, он взлетел по ступенькам:
шеф не любил опозданий, но и несильно корил его за частые
задержки.

«Странно, а где все?» Офис был пустым. Ему ничего не
оставалось, как направиться к Ивану Палычу. Открыв дверь,
Генка вздрогнул от потрясшего его крика, чередующегося с
визгом и смехом, все выстроились в ряд и громко крича, ука-
зывали на него пальцем. Самое странное, что тоже самое де-
лал редактор, что было ему не свойственно вовсе.

Геннадий опешил и замер в дверном проёме:



 
 
 

– Что тут у вас случилось, пока меня не было?
– Поздравляем! – хором проскандировали собравшиеся.

Иван Палыч, как опытный дирижёр, взмахнул обеими рука-
ми, хор смолк, и он торжественно провозгласил:

–  Всем премия в размере месячного оклада, Геннадию
спецпремия за аналитическую статью. Только что звони-
ли учредители: материал признан единогласно событием го-
да! Ты не представляешь, все интернет-ресурсы размести-
ли твой материал со ссылкой на наше издание, рекламщики
рвут на части, в типографии заказали дополнительный вы-
пуск. Невероятно: ещё два тиража плюсом выпускаем!

Геннадий осмысливал сказанное, пока все горячо обсуж-
дали произошедшее. Он, конечно, не сомневался в успехе
своего продукта, два месяца плотной работы в ущерб лич-
ному времени. И Наталья сетовала, что, мол, забыли, когда
всей семьёй в кино ходили или на природу выбирались. А
больше всего она опасалась, что ему, Генке, по «шапке на-
стучат» за такие наезды, судя по всему, на серьёзную компа-
нию и ежевечерне, до вчерашнего дня, обязательно за ужи-
ном вспоминала, как досталось ему пару раз за его журна-
листскую прыть и наглость.

«Ну ничего, теперь полегче станет и со временем, и с дол-
гами. Вы ещё услышите про Крокодила Гену», – улыбнулся
он про себя.

Геннадий почувствовал, кто-то теребит сзади за рукав.
Рядом улыбался Викторыч:



 
 
 

– Магарыч с тебя, герой! Хочешь я с тобой в следующий
раз в разведку пойду. У меня и костюм есть маскировочный.

– Куда это ты собрался, папарацци? – насмешливо уточ-
нил Генка.

– Как куда? Даже у Знаменского Томин был. Не говорю
уже про Кибрит. А Анискин с Лютиковым? Ты, брат, не уви-
ливай, в паре нужно работать.

– В паре пляшут, Викторыч, и то, мужик с бабой, а рабо-
тают в тандеме.

Подошёл Иван Палыч, приобнял:
– Поздравляю, чуть я тебя не загубил. Нюх теряю на силь-

ную работу, но ты не зазнавайся, дуй к Ершову за интервью,
а вечером по рюмке усугубим. Не против?

Геннадий кивнул. «Своих вечерами совсем не вижу. На-
ташка права, причина всегда найдётся, но по рюмке за успех
предприятия надо выпить. Традиция».

Администратор филармонии проводил Геннадия до ком-
наты, где предполагалась встреча с художественным руково-
дителем группы «Гусляры» Владимиром Ершовым. Когда-
то легенда советского фолк-рока, а ныне постаревший, но с
задором в выцветших глазах, душа и стержень творческого
музыкального коллектива, зашёл следом. Геннадий отметил
его импозантность, но, вместе с тем, простоту в общении и
знакомстве. Они поздоровались:

– Слышал о вашем издании, а сегодня услышал и о Вас.
Забавно…



 
 
 

– Что, простите? – переспросил Геннадий.
– Забавно, что в такой, простите, легкомысленной газете,

работает такой талантливый журналист. Что Вы там делаете?
Уровень Вашей статьи и по стилистике, и по содержанию,
никак не ниже столичного. Вам надо расти, молодой человек.

– Спасибо. Мне приятно услышать от Вас такую высокую
оценку моей работы. Мне тоже забавно, что мы, как будто,
поменялись ролями. Кто же будет брать интервью?

Оба рассмеялись после обмена любезностями.
Ершов всё больше производил на Геннадия приятное впе-

чатление: вдумчивый, с тонким чувством юмора и серьёз-
ным опытом организаторской работы, он оказался потрясаю-
щим собеседником. Где нужно – экспрессивный, порой сдер-
жанный, но всегда с примерами и иллюстрациями, раскры-
вающими историю взлёта, рассвета и заката «Гусляров».

– С другой стороны, почему «заката» группы? Мы востре-
бованы, гастрольный тур расписан на год вперёд. Обнови-
ли коллектив, часть ветеранов ушла на заслуженный отдых,
пришли молодые талантливые ребята. Перед поездкой к вам
приняли клавишника, пробуем нового вокалиста. Конечно,
не собираем стадионы, как прежде, но на хлеб с маслом хва-
тает, да и бывших членов коллектива материально поддер-
живаем. Впрочем, какие они бывшие, все продолжают рабо-
тать на популярность группы: консультируют, советуют, но-
вые песни пишут.

–  Некоторые ансамбли, в отличие от вашего, сошли на



 
 
 

нет. В чём успех творческого долголетия? – поинтересовался
Геннадий. Он в чём-то слегка завидовал этому моложавому
седоволосому человеку. Возможно, его свободе в рассужде-
ниях и поступках, а, быть может, умению скрыть те прегра-
ды и трудности, которые стоят на пути любого человека, лю-
бящего своё дело.

Ершов ответил не раздумывая, видимо, он знал об этом
секрете значительно раньше, чем прозвучал вопрос.

– Мы не стесняемся учиться у молодых, у тех, кто сегодня
на волне популярности и зрительского успеха. Это важно.
Вместе с тем, сохраняем неизменным стержень, нашу народ-
ную самобытность. Если бы мы застряли в семидесятых, ту-
по тиражируя давний успех, то давно бы распались. К слову,
такие риски были. Нужно чувствовать дух нынешнего вре-
мени, актуальные запросы, к тому же, мы популяризируем
своё творчество через мессенджеры, социальные группы. У
нас внушительное число подписчиков в Тик-Токе, Инстагра-
ме, среди них много молодёжи.

Геннадий, увлечённо слушал. Когда-то он был ярым по-
клонником этого коллектива за неподражаемые аранжиров-
ки, смелые технические прорывы в звучании музыкальных
инструментов. Он спросил об этом: продолжается ли поиск?

Музыкант задумался ненадолго:
– Не важно, как и на чём мы играем, красивости при пода-

че той или иной вещи сами по себе ничего не значат. Важно,
какие эмоции мы пробуждаем у своих слушателей. Это ведь



 
 
 

имеет значение и в Вашей профессии журналиста, не так ли?
Геннадий согласился и поблагодарил собеседника за со-

держательный разговор.
– А давайте так поступим: приходите на наш концерт в

выходные. Женаты? Вот всей семьёй и приходите, сами всё
увидите, а после этого и интервью напишите, – Ершов про-
тянул ему пригласительные. – Рад знакомству.

Они тепло попрощались, и Геннадий поспешил по своим
делам. День прошёл на подъёме, а оттого, быстро и продук-
тивно. Вечером с коллегами по цеху они отметили накорот-
ке успех свежего выпуска еженедельника. Дизайнер на радо-
стях предложила свои услуги по ребрендингу обложки, где в
левом верхнем углу красовался их жёлтый талисман. Кто-то
предложил нацепить на утёнка корону, другие пожелали по-
весить медаль, подобно советским газетам с правительствен-
ными наградами на первой странице. Иван Палыч пошутил
по поводу наготы «желтка» и высказал пожелание нацепить
на питомца трусы. Слушая этот весёлый трёп, Генка думал,
как же здорово, что он, среди близких по духу людей, делает
работу, которая ему нравится. Как хороша жизнь, и сколько
приятных моментов его ждет впереди.

Уже подходя к дому, он вдруг вспомнил, что совсем за-
памятовал поговорить с начальством по поводу санатория.
«Ладно, завтра поговорю, а сегодня дочь порадую предстоя-
щим походом в зоопарк».

Наташа встретила его взволнованно на пороге:



 
 
 

– Даша нехорошо себя чувствует. Приступ был, синяя вся
стала. Сейчас подышали лазолваном через небулайзер, по-
легче, кажется. Надо что-то делать.

Геннадий подошёл к кровати. Дочь лежала с закрытыми
глазами, на щеках выступил нездоровый румянец. Он попра-
вил край свисающего одеяла.

– Пап, мы в зоопарк пойдём? Ты обещал.
– На улице темно, звери спят.
Она слабо улыбнулась:
– Я не про сейчас. Завтра пойдём?
–  Ну какой зоопарк?  – вмешалась Наталья.  – Завтра в

больницу пойдём.
– А после больницы?
– Конечно пойдём, спи, – успокоил её Геннадий.
Он вышел из детской, погасив свет и оставив ночник, по-

дошёл к окну: на фоне угасающего заката три столба тёмного
дыма, сливаясь с заводскими трубами и напоминая гигант-
ских червей, извиваясь тянулись к небу.

Ночь прошла спокойно. Ранним утром он пригнал маши-
ну, которую вчера оставил на стоянке возле редакции. Ната-
ша уже заплетала косички дочери, и поэтому он успел сва-
рить кофе и проглотить бутерброд. Поскольку сдавать ана-
лизы рекомендовали натощак, девчонки от завтрака отказа-
лись, и они отправились в поликлинику, расположенную в
пяти кварталах от дома.

– Мне с вами сходить, – спросил Геннадий.



 
 
 

– Нет, управимся сами. Подожди нас, ага? – Наталья взяла
Дашу за руку, и они направились к серому зданию, располо-
женному через дорогу.

«Хоть бы всё обошлось, – подумал он, глядя им в след. –
Интересно, почему у нас все учреждения такие мрачные, что
внутри, что снаружи? Всё в мышиный или блёклый безра-
достный цвет: тут не только дети, взрослые будут бояться
заходить. То ли дело новостройка детского сада на окраине
города, причудливое смешение всех цветов, как палитра ху-
дожника. И у воспитанников настроение будет соответствен-
ным. Надо эту тему Ивану предложить».

Геннадий снова взволнованно подумал о дочери. Написал
он убойную статью, а трубы как дымили, так и дымят. Ге-
на понимал, что одному не под силу пробить эту стену, ско-
рее ему голову проломят. У него уже были инциденты, ко-
гда за резкие материалы крепко доставалось. Первый раз, на
тёмном участке улицы, подло напали, ударив сзади обрезком
металлической трубы, хорошо, что вскользь, но ухо зашто-
пывать пришлось, да и рука плетью неделю висела. Повезло,
что левая, тогда никого не нашли, но Геннадий догадывал-
ся, чьих рук это дело могло быть. Накануне вышла его ста-
тья о жульничестве в управляющей компании с любопытным
названием на вывеске у входа в их контору: ООО «Обогре-
ем». А главным прохвостом фельетона стал их начальник с
не менее говорящей фамилией Свинюшкин. А вот второй
случай был посерьёзней, с угрозами по телефону, машине



 
 
 

колёса прокололи, а завершилось всё дракой в парке, если
это можно считать дракой, когда четверо на одного. Он тогда
в редакции допоздна задержался и решил путь до дома «сре-
зать» через парк. Это место, днём оживлённое, а как стемне-
ет – безлюдное, давно славилось дурной репутацией. И че-
го его тогда туда понесло? Хотя, как выяснилось, тем позд-
ним вечером ждали они его вовсе не в парке, а караулили
в скверике недалеко от редакции и, наверное, очень обрадо-
вались, когда он им задачу упростил, отправляясь один по
главной аллее городского парка. А когда догнали и окружи-
ли, куражиться начали. Генка не Рэмбо, конечно, но без боя
сдаваться или умолять о пощаде не собирался. Во всяком
случае, в подростковых драках он битым не был. В руках то-
гда, кроме дырокола, оказались ключи от машины, которые
он крепко зажал между пальцев. Да и дырокол случайно у
него оказался: жена попросила какие-то бумаги дома проды-
рявить. «Бей первым, Фредди», – вспомнил он название ста-
ренького фильма и ударил. Дыроколом. Парень рухнул, сна-
чала на колени, а потом боком завалился на газон. «Один
против трёх и моё психическое превосходство». Да-да, оно
было, именно, психическим. Это была жёсткая драка. Пси-
хология в таких делах – для «ботаников». Тот, что повыше
оказался с длиннющими ногами и достал до живота. Несмот-
ря на напряжённый пресс, Генка ощутил, что его «проби-
ли». Согнувшись от боли, он машинально ударил наотмашь
рукой с зажатыми между пальцами ключами от автомоби-



 
 
 

ля. «Попал», – удовлетворённо щёлкнуло в сознании, когда
в лицо ударил брызги крови, а один из нападавших, зажав
лицо руками, начал кататься по траве. Доли мгновения хва-
тило одному из его недоброжелателей, пока Генка отвлёкся
на третьего, в руках которого сверкнуло лезвие. Изображе-
ние в голове поплыло словно на экране телевизора в зоне
неуверенного приёма. «Если упаду – убьют», – блеснуло в
меркнущем сознании. Свет фар разворачивающейся маши-
ны патрульно-постовой службы спас ему тогда здоровье или
даже жизнь. Он видел их позже на суде, правда, только трёх,
тот, что познакомился с его канцелярским аксессуаром, про-
должал лежать в больнице на излечении. Один из арестован-
ной троицы, с перевязанное физиономией, с особой ненави-
стью зыркал на Генку свободным от бинтов глазом. Заказчи-
ка они сдали в тот же злополучный вечер. Генка слышал, что
он уже освободился по УДО. А тем, что проверяли его на
прочность, и вовсе дали «условку» …

– Пап, мы пришли! – через дорогу спешили к нему дочка
с Наташей.

– Ну что? – спросил он. Глубоко внутри склизкой медузой
всплывало волнение.

Жена улыбнулась и постучала его ладонью по груди:
– Доктор сказал, что пока повода для серьёзного волне-

ния нет. Результаты анализов будут в понедельник, тогда и
уточнят диагноз. А так – послушал, постукал, сказал, что мо-
жет быть возрастной фактор или аллергический, не исклю-



 
 
 

чил фактор стресса. Таблетки с сиропом купила, будем ле-
чить.

– Пап, в зоопарк пошли!
– Нет, без меня, – отказалась Наталья. – Пойду домой, пи-

рог к вашему приходу испеку, надолго не задерживайтесь.
– Сама же говоришь, что редко вместе бываем, – поддер-

жал Геннадий дочь. – Мы тебе поможем начинку сделать, ко-
гда вернёмся

– В другой раз, – жена отмахнулась и поспешила к дому.
– Ладно, мама, скоро придём, только Кешку с Марусечкой

проведаем, – радостно отозвалась Дарья, утягивая его к ма-
шине.

Зоопарк встретил их задорной музыкой, льющейся из
укрытых в листве деревьев динамиков. Совсем скоро люд-
ской ручеёк посетителей превратится в разноцветный говор-
ливый поток, состоящий преимущественно из детей и сопро-
вождающих их взрослых.

Геннадий похлопал себя по карманам ветровки:
– Даш, мы с тобой что-то забыли.
Дочка наморщила лоб:
– Мороженое купить?
– И это тоже. Мы с тобой Марусечке орехи забыли взять.
– Эх, ну ничего, в следующий раз возьмём. Главное, мо-

роженое не забыть, – рассудила Дарья, потянув его к толпе,
где «распевался» известный всей городской детворе попугай
Кеша.



 
 
 

Они подошли поближе. Дочь просочилась сквозь толпу
зевак вплотную к Иннокентию, а Геннадий остался позади.
Служитель зверинца, склонившись к попугаю, о чём-то тихо
с ним разговаривал, а Кеша прислушивался, периодически
топорщил перья на голове и почёсывал себя правой лапкой
по затылку. Работник зоопарка достал коробок и осторож-
но почиркал спичкой о тёрку, что-то напевая ему при этом.
Попугай прокашлялся и очень громко, почти не фальшивя,
затянул:

– Огней так много золотых
На улицах Саратова,
Парней так много холостых,
А я люблю женатого…
Раздался громкий смех и восклицания окружающей пти-

цу толпы. Это насторожило Иннокентия, и он озабоченно за-
молчал, поглядывая на служителя.

– Продолжай, Кеша. Можно.
Попугай поёрзал на жёрдочке, нахохлился и чистым фаль-

цетом продолжил:
– Ох рано я завёл семью.
Печальная история.
Я от себя любовь таю,
А от тебя, – при этих словах птица повернулась и при-

стально посмотрела на стоящего рядом работника, – тем бо-
лее…

Толпа стонала от смеха, Геннадию показалось, что взрос-



 
 
 

лые хохотали громче и задорнее, чем дети. Добрая полови-
на посетителей парка перетекла поближе к месту импрови-
зированного концерта.

Воспользовавшись этим, он оттянул Дашу от клетки:
– Идём к Марусечке, она соскучилась.
Они отправились в гости к своей любимице макаке, кото-

рая обитала в противоположной стороне зверинца. Марусеч-
ка сегодня была не в духе. «Толпа большая, а орехов так ма-
ло бросают», – читалось в глазах обезьянки. Кто-то бросил
банан, подобравшись к нему поближе, она поковыряла паль-
цем кожуру и отвернувшись, ушла в дальний угол вольера.

– Не в настроении, – раздалось из толпы.
Наконец, кто-то бросил грецкий орех. Макака оживилась,

взяла в лапки металлическую миску, разогналась и, уже в
воздухе, впрыгнула в алюминиевую посудину. Чашка вме-
сте с Марусечкой приземлилась на орех, раздался хруст ло-
маемой скорлупы. Обезьянка выбралась из миски, аккурат-
но приподняла её и, удовлетворённая плодами своего тру-
да, восхищённо улыбнулась собравшимся, оскалив все име-
ющиеся у неё передние зубы.

Народ захлопал, обсуждая её находчивость.
Генка ещё раз пожалел, что не захватил орехи. «Сейчас бы

дочь позабавилась». Он огляделся по сторонам. Под ногами
валялся коричневый шарик керамзита, вполне похожий на
орех. Подобрав его, Генка не раздумывая, за неимением луч-
шего, швырнул его обезьянке. Та, в свою очередь, используя



 
 
 

проверенный приём, отошла в угол клетки, разбежалась и
впрыгнула в миску. Хрясть! Вместо привычного хруста раз-
дался скрежет. Подняв посуду, она изумлённо обнаружила
– шарик цел, попробовала гранулу керамзита на зуб и, на-
морщив лоб, отправилась в угол для нового разбега. Хрясть!
Шарик керамзита оказался крепче ореха, чашка соскользну-
ла с неподдающегося катышка, и обезьянка шлёпнулась на
пол. Нужно было видеть ярость макаки, которая от досады
запулила этой миской в прутья клетки. «Это она в меня це-
лилась, – подумал Геннадий и ему стало стыдно. – Никогда
никого не надо обманывать».

У вольера с павлинами было не столь многолюдно. Генна-
дий присел на лавочку, в надежде пообщаться с кем-нибудь,
ради будущего репортажа. Павлинов выпустили на газон, и
они важно расхаживали по окрестности, привлекая детишек
красотой оперения и грациозностью поступи. Одно слово,
царская птица. Даша отправилась на лужайку, а он остался
наблюдать за двумя дедками, играющими в шахматы. Жёл-
тая панамка дочери мелькала среди десятка её сверстников,
забавляющихся на зелёном пятачке луга между зарослями
акации и старыми дубами.

– Сдаёшься, – спросил один из шахматистов.
Второй не отвечал, видимо, надеясь найти пути спасения

от неминуемого мата. Геннадий внимательно всматривался
в партию с желанием помочь слабому. Тот, кто предложил
сдаться, потерял интерес к происходящему, так как был уве-



 
 
 

рен в виктории:
– А знаете, молодой человек, что павлины умеют предска-

зывать беду?
Геннадий с удивлением посмотрел на собеседника:
– Каким же это образом?
– Да, да! Эта птица из южных мест, где водятся опасные

звери: тигры, змеи, скорпионы…
Геннадий поискал глазами жёлтую панамку дочери и не

увидел.
– А ещё они предсказывают грозу…
– Простите, я сейчас, – извинился он и поспешил к игра-

ющим на поляне детям. Рядом мирно гуляли павлины. Генка
вышел на поляну, откуда открывался обзор на дальнюю часть
парка, ещё не обустроенную, а оттого неуютную и неопрят-
ную.

– Ребята, вы не видели девочку в жёлтой панамке?
Детишки отрицательно помахали головами, занятые ка-

кой-то детской игрой.
Он побежал туда, к заросшей дикой порослью изгороди,

в надежде увидеть жёлтый головной убор. «Но она не могла
так быстро туда дойти, даже если бы и бежала», – пульсиро-
вало в голове. Поняв, что он спешит не в ту сторону, Генка
развернулся и бросился бегом назад.

– Даша! – крикнул он тревожно, сложив ладони рупором,
но никто не отозвался, лишь с верхушек деревьев сорвалась
стая испуганных птиц.



 
 
 

 
Неаполь – Рим. Италия.

21 – 22 июня 2023 г.
 

Решив пропустить завтрак, Андрей поспешил на вокзал и
ближайшим рейсом отправился в Неаполь. Солнце слепило
сквозь оконные стёкла вагона, и он, задёрнув шторку, при-
нял удобную позу и прикрыл глаза.

Странная история двухнедельной давности приключилась
с ними в тот вечер, когда они с Эльзой выехали из Паймио
в Турку, чтобы сесть на паром до Стокгольма. Выехав на
Королевскую дорогу, они мило болтали с ней о разных пу-
стяках. Серебристая «Вольво» была приятна в управлении,
легко входила в повороты и держала приличную скорость.
Здесь на магистрали Е 18, практически не было ограниче-
ния, а обочины дороги были выгорожены высокой сеткой,
дабы исключить выход диких зверей на автостраду, тем не
менее, Андрей не разгонялся, чтобы иметь возможность для
маневра, хотя и любил быструю езду. Стереосистема давала
чистый и сочный звук, словно музыканты Tusse пели за спи-
ной, сидя на задних сиденьях:

– Вставай, живи и делай то, что имеет значение
В жизни есть что-то ещё, так что иди вперёд…
Эльза о чём-то задумалась, он потрепал её по колену, не

отрывая взгляд от дороги. Она повернула к нему голову и
улыбнулась:



 
 
 

– Если они тебя отправляют в командировку, то давай по-
сле возвращения слетаем в Австралию.

– Почему в Австралию? – удивился Орлов.
– Там тепло, – откликнулась мечтательно Эльза
– Там тепло, там моя мама, – засмеялся он.
– При чём здесь мама? Моя мама в Стокгольме, – жена

нахмурила брови, она не всегда понимала его русский юмор
и оттого сердилась, но делала это не всерьёз, а как-то по-
детски, игрушечно.

– Забей, – он махнул рукой. – А может быть в Танзанию?
Там тоже тепло, даже жарко. Возьмём hired car и объездим
всю страну: Килиманджаро, Серенгети – экзотика.

Она внимательно на него посмотрела:
– Ты был в Занзибаре?
Андрей не ответил, та поездка ему дорого стоила, и он не

хотел о ней вспоминать:
– Когда-нибудь я расскажу тебе про эту, не очень весёлую,

историю.
– Тогда почему ты предлагаешь поехать туда?
– Когда-то, в юности, я прочитал книгу, и она мне жут-

ко не понравилась. Я перечитал её спустя 20 лет, теперь она
стала одной из самых любимых.

– Ты хочешь поселиться в Танзании? – Спросила Эльза,
не понимая, к чему он клонит.

– Нет, -улыбнувшись, успокоил он её, – ни в коем разе. Я
хочу ещё раз «прочитать» эту удивительную страну, чтобы



 
 
 

изменить своё представление о ней.
– Кстати, ты мне не сказал, как надолго ты уезжаешь? – пе-

ревела разговор Эльза. Она всегда так делала, когда он гово-
рил туманно или двусмысленно, возможно, считала, что Ан-
дрей должен сам пояснить смысл сказанного, либо не хотела
выглядеть в его глазах чрезмерно любопытной. Это полно-
стью устраивало его, так как в силу специфики работы неко-
торые обстоятельства он вынужден был держать в секрете, а
иные, не предавать огласке.

– Почему ты молчишь? – переспросила она.
– Я не знаю, предполагаю, что это будет командировка,

но Юрген не сообщил о причинах моего вызова. Возмож-
но…, – он не успел окончить фразу, как на изгибе дороги
с огромной скоростью белый «Мерседес», вильнув вправо,
вынудил его уйти от столкновения и по ходу движения сле-
теть с дороги под обочину. Резкий толчок вырвал руль из
рук, и неуправляемая машина, подпрыгивая на неровностях,
устремилась к деревьям. В последнее мгновение Орлову уда-
лось овладеть ситуацией и, чтобы избежать столкновения с
деревом, он резко крутанул руль влево от себя, раздался хло-
пок подушек безопасности и противный пронзительный визг
разрываемого металла. Стало тихо, лишь тонко пищал зум-
мер, извещая о какой-то неисправности. Сорвав подушку, он
рванулся к Эльзе. Она вжалась в кресло, судорожно ухватив-
шись за его правую руку, в паре сантиметров от её головы
острой гильотиной хищно торчал, пробив лобовое стекло,



 
 
 

угол крышки капота. Ледяная судорога волнообразно прока-
тилась по спине Андрея. «Всё будет хорошо», – прошептал
он и отключился…

– Napoli. Grazie per essere stato con noi, – объявил неви-
димый диктор, и состав, слегка качнувшись, остановился у
платформы Центрального вокзала. Андрей, кажется, слегка
задремавший, встрепенулся и поспешил к выходу. Недолго
размышляя, где же ему пообедать: здесь, на площади, в рас-
положенных слева по ходу движения многочисленных заку-
сочных или пойти к дому, где тётушка Бенедетта пригото-
вит ему изумительно вкусную пасту и пару горячих город-
ских новостей, он выбрал второе. Орлов быстро пересёк как
всегда многолюдную в любое время дня площадь и не ме-
нее оживлённый перекрёсток и снова почувствовал на спи-
не чей-то пристальный взгляд. Теперь это не показалось ему
смешным, ведь Шефер говорил ему что-то на предмет осто-
рожности.

Он свернул резко вправо и вошёл в первую встретившу-
юся на его пути дверь, это оказался бутик мужской обуви.
Взяв с полки пару кроссовок, он подошёл к окну и оглядел
вход в магазин, ничего необычного, разве что стоявший к
нему спиной человек в светлой шляпе и потёртых джинсах,
который выделялся среди снующих людей тем, что никуда
не спешил.

– Scusatemi. Qualcosa per aiutare? – предложил свою по-
мощь смотритель бутика.



 
 
 

– No? Grazie, – поблагодарил Андрей и поинтересовался
нет ли в магазине другого выхода.

– Si, – вежливо откликнулся молодой человек и прово-
дил его к служебному ходу. Андрей оказался в каменном ко-
лодце, образованном тесно стоящими друг к другу домами,
здесь, за парадным фасадом, текла своя, отличная от ожив-
лённой улицы, мирная жизнь. Бельевые верёвки, увешенные
разноцветными тряпками, тянулись от балкона одного дома
к другому, их количество и расположение ярусов создавали
ощущение карнавала и беззаботности текущего здесь време-
ни. Откуда-то, из распахнутых окон верхних этажей лилась
музыка, оживлённо обсуждали последние новости женщины
на соседних балконах. Все эти краски и звуки сливались в
один круговорот и падали вниз, создавая общую гармонию
итальянского тенистого двора.

Миновав несколько похожих внутриквартальных площа-
док, Орлов вышел прямиком к дому, где снимал квартиру и,
решив не подниматься наверх, занял местечко за столиком
на веранде.

Принесли меню. По правде говоря, Андрей уже опреде-
лился с тем, что он закажет. К пицце Орлов относился про-
хладно, его мама в детстве пекла пироги, с которыми не срав-
нится ни одна выпечка в мире, а уж он знал в этом толк. Пи-
роги были воздушными с начинкой из подмосковных гри-
бов с помидорами, а ещё с яйцами и солёными огурцами, но
больше всего Андрей любил её сладкие сдобы с маком или



 
 
 

начинкой из свежих фруктов, посыпанные сахарной пудрой,
они таяли во рту и ему казалось, что он мог умять целый
поднос этих ароматных, с хрустящей корочкой, домашних
булочек.

Андрей заказал пасту ditalini с маленькими толстенькими
«напёрстками» в густом рыбном соусе, скорее, это была даже
не паста, а густое первое блюдо, напоминающее ему борщ,
который когда-то варила мама, а также, нарезку моцареллы
буффало, стакан персикового сока и тарелочку с сфольятел-
ла. За соседними столиками тихо вели беседы завсегдатаи
этого уютного кафе. С некоторыми из них, он познакомился
раньше, в прежние свои визиты в Неаполь.

– Mamma mia! – из подсобки выплыла тётушка Бенедетта
и, широко раскинув руки, направилась к Андрею. На её лице
сияла такая лучезарная улыбка, что можно было подумать
о предназначении её какому-то очень высокому и важному
гостю, но нужно было знать неугомонную пожилую итальян-
ку, которая вот уже третий десяток лет хозяйничала в этом
душевном заведении, названным её честь.

Андрей приподнялся, встречая хозяйку взаимной улыб-
кой и полупоклоном.

– Надолго в наши края?
– Планирую завтра уехать. Как Вы тут без меня?
–  Много событий,  – она выждала паузу, интригуя его

и размышляя, какую из новостей подать первой, чтобы не
остыло, а какую – на десерт. Андрей был благодарным слу-



 
 
 

шателем, за что она его и ценила. – Сильвио мой заболел.
Говорит, что у него депрессия. Вот скажи мне, разве есть та-
кая болезнь? О, старый лгун. Ещё вчера он подкатывал к До-
ротее, этой, прости господи, вертихвостке, а сегодня лежит
и стонет. Как ты думаешь, он поправится?

– Конечно, ты же знаешь, что я специалист по депресси-
ям, – смеясь ответил ей Андрей. – Но при одном условии, ли-
бо отпусти его на футбол, но обязательно одного, либо сходи
с ним в оперу, но обязательно вдвоём. Да, чуть не забыл, в
оперу приготовь ему лучший светлый костюм, помнишь, из
тонкой шерсти. На следующий день всё как рукой снимет.

– Какой рукой? – не поняла тётушка.
–  Ну, так говорят иногда, другими словами – болезнь

пройдёт.
Она наклонилась к нему и заговорщицки зашептала:
– Твои советы нам всегда помогали. В знак благодарности

прими от меня бабу. Ромовую, с абрикосовой пропиткой.
– А почему шёпотом? – тихо спросил Андрей.
– Что я тебе сейчас скажу, никто не должен слышать. Ско-

си глаза направо, но голову не поворачивай, видишь на углу
дома через улицу бежевый «Фиат»? Так вот, один из этих
молодцев тобою интересовался. Каморра чёртова, – горячо
шептала она ему.

Андрей увидел у дома напротив припаркованный спор-
тивный хэтчбек. Двое в солнцезащитных очках о чём-то раз-
говаривали, третий сидел за рулём.



 
 
 

– Почему ты решила, что они мафиози?
– Э, я этих ублюдков за версту чую. Когда открывала ре-

сторанчик натерпелась от них, – Бенедетта закатала рукав,
показав шрам от пулевого ранения. – Живот показывать не
буду, эти сукины дети даже пахнут по-особому.

– Чем?
– Смертью, – коротко ответила она. – Они были с утра, но

тебя не было. И вот, подъехали минуту назад.
– Как ты их увидела? Они же, за твоей спиной, – потря-

сённо спросил Андрей. Казалось, что Орлов понял секрет
её всезнания о том, что происходит в округе, и если бы она
призналась, что может смотреть сквозь стены, то он бы не
удивился.

Однако, секрет её «третьего глаза» оказался до неприли-
чия прост. Бенедетта кивнула на зеркальное отражение ста-
кана с соком, стоящего перед ним.

– Спасибо, дорогая тётушка, – он накрыл ладонями её на-
труженные руки.

Она кивнула:
– Если смываться надумаешь, то скутер на заднем дворе,

ключи в замке. Наверно сейчас тебе не до бабы.
У него не было времени подниматься к себе, всё, что ему

необходимо для отлёта, было в дорожной сумке. Правда,
оторваться на мотороллере от спортивного автомобиля до-
статочно проблематично, и он решил подстраховаться. Ста-
ренькая Веспа стояла во внутреннем дворе под парусино-



 
 
 

вым тентом. Андрей передумал её заводить и быстрым ша-
гом обогнул дом, выйдя на улицу с противоположной сторо-
ны. Поставив скутер на подножку, он пошёл к караулившей
его машине. Как и предполагалось, за рулём остался только
водитель. «Сладкая парочка», скорее всего, сейчас поднима-
лась в его квартиру. Зайдя так, чтобы его не было видно в
зеркало заднего обзора, Орлов достал из потайного кармана
дорожной сумки тонкий стилет и осторожно вдавил в шину,
убедившись в результате качественно выполненной работы:
колесо автомобиля медленно опустилось на обод. Водитель
в наушниках был поглощён поеданием чего-то вкусного из
бумажного кулёчка, зажатого между коленями.

Андрей вернулся к скутеру и повернул ключ зажигания.
Двигатель молчал. «Чёрт, этого ещё не хватало». Он при-
поднял сиденье, скрывающее моторный отсек. Ага, вот оно!
Два свисающих провода были разомкнуты, скорее всего, тё-
тушка Бенедетта использовала этот приём как противоугон-
ное устройство, ведь вездесущие неаполитанские мальчиш-
ки всегда готовы опробовать такое демократическое транс-
портное средство в своих интересах.

Орлов поднял голову и увидел возвращающихся к маши-
не преследователей. Они тоже заметили Андрея и побежа-
ли в его сторону. Скутер взревел и, заложив вираж, помчал-
ся по Корсо Умберто, удаляясь от погони. Он видел, как со-
рвался с места «Фиат» и помчался за ним. «Надо свернуть
по Виа Колетта направо, иначе по прямой они меня быстро



 
 
 

догонят», – подумал Андрей и оглянулся, машина поверну-
ла за ним, но неожиданно её начало бросать из стороны в
сторону, и она, сбавив скорость, прижалась к краю проезжей
части и остановилась.

«Ну и славно». У него не было задачи уезжать далеко от
вокзала, он направился к площади Гарибальди, заложив круг
по улице, ведущей к железнодорожной станции с противо-
положной стороны.

Скоростной экспресс Trenitalia готовился отправиться,
когда Андрей, запыхавшийся от бега по платформе, вско-
чил в вагон. Жажда мучила его, но времени купить бутылоч-
ки воды не хватило, и он вспомнил нетронутый стакан с со-
ком на столике у Бенедетты. «Господи, помоги мне правиль-
но распоряжаться отпущенным временем. Почему так про-
исходит, что большая его часть уходит в мусорную корзи-
ну? Ведь только из оставшихся разрозненных минут лепится
то, что ведёт меня к цели. А может быть, цель ложная, или
все эти годы я иду не туда и стремлюсь не к тому? Почему
и от кого надо бежать? Кто эти люди и каковы их намере-
ния?» Вопросы рождались и гасли в его голове, как беспо-
койный рой разбуженных ос. Он чувствовал, что в событиях
последних дней есть что-то неестественное, что не уклады-
вается в логическое построение его мыслей: странное пове-
дение Эльзы, недосказанность Шефера, умело закамуфлиро-
ванная авария, недавние преследователи, эта командировка,
в конце концов.



 
 
 

Когда он очнулся в госпитале, куда его, как выяснилось
позже, привезли после аварии, первый вопрос был об Эльзе.
Средних лет медицинская сестра, подошла к кровати и по-
яснила, что с Эльзой всё хорошо, и она завершает обследо-
вание. Несколько успокоившись, Андрей поинтересовался,
как долго был без чувств. Тем же ровным голосом ему по-
яснили, что он в больнице города Турку и чуть менее суток
находился без сознания. Его озаботил, такой долгий проме-
жуток времени в беспамятстве, и он снова спросил, всё ли с
ним в порядке. Медсестра бесстрастно пояснила, что суще-
ственные травмы отсутствуют, но есть небольшие ушибы и
ему придётся задержаться в связи с дополнительным иссле-
дованием внутренних органов дней на пять-шесть.

Однако Эльза не приходила, не пришла она и на следу-
ющий день. Орлов нашёл телефон в дорожной сумке, кото-
рая лежала на прикроватной тумбочке. «Абонент находится
вне зоны доступа. Перезвоните позже». Ничего не понимая,
Андрей разыскал дежурную медсестру и попросил выдать
ему одежду. «Не разрешено», – ответила она, даже не взгля-
нув на него. «Кем не разрешено?» – удивился он, но жен-
щина промолчала. Размышляя, что же ему делать дальше,
он пошёл по длинному больничному коридору, освещённо-
му тусклым призрачным светом. В самом конце, перед стек-
лянной дверью, Орлов увидел высокий белый стол, напоми-
нающий стойку ресепшен, в противоположном углу разме-
стилась зелёная зона: в зарослях декоративных тропических



 
 
 

растений тихо журчала вода, скользящая по камням в ми-
ниатюрный водоём. За столом, освещаемом светом настоль-
ной лампы, сидел молодой человек, его лицо в свете мерца-
ния монитора казалось безжизненным, и можно было поду-
мать, что это был манекен, но то, чем он занимался, свиде-
тельствовало, что это был человек. Юноша вырезал ножни-
цами из бумажной салфетки жёлтую снежинку. Не поднимая
головы медленно, словно по слогам он проговорил: «Хоро-
шо успокаивает, хотите попробовать». При этих словах мо-
лодой человек протянул ему ножницы и салфетку, которая
свисала с руки и напоминала дохлую медузу. Предложение
прозвучало так обыденно, как будто Андрей стоял рядом по
меньшей мере час, а то и больше. Подражая собеседнику,
он склонился над стойкой и прошептал: «Где я? Мне нужна
одежда, я хочу уйти». «Вы в частной медицинской клинике,
отсюда уйти невозможно. Не разрешено», – ответил молодой
человек и продолжил своё занятие.

«Всё-таки надо было взять ножницы, – подумал вскипаю-
щий от негодования Орлов, но вслух произнёс зловеще, чёт-
ко и громко. – Я сейчас возьму этот стул и разнесу вашу бо-
гадельню к чертям собачим, если не получу ответа, где я на-
хожусь и одежду, чтобы уйти. Не советую испытывать моё
терпение».

Неизвестно, что возымело действие: интонация, с которой
он высказал свою угрозу, либо то, что он произнёс этот уль-
тиматум, неожиданно для самого себя, на русском языке, пе-



 
 
 

ремежая ненормативной лексикой.
Неживое лицо его странного визави преобразилось, Ан-

дрею показалось, что оно радостно улыбнулось одними гу-
бами, но глаза продолжали оставаться холодными и безжиз-
ненными. Рука, сидящего за столом, потянулась к чему-то
невидимому для Андрея, в то же мгновение дверь, застек-
лённая матовым стеклом, распахнулась, двое в тёмно-зелё-
ных балахонах приблизились к нему и неожиданно, один из
них приставил к шее нечто, раздалось шипение, щелчок и со-
знание угасло, подобно меркнущему экрану телевизора, ес-
ли его обесточить…

Экспресс прибывал на железнодорожный вокзал Терми-
ни. Орлов решил не испытывать судьбу и побыстрее поки-
нуть это людное, но не безопасное для него место. Он про-
следовал, не выходя на поверхность в метрополитен. Был час
пик, и поток людей увлёк его на платформу. Кто-то сзади
сильно толкнул его в бок, Андрей оглянулся и передвинул
на грудь дорожную сумку: «Не хватало ещё лишиться её со-
держимого в этой толчее». Он знал, что это время – рай для
римских карманников, а потому не имел привычки носить
что-либо в карманах. Ему надо пройти вперёд к головному
вагону, пропустить один состав и оглядеться: а нет ли за ним
слежки или желающих поближе познакомиться. Прибывший
состав проглотил солидную порцию отъезжающих, перрон
ненадолго опустел, но тут же начал заполняться новыми пас-
сажирами. «Нет, так я вряд ли определю своих соглядата-



 
 
 

ев». Андрей подошёл вплотную к стене у которой заканчи-
валась платформа, из чёрного жерла тоннеля тянуло сыро-
стью и холодом. Он присел, делая вид, что завязывает шну-
рок, достал небольшое зеркальце и внимательно всмотрел-
ся в толпу. Есть! Молодой итальянец, только что пристально
смотревший на него, резко отвернулся. «Сейчас проверим,
что нужно синьору». Дождавшись очередной состав, он убе-
дился, что привлекший его внимание юноша, не особо стре-
мился уехать, и сделал пару шагов назад, в темноту подзем-
ного коридора. «Здесь должен быть выступ, а за ним ниша, и
немного подождать». Нащупав сумку, Орлов вытянул стилет
и замер. Через несколько секунд чернильный мрак тоннеля
рассеялся: зрение адаптировалось к темноте, а чуть позже,
он увидел приближающуюся тень. Когда незнакомец порав-
нялся с ним, резкая подсечка в область колена и одновре-
менное удушающее движение левой руки в области шеи, ра-
зом завершили слабое сопротивление противника.

– Who sent it? – Андрей прошептал в ухо, и чтобы дать
возможность ответить, слегка ослабил хватку. Он чувство-
вал, как наполняются воздухом лёгкие удерживаемого. «По-
жалуй, достаточно».

– Who…?
Соперник, пытаясь покачать головой, потрясённо мычал.
– Chi ha mandato? – переспросил он на итальянском и, не

дождавшись ответа, ткнул его указательным пальцем свобод-
ной руки в область чуть ниже шестого позвонка, в углубле-



 
 
 

ние борозды спинномозгового нерва.
Тело обмякло и сползло к ногам на бугристую поверх-

ность бетонного покрытия. Андрей отряхнулся, убрал сти-
лет в специально предназначенный отдел дорожной сумки.
«Минут на пятнадцать хватит». А больше, чтобы оторваться
от непрошенных спутников, ему и не нужно. Осторожно вы-
глянув на ярко освещённую платформу, он дождался прибы-
тия состава, когда внимание стоявших на перроне сосредо-
точилось на посадке в вагоны, вышел из укрытия и впрыгнул
в переднюю дверь первого вагона, потом мгновение подо-
ждал и перед самым закрытием дверей покинул его, перейдя
на противоположную сторону, где уже готовился к отправ-
лению такой же состав. Андрей размышлял: ехать ли пря-
мо сейчас в аэропорт или заночевать в итальянской столице,
перспектива провести ночь в зале ожидания утреннего рей-
са на Москву не прельщала его. Оставаться на ночлег в ита-
льянской столице, означало обрекать себя на неоправданные
риски, кто знает, что на уме у охотников за ним?

«Решено, полюбуюсь ночным Римом, а ближе к полуно-
чи закажу такси до Фьюмичино, переночую и в аэропорт», –
наметил он для себя алгоритм дальнейших действий, выхо-
дя на станции Барберини. В тёмном небе Вечного города,
чуть подкрашенном затухающим закатом, висела полная лу-
на. Свет уличных фонарей затмил мерцание звёзд, и величе-
ственный жёлтый диск полновластной властительницы ноч-
ного купола свидетельствовал только об одном: «Вы подо



 
 
 

мной». Какофония звуков, издаваемых проезжающими вда-
ли от этого квартала автомобилей, возгласы запоздавших ту-
ристов, шёпот ночного ветерка в кронах платанов – всё это
и было голосом древнего мудрого города. Удивительно было
осознавать, что много веков назад на это небо смотрели, по-
добно ему, Понтий Пилат и Нерон, по этим переулкам, вы-
мощенным булыжником, отлакированным множеством ног,
гуляли Плавт и Публий Овидий, а древние стены слышали
призывные кличи гладиаторов и стоны жертв воинов Алари-
ха.

Всякий раз возвращаясь сюда, он словно растворялся в
атмосфере окружающих его красок, звуков и запахов, и сам
становился свидетелем этой восхитительной истории взлёта
и падения многих людей, городов, империй; он чувствовал
себя частицей, молекулой на ночном перекрёстке простран-
ства и времени.

На травертиновых ступенях у фонтана Треви сидели ред-
кие посетители. Невидимые глазу струи падали вниз и ма-
ленькими морщинами разбегались по антрацитовой поверх-
ности воды, редкие капли рождали порой искрящиеся гейзе-
ры, тут же гаснущие в маслянистом отражении ночного неба.

Андрей присел, чтобы послушать эту незримую музыку
воды и камня. Он любил такие мгновения, они помогали об-
рести ему душевное равновесие между прошлым и предстоя-
щим. Статуи из глубины Триумфальной арки казались ожив-
шими: причудливая игра отражённого света и теней, слов-



 
 
 

но заставляли их двигаться, лишь величественный Океан,
выдвинувшись вперёд, был холоден и неподвижен. «Ему по
должности так положено», – мысленно улыбнулся Орлов.

Он посидел ещё немного, уходить не хотелось. «Что-то
ждёт меня в поездке в отчие края»,  – всплыл в памяти
фрагмент давно забытой песни. Андрей часто напевал Эль-
зе услышанные им в детстве мелодии. Она сама просила об
этом, когда они вдвоём, укрывшись пледами, сидели у ками-
на. Завывание вьюги за окном угадывалось только по колы-
шущимся язычкам пламени и редкому стуку срываемого с
верхушек сугробов снега в окно.

– Ты в низине родилась, в низине росла,
И в низине б тебе поискать ремесла, –
На крутом берегу все дороги круты, –
Беспокоюсь, боюсь: заплутаешься ты!..
Андрей помнил, как вечерами в московской квартире иг-

рала пластинка, как забавно мелькали изображения на бу-
мажном кругляше в центре диска. Отец с матерью сидели на
диване, держа друг друга за руки и подпевали Алле Иошпе,
а потом он опускался на палас, расстеленный на полу гости-
ной, и засыпал под чарующие звуки неведомых ему инстру-
ментов…

Орлов поднялся, стало свежо. Набросив на плечи ветров-
ку, он направился в сторону Замка Святого Ангела. Мост
через Тибр к этому времени опустел, редкие прохожие спе-
шили по домам. Андрей облокотился на перила моста. «По-



 
 
 

думать только, этому строению почти две тысячи лет, а он
продолжает служить людям. Наверняка, насмотрелся за это
время на многое. Интересно, если бы человек имел возмож-
ность жить так долго, он, наверное, скончался бы не от ста-
рости, а от впечатлений. До встречи, дедушка Сан-Анджело,
надеюсь, ещё увидимся».

Сойдя с моста, Орлов повернул налево, в направлении Со-
бора Святого Петра, но пройдя несколько десятков метров,
решил, что было бы правильным уйти парком Анриана, чуть
правее Ватикана, чтобы сразу выйти к церкви святой Анны
и стоянке такси неподалёку.

Визг автомобильных шин, разрывая тишину, ударил по
перепонкам. Андрей, погруженный в красоту летней ночи,
невольно отшатнулся, из мгновенно распахнувшихся две-
рей чёрного джипа выскочили двое. Расстояние было столь
малым, что он едва успел среагировать на того, что слева,
впечатав тому подошву ботинка в центр груди, успев оце-
нить, как здорово это у него получилось. В тот же момент
страшный удар сбил его с ног, сгруппировавшись, он успел
откатиться с места падения, чтобы сориентироваться отку-
да ждать угрозы. Нападавший справа, полагая, что жертва
беспомощна, вытащил из кармана плотно свёрнутый пакет,
встряхнул его, и направился к лежащему Андрею. Краем
глаза он увидел, как поднимается после его удара другой.
«Они не намерены убить меня, тогда вопрос: зачем я им
нужен?» Подпустив противника поближе, Орлов совершил



 
 
 

прыжок, который знатоки брейк данса оценили бы как «вет-
ряную мельницу», последовавшие за этим поочерёдные пря-
мые удары в корпус сжатыми пальцами опрокинули напа-
давшего. Но Андрей совсем упустил из виду поднявшегося
после его первого фронт-кика, неожиданный удар в область
шеи снова свалил на четвереньки, а последующий удар в бок,
по рёбрам, опрокинул его навзничь.

В попытке подняться он повернулся…, и, совершенно,
напрасно, удушающий захват сзади без вариантов высвобо-
диться: сознание медленно уплывало, напряжённые мышцы
шеи уже не могли сопротивляться железной хватке против-
ника, стремящегося его удушить. «Чёрт, как нелепо…», –
розовая пелена застилала глаза, сумка со стилетом лежала
поодаль, не дотянуться…

Сквозь мглу, наполнившую его мозг, он услышал зуммер:
«звонок с того света?» Хватка, державшего его сзади, вне-
запно ослабла, Андрей, не имея сил подняться, хватал воз-
дух ртом, но спазмы не позволяли сделать этого. Его вырва-
ло, только после этого свежий воздух наполнил и расправил
схлопнувшиеся лёгкие. Прокашлявшись, он поднялся и, по-
качиваясь на неверных ногах, огляделся, двое лежали нич-
ком на асфальте, третий, державший в руках электрошокер,
стоял рядом. Не веря глазам, Андрей качнулся в сторону и
пристальней вглядевшись, хрипло воскликнул:

– Тунисец?!
– Почему тунисец? Я итальянец, но родился в Иране.



 
 
 

– Дорогой ты мой иранец, – от избытка чувств он хотел об-
нять спасшего его от неопределённых последствий и невесть
откуда взявшегося утреннего посланца от Шефера, но тот от-
странился и потребовал вывернуть карманы.

– Зачем? – удивился Андрей. – У меня там ничего нет.
– Выворачивай, – с требовательной интонацией тихо про-

изнёс иранец.
Ничего не понимая, он сунул руки в боковые карманы,

пальцы нащупали в уголке одного из них что-то похожее на
таблетку. Орлов осторожно вытянул её двумя пальцами, это
была крохотная металлическая сфера.

– Что это?
– Давай! – мужчина протянул руку.
Андрей отдал железную горошину, иранец бросил её на

землю и наступил каблуком:
– Прощай. И быстро уходи отсюда, – фигура спасителя

растворилась в темноте парковых деревьев.
– Как зовут тебя, – крикнул он ему вслед, не надеясь на

ответ, однако с противоположной стороны от того места, где
скрылся незнакомец раздалось тихое:

– Друзья зовут меня Дестино …
Когда он добрался до стоянки такси, часы на колокольне

пробили полночь. «Словно новый день знаменует новую за-
дачу на предстоящие недели». Андрей загадал, что если до-
берётся до аэропорта без приключений, то вся его дальней-
шая поездка пройдёт без осложнений и ненужных проблем.



 
 
 

Ночная автострада до Фьюмичино была свободна, и уже
через полчаса он был на месте. В небольшой гостинице у
аэропорта, в которой часто останавливался раньше, Андрей
снял одноместный номер и попросил принести в номер бу-
тылку минеральной воды и стакан чая с лимоном: давняя
жажда не давала покоя. Прежде чем принять душ, он погасил
свет в номере и посмотрел на улицу, окна выходили во внут-
ренний дворик. Не обнаружив ничего подозрительного, Ор-
лов прошёл в ванную комнату. «Где они могли подбросить
маячок? Пожалуй, в толчее метро, точно, кто-то ещё толк-
нул меня в бок, – вспоминал он, стоя под бодрящими струя-
ми холодной воды. – До самолёта восемь часов, надо встать
в шесть, чтобы попасть на регистрацию». Андрей нарочито
проговаривал себе эту установку, и она безупречно служи-
ла ему второй десяток лет, внутренний хронометр, «заведён-
ный» ещё с армейской службы, работал чётко, без сбоев.

Он лёг в постель, ночные тени плыли по потолку при-
чудливой чередой, погружая его в воспоминания минувших
дней…

– Ну-с, молодой человек, как мы себя чувствуем? – круг-
ленький, низкого роста человек в белом халате, буквально,
вкатился в палату. – Что беспокоит? Пора Вам, мой друг, по-
думать о том, чтобы покинуть наше славное заведение, а Вы
вдруг надумали у нас задержаться. Непорядок.

Завершив свою тираду, доктор противно захихикал и, по-
ставив стул на середину комнаты, присел, смешно закинув



 
 
 

нога на ногу.
«Как ему это удалось при таких коротких ногах? Айболит

хренов», – подумал Андрей, наблюдая за странным гостем.
Однако, он ошибался, это был не гость по центру комнаты
сидел хозяин клиники, специализирующейся на травматоло-
гических заболеваниях.

– Почему вы меня здесь удерживаете? Я хочу видеть свою
жену, – глядя исподлобья и памятуя о ночных событиях, –
потребовал Орлов.

– Помилуйте, кто же Вас держит? Прямо сейчас можете
уйти, кстати, Эльза ждёт встречи с Вами за дверью, – ничуть
не обидевшись застрекотал Айболит. – Ваше состояние ста-
билизировалось. Считал бы правильным, побыть у нас ещё
дня два-три, дабы избежать посттравматических реакций,
но, если настаиваете, удерживать не буду.

Андрею не понравилось, что этот бодрячок назвал Эльзу
по имени: «Значит они знакомы, и она в курсе того, что с
ним происходит и почему его ночью скрутили и вернули в
палату».

– Позовите жену, – он сделал акцент на последнем слове,
нарочито не назвав Эльзу по имени.

– Хорошо, хорошо, – толстячок подскочил со стула, потёр
ладошки, словно собрался трапезничать, Андрею даже пока-
залось, что у его собеседника сейчас потекут слюни. Однако,
этого не произошло, и «белый халат» продолжил. – Я загля-
ну к Вам сразу после общения с супругой, нам надо уточнить



 
 
 

кое-какие обстоятельства.
В палату вошла Эльза и подошла к кровати, ему показа-

лось, что жена недавно плакала: тёмные круги под глазами и
тревога в глазах. Он приподнялся.

– Что с тобой? Как ты себя чувствуешь? – Андрей хотел
взять в руки её ладони, но она отстранилась и присела на
краешек стула.

– Я не заразный, – попытался он пошутить. – Вообще-то,
у нас принято приносить больному апельсины в маленьком
вязанном пакете. Авоська называется.

– Андрей, ты не понимаешь…, – Эльза подыскивала нуж-
ные слова. – Я сейчас уезжаю, мне надо побыть одной, если
захочу тебя увидеть, то сообщу.

Она стремительно поднялась и вышла из комнаты, он хо-
тел окликнуть её, но передумал. Сказать, что Орлов был
обескуражен, не значило ничего, Андрей был потрясён. Ви-
димо, он недостаточно хорошо знал свою Эльзу.

Запас стрессоустойчивости позволил ему отпустить её
молча. «Значит, на то у жены есть весомые причины, придёт
время – всё узнаю. Вот тебе и Занзибар. А сейчас надо по-
нять, что им от меня нужно», – ему захотелось прилечь на
кровать, голова слегка гудела, и привкус железа появился во
рту.

За дверью послышались оживлённые голоса, снова вошёл
доктор, в руках он держал папочку:

– Так-с, а что это у нас такое нерадостное выражение ли-



 
 
 

ца?
– Вы не ответили на мой вопрос: почему меня здесь удер-

живают?  – в свою очередь поинтересовался Андрей, пра-
вильнее было бы сказать, потребовал ответить, но он не же-
лал конфронтации и постарался вложить в вопрос максимум
дружелюбия.

Доктор расценил стремление своего пациента к миролю-
бию и безмятежно спросил, оглядывая углы палаты, будто
там кто-то прячется:

– Кто? Кто вас удерживает?
– Не знаю, – пожал плечами Орлов, – выскочили у две-

рей на выходе из коридора ниндзя какие-то, укололи в шею,
скрутили и в кровать уложили.

Он излагал события вчерашнего ночного происшествия в
той последовательности, которую помнил:

–  И этот, с жёлтыми снежинками. Куда он их собрался
клеить? Новый год давно прошёл.

–  Молодой человек,  – умилительно, словно жалея его,
пропел «колобок», – в нашем коридоре нет дверей на выход,
сообщение между этажами только на лифте или эскалаторе
для персонала и тяжело больных.

– Как это нет, вчера были, а сегодня нет? Там у вас ещё
летний садик в миниатюре,  – возмутился Андрей и доба-
вил, – с водопадом. Вам показать?

– Ну, если настаиваете? – улыбнулся доктор, выставляя
ладонь и пропуская его вперёд. Пока они шли по коридору,



 
 
 

он тихо бормотал что-то про «артериовенозную мальформа-
цию и аневризму, дефицит памяти и психическое расстрой-
ство».

Пройдя ещё несколько шагов, Орлов упёрся в стену. «Не
понял, где ресепшен?» Он провёл по стене рукой, шерша-
вая поверхность щекотала ладонь, повернувшись к доктору,
спросил, глядя прямо в глаза:

– Вчера здесь стоял белый стол и зелёная зона …, где они?
– Здесь никогда не было никаких столов, и в этом нет ни-

какой надобности. Кого тут охранять? Тупик? Может быть,
Вам всё-таки задержаться у нас, хотя бы на короткое время?

Андрей, ничего не сказав, обошёл доктора и зашагал в па-
лату.

Вечером зашла медицинская сестра, всё также молча, сло-
жила таблетки на прикроватную тумбочку и протянула ста-
кан с водой. Он забросил капсулы в рот, сделал несколько
глотков и лёг, но как только женщина вышла, выплюнул таб-
летки на ладонь, у него на вечер были другие планы. Бли-
же к полуночи, когда движение за дверью прекратилось, Ор-
лов осторожно приоткрыл дверь и вышел в коридор. Одно из
двух: либо они успели замести следы, хотя он понимал, что
это за одну ночь невозможно сделать, либо у него галлюци-
нации, и ему надо продолжать лечение. А как быть с Шефе-
ром? Он же ждёт его.

Всё так же призрачно отмечали его путь больничные све-
тильники, пока Андрей добирался до злополучного тупика.



 
 
 

Дойдя до конца коридора, он ещё раз огляделся: нет ни сто-
ла, ни двери, ни журчащего ручейка, посмотрел вверх – ни-
чего, что привлекло бы его внимание. «Не бывает столь ре-
алистичных видений, даже если разум затеял с ним нерав-
ную игру», – подумал Андрей и присел. В том месте, где,
по его убеждению, стоял стол, он нащупал в напольном по-
крытии четыре явных углубления из-под стоявшего здесь ра-
нее стола. Озноб пробежал по спине, хотя в помещении бы-
ло душно, Орлов обратился к противоположной стене и про-
вёл рукой, место неровности в штукатурке совпадало с ранее
выступавшим из стены водопроводным краном. «Зачем им
вводить меня в заблуждение? И как они ухитрились за столь
короткий срок всё завуалировать? Надо уходить отсюда, чем
быстрее, тем больше шансов на успех».

Неопределённость мучила и пугала одновременно. В про-
тивоположном крыле длинного коридора, равноудалённом
от его палаты, горел слабый свет.

Осторожно ступая, Андрей двинулся туда, стараясь дер-
жаться стены, на которую не падало слабое свечение тусклых
ламп.

Шкаф, стол, стул – ничего интересного, камеры слежения
отсутствовали, на столе лежали папки с бумагами, перекид-
ной календарь. На краю столешницы – органайзер: пара ру-
чек, нож для бумаги и прилепленная к поверхности стола
«напоминалка» о грядущем событии на завтрашний день…
А какой у нас день завтра? Он внимательно посмотрел на



 
 
 

календарь. Что?! Этого не может быть! Он пробыл здесь не
двое суток, а две недели.

Дрожащими от возбуждения руками Орлов открыл ящик
стола. Ключ! Наблюдая перед собой только одну замочную
скважину, он не стал медлить. Дверца шкафа открылась.
Сумка! Его дорожная сумка!

Внезапно послышались приближающиеся шаги. Стара-
ясь не издавать шум, Андрей выхватил планшет и прикрыл
дверь шкафа, возвращать ключ в ящик было поздно. Он мет-
нулся в нишу, которая образовалась между мебелью и сте-
ной.

Кто-то, невидимый ему, подошёл к столу, раздался скрип
отодвигаемого стула. Через короткое время шелест бума-
ги сменился звуком выдвигаемого ящика, раздались глухие
стуки. Судя по всему, в столе что-то искали, и наиболее ве-
роятно, что объект поиска зажат сейчас в его руке. Наступи-
ла тишина, ночной гость поднялся и послышались удаляю-
щиеся шаги, которые вскоре затихли.

Андрей вышел из своего сомнительного укрытия и, осто-
рожно ступая, выглянул в коридор. Прямо ему в лицо гляде-
ли широко раскрытые глаза женщины, он схватил её за пред-
плечье и рванул на себя, закрыв ладонью рот, и прижимая
к стене.

– Мне нужно уйти, покажи, как это можно сделать? – Ор-
лов ослабил хватку ладони у рта. Несмотря на приступ ис-
пуга, она отрицательно покачала головой. Продолжая удер-



 
 
 

живать её, Андрей дотянулся до стола, вытянул пластиковый
нож и, приставив к горлу женщины, по слогам произнёс:

– Я вынужден буду убить тебя, если не поможешь мне,
даже не сомневайся.

Его прошлый жизненный опыт позволял ему это сделать.
Будучи мягким и спокойным по натуре, Орлов успел побы-
вать в ситуации, когда цена его жизни была тождественна
чьей-то смерти, и он всегда выбирал собственную жизнь. Ка-
жется, она ему поверила, прочитав решимость в его глазах,
прижатая к стене жертва, согласно кивнула головой.

Чуть позже, когда он, выпрыгнув из окна первого этажа,
бежал среди деревьев, а за спиной, одно за другим, слов-
но праздничная иллюминация, вспыхивали ярким светом
окна серого приземистого здания, стало понятно, что для
его невольной спасительницы долг оказался превыше всего.
Возможно, это был её страх перед теми, чьё указание на его
удержание было нарушено. На случай возможной погони, он
резко сменил направление движения, уходя влево под пря-
мым углом, шум города удалялся, а с ним удалялся и порт,
откуда он планировал изначально отбыть на пароме…

…Ровно в шесть утра Андрей проснулся, быстро умылся
и спустя полчаса стоял у стойки регистрации на рейс. В зале
отлёта, сквозь стеклянные витражи было видно, как к зелё-
ному брюху Боинга подают трап. Что ждёт его там, на роди-
не? Его интуиция молчала.



 
 
 

 
Ярославль. Июнь 2023 г.

 
«На белом поле чёрная муха осматривает свои мохнатые

ножки. Сколько их у неё? Шесть, восемь? Лапки насекомого
в постоянном движении, их трудно пересчитать. А зачем их
надо пересчитывать? Раз, два, три, четыре, пять. Я иду тебя
искать…». Начало детской считалки серой змейкой вползло
в голову и, свернувшись клубком, улеглось в ней… «Инте-
ресно, стрекозы едят мух? У неё есть одна знакомая стреко-
за. У неё зелёные глаза…»

«На сером поле жёлтый шар похожий на одуванчик. Хо-
чется подуть на него, но это опасно. Маленькие яркие зон-
тики опадут и запорошат ей глаза, но, всё равно, хочется по-
дуть. Ничего не происходит, а жёлтый шар немигающим гла-
зом продолжает смотреть на неё. Зрачок этого глаза белый и
продолговатый, как у кошки. Надо прикрыть веки, я не хочу,
чтобы на меня так смотрели». Агата устало прикрыла гла-
за…

Комната с белыми стенами. Справа кровать, на ней кто-то
лежит. Она понимает это по ровному дыханию лежащего по
соседству. Агата скосила глаза вниз, в углу комнаты, у две-
ри, большое тёмное пятно. Что это? Пытаясь сфокусировать
взгляд, она поднимается на локтях. Следом за рукой тянется
длинный прозрачный шнур, исчезающий в её локтевом сги-
бе. У двери кто-то стоит и смотрит на неё, у него узкие пле-



 
 
 

чи, плащ, сапоги, кажется, резиновые. Почему сапоги рези-
новые, ведь сейчас зима? Она не может понять, что у него
с руками, возможно, что он держит что-то над головой. Но
что? Руки затекли. Она не может так долго всматриваться в
незнакомца, но и не может снова откинуться на кровать. Что
сейчас: день, ночь? Может быть позвать кого-то или разбу-
дить лежащую на кровати?
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