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Аннотация
На основе реальных событий.
Начало пятидесятых. В самом разгаре война в Корее.

На стороне КНДР воюет офицер спецназа Виктор Черкасов.
Прошедший огонь Великой Отечественной, он и в новых
условиях успешно сражается с противником. Именно Черкасов
первым вычисляет, как вражеским диверсантам удалось
своевременно и бесшумно ликвидировать расчет советской
береговой радиолокационной станции, чтобы та не засекла
армаду надвигающихся американских бомбардировщиков.
Опытный разведчик принимает брошенный ему вызов, понимая,
какая серьезная схватка предстоит его боевому подразделению…

Стратегические планы, удачи и просчеты командования,
коварство врага, подвиги солдат и командиров – война, как



 
 
 

она есть на самом деле. Подлинность событий нашей недавней
истории.
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Введение

 
Читателю, привыкшему с начала перестройки к разобла-

чению кровавых преступлений Лаврентия Берии и его под-
ручных, читать повесть будет явно непривычно.

Министр пропаганды Третьего рейха не зря говорил:
«Чем чудовищнее ложь, тем скорее в нее поверят». А Геб-
бельс хорошо знал свое дело.

Наше общество привычно обвиняет Берию и его команду
в кровавых репрессиях 1937–1938 гг. Только вот незадача,
Лаврентий Павлович был назначен наркомом НКВД в 1939
году и, как «истинный палач», начал с широкой амнистии.
Но кто сейчас об этом знает?

Еще один шаг «палача и убийцы» – воссоздание разгром-
ленной Ежовым разведки. В том числе создание первого в
нашей стране соединения специального назначения. Воен-
ные историки, по политическим мотивам, упорно приписы-
вают создание таких частей маршалу Жукову, который сде-
лал это уже после войны.

Ангелом Лаврентий Павлович, конечно, не был. Но наша
многострадальная страна сохранила независимость, и наро-
ды России еще живы потому, что атомный проект возглав-
лял маршал Берия, а его подчиненные обеспечили сохран-
ность необходимой тайны и были готовы пожертвовать жиз-
нью для недопущения ядерного удара по СССР.



 
 
 

Эта повесть – дань памяти бойцам соединений и воинских
частей НКВД. Об их инструкторах и духовных наставниках
– оренбургских казаках, прошедших Первую мировую в от-
рядах особой важности.

Все боевые эпизоды и факты, описанные в книге, проис-
ходили в реальности. Будь то события Великой Отечествен-
ной или войны в Корее.



 
 
 

 
Глава первая

Встреча в тумане
 

Оренбургским казакам-пластунам Первой
мировой и их последователям Великой
Отечественной посвящается

Я стоял на палубе катера, левой рукой опираясь на ребри-
стый ствол ДШК1. Соленые брызги то и дело попадали мне
в лицо. Приходилось отплевываться. Я взглянул на черное
небо. Здесь, на юге, совсем другое небо, да и белых ночей
нет. Звезды светят более ярко, а темнота кажется чернее. Хо-
рошо виден ковш Большой Медведицы. «Ручка ковша свер-
ху за моим правым плечом – значит, мы идем на юг. Точнее,
на юго-запад. Половинка луны осталась у нас за кормой. Уже
скоро нам надо будет готовиться к высадке».

Нам – это разведгруппе отряда водолазов-разведчиков
особой бригады НКВД2. Я командир этой группы лейтенант

1 ДШК – 12,7-мм крупнокалиберный пулемет.
2 Отдельная мотострелковая бригада особого назначения НКВД СССР. Первое

в нашей истории соединение специального назначения. Базировалась в Москве
и Подмосковье. В описываемый период, после апреля 1943 года, когда НКВД
был разделен на собственно НКВД и НКГБ, соединение было переформировано
в Отряд особого назначения НКГБ. Подразделение водолазов-минеров в НКВД
изначально создавалось для диверсий на внутренних водоемах (реках, озерах,
водохранилищах) оккупированной части СССР в отличие от подобных подраз-



 
 
 

Виктор Черкасов. Кроме меня, еще два разведчика: белорус
старшина Саша Пинкевич и испанец Луис Вилар. Родители
и сестра Луиса погибли от рук фашистов, а его, двенадцати-
летнего, вместе с другими детьми эвакуировали в Союз. Вы-
рос он в детском доме в Иванове.

Мы уже давно служим вместе. До этого наше подразделе-
ние работало на Ладоге и Онеге. Здесь это наш первый раз-
ведвыход.

Командир катера, мичман Терещенко, зовет нас с оттен-
ком снисходительности – «москвичи». Эти три недели по-
сле прибытия в разведотряд штаба Черноморского флота мы
общаемся в основном с бывшими роновцами3, с кем вместе
приходилось работать на Ладоге. Их перевели сюда за месяц
до освобождения Одессы. Из черноморцев я близко сошелся
только с Григорием Поженяном, тоже командиром группы.

И формой мы от моряков отличаемся. Мы-то из другого
ведомства, поэтому носим обычную пехотную форму. Мор-
ские у нас только тельняшки и «штат» морской пехоты с яко-
рем на рукаве гимнастерки. На моей голове выцветшая, по-
чти белая пилотка. А флотские разведчики на базе ходят в
красивой морской форме. У офицеров и старшин шикарные
морские фуражки с «крабом». Предмет моей тихой зависти.

Кстати, о форме. Сейчас на задание мы одеты в эсэсов-
делений ВМФ. Самая известная операция (в узких кругах) – подрыв моста через
Днепр.

3 Рота особого назначения разведотдела штаба Балтийского флота, первое в
нашей истории подразделение водолазов-разведчиков.



 
 
 

ский мелко-пятнистый камуфляж. На моей голове – серое
горное кепи. Над козырьком – эсэсовский череп с костями,
а сбоку приколот «Эдельвейс» – знак немецких горных ча-
стей. Под камуфлированной курткой китель с черными пет-
лицами. На правой петлице – молнии, на левой – знаки раз-
личия унтерштурмфюрера. Пятнистые брюки заправлены в
гетры. Обуты мы все в немецкие горные ботинки. У ребят
камуфлированные куртки, без каких-либо знаков различия,
одеты поверх горных свитеров. Немцы тоже частенько нару-
шают форму одежды. Так одеты в боевых частях горнострел-
ковой дивизии СС «Норд». В Карелии нам приходилось ра-
ботать и в ее тылах.

Мы все примерно одного роста – невысокие. У Пинкеви-
ча рыжеватые волосы, голубые глаза и лицо, усеянное вес-
нушками. А мы с Луисом похожи. У обоих черные волосы
и дочерна загорелые лица. Наше оружие, как и форма, тоже
немецкое. У меня и Луиса «штурмгеверы»4, но у Сани его
любимая «треха»5 с оптическим прицелом. Еще у меня на
животе кобура от немецкого «парабеллума», но в ней род-
ной «наган». Он у меня с «Брамитом»6. У каждого на ноге
закреплен десантный нож. У меня на обеих голенях прихва-

4 «Штурмгевер» – штурмовая винтовка (автомат) StG-44. Отдаленно похож на
автомат Калашникова.

5 «Треха» (жарг.) – трехлинейная винтовка с прицелом ПЕ.
6  «Брамит»  – прибор бесшумной и беспламенной стрельбы. Применялся с

1941 г.



 
 
 

чены ремешками под брезентовыми гетрами два ножа. Наш
груз уложен в немецкие горные рюкзаки, к каждому прито-
рочен «Фаустпатрон»7. Груз в рюкзаках и «фауст» не для нас.
Нам на этом задании шуметь вообще не нужно.

Катер быстро идет темно-серой тенью, рассекая волны.
Скорость около сорока узлов8. От нашей базы до места вы-
садки около ста двадцати миль. Плюс поправка на снос те-
чением. Большая часть пути уже пройдена.

Рядом со мной стоит матрос-пулеметчик. Он смотрит впе-
ред, держась за рукоятки ДШК. У него хорошее простое ли-
цо. Из-под шлема выбивается прядь русых волос. Ему лет
восемнадцать. По взглядам, которые он украдкой бросает
на меня и мою немецкую форму, понятно, что на флоте он
недавно и его первый бой, судя по всему, был неделю на-
зад. Тогда катер, уже на подходе к базе, был атакован «мес-
сером». Умело маневрируя, катер не подставился под пули
врага. А огонь крупнокалиберного пулемета в конце концов
заставил немецкий самолет отвалить. Тогда, после швартов-
ки, санитарная машина увезла двоих раненых – сигнальщи-
ка и пулеметчика. А этот парень тогда был вторым номером.
И сейчас экипаж пять человек вместо семи по штату.

Видя, что матрос пытается заговорить, отворачиваюсь. Не
зря говорится, что все боевые уставы написаны кровью. По-

7 «Фаустпатрон» – немецкий одноразовый противотанковый гранатомет «Пан-
церфауст».

8 Узел – миля в час. Миля – 1,852 км.



 
 
 

этому и запрещено разведчикам общение с теми, кто обес-
печивает их высадку. Но понимаю я его хорошо. Давно ли
сам был таким?

Вспомнились события суточной давности.
Постановка задачи в кабинете начальника разведотдела

штаба Черноморского флота. Но задачу нам ставил не флот-
ский начальник, а представитель нашего управления 9. Наша
группа в четырнадцать человек хоть и прикомандирована к
разведотряду флота, но задачи имеет свои. С флотскими раз-
ведчиками мы сейчас лишь взаимодействуем.

Начальник разведотдела подполковник Намгаладзе 10 си-
дит и слушает. Хитро поблескивают его матово-черные глаз-
ки.

Задачу нам ставит наш непосредственный начальник – ка-
питан второго ранга, отличный мужик и опытный боевой
офицер. Ему около сорока, но он совершенно седой. Вой-
на застала его здесь, на Черном море, в морских частях по-
гранвойск. При эвакуации морем у него под бомбами погиб-
ла вся семья. Его ценит и уважает сам генерал Судоплатов 11.
В феврале сорок третьего, после возвращения с Кавказа, он
отобрал нас с Пинкевичем в отряд подводных диверсантов.

9 4-е (разведывательно-диверсионное) управление НКВД-НКГБ.
10 Подполковник Дмитрий Багратионович Намгаладзе.
11 Павел Николаевич Судоплатов – легендарный советский разведчик. В годы

войны начальник 4-го управления НКВД-НКГБ.



 
 
 

Луис и еще несколько испанцев пришли из отряда «Гвада-
лахара»12.

Помню занятия на Химкинском водохранилище, куда мы
приехали уже после тренировок в бассейне.

Помню, как он разбудил меня ночью:
– Старшина, доложите характеристики «ВИА-2» 13.
Да, гонял он тогда нас здорово. Но те, кто не отсеялся и

окончил обучение, научились безошибочно находить цель в
мутной воде подмосковных водохранилищ.

– Смотри. – Кавторанг показывает на карту, висящую на
стене. Карандаш играет в его тонких интеллигентных паль-
цах. – Идете на «каэмке»14. Двигатели на ней мощные, фор-
сированные. Высаживаетесь в этом квадрате.  – Карандаш
указывает скалистое побережье на карте.  – Румыны берег
охраняют слабо, здесь по берегу километров семь сплошные
скалы. РЛС15 и наблюдателей на этом участке нет, патруль-
ные катера возле берега проходят в пять утра. Немцы – на-
род пунктуальный. До пяти успеваете. Экипаж на «каэмке»
опытный. Командир катера мичман Терещенко этот район
хорошо знает. До войны кефаль ловил. А Пинкевич на лю-

12 Отряд «Гвадалахара» в ОМСБОН был сформирован из испанцев. В основ-
ном действовал на северо-западе против частей испанской дивизии.

13 Аппарат замкнутого цикла «ВИА-2» использовался в годы ВОВ.
14 Катер типа КМ. Длина – 13,9 м. Водоизмещение – 6,5 тонны. Благодаря ма-

лой осадке часто использовался для высадки разведывательных и диверсионных
групп.

15 Радиолокационная станция.



 
 
 

бую скалу залезет.
Я киваю молча. Намгаладзе тоже молчит.
– Далее. – Карандаш кавторанга поднимается выше. – По

тропе проходите вот сюда и закладываете схрон. От берега
около десяти километров по прямой. – На карте вижу ори-
ентир – одиночное дерево. Кавторанг продолжает: – После
схрона16 идете до пересечения с грунтовкой17. Там должен
ждать наш человек с важными документами. Он будет в фор-
ме капитана румынской армии. Катер вас подберет на следу-
ющую ночь после двух. Пароль для встречи, световые сигна-
лы опознавания с катером и данные для радиосвязи получи-
те перед выходом. В случае непредвиденных обстоятельств
выходите на связь. Но только в этом случае. Пеленгаторная
служба немцев ваш «Север»18 сразу засечет. Но это крайний
случай. Вас подстрахует флотская разведка. Они уже рабо-
тают в этом районе. Виктор, этот человек нам важен. – И,
помолчав, добавляет: – Помнишь, как прошло все тогда на
Ладоге?

Еще бы. Тогда, в октябре сорок третьего, я первый раз вы-
саживался во главе группы. После этого я и получил звание
младшего лейтенанта.

На озере уже начались осенние шторма, и финны нас явно

16 Заглубленный, замаскированный тайник для имущества и боеприпасов.
17 Грунтовая дорога.
18 Переносная радиостанция «Север» применялась разведгруппами.



 
 
 

не ждали. Высадившись со всплывшей «малютки»19, выгре-
бая против ветра на надувной шлюпке, мы все-таки дошли
до скал. Шлюпку спрятали в камнях, стравив воздух. Пинке-
вич поднялся и закрепил веревку. Мы с Луисом поднялись
на «схватывающих» узлах. Подняли взрывчатку и, вытянув,
замаскировали веревку. Финских наблюдателей обошли сво-
бодным лазанием. Стрелять тогда почти не пришлось. Толь-
ко Саня из своей «трехи» с «Брамитом» снял часового на
вышке и двух собак.

Когда на рассвете мы выгребали к ожидавшей нас подлод-
ке, за спиной поднималось огромное зарево. Пылало огром-
ное хранилище ГСМ. Немцы с финнами свезли горючее для
подготовленной десантной операции по захвату острова Су-
хо. Остров с маяком находился ровно посреди Дороги жиз-
ни. Это была последняя попытка фашистов задушить Ленин-
град голодом.

Финским НП20 при отходе я занимался сам. Здорово по-
мог завывающий ветер. Со скалы я уходил последним, спус-
каясь самосбросом21. На скале остались тела трех заминиро-
ванных финнов. Да, жестоко, но не мы пришли к ним жечь
и убивать.

Мысли опять вернулись к заданию. Вроде бы все понятно.

19 Малая подводная лодка. Две подлодки применялись на Ладожском озере для
высадки разведгрупп.

20 НП – наблюдательный пост.
21 Самосброс – способ спуска, после которого вытягивается веревка.



 
 
 

Но на душе кошки скребут.
Эти дни, после прибытия, мы упорно тренировались. С

утра до вечера изучали новый для нас ТВД22, гидрографию и
прокладку курса в море. По картинкам учили форму одежды
румынской армии, ТТХ и силуэты всех этих «раумботов» и
«шнельботов». Голова пухнет. Эти занятия с нами проводит
старший лейтенант Поженян23. В отряде Григорий с лета со-
рок первого, начинал матросом.

Потом на скале ракушечника отрабатываем скалолазание.
Занятие проводит мой заместитель, старшина Пинкевич. Во-
обще в нашей бригаде жесткий принцип – если что умеешь
делать лучше других, то и проводишь занятия. Твое звание
здесь неважно. От меня, кстати, Саня требует больше дру-
гих. Никакого чинопочитания.

Потом уже командую я. На морском берегу стреляем по
прыгающим на волнах мишеням со сменой позиции. Уже по-
сле обеда провожу занятия по ближнему бою, работе с хо-
лодным оружием. Это два с половиной – три часа.

Три дня назад ко мне вечером подошел матрос. Днем он
обеспечивал стрельбы и видел наши следующие занятия.

Его лицо было обожжено с левой стороны, кожа там выде-
лялась неестественной бледностью. Правая часть лица была
нормально загоревшей.

22 ТВД – театр военных действий.
23 Григорий Поженян – известный советский поэт. В 1941–1946 гг. служил в

разведке Черноморского флота.



 
 
 

– Товарищ лейтенант, вы знали главстаршину Туебаева?
Он нас точно так же учил.

У меня сжало сердце. С Кайратом мы простились первого
декабря сорок первого года на Казанском вокзале Москвы.

От этого матроса я узнал подробности смерти друга.
Наши письма друг другу редко доходили, а Айжан мне не

писала, что пришла похоронка24.
Дело было так.
Группа разведотряда Северного флота, где Кайрат служил

заместителем командира взвода, должна была высадиться с
двух торпедных катеров на норвежское побережье в райо-
не Киркинеса. Как назло, в порт Киркинес шли эсминец и
тральщик кригсмарине25. Немцы сразу открыли огонь, а в
небе зависли осветительные ракеты. Катер, на котором нахо-
дился Кайрат, отвернул в сторону, выбрасывая за собой ды-
мовую завесу, но снаряд, попавший в корму катера, разбил
трубу, по которой подавалась кислотная смесь дымового об-
лака. Осколками тяжело ранило наводчика зенитного авто-
мата. Кислотную смесь завихрениями воздуха стало затяги-
вать в ахтерпик, а там, при открытом люке, сидели развед-
чики. На них и полилась кислота.

– Главстаршина на палубу выскочил, раненого в люк успел
подать. Тут рядом с катером снаряд с эсминца разорвался.

24 Письменное извещение семье военнослужащего о гибели их родственника в
ходе боевых действий (на войне).

25 Военно-морские силы Германии в годы Второй мировой войны.



 
 
 

Его взрывной волной в море и сбросило.
Я знал, что в воде Баренцева моря человек живет несколь-

ко минут – сводит мышцы. Если только Кайрат не погиб сра-
зу от осколков.

– А мне тогда лицо обожгло, кожа лоскутами слезала, –
продолжал матрос. – Полгода в госпитале, потом на Черное
море перевели. Лицо теперь холод не переносит. Это еще ни-
чего, а одному парню глаза выжгло, – помолчав, добавил он.

Да, наша работа романтична только в кино. А вот учитель
у нас с Кайратом был один.

Катер вошел в полосу тумана и сбросил ход. Берег уже
близко. Я нырнул в люк:

– Группа, подъем! Пятиминутная готовность, – и поднял-
ся в рубку.

Мы вышли из тумана, когда за кормой уже поднимался
красный диск солнца. Был виден берег.

И вдруг прямо по курсу, где-то в километре, появились
две большие темные точки. Еще минута, и с этих точек, ока-
завшихся немецкими катерами, в нашу сторону понеслись
светлячки трассирующих пуль и снарядов.

Пулеметчик завалился на палубу рядом с Пинкевичем.
Еще очередь, и задело рубку. Нас с Терещенко пронесло, но
рулевого отбросило к переборке. Мичман не растерялся, пе-
рехватил штурвал и развернул «каэмку».

Вытаскивая рулевого, я ощутил, как затряслась под нога-
ми палуба – наш катер выжимал из двигателей все, что мож-



 
 
 

но. Задело и пулеметчика. Им занялись разведчики.
Из люка показался Пинкевич:
– Раненого Луис перевязывает. В грудь его, кажется, лег-

кое задето.
Опираясь на рубку, смотрю в бинокль.
Началась погоня.
– Сань, выдай целеуказание. – Я протянул ему бинокль.
Пинкевич на мгновение подносит его к глазам:
–  Скорость где-то сорок узлов. Торпедные катера типа

S-26. Вооружены солидно – носовая автоматическая пушка
«Бофорс» сорок миллиметров, два пулемета МG-34 по бор-
там и на корме зенитка «Эрликон». Два торпедных аппарата,
ну, это не по нашу душу.

– Немцы эти катера зовут «шнельботы» – быстроходные.
Вообще, «шнельбот» – катер очень устойчивый, качку дер-
жит отлично. Поэтому и бьют по нам так кучно. База у них
в Констанце.

Как бы в подтверждение этих слов рядом с кормой под-
нялся водяной фонтан.

– Но скорость у нас на десяток узлов больше, так что шанс
уйти есть.

– Витек, думаешь, ждали нас? – Пинкевич кричит в гро-
хоте выстрелов и шуме моторов.

Ответить я не успеваю. В корме что-то заскрежетало, и
«каэмку» повело вправо.

Мы почти оторвались от немцев, когда снаряд «Бофор-



 
 
 

са» попал в машинное отделение. «Каэмка» стала постепен-
но сбавлять ход, протянув еще с полкабельтова.

В открытом люке показалась голова моториста:
– Командир, пробит масляный фильтр на левом движке,

а на правом – блок цилиндров! Маслова убило.
Мичман забористо выругался и произнес свое одес-

ско-фамильярное:
– Ну, все. Приплыли, Клава, – и, повернувшись ко мне,

добавил: – Шо, москвич, сушите весла и пожалуйте на ру-
мынские именины.

Я заметил, что Терещенко никогда не говорит «немцы»
или «фрицы», а только «румыны». Только три дня назад от
Гриши Поженяна я узнал, что его семью, жену и двух малень-
ких детей, румыны после захвата Одессы сожгли живьем.
Сожгли не со зла, а просто сэкономили патроны. Жена бы-
ла еврейкой, а золотых вещей, чтобы откупиться, не было.
Румыны – это не немцы. К расовой теории они относились
с большим пониманием, как к хорошей возможности зара-
ботать. Сам Терещенко в это время партизанил в одесских
катакомбах.

«Шнельботы» быстро приближались, охватывая наш бес-
помощно болтавшийся катер слева и справа.

– В плен нам нельзя, москвич, – уже спокойно-обречен-
но сказал мичман. И взглядом показал на стоящий в рубке
ящик с гранатами.

Неужели все, конец? Так, главное, успокоиться. Делаю



 
 
 

резкий, со свистом, вдох через нос, задерживаю дыхание
и несколько коротких выдохов через рот. Предательская
дрожь в руках проходит. Еще пару раз вдох через нос, за-
держка и выдох.

Стоп! А ведь мы еще не на том свете! Чудо то, что 40-
мм снаряд насквозь пробил деревянные борта, движки и не
разорвался, наверное, он был бронебойный. Осколочно-фу-
гасный снаряд рванул бы, и наши авиационные движки по-
лыхнули бы факелом. Снаряд пробил блок одного движка,
осколками сердечника посекло фильтр на другом и убило
моториста.

– Факел, дым, вот оно!
– Саня, Луис, ко мне! – дико кричу я.
Решение уже пришло откуда-то сверху. Мне вроде кто-то

команду дает.
– Мичман, где у тебя противогазы? – кричу я в ухо Тере-

щенко.
– В кубрике носовом, – недоуменно отвечает тот.
– Погоди с гранатами, мичман! Смотри на Пинкевича и

делай, как он. Не боись, прорвемся, – добавляю я.
Он смотрит на меня непонимающе, но объяснять ему что-

либо некогда.
– Ребята, работаем как тогда в мае с финским БТР! Луис,

хватай два противогаза и «фауст». В машинном зажигаешь
дымовую шашку и тряпье в ведре. Там всегда ветошь масля-
ная есть. Ее на палубу возле люка кинешь. «Фауст» взведи! –



 
 
 

кричу я в спину Луису. – Для тебя сигнал – Санин автомат!
Саня, твои – пулеметчики на правом катере.

Говоря это, я снимаю ремень с уже пустой кобурой и под-
сумками для «штурмгевера» и бросаю на палубу. Автома-
тический карабин лежит на палубе возле тумбы с ДШК, он
прикрыт брошенной Саниной камуфлированной курткой.

Так, у нас еще минуты три-четыре. Это даже много.
Левый катер ускоряет ход. Все понятно: с него будет вы-

саживаться абордажная группа.
Саня срывает с себя горный свитер и остается в одной

тельняшке. Он тоже медленно поднимает руки, опираясь
спиной о ДШК.

Правый катер останавливается метрах в пятнадцати и,
чуть развернувшись, ложится в дрейф. На нас смотрят кор-
мовой «Эрликон» и два пулемета. Мы для них уже подарок
морскому царю.

Поднимая руки, разворачиваюсь влево, с Пинкевичем мы
стоим почти спина к спине. Между нами только пулемет на
станке.

«Мой» первый катер уже метрах в пяти. На палубе, меж-
ду рубкой и носовым «Бофорсом», два матроса. У обоих
на головах каски, поверх робы надеты спасательные жиле-
ты. У левого в руках карабин «маузер», у правого – автомат
МР-40.

За рубкой «каэмки» поднимается столб дыма. Боковым
зрением вижу, как горит что-то на палубе возле открытого



 
 
 

люка в машинное отделение. То, что надо.
«Шнельбот» с застопоренным двигателем почти касается

нашего борта. Оба немца прыгают на нашу палубу.
Пора!
Не опуская рук с раскрытыми ладонями, маятниковым

движением резко смещаюсь влево к матросу с карабином.
От него в нос шибает резкий запах пота и немецких сигарет.
Не растерявшись, он бьет меня прикладом сбоку в голову.
Отлично! Что мне и надо. Чуть бросив тело вниз, с выдохом
«снимаю»26 удар.

Приклад проходит над моей головой. Со стороны это
смотрится как отдание чести, когда левая рука на мгновение
вскинута к горному эсэсовскому кепи.

Правой рукой, сопровождая, доворачиваю приклад. Глав-
ное, не терять контакта с противником. Немец теряет равно-
весие, его разворачивает, и я бью его плечом от груди. С шу-
мом он падает за борт. Я этого уже не вижу. Оказываюсь за
спиной другого матроса с финкой в левой руке, выхваченной
с ноги при развороте. Волнообразным движением руки рас-
полосовываю ему горло.

– Саня, давай! – Мой дикий крик, наверное, слышно на
небе.

За эти секунды, пока немцы видят суматоху на палубе,
Пинкевич должен схватить «штурмгевер» и положить пуле-

26 Элемент русского рукопашного боя. При «съеме» удар противника не оста-
навливается, а продолжает движение, меняя направление.



 
 
 

метчиков.
Прыгая на палубу «шнельбота», выхватываю нож с пра-

вой ноги. За спиной три короткие очереди «штурмгевера»
сливаются с шипящим выстрелом «фауста». На «шнельбо-
те» оказываюсь между рубкой и пулеметом. Пулеметчик пы-
тается развернуть свой МG. Между нами метра два.

Грудью подбрасываю левую руку. Чувствую, как хвосто-
вик рукоятки отрывается от торца ладони. Рука на мгнове-
ние застывает, указывая цель.

Есть! Рукоять ножа торчит из-под козырька немецкой кас-
ки.

Падая, тело матроса потянуло приклад пулемета вниз, и
короткая очередь ушла в небо.

Прыжок к другому борту. В глубоком выпаде, падая на
колено, достаю ножом в грудь другого пулеметчика.

Прыжок на корму к сиденью «Эрликона». Вижу искажен-
ное ужасом лицо комендора. Удар хвостовиком ножа снизу
под подбородок. Голова запрокидывается, клинок ножа вхо-
дит сверху под горло.

Зажимаю в зубах окровавленный нож, выхватывая из ле-
вого кармана брюк «яйцо»27.

«То яичко не простое, то яичко золотое!» – мысленно кри-
чу я, выдергивая терочную пробку.

Правой рукой резко поднимаю крышку люка в машинное
отделение. Бросаю гранату, захлопываю. Все, хана вам, ре-

27 Немецкая наступательная граната М-39. Имела круглую форму.



 
 
 

бятки! Мое «яичко» действительно не простое. Вокруг кор-
пуса слабенькой немецкой гранаты изолентой прикреплены
гайки. Шансов уцелеть нет!

Прыгаю к левому пулемету. Внизу грохочет. Рывком раз-
ворачиваю МG и очередью прохожусь по горящему «шнель-
боту». Вовремя! На мою очередь налетает матрос, бросив-
шийся из рубки к пулемету. Тело отбрасывает назад, и, пе-
реломившись, оно летит в море.

Молодец Луис – попал из «фауста» точно в машину. Там
пылают баки с горючим.

А на нашем катере ничего не горит и не дымит. Все уже
выброшено в море.

Саня бьет от бедра по рубке «моего» катера. Луис уже за
гашетками ДШК бьет по рубке горящего «шнельбота». От
нее летят металлические ошметки. Пламя вырывается из от-
крытого люка машинного отделения. Наводчик носовой ар-
тустановки уткнулся лицом в казенник «Бофорса».

Вдруг из люка с диким криком выскакивает объятая пла-
менем фигура и бросается в море. Видно, люк в машину был
открыт, от кумулятивной струи гранаты в задраенном отсеке
никто бы не выжил.

Ладно, «язык» не помешает, пусть и моторист, а не офи-
цер.

Не успеваю крикнуть, как с «каэмки» бьет автомат. Это
ППС28, а не «штурмгевер».

28  Пистолет-пулемет Судаева. Имел откидной приклад. Предназначался для



 
 
 

Терещенко бьет короткими очередями, стоя в рубке. Да,
ненависть – страшная штука. В нашей работе она порой ме-
шает.

Внезапно все стихло. Слышен только ласковый плеск
волн о борт катера.

Невозможно сказать, сколько прошло с момента прыжка
немцев на палубу «каэмки». То ли две-три минуты, то ли
час. Время, кажется, спрессовавшись, остановилось.

Я выдернул свой нож из глазницы убитого фашиста и, вы-
терев об его робу, убрал в ножны на ноге.

– Нэ вбивайте! Допоможите! – раздался крик с воды, сле-
ва от «моего» «шнельбота».

Подскакиваю к противоположному борту. Метрах в два-
дцати перебирает руками по воде тот, которого я сбросил в
воду. Пробковый жилет держит его на поверхности.

Вот и «язык»!
Не успеваю подать команду, как с нашего катера короткой

очередью чавкнул «штурмгевер».
Повернув голову, вижу Саню с автоматом у бедра. Четко

вижу его глаза и понимаю – говорить ему сейчас что-то бес-
полезно.

Я тихо выругался.
Для Сашки эта мова как красная тряпка для быка. Я его

хорошо понимаю и не попрекну никогда.
Когда нас, раненых, после днепровского моста с партизан-

разведывательных и десантных частей.



 
 
 

ского аэродрома отправили на Большую землю, в госпитале
мы встретили Саниного земляка из отряда Орловского. Они
вместе призывались еще до войны. Вместе служили в диви-
зии Дзержинского.

Его рассказ был не для слабонервных.
Я тогда сидел в палате на своей койке и молча слушал.
Саня с земляком, кажется, его звали Андрей, рядом на

стульях. За полтора года на войне я насмотрелся всякого, но
и меня тогда стало трясти.

Андрей рассказал, как в мае сорок второго их родную де-
ревню под Витебском окружил украинский батальон шуц-
маншафта29.

Жителей загнали в колхозное зернохранилище и подо-
жгли. Это еще было не все. Упившиеся самогоном каратели
рубили топорами маленьких детей, а связанного старика жи-
вьем распилили двуручной пилой.

Я не слышал, чтобы такое творили немцы, финны и даже
венгры.

– Мы «языка» ихнего летом взяли, – помолчав, добавил
Андрей. – Главный тогда у них гауптман Роман Шухевич30

был. Эти гады до палаческой службы в батальоне «Нахти-
галь» служили.

29 Schutzmannschaft Bataillonen – территориальные охранные части из восточ-
ных добровольцев под немецким командованием. Основу батальона составляли
три стрелковые роты.

30 Роман Шухевич – кадровый офицер абвера. В последующем командующий
УПА. Национальный герой Украины.



 
 
 

«Нахтигаль» – по-немецки «соловей». Структуру немец-
ких спецслужб в бригадной школе преподавал капитан-по-
граничник. С этими диверсантами абвера31 он схлестнулся
еще в первый день войны. Мнения о них как о бойцах был
крайне невысокого. Поэтому немцы и пристроили их к ра-
боте по душе. Сейчас, после Сталинграда и Курска, их в ди-
визию СС «Галичина» собирают.

Я взглянул на море. Этот «соловей» отпелся. Тело в спа-
сательном жилете мерно опускается и поднимается на вол-
нах. А от мокрой каски отражается солнечный зайчик.

Так, ладно, наше положение сейчас тоже не из лучших.
– Мичман, моториста на «шнельбот» быстро, пусть маши-

ну проверит.
– Добро, командир, – уважительно слышу в ответ.
Через мгновение он уже у люка в машину. Еще через ми-

нуту вижу его вместе с мотористом на «шнельботе».
– Саня, проверь живых на катере, – кричу Пинкевичу.
Луис, держась за гашетки ДШК, смотрит вдаль.
С шипением горит немецкий катер, огонь вырывается из

всех щелей и люков.
Так, что мы имеем? Если патрульные катера в установлен-

ное время не выйдут на связь, ждите привет с воздуха. И
болтающаяся на волнах цель, то есть мы, для «мессера» или
«фокке-вульфа» будет как развлечение в тире.

– Командир, живем, один движок есть! – кричит Терещен-
31 Абвер – военная разведка в гитлеровской Германии.



 
 
 

ко со «шнельбота».
Еще минут через десять двигатель заурчал. Терещенко

был уже в рубке немецкого катера. «Шнельбот» чуть-чуть
прошел вперед, его корма оказалась в пяти метрах от бака
«каэмки». Стоп машина!

Еще несколько минут – и мичман крепит трос к кнехту32

на корме.
– Держи, – он ловко бросает конец Луису.
Луис крепит «булинем» буксирный конец на носу «каэм-

ки».
На палубе появляется Пинкевич с «вальтером» в левой

руке.
– Живых нет, но есть морская карта и эскатэшка33, – кри-

чит он.
Отлично, это не хуже «языка»!
Все уходим, все по местам! Высаживаться для выполне-

ния задания мы не можем.
Я сижу в кресле наводчика кормового «Эрликона», рядом

лежат трупы немцев. Саня за комендора «Бофорса». Луис на
«каэмке» за крупнокалиберным пулеметом. Раненый, тела
рулевого и моториста – в кубрике.

Для нас сейчас главная опасность – самолеты.
Терещенко уверенно управляет немецким катером.
Слава Богу, мы успели отойти от горящего катера где-

32 Кнехт – опора для швартовки судна.
33 СКТ – сигнально-кодовая таблица.



 
 
 

то на два кабельтова34. Рвануло здорово! Поднялся большой
столб воды, а через мгновение на поверхности уже ничего не
было. Наверное, на борту были торпеды.

Нам повезло. Мы встретили пару наших тральщиков. Они
возвращались с постановки минного заграждения.

Санинструктор сделал раненому перевязку.
– Жить будет, – сказал он про пулеметчика.
И тут погода начала портиться. Ветер усилился, наша

кильватерная колонна все больше и больше зарывалась но-
сом в волны.

Когда на горизонте показался берег, был уже поздний ве-
чер.

После швартовки, когда раненого и погибших увезла «са-
нитарка», мы сидели на скамейке у пирса. Спало нервное на-
пряжение, навалилась усталость. Хотелось спать и ни о чем
не думать. Я закрыл глаза.

…В тяжелой полудреме я увидел родной Чкалов. Пыльное
лето сорок первого года.

В самом начале войны я, как и многие сверстники, толь-
ко что окончившие десятилетку, помчался в военкомат. Там
нам дали от ворот поворот. Сказали, что война будет скоро-
течной, Красная армия обойдется без нас. Весь июль я про-
работал в пригородном подсобном хозяйстве.

Все взрослые ребята и мужики нашей городской окра-
ины, бывшей казачьей станицы Форштадт, ушли в армию.

34 Кабельтов – 1/10 часть мили. 185 метров.



 
 
 

Мне приходилось вставать затемно, убирать навоз в конюш-
не, кормить лошадей. Потом я запрягал кобылу и до темно-
ты возил снопы с поля на ток. Жали пшеницу серпами жен-
щины и девчонки.

Вечером я распрягал кобылу, чистил ее, задавал овса и
сена.

Когда я добирался до нашего саманного домика, то мечтал
только о подушке.

–  Терпи, казак, атаманом будешь,  – постоянно говорил
мне сторож дед Игнат, напоминая, что мы, Черкасовы, по-
томки черкасов – запорожских казаков, переселенных Ека-
териной на Оренбургскую пограничную линию.

В начале августа, возвращаясь с работы, я увидел ожидав-
шего меня одноклассника Сережку Матвеева.

– Едем завтра к часу в горком комсомола! Там доброволь-
цев куда-то набирать будут, я сегодня узнал.

Утром я упросил деда Игната полдня поездить за меня.
В горкоме, отстояв очередь, я оказался в кабинете сек-

ретаря. Там же, за столом, сидел военный с капитански-
ми «шпалами». На вид ему было лет сорок. Вместо кисти
правой руки из рукава гимнастерки торчал протез. Голова
острижена «ежиком», смугло-желтая кожа лица и буденнов-
ские усы. У него был тяжелый пронзительный взгляд узких
глаз.

Были вопросы об образовании, про спортивные разряды.
Мельком глянув на значки «Ворошиловский стрелок» и ГТО



 
 
 

на рубашке, военный, сверившись со списком, спросил:
– Отчество у тебя как? Отца Василием звали?
Так началась моя учеба на курсах Осоавиахима35.
А капитан Егор Иванович Подкидышев оказался сослу-

живцем моего отца, погибшего в Средней Азии в бою с бас-
мачами.

Отобрал тогда Егор Иванович пятнадцать человек. В их
числе был и Кайрат Туебаев. Он писал стихи и, будучи каза-
хом, грамотнее всех нас изъяснялся по-русски.

Из пятнадцати курсантов обучение окончили только де-
вять.

Тех, кто не соответствовал требованиям Подкидышева,
отправили в военные училища.

Чему и как нас учили?
С утра до обеда шли занятия в радиоклассе. Хором осва-

ивали напевы букв и цифр. Поначалу голова шла кругом от
этих «по шести бери» и «я на горку шла». Позже стали осва-
ивать передачу на ключе и прием на слух. Изучали между-
народный радиокод.

После обеда и получасового отдыха за нас брался Егор
Иваныч. Учил тому, чем занимался всю жизнь. А жизнь у
него была еще та…

35 Осоавиахим – Общество содействия обороне, авиационному и химическому
строительству. Организация, занимавшаяся допризывной подготовкой. Предте-
ча ДОСААФ.



 
 
 

Родом он был из нагайбаков36 станицы Подгорная. Когда
завершил обучение в реальном училище, началась Первая
мировая война. Несмотря на возраст, дома усидеть не смог.

Уже в пятнадцатом году вольноопределяющийся 10-го
Оренбургского казачьего полка Егор Подкидышев начал
службу в партизанском отряде37 капитана Леонтьева38.

После революции вернулся домой, где уже начиналась
кровавая каша. Воевал против атамана Дутова под командой
подъесаула Каширина39. Потом опять уехал на запад. Вместе
с Кириллом Орловским ходил по польским тылам. В конце
двадцатых воевал с китайцами на Дальнем Востоке. Когда в
тридцатых бился с басмачами, мой отец, оказывается, был у
него командиром взвода.

В тридцать втором году Иваныч вместе с Орловским на
учениях под Москвой отрабатывали парашютную высадку
разведгрупп.

36 Нагайбаки – субэтническая группа оренбургского казачества. Тюркский на-
род православного вероисповедания. Сейчас в основном компактно проживает
в Нагайбакском районе Челябинской области.

37  Партизанский, рейдовый разведотряд разведотдела штаба Юго-Западного
фронта. Состоял в основном из оренбургских казаков.

38 Капитан Леонтьев – в 1914 году офицер 14-й артиллерийской бригады. В
этом же соединении в 1812 г. служил будущий партизанский командир – капитан
Фигнер. Добровольно перевелся в разведку. Погиб в ночь на 15 ноября 1915 г.
при проведении налета на село Невель. При этом был захвачен командир 82-й
пехотной дивизии ландвера генерал Фобариус. Посмертно награжден орденом
Св. Георгия 3-й степени.

39 Сторонник установления советской власти на Южном Урале.



 
 
 

Правда, в середине тридцатых, когда эту работу свернули,
Егора Иваныча уволили из армии. Хорошо еще, что во вре-
дительстве не обвинили. Это я узнал, служа в бригаде. Ко-
гда началась Испания, Хасан и Халхин-Гол, вспомнили и про
него. Пуля японского снайпера достала его у озера Хасан.

Семьи у него не было.
Занятие проводились всегда одинаково. Мы начинали

двигаться в ограниченном пространстве, сидя на корточках,
стараясь не задевать друг друга. Потом то же самое, но уже
на ногах. В плотной толпе учились чувствовать чужое воз-
действие. Учились дышать только «собачьим» дыханием. Со
стороны все это очень похоже на русскую плясовую. «Игра-
ючи» нарабатывали движения ногами от таза, а руками – от
груди. Минут через сорок начинали наносить и снимать те-
лом удары, сыпавшиеся со всех сторон, причем все это в тол-
пе.

На этом отсеялись первые два человека, которые раньше
занимались боксом. Они не смогли переучиться, освоить,
что здесь каждый работает за себя. Отсеянных курсантов от-
правили в военные училища. И моего одноклассника тоже.
Мать писала, что лейтенант Сергей Матвеев сгорел в трид-
цатьчетверке под Прохоровкой год назад.

Потом разбивались на пары, изучали работу боевым но-
жом40.

40 Традиционный русский боевой нож не имеет гарды (упора). Система «нож-
ножны» идеальна для боевого ножа. Фиксация ножа за счет трения очень жест-



 
 
 

Егор Иваныч не терпел слово «финка»:
– Финка – это девка из Гельсингфорса41, пластунский нож

так звать негоже. Его уважать надо, у него такая же душа,
как у человека.

У него в сапоге всегда был наградной нож мастера Сили-
на42.

В нынешнем финском Хельсинки, а тогда главной базе
Балтийского флота, Подкидышев когда-то проходил водо-
лазную подготовку и изучал морские мины43.

Учебные ножи Егор Иваныч делал сам из затупленных
блестящих железных полос.

– Чтобы блеска шашки или ножа не боялись.
Деревянных учебных ножей он не признавал. Уже просто

руками нарабатывали «троечки» и «хлесты»44 ребром ладо-
ни. Потом начали нарабатывать и нижний маятник45. Учи-

кая. При этом нож выхватывается мгновенно и бесшумно. На Руси имел назва-
ние «засапожник». В преступном мире имел термин «финка». Был запрещен в
СССР. В руках профессионала очень эффективен. Держат его пластунским хва-
том, когда рукоять ножа упирается в торец ладони.

41 Гельсингфорс – название Хельсинки до 1917 г.
42 Пластунский нож мастера Силина – наградной вариант боевого ножа. На-

граждались казаки-пластуны за восемь «языков» из числа офицеров. Произво-
дился в городе Златоусте.

43 Первую подводную диверсию провел не военный моряк, а оренбургский ка-
зак, старший урядник Илья Рябчиков. Он был награжден Георгиевским крестом.

44 «Троечки» и «хлесты» – название ударов в рукопашном бое, практикуемом
казаками-пластунами.

45 Нижний маятник – общее название группы движений, приемов и уверток,



 
 
 

лись выполнять в ограниченном пространстве кувырки, пе-
рекаты и переползания. По мере наработки навыков начали
выполнять и прыжки с высоты, уходя в кувырок.

После первой тренировки шло часовое занятие по воен-
ной топографии. Потом небольшой перерыв и еще одна тре-
нировка.

Не все могли это освоить.
Мы с Кайратом месяца через два уже свободно работа-

ли одновременно двумя ножами. Поэтому, учась в бригад-
ной школе, я, к удивлению преподавателей, довольно быстро
освоил стрельбу из пистолетов с двух рук.

Закончили учебу мы в конце ноября.
Прощаясь, Егор Иваныч подарил мне и Кайрату ножи,

сделанные под нашу руку. Клинок был от НР-4046, наборная
рукоять глубоко сидела в кожаных ножнах. Все это он делал
одной рукой, зажимая заготовку в тисках.

Его нож сейчас на моей левой ноге.
Прощаясь, он дал нам несколько наказов:
– Главное, ребята, на войне, чтобы смертного греха на ду-

ше не было. Он все видит. – При этом Егор Иваныч указы-
вал пальцем вверх. – Вы хоть и комсомольцы, но это крепко
запомните.

Тогда я его не понял, но уже на войне убедился, что трусов

выполняемых на поверхности (в нижней плоскости).
46 НР-40 – армейский нож с гардой. Состоял на вооружении РККА. Носился

на поясном ремне, застегивался на заклепку.



 
 
 

и подлецов пуля находит первыми.
– Еще запомните. Если смерти бояться не будешь, в жи-

вых останешься. Наш кавалерийский полк ОГПУ был сфор-
мирован из уральских и оренбургских казаков. Так басмачи
нас всегда от мужиков отличали. Старались не связываться.
У нас и потерь почти не было. Твой батя не в счет, – вздохнул
он и посмотрел мне в глаза. – Нам тогда английского майора
живьем взять задачу поставили. Вот он и подставился. Еще
скажу. Если есть возможность не убивать – не убивай. Меня
этому еще дед учил. Ну, все. С Богом, ребята.

Он левой рукой перекрестил меня и Кайрата.
Где он сейчас? Кого учит старой казачьей науке? Мать пи-

сала, что летом сорок второго Подкидышев уехал из города.
Я писал ему в мае сорок второго, когда собирался в Белорус-
сию. Передавал привет от Орловского.

Знаю, что такая ускоренная игровая форма обучения ис-
пользуется не только в нашем четвертом управлении, но и в
контрразведке Смерш47.

На вокзале меня тогда провожала мать Кайрата и его
младшая сестра. Его отец уже погиб в окружении под Кие-
вом. Сестра была на два года младше нас, я ее видел пару раз
мельком. Запомнилась только длинная коса. Тогда, на пер-
роне, мы взглянули друг другу в глаза и все поняли без слов.
Вот уже почти три года между нами ходят письма – треуголь-

47 Контрразведка Смерш Народного комиссариата обороны. Образована 19 ап-
реля 1943 г. Считается самой эффективной спецслужбой в мировой истории.



 
 
 

ники. В последнем письме Айжан писала, что уже оканчива-
ет педучилище и скоро будет учить первоклассников.

Вспомнилась и учеба в бригадной школе. Февраль сорок
второго…

И если бы не Семен Гудзенко48, не сидел бы я здесь сейчас.
Мне как раз тогда исполнилось восемнадцать, и это был

мой первый в жизни разведвыход. Шло наше контрнаступ-
ление во время Битвы за Москву. Бригада несла большие
потери, и нас, курсантов бригадной школы начсостава, от-
правили на пополнение боевых частей. Мне и еще двум кур-
сантам предстояло действовать в подгруппе разминирова-
ния. Как выразился тогда наш командир Семен Гудзенко:
«Производственная практика на свежем воздухе». Первый
раз мне предстояло «тропить зеленую»49.

Тогда ночью по нейтралке я полз за Семеном след в след.
Когда мы начали работу, метрах в тридцати сзади залегла
основная подгруппа. Эти бойцы, как и Семен, в бригаде с
момента формирования. И задача у них еще та! Проползти
через очищенный нами проход в минном поле через первую
линию немецких траншей и, тихо сняв часовых, вырезать
немецкую зенитную батарею калибра «восемь-восемь», по-
ставленную на прямую наводку. Успех или гибель в назна-

48 Семен Гудзенко – крупный советский поэт. В 1941–1946 гг. служил в специ-
альных частях НКВД-НКГБ. Летом 1942 г. в немецком тылу был тяжело ранен.
Умер в 1953 г.

49 Пеший переход линии фронта (жарг.).



 
 
 

ченной на утро атаке танкового батальона зависели только
от нас.

Я тогда почти завалил все дело. Семен снимал мины сле-
ва, а я справа. За нами тянулся шнур, указывающий проход.
Обнаружил «шпринг-мину»50 с натяжным взрывателем, пе-
рекусил проволочку и, выкрутив взрыватель, отбросил его
в сугроб. Рука, опустившись в снег в полуметре от обезвре-
женной мины, наткнулась на что-то твердое. Я тогда не успел
толком испугаться, как услышал шепот Гудзенко:

– Лежать, не двигаться!
Смутно помню, как Семен ножом обкапывал мину

под моей дрожащей ладонью. Мина оказалась такой же
«шпринг», только взрыватель был нажимного действия. Это
нас с Семеном и спасло.

Через пару часов мы сидели в жарко натопленном бывшем
немецком блиндаже. Наши тридцатьчетверки с автоматчи-
ками на броне ушли далеко на запад.

Семен, глядя на огонь в печурке, сказал:
– В рубашке ты родился, возьми на память, – и протянул

мне алюминиевый цилиндрик взрывателя. – Днем тепло бы-
ло, снег на «усиках» растаял, а под утро вода в лед превра-
тилась, он весь и заледенел, вот и не сработал.

Я долго таскал его в кармане, но уже перед самым окон-
чанием школы его изъял наш старшина роты.

50 «Шпринг» (нем.) – лягушка. Неофициальное название выпрыгивающей ми-
ны SMI 35. Почти полной ее копией была советская мина ОЗМ-4.



 
 
 

По окончании учебы я должен был лететь в Белоруссию в
группе Орловского51. Мы уже провели укладку парашютов,
но в последний момент все переиграли. Меня назначили ко-
мандиром отделения в спешно формируемый горный отряд.
Туда же попал пришедший из дивизии Дзержинского 52 Саша
Пинкевич. Он сильно переживал, что не довелось повоевать
на родине. Его к нам зачислили как арткорректировщика. Он
служил в артполку дивизии еще до войны и уже имел боевой
опыт. Про таких говорят – «глаз-алмаз».

В горах Кавказа, где расстояние трудно определить из-за
кажущейся близости, Пинкевич не только с буссолью, но и
по сетке бинокля быстро и правильно определял дальность.
В уме мгновенно высчитывал поправки на высоту над уров-
нем моря и ветер. С его целеуказанием все цели, будь то ко-
лонны горных егерей или командные пункты, поражались с
минимальным расходом снарядов.

Кроме того, Саня оказался великолепным скалолазом.
Как такое может быть с человеком, никогда не видевшим
гор, загадка. Но уже через месяц тренировок Саня смог за-
лазить по «отрицаловке»53. Такого в нашем отряде не умели
даже горцы.

51 Кирилл Прокопьевич Орловский – ветеран военной разведки и органов гос-
безопасности. Герой Советского Союза, Герой Социалистического Труда.

52 Дивизия оперативного назначения внутренних войск НКВД (сейчас Росгвар-
дия).

53 Склон с обратным уклоном.



 
 
 

Ему я обязан жизнью. Задание тогда было для нас обыч-
ным. Подняться выше немцев, пройдя по хребту. На тер-
расе оборудовать наблюдательный пункт, развернуть прием-
ник для радиоперехвата. Дальше вскрыть систему опорных
пунктов немцев и быть готовыми к корректировке огня на-
шей горной батареи.

Все бы хорошо, но в горах обильно прошел снег. Мы шли
в связке с Пинкевичем. Сзади шли еще два бойца. Они нес-
ли аппаратуру радиоперехвата. Идущий первым Саня про-
щупывал снег альпенштоком. Он прошел, а я, шагнув чуть в
сторону, провалился в занесенную снегом трещину. За моей
спиной была радиостанция.

Пинкевич, сдирая ладони в перчатках, сумел удержать ме-
ня, пока не подоспели ребята. Рация, слава Богу, осталась
целой.

Уже потом, летом сорок третьего, нас ранило одной пуле-
метной очередью. Это была наша первая операция в группе
Хохлова54.

Нас выбросили в днепровских плавнях. Задача – не взо-
рванный при отступлении в сорок первом мост через Днепр.

Утопив парашюты, мы на надувных лодках с грузом
взрывчатки и водолазным снаряжением стали подбираться к
мосту. В двух километрах выше по течению, в камышах, обо-

54 Владимир Хохлов – известный советский тренер по плаванию. В годы ВОВ –
водолаз-разведчик ОМСБОН. 4-е (разведывательно-диверсионное) управление
НКВД-НКГБ.



 
 
 

рудовали базу. Сверху накрыли масксетью. Все шло непло-
хо, если не считать комаров. Перед рассветом, когда часо-
вые обычно клюют носом, мы с Саней поплыли на доразвед-
ку объекта. Лица зачернили сажей, на голове пучок камыша.
Плыли, держась за большую корягу. На этом и погорели.

Сначала плыли вдоль берега, но потом течение вынесло
нас почти на середину реки. На мосту загорелся прожектор,
и ударил пулемет. Спасло нас все то же течение, протащив-
шее нас под мостом. Мне по касательной зацепило пулей го-
лову, Пинкевича ранило в плечо. Хорошо еще, что немцы
гранаты в воду не бросали. Мы бы всплыли, как глушеная
рыба. А немцы молодцы, службу несли бдительно и для про-
филактики стреляли по всему плавающему. Тогда мы про-
плыли дальше по течению и на базу вернулись только через
сутки.

Хохлов тогда все сделал сам. Надев водолазное снаряже-
ние, в первую ночь он по компасу вышел к центральной опо-
ре моста, протянув по дну саперный провод. Каждую следу-
ющую ночь, идя по проводу, он доставлял два ящика троти-
ла. За десять ночей он один заложил полтонны! Мы только
охраняли базу и готовили пищу.

Хохлов рванул мост, когда через него шел эшелон с тех-
никой. Нажав кнопку подрывной машинки, он через мгно-
вение увидел вздыбившийся мост и летящие в воду танки.

Немцы тогда так и не поняли, чья это работа. Думали, что
это наша ночная авиация…



 
 
 

– Лейтенант, можно тебя на пару минут, – вырвал меня из
прошлого голос Терещенко.

Я вздрогнул, сбрасывая дремоту.
Мы отошли в сторону.
– Вить, прости ты меня, ради Бога, – неожиданно услыхал

я, – что вас за тыловых фраеров держал. Если чего не так
ляпнул, не держи зла…

Он как-то по-мальчишечьи шмыгнул носом.
– Да ладно, чего там, Андрей Петрович. Не последний раз

нам, наверное, вместе идти.
Терещенко молча обнимает меня, а потом снимает свою

новую морскую фуражку с «крабом» и протягивает мне на
память.

К пирсу подъезжает машина, отрядная полуторка.
После прибытия на базу, сдачи оружия и ужина на камбу-

зе разведчики завалились спать.
Проваливаясь в сон, Виктор Черкасов еще не знал, что он

доживет до конца этой войны. И что через несколько лет в
его жизни произойдут события не менее страшные, чем те,
что пришлось пережить на этой войне.

Впереди была долгая и тяжелая жизнь.



 
 
 

 
Глава вторая
Сухая речка

 
Посвящается советским военнослужащим,

погибшим 8 октября 1950 года

В августе в Приморье обычно наступает золотая пора. До-
ждей и туманов, идущих со стороны Японского моря, стано-
вится все меньше и меньше. Зато днем ярко светит солнце,
а теплая погода держится до середины ноября.

В этом году летние туманы были особенно густыми и
обильными. Своей влагой они пропитывали одежду, книги
и продукты. Даже спички, и те отсыревали.

В этот воскресный октябрьский день туман, подобрав-
шись с моря, шапкой молочного цвета укутал берег залива
Петра Великого. А у меня сегодня выдался единственный
выходной за месяц, я давно обещал дочке сходить в лес. В
ее возрасте лес особенно интересен и загадочен.

Собственно, далеко и идти-то не надо. Лес, или, точнее,
дальневосточная тайга, начинается в километре от домов,
где живут семьи офицеров и сверхсрочников нашей бригады
пограничных сторожевых кораблей. Мы с Айжан здесь, мож-
но сказать, новоселы. Летом я окончил Военный институт
иностранных языков. Теперь, согласно диплому, я квалифи-
цированный военный переводчик со знанием английского и



 
 
 

японского. Хотя пять лет я изучал не только языки. Геогра-
фия, этнография и история Китая, Кореи и Японии. Кроме
того, политэкономия и международное право, специальные
и военные дисциплины.

Как я оказался в морских частях погранвойск? Да очень
просто. Наш Отряд особого назначения НКГБ55 расформи-
ровали через год после войны. А зря. Именно за такими ча-
стями и соединениями будущее в современной войне. От ре-
бят на курсе я слышал, что к этому приложили руку генера-
лы из военной разведки. Так это или нет, не знаю.

Так как я во время обучения проходил стажировку на
флоте, меня сюда же и распределили. Сейчас у меня и зва-
ние морское – капитан-лейтенант. Официально я служу в од-
ном из отделов штаба бригады. Но моя служба не больно-то
штабная. Морские погоны с зелеными просветами я ношу на
плечах не зря. Я выхожу в море не меньше, а то и больше
офицеров плавсостава. Людей, знающих японский язык, не
хватает, вот и приходится отдуваться. В том числе допраши-
вать задержанных японских рыбаков. Хотя они такие же ры-
баки, как я – автобус. Не все, конечно, но многие.

Сейчас, когда в Корее полыхает война и наши там ока-
зывают помощь, американцев интересуют любые разведыва-
тельные сведения. Поэтому японские сейнеры и мотоботы

55  После 1943 года отдельная мотострелковая бригада особого назначения
НКВД была переформирована в Отряд особого назначения НКГБ. Отряд состо-
ял из отдельных парашютно-десантных батальонов минеров.



 
 
 

постоянно крутятся в нейтральных водах, частенько нару-
шая наши границы. Вовсе не из-за крабов и рыбы.

Позавчера я допрашивал капитана задержанного рыболо-
вецкого судна. Поначалу он, кланяясь и улыбаясь, попытал-
ся сыграть под дурачка, на ломаном русском языке объясняя
про неисправный двигатель и вышедший из строя компас.
Но когда я, спокойно выслушав, на хорошем токийском диа-
лекте объяснил ему, что компас и двигатель исправны, он
мгновенно изменился. Слетела вся восточная вежливость и
невозмутимость. А в глазах появилась нескрываемая нена-
висть. Стала видна и выправка офицера японского импера-
торского флота.

А еще на этой якобы рыбацкой шхуне была радиорубка.
Там досмотровая группа, кроме мощной радиостанции, на-
шла приемник для прослушивания наших корабельных ра-
диочастот. В радиорубке стоял запах гари от сгоревшей бу-
маги. Даже дым еще не весь выветрился из иллюминатора.
Это радист сжигал бланки радиоперехвата. Чтобы понять
это, мне хватило одного не сгоревшего клочка бумаги. Япон-
цев интересуют наши корабельные радиосети, вернее, не са-
мих японцев, а их нынешнего хозяина – дядю Сэма.

 
* * *

 
Туман между тем рассеялся. И вот мы уже идем по тро-

пинке между двумя сопками. Мы – это вся наша семья: я с



 
 
 

четырехлетней Машей на плечах и сзади Айжан с рюкзаком.
Рюкзак мы взяли не зря. Чего-чего, а грибов здесь хватает.

Идем по тропинке мимо журчащего прозрачного родни-
ка. Заходим в лес. Сверху над березами раздается громкое
недовольное карканье.

– Вот, Маша, это про нас всем лесным птицам и зверям
сообщает ворона.

Углубляемся в лес. Березы остались на опушке, за ними
растут маньчжурские орехи с большими перистыми листья-
ми. Рядом пробковое дерево. Уже в глубине леса растут кед-
ры, обвитые лианами. Лианы – это побеги дикого винограда.
Ягоды у него мелкие и кислые. Здесь, на Дальнем Востоке,
вообще смешение северных и южных растений. Если бы не
холодное морское течение, климат здесь был бы не хуже, чем
в Крыму. Любят эти ягоды медведи. Мне рассказывали, что
еще лет тридцать назад они выходили к окраине Владивосто-
ка, к корейской слободке. Есть здесь пятнистые олени, каба-
ны. Есть здесь пятнистый уссурийский тигр, самый крупный
в мире.

– Полвека назад, когда Владивосток еще строился, тигры
и медведи нападали на людей. Летом 1904 года от часово-
го, охранявшего место расположения драгунского полка, к
утру осталась только окровавленная фуражка. Полк прибыл
на Русско-японскую войну. А нашел фуражку, идя по следу
тигра, унтер-офицер Семен Буденный. Было это, правда, не
здесь, а в Посьете.



 
 
 

Внезапно из-под куста орешника, слева от тропы, выпры-
гивает кто-то серый и бежит по тропинке. Да это заяц!

– Папа, кто это? – с интересом спрашивает Маша.
– Это зайчик, дочка. Он тебя ждал, чтобы встретить.
– А почему он от нас убегает?
– У него зайчата маленькие, вот он к ним побежал, – с

улыбкой говорит Айжан.
– А это что такое? – Маша толкает меня правой ножкой.
Оборачиваюсь и вижу мечту грибника. На стволе высо-

кого дуба растет «грибная лапша» – большое плодовое те-
ло кремово-белого цвета. Оно состоит из множества вися-
щих тонких лапшинок-иголочек. Это очень вкусный и пита-
тельный гриб. По вкусу он напоминает крабов или креветок.
Очень ценят его корейцы и китайцы. Они его используют
для лечения заболеваний нервной системы. А у нас это будет
великолепный ужин.

С Машей на плечах подхожу к растрескавшемуся дереву.
Правой рукой придерживаю дочку, а левой достаю из сапо-
га нож и срезаю мохнатую шапку гриба. Хорошо бы еще ли-
монник найти. Да ладно, это в следующий раз.

– Айжан, положи в рюкзак, пожалуйста, – протягиваю до-
бычу жене.

Сквозь деревья проглядывает солнце. От утреннего тума-
на и следа не осталось, мы возвращаемся домой. Между де-
ревьями замечаю следы кабана и разрытую землю, это каба-
нья лежанка.



 
 
 

– Смотри, Маша, это кабаньи следы. С ними в лесу лучше
не встречаться.

– А почему? Он что, нас всех съест? – недоуменно спра-
шивает Маша.

Айжан за моей спиной заразительно смеется.
А ведь жена с дочерью меня почти не видят. Когда еще

выпадет следующий выходной?
С тоской вспоминаю, как мы провели отпуск. Как перед

отъездом из Москвы были в гостях у Семена Гудзенко. Его
здоровье становилось все хуже и хуже. Но он держался, не
показывая, как ему тяжело. Работал над изданием сборника
своих стихов.

Провожая нас на вокзале, Семен грустно сказал:
– Прощай, Витя. И не поминай лихом, как говорится.
– Почему прощай? – уже все понимая, спросил я.
Айжан внимательно посмотрела на меня, ничего не ска-

зав.
Гудзенко взглянул мне прямо в глаза и кротко улыбнул-

ся. Тяжелое ранение, которое Семен получил в сорок вто-
ром, дало о себе знать. Врачи не обещали ничего хорошего.
Ведь Семена даже комиссовать тогда хотели. Но он отказал-
ся, оставшись служить в бригаде до конца войны. Естествен-
но, не в боевом подразделении, а в политотделе. Но на фрон-
те он все равно бывал периодически. Как он сказал в одном
из своих стихотворений: «Мы перед нашей Россией, как пе-
ред Господом Богом, чисты».



 
 
 

А я тогда тоже хорош – дернуло за язык дурака. Ведь мно-
го раз видел на войне, что человек часто заранее чувствует
свою смерть.

Возвращаемся вовремя. С моря начинает задувать влаж-
ный морской ветер. Дышать здесь нам, уроженцам степи, тя-
желовато – слишком высокая влажность. То ли дело у нас
на Южном Урале. Не зря именно к нам едут лечить болезни
легких. Даже туберкулез излечивается в нашем сухом резко
континентальном климате. Лечат его кумысом. Мой самый
любимый напиток. Делают его из кобыльего молока. Имен-
но в наших степях лечился от туберкулеза писатель Лев Тол-
стой. И полностью вылечился! Вот что значит вкусный пеня-
щийся напиток и запах степных трав. А в начале двадцатых
годов в кумысном санатории «Жанетовка» возле города ле-
чился Феликс Эдмундович Дзержинский. Наш город тогда
еще Оренбургом, а не Чкаловом был.

Опять вспомнился отпуск. Точнее, приезд к моей матери.
Как тогда я глянул на просевшую крышу саманного доми-
ка. Крыша совсем прохудилась, и дождевая вода, просачи-
ваясь через чердак, оставляла лужи на полу. Колхоз, где ра-
ботала мать, ничем помочь не мог. Нечем и некому. Те му-
жики, что вернулись, – инвалиды. Почти все крыши нашей
городской окраины крыты соломой или камышом. Как и сто,
и двести лет назад. Это немудрено. Вся наша промышлен-
ность работала только для фронта, только для победы. Вот
поэтому вместо легковых автомобилей с заводских конвейе-



 
 
 

ров сходили танки и самоходки, а кровельное железо шло на
изготовление оружия. А стояли за этими конвейерами жен-
щины и подростки.

По роду службы я знал, что после сорок пятого года фак-
тически ничего не изменилось. По-прежнему нас хотят уни-
чтожить. Все тот же наш вековой враг – объединенный За-
пад. Сейчас он управляется Соединенными Штатами. Хо-
тя… что-то изменилось, но вряд ли к лучшему. У Гитлера
ведь не было атомной бомбы…

Крышу я тогда все-таки перекрыл. Знающие люди подска-
зали, к кому и как обратиться на городском базаре.

Приблатненному худощавому парню в кепке и хромовых
сапогах я отдал всю свою офицерскую зарплату за год. Хотя
кровельных листов требовалось не так уж и много.

– Не боись, у нас тут все по-честному. Меня здесь всякий
знает, – поблескивая фиксой и попыхивая папиросой «Каз-
бек», заверил он и пересчитал деньги.

Слово свое этот барыга сдержал. К вечеру на телеге нам
привезли кровельное железо.

Так первый раз в жизни я работал кровельщиком. Помо-
гала мне Айжан. А объяснял мне, что и как делать, дядя Ва-
ня, вернувшийся с фронта без левой руки. Мой первый блин
получился вовсе не комом. Перекрыв крышу, на следующий
день мы на пригородном поезде поехали к матери Айжан.
Она учительствовала в семилетней школе большого поселка,
выросшего из железнодорожной станции.



 
 
 

При взгляде на Айгуль Булатовну у меня сжалось сердце.
Смерть мужа и сына посеребрила волосы еще нестарой жен-
щины. Глядя на нее, я понял, что вот такие русские женщи-
ны самых разных национальностей на своих плечах вынесли
войну. И еще неизвестно, где было тяжелее – на фронте или
здесь, в тылу.

Человеком Айгуль Булатовна была незаурядным. В нача-
ле двадцатых, окончив школу при медресе56, она вступила в
комсомол и поступила на рабфак. Писала стихи и заметки
для областной газеты.

После рабфака начала работать в школе, где и познакоми-
лась с будущим мужем. У нее больное сердце, но она про-
должает учить детей в школе.

Приехали мы очень даже вовремя. Одна из стен ее саман-
ного дома треснула и начала осыпаться. Трещина, проходя-
щая почти посередине стены, была в палец толщиной. Хотя
я ее и подмазывал глиной во время предыдущего отпуска,
но у саманных строений свой срок. Весь оставшийся отпуск
мы с женой месили глину с соломой, добавляя кизяк. Я уже
давно так ударно не работал. У Айжан, кстати, лучше, чем у
меня, получалось формировать саманные кирпичи.

Маша все это время проводила с бабушкой. А мы разби-
рали стену и складывали новую. Дождей, слава Богу, в это
время не было. Успели подремонтировать и небольшой са-
рай, где жила главная кормилица – коза.

56 Духовное училище для мусульман.



 
 
 

После завершения ремонта два раза ездили далеко в
степь. Собирали степную малину, так зовут казаки это рас-
тение. Научное название – эфедра. Ее мелкие красные яго-
ды очень сладкие и очень нравятся дочке. Но много их есть
нельзя. Это невысокое растение немного похоже на хвощ.
Растет оно только в степи на скальных и каменистых высту-
пах. Из этого растения готовят лекарство – эфедрин. Испо-
кон веков эту травку знали и использовали казаки. Поэтому
я, кроме ягоды, собираю еще и жесткие стебли травы. Ее от-
вар действует не хуже фенамина – таблеток, которые выда-
вали немецким диверсантам.

Помню, как два года назад Саня Пинкевич, приехав в
Москву на сессию, остановился у нас. Служил он в Подоль-
ске, а учился в институте заочно. Приехал он после обеда, а
на следующий день ему предстояло сдавать экзамен. К учеб-
нику Саня почти не притрагивался. И вовсе не из-за лености.
Служба у него была не мед, а его начальник отдела скидок и
поблажек ему не давал.

Так вот, вечером на коммунальной кухне Саня попил гу-
стой отвар из стеблей степной малины и к утру прочитал весь
учебник «Теория государства и права». А в институт поехал
с почти ясной головой и еще достаточно бодрым. Экзамен
он тогда сдал на четверку. Весь свой запас сушеной эфедры
я отдал в тот раз ему. Саня в отличие от меня служит, ему
она явно нужнее.



 
 
 

А еще мы в степи нашли и тоже набрали порезной травы57,
как зовут этот лишайник казаки. Останавливает кровь и за-
живляет раны. Да, отпуск – это хорошо. Только плохо, что
он всегда быстро заканчивается.

С этими воспоминаниями мы дошли до дома. Еще через
полчаса на общей кухне Айжан на большой сковороде жари-
ла «грибную лапшу».

– Папа, а когда мы в следующий раз в лес пойдем? – спро-
сила меня Маша.

– Не знаю, дочка, – честно ответил я. Мне и самому хоте-
лось бы это знать.

Незаметно подошел вечер. Уже стемнело. А мне завтра
опять в море… Хотя в бригаду должен прибыть мой одно-
кашник по институту. Так что надежда на скорый поход с
дочкой в лес была. Когда я все это сказал Айжан, она толь-
ко улыбнулась. Женщины мудрее нас, мужчин, и, возможно,
чувствуют будущее. Хотя… Блажен, кто верует.

 
* * *

 
С этими радужными надеждами мы улеглись спать. В сон

57 Научное название – пармелия. Представляет собой интересный симбиоз двух
организмов. Один из которых относится к группе грибов, а другой к земельным
водорослям. В годы ВОВ врач военного госпиталя в г. Уральске Свиридов при-
менял пасту из порошка пармелии вместо пенициллина. Было спасено много ра-
неных с гноящимися ранами.



 
 
 

я провалился почти мгновенно, сказывалась усталость за ме-
сяц.

– Товарищ капитан-лейтенант, тревога!
Я услышал топот ног в коридоре еще до того, как отчаянно

заколотили в дверь.
Бросив китель, который хотел надеть, я открыл дверь:
– Тише ты, семью разбудишь!
Но матрос уже бежал дальше по коридору, колотя во все

двери подряд.
Лихорадочно одеваюсь. Наверное, опять эти клятые япон-

ские нарушители границы. Маша спит в своей кроватке, че-
му-то улыбаясь во сне. Айжан, как и я, уже на ногах. Подает
мне фуражку и тревожный чемодан.

Молодец! Настоящая жена офицера!
Быстрым шагом идем гуськом по тропинке в сторону мо-

ря. Время – шесть ноль девять. Военный городок бригады,
пирс, где стоят корабли, в двухстах метрах от нашего жилья.
Еще через пятнадцать минут мы, офицеры управления бри-
гады, стоим в строю перед приземистым двухэтажным зда-
нием штаба.

– Товарищи офицеры! Сегодня рано утром американская
авиация нанесла бомбо-штурмовые удары по нашим воен-
ным объектам.  – Видно, что наш начальник штаба, высо-
кий представительный капитан второго ранга, с трудом сдер-
живает волнение. – Информация по времени начала атаки
пока противоречива. Данные по потерям тоже уточняются.



 
 
 

На данный момент известно, что полностью уничтожен один
аэродром флотской авиации.

Кавторанг замолкает, пристально вглядываясь в лица. За-
тем продолжает говорить:

– Следующее. Согласно мобилизационным планам, наша
бригада переходит в оперативное подчинение Тихоокеанско-
го флота. Задачи по большому счету не меняются: охрана и
оборона государственной границы, несение дозорной служ-
бы, охрана водного района. Поиск и уничтожение вражеских
подводных лодок. С этого момента все находимся на казар-
менном положении. Все по рабочим местам, товарищи офи-
церы. Разойдись!

Минут через десять в кабинете нашего отдела зазвонил
телефон внутренней связи. Я поднял трубку:

– Капитан-лейтенант Черкасов слушает.
– Черкасов, слушай внимательно, – в трубке послышал-

ся голос начштаба. – Поступаешь в распоряжение начальни-
ка Особого отдела бригады. Он тебе поставит задачу. Твой
непосредственный начальник в курсе. – Все ясно?

– Так точно, товарищ капитан второго ранга, – бодро от-
вечаю я. Хотя мне абсолютно ничего не ясно. Пока понятно
одно: кажется, нас снова ждет большая война.

Еще через двадцать минут я сижу на заднем сиденье в ма-
шине Особого отдела. Наш «газик», покрытый брезентовым
тентом, куда-то едет по грунтовой дороге. Рядом с водителем
сидит наш бригадный особист, хмурый молчаливый капитан



 
 
 

третьего ранга.
Едем молча. Мне никто ничего не объяснил в отличие от

матроса-водителя. Куда мы едем, я понятия не имею.
Хотя за время службы в армии и на флоте к этому пора

привыкнуть. А если быть более точным, то не в армии, а в
войсках НКВД и не на флоте, а в морских частях погран-
войск. Хотя хрен редьки не слаще.

Долго едем по незнакомой для меня местности. Осматри-
ваюсь. Так, солнце светит сзади и чуть правее машины. По-
нятно, что едем на запад. Кажется, это Хасанский район. Из-
далека виден высоко поднимающийся столб черного дыма.
Понятно, горит авиационное топливо. Через несколько ки-
лометров подъезжаем к проволочному ограждению полево-
го аэродрома. Насколько хватает глаз, вижу, как на длинной
взлетно-посадочной полосе горят обломки самолетов. Спра-
ва от взлетки дымят два длинных барака. Возле них вижу
несколько пожарных машин. Стоят машины и возле кирпич-
ного трехэтажного здания с выбитыми стеклами.

Мы подъехали к КПП58 аэродрома. Особист вышел из
машины и показал свои документы дежурному, длинному
нескладному старшине. Открылись ворота, мы заехали на
территорию аэродрома. Здесь уже хватало машин. Возле
некоторых стояли водители – не только во флотской форме,
но и армейцы. Кто-то курил. Я автоматически пересчитал
технику: пять грузовых полуторок, три санитарных автобуса

58 Контрольно-пропускной пункт.



 
 
 

и четыре «газика».
Капитан третьего ранга вышел из машины и подошел к

группе офицеров, стоящих метрах в двадцати правее машин.
Кто-то был в морской, кто-то в сухопутной форме.

Мне по-прежнему никто ничего не объяснял. Задачу то-
же никто не ставил. Поэтому я решил поспать. Не зря гово-
рится: солдат спит, служба идет. Но подремать мне удалось
только минут пятнадцать. Я услышал шаги возле машины и
открыл глаза.

К «газику» подошел офицер в форме морской авиации.
Открыв заднюю дверь машины, он козырнул и представился:

–  Капитан Василенко. Оперуполномоченный отдела
контрразведки авиационной дивизии.

Из-под фуражки выбивался чуб пшеничного цвета. Цвет
глаз у капитана был небесно-васильковый.

– Вы едете со мной, товарищ Черкасов. Это приказ вашего
начальника, – пояснил офицер.

Ну ладно, хоть что-то мне сказали. Мы пересели в точно
такой же тентованный «газик» и поехали обратно, в сторону
моря.

– Андрей. – Капитан протянул мне руку, повернувшись с
переднего сиденья.

– Виктор, – протягиваю я ему руку в ответ.
– Можно на «ты», – говорит Андрей. – Сейчас мы едем

на пост воздушного наблюдения, оповещения и связи, – на-
чинает он вводить меня в курс дела. – На пост произошло



 
 
 

нападение перед ударом по аэродрому. Есть убитые. Но по-
дробности неизвестны.

С этого поста данные о воздушной обстановке поступают
на командный пункт ПВО и ВВС флота. Цепочка таких по-
стов идет по всему побережью. С этого поста сигнала об ата-
ке не было.

– Ну, а вас, то есть тебя, Виктор, определили мне в по-
мощь как специалиста в данном вопросе. – Андрей посмот-
рел на меня.

– Ладно. Чем могу, помогу.
Для меня хоть что-то прояснилось.
Через два часа, петляя между сопками, мы подъехали к

объекту. На одной из сопок, над скальным обрывом с одной
стороны, уходящим к морю, были видны антенны радиолока-
ционных станций. И хотя сами фургоны, как и положено, бы-
ли накрыты маскировочными сетями, но вращающиеся ан-
тенны не спрячешь.

«Газик» медленно подъехал к воротам ограждения из ко-
лючей проволоки. Нас уже ждали: возле ворот стояли три че-
ловека – матрос с карабином, старший лейтенант и старши-
на. К колючей проволоке примыкали два дощатых барака.
Это, как я понял, казарма и хозяйственная постройка – прод-
склад с одной стороны и угольный склад с другой. За казар-
мой стоял металлический турник и брусья. Слева от прово-
лочного ограждения уходила наверх тропинка. Там на сопке
стояла техника под масксетями. Был слышен звук работаю-



 
 
 

щей дизельной электростанции.
Мы с капитаном вышли из машины.
Старший лейтенант и старшина вскинули руки к фураж-

кам.
–  Старший лейтенант Леонтьев. Исполняю обязанности

начальника поста, – отрапортовал офицер.
Мы козырнули в ответ. Я протянул руку. Мы поздорова-

лись.
– А почему исполняющий обязанности? – поинтересовал-

ся я.
– Да просто штатный командир в отпуске. А так моя долж-

ность – замполит роты связи в полку.
– Хорошо. Показывайте, что тут у вас, – нетерпеливо про-

говорил Андрей.
Старший лейтенант повел нас на сопку. Старшина шел за

нами, замыкая шествие. Поднявшись, мы увидели две РЛС
разведки воздушных целей «Редут». Между автомобилями
с РЛС стоит еще один фургон. Вся техника установлена на
домкратах. Расстояние между аппаратными метра полтора.
В десяти метрах от техники – прицеп передвижной электро-
станции. От него тянулись кабели к технике. Мерно урчал
дизель.

Перед входом в фургон на брезенте лежали два тела, на-
крытые плащ-палаткой. Это я понял по очертаниям.

– Пожалуйста, товарищ капитан. – Старший лейтенант от-
крыл дверь фургона. Он обращался к Андрею, понимая, что



 
 
 

он старший. – Это наш пункт управления.
Втроем мы поднялись по маленькой лесенке и зашли в

прицеп. Большую его часть занимает большой прозрачный
планшет. На нем была изображена береговая линия и отоб-
ражены данные о воздушной обстановке. Напротив – стол и
рабочее место дежурного. На столе два телефона и докумен-
тация. За столом сидел сержант, поднявшийся при нашем
появлении. В метре от планшета и стола дежурного стоит
стол радиста. Он сидит за радиостанцией «Север», упираясь
спиной в стенку кузова. Да, места тут не слишком много.

– У вас только радиосвязь? – обратился с вопросом Ан-
дрей к старшему лейтенанту.

–  Никак нет. Радиосвязь дублируется проводной. Вся
связь работала и работает нормально. Поэтому, как только
все это произошло, я сразу доложил на командный пункт и
объявил тревогу. Личный состав занял круговую оборону. А
я сюда поднялся сам.

– Во сколько вы доложили? И что толку от вашего докла-
да? Ваша задача – предупредить о воздушном нападении, и
вы ее не выполнили. – Я обрываю старшего лейтенанта.

Он тушуется, глядя на мое жесткое лицо. Еще вижу, что
он первый раз в жизни увидел смерть. Это война, старлей, на
ней убивают. Но ничего этого вслух не говорю.

– В шесть часов утра при смене патрульных матрос Джа-
баров обнаружил… увидел тело убитого. Он сразу доложил
оперативному дежурному. Тот объявил тревогу и по «Севе-



 
 
 

ру» выдал сигнал о нападении. Уже потом оказалось, что и
оператор тоже убит.

– Вы в это время дежурили? – спрашивает сержанта Ан-
дрей.

– Никак нет. Старшина Нефедов. Он на улице. Позвать
его? – с готовностью отвечает тот.

– Скажите, а как организована охрана поста? – спрашиваю
я сержанта.

– Ночью здесь обходит патрульный с карабином. Патру-
лирование начинается с двадцати часов вечера и заканчива-
ется в шесть утра.

– После шести те же патрульные выполняют задачи наблю-
дателей. Смотрят в бинокль за воздушной и надводной об-
становкой. Внизу у казармы и склада ночью ходит часовой.

– И как они здесь прошли, ума не приложу. Ведь над мо-
рем обрыв. Там залезть невозможно. – Старший лейтенант
выглядит растерянным.

– Кому как. А ум раньше надо было прикладывать. Пока-
зывайте остальное, – говорю я со злостью. Это тебе невоз-
можно, вояка хренов. Но последнюю фразу я вслух не про-
изношу.

Выходим из фургона. На улице нас ждет старшина.
– Товарищ старшина, расскажите, что было после доклада

патрульного, – обращаюсь я к старшине лет тридцати.
Тот внешне спокоен. Судя по поведению и возрасту, из

фронтовиков.



 
 
 

– После того как оператор не ответил по громкой связи, я
сам пошел в машину. Ну а когда увидел, сразу дал команду
радисту выдать сигнал о нападении и позвонил в казарму.
Объявили тревогу.

– А я уже там, на подъеме, был, – не к месту влез старлей.
Я гляжу на него тяжелым взглядом. Он умолкает. Подхо-

жу к убитым, поднимаю край плащ-палатки. Смуглое маль-
чишеское лицо. Парень похож на цыгана. Был похож, мыс-
ленно поправляю я себя. Остекленевшие глаза открыты,
продолжают удивленно смотреть вверх.

Тельняшка и гюйс возле шеи темно-коричневого цвета от
запекшейся крови.

Спокойно рассматриваю шею. Эмоции мне ни к чему, это
для слабонервных барышень. Да, чистая профессиональная
работа. Пишущий удар по шее ножом с протягом. Сразу рас-
секается сонная артерия, мышцы и нервные пути. А руко-
пашных навыков у этого матроса, естественно, не было, как
и боевого ножа в сапоге. А они ведь в первую очередь нужны
не нам, а тем, против кого мы работаем.

– Это, как я понял, оператор. – Я смотрю на старшину.
– Так точно, лучший оператор был, матрос Джабаров, –

отвечает тот.
– Однофамилец патрульного, что ли?
– Никак нет. Брат его. Из Таджикистана они…
Рывком переворачиваю тело второго матроса. Холодное

тело уже плохо гнется. На спине под сердцем рана от удара



 
 
 

ножом. Что ж, это тоже понятно. Именно так учили в раз-
ведшколах абвера.

Я снова накрываю тела плащ-палаткой. На старлея жалко
смотреть. Того гляди в обморок грохнется. Да, это не воин,
хотя и офицер.

Я смотрел на тела этих ребят, и у меня в душе появилось
чувство вины. Словно это я, прошедший всю войну в развед-
ке, не уберег здесь этих мальчишек. Еще у меня появилось
и окрепло чувство уверенности, что враг и сейчас где-то ря-
дом. Логически объяснить я это не мог, просто чувствовал,
и все. А мои учителя говорили, что в первую очередь надо
верить своим ощущениям.

– Долго они здесь еще лежать будут? – спрашиваю стар-
шего лейтенанта.

– Наша транспортная полуторка в ремонте, из полка ре-
монтники уже выехали.

Все замолчали. Я знаю, что не только невидимые элек-
тронные лучи днем и ночью обшаривают небо, стараясь уви-
деть американские самолеты, взлетающие с авиабаз на япон-
ских островах. Несут свою вахту операторы РЛС разведки
морских целей и наблюдатели береговых батарей.

Сторожевые корабли и катера патрулируют морские под-
ходы к Владивостоку, Находке и Советской Гавани. А полу-
чилось, что все это без толку! Как двадцать второго июня
сорок первого года.

Захожу в фургон РЛС. Индикатор разбит, на деревянном



 
 
 

полу, под ножкой вращающегося стула, бурые пятна.
Все ясно! Матрос повернулся к открывшейся двери и по-

лучил удар ножом.
–  Старшина, станция всегда от дизеля запитывается?  –

спрашиваю я.
– Так точно. Линию к нам только обещают подвести.
– То есть если даже кричать, то за шумом движка никто

ничего не услышит, – уточняю я.
– Ну, да, – отвечает старшина.
Заходим в другую аппаратную. Индикатор кругового об-

зора тоже разбит вдребезги.
– Эта станция была выключена. Они по очереди работают.

Вообще, согласно графику включения, наши РЛС по очере-
ди с другим постом работают. Мы один сектор разведки пе-
рекрываем, – поясняет старшина.

– Понятно. Пошли обрыв посмотрим, – говорю я Андрею.
Вчетвером подходим к однорядному проволочному за-

граждению. Внизу шумит море. Скала уходит вниз почти
вертикально.

– Говоришь, невозможно здесь залезть? У тебя перчатки
есть? – Я поворачиваюсь к старшине.

– Какие еще перчатки? – с недоумением спрашивает стар-
ший лейтенант.

– Желательно кожаные. На худой конец, сойдут и матер-
чатые.

– Да, есть. В казарме, в кармане шинели, – говорит стар-



 
 
 

шина.
А старлей до сих пор, кажется, так ничего и не понял.
Зато старшина смотрит на меня с пониманием. Да и на

убитых ему смотреть явно не впервой.
– Ты где войну заканчивал? – почему-то спрашиваю я его.
–  В Корее. Тридцатая бригада морской пехоты. В Сей-

сине мы высаживались, – степенно говорит он. Он говорит
«мы», а не «я». Так до сих пор говорят в русской деревне,
где «мы» – это весь деревенский мир, то есть община. Потом
добавляет: – А так всю войну на Севере, на Рыбачьем при-
шлось. Не были там?

– Нет, не пришлось, – отвечаю я.
Мы уже отлично понимаем друг друга. Можно сказать,

чувствуем.
За этим разговором спустились к казарме. Мы с Андреем

заходить не стали. Подождали, пока старшина вынес перчат-
ки, и втроем пошли к воротам. На нас удивленно смотрит
часовой.

Пройдя метров сто, обогнули сопку и пошли по тропинке
к морю. Скала отвесно поднималась из воды к морю. Прыгая
с камня на камень, обдаваемые солеными брызгами, мы про-
шли метров шестьдесят. Остановились, дальше шла вода, и
я начал осматриваться. Скала высотой метров десять-двена-
дцать. Отсюда снизу она не такая уж и обрывистая. Отрица-
ловки вообще нет. Участок «зеркала» не очень большой. Я,
правда, уже давно не тренировался… Эх, была не была.



 
 
 

Снимаю китель и фуражку, отдаю Андрею. Он смотрит на
меня с явным интересом.

– Возвращайся. Жди меня наверху, – говорю я ему, натя-
гивая перчатки.

Конечно, Сашка Панкевич, идя свободным лазанием,
взлетел бы здесь на одном дыхании.

Я заранее прикинул камни для опоры и поднялся наверх
где-то минут за десять.

Когда я перелез через проволоку и оказался за спиной на-
блюдателя, тот даже не заметил – увлеченно смотрел в би-
нокль куда-то вдаль.

Когда я сзади хлопнул его по спине, он, перепугавшись,
забыл даже про карабин за спиной.

Детский сад, да и только.
Сигнальные мины на ограждении тоже не выставлены.

Тьфу.
А я еще тельняшку на спине порвал, когда под колючкой

лез.
Андрей со старшиной поднимаются на позицию.
– Все понятно? – спрашиваю я, глядя на них. Они молча

кивают. – Они, а скорее всего, он один поднялся по скале.
С нее же спустился самосбросом. Ушли в море, так же, как
и пришли. Один был в надувной шлюпке, другой сработал.
Это профессионалы. Никаких следов не оставили.

– Вся операция тщательно подготовлена и рассчитана по
минутам. Когда был убит оператор, американские самолеты



 
 
 

уже взлетели со своего аэродрома. Поэтому у них и прошло
все так гладко.

–  Вот такие пироги, брат,  – заканчиваю я, надевая ки-
тель. – И еще, – я поворачиваюсь к старшине, – по-хороше-
му, на вашу позицию ночью надо бы парочку дрессирован-
ных овчарок выпускать. Толку точно было бы больше, чем
от ваших бойцов.

Подошел старший лейтенант:
– Может, пообедаете с нами, товарищи офицеры? А потом

и поедете. Ваш водитель уже с нашими бойцами поел.
Мы с Андреем, взглянув друг на друга, дружно соглаша-

емся. Ни он, ни я с утра ничего не ели. А сейчас уже три ча-
са, и неизвестно, где и когда нам придется поесть.

За стол садимся вчетвером. Я уже знаю, что старшина
здесь и за зампотеха, и все хозяйство тянет. Так что у меня
к нему уважения намного больше, чем к старлею. Хотя он и
намного младше меня званием.

С аппетитом съедаем по тарелке наваристого борща. Мы
уже доедали второе, макароны по-флотски, когда в малень-
кую комнатку столовой вбежал дневальный.

– Капитана Василенко срочно к телефону! Какой-то гене-
рал, – выпалил матрос.

Андрей пулей вылетел из-за стола.
Я уже допивал компот, когда Андрей крикнул мне, загля-

нув в столовую:
– Поехали, Витя.



 
 
 

Я не стал ничего спрашивать, а молча схватил фуражку.
Почти бегом мы дошли до машины. Водитель за рулем,

двигатель уже работает. С ходу трогаемся.
– Через два часа нам с тобой нужно быть на КП флота.

Будем докладывать командованию, почему на аэродроме Су-
хая Речка никто ничего не ждал.

Да, час от часу не легче. Не зря же в армии говорят: «Дер-
жись подальше от начальства и поближе к кухне». Я закрыл
глаза, сделал несколько вдохов и выдохов и постарался успо-
коиться.

 
* * *

 
Мы успели почти вовремя. Опоздали на семь минут, но

никто нас за это не ругал. На КПП у нас долго и тщательно
проверяли документы. Потом дежурный лейтенант куда-то
позвонил и наконец позвал матроса:

– Проводи их.
Командный пункт находится глубоко под землей. Он спо-

собен выдержать любую бомбардировку. Оттуда, из-под тол-
щи земли и железобетона, сейчас идет управление всеми си-
лами и средствами флота – в море, на берегу и в воздухе.

Мы спускаемся вниз на второй этаж. Матрос ведет нас по
длинному коридору.

Наконец мы оказались в приемной. Невысокий капи-
тан-лейтенант оторвался от бумаг на столе:



 
 
 

– Ждите, вас вызовут. Сейчас у командующего совеща-
ние.

Садимся на стулья у стены. Так молча сидим около часа.
Вот так всегда – сначала торопят, а потом ждать приходится.

Наконец открывается массивная дверь и появляется вы-
сокий капитан первого ранга. Мы вскакиваем со своих сту-
льев.

– Черкасов, Василенко вперед. Докладывать коротко и по
делу. Все ясно?

– Так точно, – хором отвечаем мы.
Вслед за каперангом мы оказались в большом ярко осве-

щенном зале. От увиденного мне стало немного не по себе.
Столько начальства я в жизни не видел. За тремя длинными
столами, составленными буквой «п», сидит все командова-
ние флота, армейцы и пограничники. Генералы и адмиралы,
всего несколько капитанов первого ранга и полковников.

Ближе всех к нам сидят начальник разведки штаба флота
и начальник флотского Особого отдела. Вижу нашего ком-
брига. Рядом с ним сидит генерал в сухопутной форме. Ка-
жется, это начальник Приморского управления МГБ. Рядом
сидит флотский генерал, начальник Управления береговой
обороны.

– Внимание, товарищи! Сейчас будет доклад, за счет че-
го противнику удалось достичь внезапности, – объявляет ка-
кой-то адмирал.

Начальник Особого отдела нам незаметно кивает. Андрей



 
 
 

начинает докладывать. Все смотрят только на нас.
– График работы, частотные характеристики и зона об-

наружения наших РЛС были заранее определены американ-
скими самолетами-разведчиками. Самолеты типа РБ-50 ба-
зируются в Японии. На борту имеют аппаратуру радио- и ра-
диотехнической разведки. Поэтому диверсионной группе и
была поставлена задача уничтожить РЛС перед началом воз-
душной атаки. Все было скоординировано по минутам. Ко-
гда звено Ф-86 поднялось в воздух, диверсанты уже орудо-
вали на посту наблюдения.

–  Способ заброски группы?  – спрашивает адмирал, на-
чальник разведки.

Андрей на мгновенье теряется.
– Разрешите? – перехватываю я инициативу. Мне понят-

но, что Василенко в первую очередь летчик и технарь.  –
Теоретически возможна высадка с подводной лодки. Еще до
войны здесь, на Тихоокеанском флоте, отрабатывался выход
водолазов-разведчиков через торпедный аппарат подводной
лодки. Лодка при этом находилась в подводном положении.

В настоящее время на Западе есть высококвалифициро-
ванные боевые пловцы. В Западной Германии это матросы
и офицеры «Кляйнекампфербанд» – соединения малого боя
гитлеровских ВМС. В Италии это подводные диверсанты 10-
й флотилии малых штурмовых средств. Ею командовал ка-
питан первого ранга Валерио Боргезе. Сейчас этот убежден-
ный фашист сотрудничает с американской разведкой. Ита-



 
 
 

лия и Западная Германия – члены НАТО. Практичные аме-
риканцы просто не могут не использовать эти опытные бое-
вые кадры.

– Черный князь – так, кажется, зовут Боргезе? – спраши-
вает какой-то адмирал.

– Так точно, товарищ контр-адмирал.
– Продолжайте. – Адмирал одобрительно кивает.
– Я уверен, что здесь действовала не разведывательно-ди-

версионная группа. Высадку с воздуха на парашютах сразу
бы засекли посты воздушного наблюдения.

– А кто же? Ангелы с небес, что ли? – прерывает меня
какой-то генерал береговой службы.

– Я уверен, что сработала спящая диверсионная резиден-
тура. Судя по почерку, это мог быть и агент-одиночка. Полу-
чив сигнал по радио, агент прибыл в данный район на надув-
ной шлюпке и так же ушел после выполнения задачи. Рядом
с постом находится рыбачий поселок. Кроме того, в округе
есть несколько деревень.

В воздухе повисла гнетущая тишина. Все присутствую-
щие молчат. Только мой комбриг, сидящий за левым столом,
незаметно одобрительно кивает мне.

– Вы в этом уверены, капитан? – на меня тяжело смотрит
генерал из МГБ.

–  Так точно, товарищ генерал. Неизвестная подводная
лодка не смогла бы подойти к нашему берегу.

Лицо генерала начинает наливаться кровью.



 
 
 

– Капитан-лейтенант Черкасов доклад закончил, – говорю
я, глядя на генерала.

Сейчас я кидаю камень в его огород. Получается, за все
это в первую очередь должны отвечать его подчиненные. Но
я не просто выгораживаю моряков и летчиков, я знаю, как
несут службу наши сторожевики и флотские из охраны вод-
ного района. Плюс морская патрульная авиация.

– Свободны, – буквально рычит на нас генерал.
– Есть, – четко по уставу вскидываю руку к фуражке и,

повернувшись кругом, вылетаю в приемную. Василенко вы-
ходит следом.

Андрей молча жмет мне руку.
То, что произошло после нашего выхода наверх, я потом

расценивал как чудо. Возле машин, на которых прибыли ге-
нералы и адмиралы, стояли несколько офицеров.

– Витька, ты, что ли? – ко мне, улыбаясь, подошел майор
в общевойсковой форме.

Я сразу даже и не сообразил, кто это. Потом мы обня-
лись. Сейчас майор Дмитриев служил в Приморском управ-
лении МГБ. А в июне сорок первого, после окончания Выс-
шей школы НКВД, он начал службу в войсках Особой груп-
пы НКВД59. В начале августа в отряде Медведева они были
первыми из бригады заброшены в глубокий немецкий тыл.

Потом, с декабря сорок первого, Петр готовил младших
командиров в нашей бригадной школе. Я у него был в числе

59 Первоначальное название соединения специального назначения.



 
 
 

лучших курсантов. Вместе мы работали в немецких тылах
на Кавказе. Там Петра тяжело ранили. После госпиталя он
служил уже здесь – отбирал и готовил партизанские кадры.
Опасность японского нападения оставалась вплоть до Ста-
линграда и Курска.

Мы снова встретились в июне сорок пятого, когда нас пе-
ребросили на Дальний Восток. Петр тогда занимался нашей
доподготовкой.

А сейчас мне его Бог послал.
– Петро, выручай. Мне семью срочно отправить надо. – Я

с ходу беру быка за рога.
– Я всего третий месяц в транспортном отделе работаю.

Но, что смогу, сделаю. Куда ехать-то надо? – чуть подумав,
спрашивает он.

– На Урал. В Чкалов или куда поближе – в Омск или Че-
лябинск. А там уж жена с дочкой доберутся. Я знаю, что би-
леты на поезд уже не достать, поэтому и прошу тебя.

Майор несколько минут думает. Потом говорит:
– Завтра в четыре тридцать утра я пришлю машину. Би-

леты твоя жена возьмет перед отправлением поезда, это я
обеспечу. Идет?

– Петро, с меня причитается. – Я коротко обнимаю его.
– Ладно, свои люди, сочтемся. Бывай, Витек, мне здесь

кое с кем еще переговорить надо.
Я бегу на КПП. Вижу в воротах «газик». Андрей Василен-

ко, чуть высунувшись, махнул мне рукой на прощание. Все



 
 
 

понятно. Ему начальство уже нарезало задач.
Из помещения КПП я по телефону через бригадный узел

связи быстро дозвонился до нашего общежития. Трубку под-
няла комендантша.

–  Але, Марья Петровна, позовите, пожалуйста, Айжан
Черкасову к телефону.

Минут через десять слышу в трубке:
– Але, Черкасова слушает.
– Слушай внимательно. Утром ты с Машей уезжаешь до-

мой в Чкалов. Я постараюсь вас проводить. Прямо сейчас
начинай собираться. Все. Конец связи, – по привычке гово-
рю я и кладу трубку.

Мне все-таки удалось проводить жену с дочерью. Для это-
го, правда, пришлось побывать в самоволке.

Ночью я вышел из штаба.
– Далеко собрался? – спросил дежурный капитан третьего

ранга из оперативного отдела.
– Да воздухом подышу, а то башка уже не соображает, ра-

бота не идет.
Дежурный понимающе кивнул. Он знал, что в бригаде я

с флотского КП возвращался в машине комбрига и по доро-
ге начальник штаба надавал мне задач, как говорится, выше
крыши.

Я отдал честь знамени соединения, возле которого стоял
матрос с карабином, и вышел на улицу. Зайдя за здание шта-
ба, я перелез через забор и неслышно быстрым шагом пошел



 
 
 

к нашему дому.
Петр Дмитриев сдержал слово – «газик» подъехал вовре-

мя. Я поцеловал дочку, обнял жену и посмотрел вслед отъез-
жающей машине. Из вещей у жены был только один чемодан.

После отъезда семьи у меня гора свалилась с плеч. Хо-
тя бы за их жизни можно не беспокоиться. Хотя американ-
цы официально не объявляли войну, мы все понимали –
мир уже висит на волоске. Правда, пока продолжения бом-
бежек не было. Гитлер, кстати, тоже войну Советскому Сою-
зу не объявлял. А Владивосток, Находка, Советская Гавань –
это флотские базы, аэродромы и береговая инфраструктура
флота. В случае чего здесь всем несдобровать.

Я достаточно наслушался, что было с семьями военных на
западной границе в июне сорок первого. Впрочем, для меня
это предвоенное состояние началось отнюдь не выходом в
море или еще чем-то героическим. Сейчас моя работа – чер-
тить тактические схемы и планы взаимодействия. Делать это
надо аккуратно, на больших листах ватмана, черной тушью.

Я работал с вечера почти всю ночь, утро и день. Переры-
вы были только на ужин, завтрак и обед. Я уже плохо сооб-
ражал, периодически делал ляпы и подтирал их ластиком.
Матрос-чертежник еще не вернулся из госпиталя.

– Да, товарищ капитан-лейтенант, штабной культуры бы
вам не помешало добавить, – язвительно сказал начальник
штаба, глядя на мое рукоделие.

Я смотрел одуревшими глазами и виновато помалкивал.



 
 
 

Но, к счастью, моя штабная служба закончилась быстрее,
чем я ожидал. Через двое суток после отъезда семьи меня
опять вызвали к начальнику штаба. Комбриг вышел в море,
и начштаба был сейчас за главного.

–  Товарищ капитан-лейтенант, вы убываете в команди-
ровку. Место прибытия – город Москва. Через два часа с
флотского аэродрома вылетает транспортный Ли-2. Он ле-
тит до Куйбышева. Далее доберетесь поездом. Вопросы?

– Никак нет, – бодро ответил я.
– Проездные документы получите в строевой части. Вы

свободны.
 

* * *
 

В Москве ранним воскресным утром меня на Казанском
вокзале встречал подтянутый капитан с эмблемами связи на
погонах. Встречал он не только меня. За те шесть часов, что
мы провели на площади трех вокзалов, к нам присоедини-
лось еще семь человек. Все они прибыли с разных концов
страны. Четыре моряка и три армейца. Трое моряков бы-
ли с погонами плавсостава, четвертый капитан – в форме
морской авиации со значком парашютиста, на котором были
цифры 100. Двое сухопутчиков были танкистами, один с эм-
блемой Инженерных войск. В званиях они были от старше-
го лейтенанта до капитана третьего ранга. Все невысокие, но
крепкие тренированные ребята.



 
 
 

– Так, вроде все. – Капитан сверился со списком. – Прошу
в автобус, товарищи.

Я как раз доедал пирожки, купленные у торговки на при-
вокзальной площади.

Офицеры с чемоданами и я с горным рюкзаком проследо-
вали за ним. За рулем «ЗИС-8» сидел светловолосый ефрей-
тор крепкого телосложения. Ехали мы чуть менее часа, пет-
ляя по улицам Москвы. Наконец автобус подъехал к воротам
на одной из малоприметных улиц с домами дореволюцион-
ной постройки. Я не увидел никаких табличек с названием,
нумерация на домах тоже отсутствовала.

Автобус заехал во двор. Во дворе было пять автомобиль-
ных боксов. Справа от ворот стояла легковая немецкая ма-
шина «Мерседес-Бенц» черного цвета. Рядом – водитель в
военной форме.

Моя голова лихорадочно заработала. На таких трофейных
машинах ездят старшие офицеры и генералы. Машину не за-
гнали в гараж, значит, долго она здесь не пробудет. И тот, кто
на ней приехал, приехал именно для встречи с нами. Вернее,
нас привезли для встречи с ним.

–  Выходим, товарищи офицеры,  – капитан оборвал ход
моих мыслей.

Мы по очереди вошли в дверь контрольно-пропускного
пункта на первом этаже трехэтажного здания из красного
кирпича.

Два крепких спортивных парня в гражданской одежде



 
 
 

тщательно проверили наши удостоверения личности и ко-
мандировочные предписания.

После этого капитан повел нас на третий этаж. Мы зашли
в большой просторный кабинет.

– Здравствуйте, товарищи офицеры. С прибытием. – Хо-
зяин кабинета пожал каждому из нас руку. – Генерал-майор
Эйтингтон.

Он был в полной генеральской форме с рядом орденских
колодок на груди.

– Прошу, присаживайтесь. – Генерал указал на ряд сту-
льев у стены. – Чаю, извините, не предлагаю, время у нас
более чем ограничено. – Лицо генерала стало серьезным. –
Вы прекрасно знаете о событиях на Дальнем Востоке. Уни-
чтожение нашего аэродрома – это была разведка боем. И она
у американцев прошла более чем успешно. Уничтожены де-
вять наших самолетов. За несколько дней до этого они сбили
наш самолет-разведчик над Желтым морем в районе Порт-
Артура. Кроме того, каждую неделю с моря и с воздуха на со-
ветскую территорию забрасываются шпионы и диверсанты.
Бывшие латышские и украинские эсэсовцы, каратели и по-
лицаи. Руки у них по локоть в крови. Только хозяева теперь
другие. – Генерал обвел нас всех усталым взглядом. – В лю-
бой момент можно ожидать атомную бомбардировку. Поэто-
му вы, товарищи, и откомандированы из своих частей. Для
каких задач, я думаю, вам объяснять не надо. Вы все про-
фессионалы с серьезным боевым опытом. Вы в войну слу-



 
 
 

жили в Смерше ВМФ60. – Генерал посмотрел на моряков. –
А вы, насколько мне помнится, в отделе Селивановского 61. –
Эйтингтон перевел взгляд на армейцев.

– Так точно, товарищ генерал, – негромко сказал один из
танкистов, большеголовый капитан со шрамом на подбород-
ке.

– То, что сейчас происходит в Корее, вы тоже знаете. Эта
война вполне может перерасти в третью мировую. Наши лет-
чики, моряки и прочие специалисты уже находятся в пути.
Поэтому формируется отряд для действий во вражеском ты-
лу. Причем не только из офицеров нашего ведомства. В ос-
новном там будут соседи.

Мы поняли, что речь идет о военных разведчиках.
Генерал встал и подошел к окну.
– Вы не хуже меня знаете, товарищи, что в тыл врага идут

только добровольно. Никого из вас не хочу обижать, но каж-
дый имеет право отказаться. Никаких дисциплинарных по-
следствий это иметь не будет. Просто вернетесь к своему ме-
сту службы. – Генерал обвел всех взглядом. – Давайте сдела-
ем так. Кто согласен ехать в командировку, садится в авто-
бус. Те, кто не согласен, пусть подождут возле моей машины.

60 С апреля 1943 года существовали три независимые военные контрразведки.
Самая известная – это Смерш Народного комиссариата обороны. Кроме того,
были Смерш Военно-Морского Флота и Смерш НКВД, отвечавший за контрраз-
ведку в войсках НКВД.

61 Данный отдел в Смерше НКО занимался диверсионными операциями во вра-
жеском тылу.



 
 
 

Свободны, товарищи офицеры.
Выходя из кабинета последним, я вдруг услышал:
– Товарищ Черкасов, задержитесь на минутку.
Я прикрыл дверь и подошел к генералу.
– Витя, это я про тебя кадровикам напомнил, – улыбнулся

Эйтингтон.
– Да все нормально, Наум Исаакович. Ну, я пошел в ав-

тобус.
– Погоди. Я с тобой посоветоваться хочу.
Только сейчас, вблизи, я рассмотрел, какое измученное у

генерала лицо. Синева под глазами говорит о том, что рабо-
тать ему приходится сутками. Я близко знаю Наума Исаако-
вича с лета сорок второго, со времен Битвы за Кавказ. Пом-
ню, перед нашим выходом в немецкий тыл он долго беседо-
вал со мной, мальчишкой, как с равным. Хотя он уже был за-
местителем начальника нашего диверсионного управления.
Вообще он прост в общении и внимателен к подчиненным.

Еще знаю, что все, что касается чисто военных операций
и взаимодействия с военной разведкой, – это все забота Эй-
тингтона. Его очень уважают в военной разведке. Его опыт
многогранен.

В двадцать пятом году он окончил восточный факультет
Академии Красной армии. В качестве разведчика-нелегала
работал в Китае, Турции, Греции. А во время войны с фа-
шистами в Испании был на фронте. Там его знали как гене-
рала Котова. Еще нас сближают, несмотря на разницу в зва-



 
 
 

ниях и возрасте, три месяца, проведенные вместе в Восточ-
ном Туркестане62.

Английская разведка пыталась тогда сорвать добычу и
отправку в Союз урановой руды. Англичане подготовили
несколько отрядов уйгурских боевиков. Я тогда был в груп-
пе Прокопюка63. Мы быстро обнаружили и уничтожили базу
боевиков без потерь. Вся наша группа была из бывших ом-
сбоновцев. Кстати, в институте для всех слушателей и кур-
сантов я был в дальнем морском походе к берегам Египта.
Тем более, когда я появился в конце ноября, мое загоревшее,
почти коричневое лицо это подтверждало.

– Витя, подумай, что вам там из специального вооружения
и средств связи понадобится? Все, что официально состоит
на вооружении, у вас будет.

– Наум Исаакович, что тут думать, я сразу скажу. Винтов-
ки СВТ64 с глушителями «Брамит». К ним бы прицелы ноч-
ного видения. Помните, как мы их впервые на Кавказе опро-
бовали? Ночные прицелы и бинокли тогда еще эксперимен-
тальными были.

– Помню, – кивает Наум Исаакович.
«Брамит» на винтовке Мосина и револьвере «наган».
– Что еще?
– Переносную аппаратуру радиоперехвата, которая у нас

62 Ныне Синцзян-Уйгурский автономный округ Китая.
63 Герой Советского Союза. В годы ВОВ командир отряда в ОМСБОН НКВД.
64 Самозарядная винтовка Токарева.



 
 
 

с сорок второго года была. Чтобы не вышло, как в Красной
армии.

– Ты о чем? Напомни…
– Немцы перед войной здорово обогнали нас в радиосвя-

зи. И англичан с американцами тоже. У них вся тактическая
радиосвязь была на ультракоротких волнах, в истребитель-
ной авиации и на флоте тоже. У нас до войны таких радио-
станций даже в глаза не видели. Поэтому немцы в сорок пер-
вом и сорок втором в тактическом звене вели радиоперего-
воры открытым текстом. К нашей радиоразведке относились
с пренебрежением. Кстати, у армейских осназовцев УКВ-ап-
паратура так до конца войны и не появилась. Но ребята де-
лали, что могли. Снимали радиостанции со сбитых немец-
ких истребителей и танков подбитых. Ремонтировали и ра-
ботали.

– А у нас что с этим тогда было? – с интересом спросил
Эйтингтон.

– У нас все проще. Лаврентий Палыч в сорок первом дал
команду кому надо. Попробуй не выполни. Уже летом сорок
второго, когда мы на Кавказ улетали, у нас были УКВ-при-
емники и пеленгаторы. А с сорок третьего почти в каждом
отряде, десантируемом в немецкий тыл, была такая аппара-
тура. Но, к сожалению, где работали наши, немцы уже от-
крытым текстом не болтали. Кроме УКВ, и коротковолно-
вые приемники нужны. Что еще? Естественно, альпинист-
ское снаряжение, ведь в Корее везде горы.



 
 
 

– Все будет. Обещаю. – Наум Исаакович подошел ко мне
и коротко обнял. – Ну, с Богом, Витя.

 
* * *

 
Из моих спутников никто не отказался ехать на войну. К

вечеру автобус привез нас к окраине одного из подмосков-
ных поселков. Там находилась воинская часть, окруженная
длинным высоким забором. Часть эта была учебным цен-
тром одного из управлений Генштаба. Учебные корпуса, об-
щежития, казармы и спортивный городок были вписаны в
растущий за поселком еловый лес. Воздух здесь был всегда
свеж и изумительно чист. Нашу «корейскую» группу посе-
лили в длинной низкой казарме. Уже потом мы узнали, что
здесь когда-то была конюшня. Тем не менее в казарме было
тепло. Кроме того, была горячая вода и душ.

Спали на двухъярусных койках. Я сразу занял место на-
верху. Там всегда теплее. Питались в столовой батальона
обеспечения, куда ходили строем. Водил нас самый старший
по званию – капитан третьего ранга. Здесь я встретил Федо-
ра Кирилова65. В сорок третьем, когда он служил в РОН, мы
вместе работали на Ладоге.

Пока нас было двадцать восемь человек. Причем не толь-

65 Федор Петрович Кирилов – участник финской кампании. В годы ВОВ ко-
мандир взвода РОН. В 1950 г. награжден орденом Красной Звезды, в 1955 г. –
орденом Красного Знамени. Уволен в запас в 1960 г. в звании майора.



 
 
 

ко офицеры. Среди нас было несколько мичманов, старшин
и сержантов. Кое-кто был призван из запаса. Выделялся сво-
ей бесшабашностью старшина первой статьи Семен Агафо-
нов. Потом от ребят с Северного флота я узнал, что в нояб-
ре сорок первого он вполне мог попасть в штрафную роту.
Тогда его спасло то, что штрафные роты и батальоны появи-
лись только летом сорок второго. Но с подводной лодки, где
он служил коком, его списали со скандалом. Тогда за него
поручился перед начальником разведотдела капитан Лебе-
дев, командир флотского отряда разведчиков. И не зря. Еще
знаю, что Семен был лучшим рукопашником отряда. Кстати,
потом я убедился, что в минуты опасности Семен становит-
ся совершенно спокойным и хладнокровным.

На следующий день, в понедельник, пошли занятия. Утро
начиналось с зарядки. Около пяти километров мы пробега-
ли по тропинкам между деревьями. Потом на спортгородок.
Там в темпе на руках проходили изогнутый рукоход и длин-
ные брусья. После заправки кроватей умывались, приводи-
ли себя в порядок и строем шли на завтрак. Мы вспоминали
морзянку в радиоклассе. Передавали ключом и принимали
на слух. Передавали и фонарем. Изучали новый портатив-
ный приемопередатчик. Растягивали антенны. Кодировали
и раскодировали радиограммы по шифроблокнотам.

После обеда все то же самое. Еще час физподготовки, по-
том ужин.

Через неделю начались занятия по изучению иностран-



 
 
 

ных армий, нашего, уже не только вероятного, противника.
Эту дисциплину нам преподавал невысокий худощавый под-
полковник лет сорока. На нем была черная морская форма.
На погонах – красные просветы офицера береговой службы.
Было понятно, то, о чем он рассказывает, он прекрасно зна-
ет изнутри.

– Официально Вооруженные силы США состоят из трех
компонентов. Это армия, ВВС и ВМС. Каждая из этих струк-
тур управляется своим министерством. Друг друга они не
очень жалуют. Сейчас у моряков появилась поговорка: рус-
ские – это противник, а настоящий враг – это армейцы. –
Подполковник улыбнулся.  – Кроме ВМС, существует еще
Береговая охрана. Это отдельная силовая структура.

Мы начнем с Корпуса морской пехоты. Фактически это
тоже отдельный вид Вооруженных сил. Вам предстоит рабо-
тать в основном на морском побережье, поэтому это будет
ваш основной противник.

Подполковник замолк, на мгновенье задумавшись.
– Кроме того, вам нужно знать, как думает наш враг, его

образ мышления. Для этого коснемся военной истории. За-
писывать это необязательно, но желательно знать.

Мы положили свои перьевые ручки. Я отодвинул чер-
нильницу-непроливашку.

– В английском флоте, когда Америки еще не было, под-
разделения морской пехоты появились в семнадцатом веке.
Это были корабельные команды из солдат пехотного полка



 
 
 

герцога Йоркского. Как вы думаете, какая задача была тогда
для них основной? – обратился преподаватель к сидящему
за второй партой капитану в форме морской авиации.

Тот поднялся и ответил без запинки, как будто ожидал
этот вопрос:

–  Высадка в первой волне морского десанта и ведение
абордажного боя.

–  Я тоже так когда-то думал,  – улыбнулся подполков-
ник. – Садитесь, товарищ капитан. Основная задача «Мари-
нес» в красных мундирах на кораблях королевского флота
– это подавление возможного бунта экипажа. В английском
флоте это была не редкость. Кто-то после удачного бунта пи-
ратствовать начинал. Кто-то, как экипаж «Баунти»,66 просто
селился на острове подальше от родины. Для простого ан-
глийского матроса служба была хуже каторги. Звериный лик
капитализма, это про Англию было сказано, – усмехнулся
преподаватель. – Это на нашем флоте корабельные команды
стрельцов предназначались именно для того, что нам сказал
товарищ капитан. Только это было не в семнадцатом веке,
а на сто лет раньше67. Да-да, товарищи, первая русская эс-

66 В XVIII веке во главе с офицерами взбунтовался экипаж фрегата «Баунти».
Моряки не выдержали постоянных издевательств и изуверских физических на-
казаний со стороны капитана.Сейчас потомки английских моряков и полинезий-
ских женщин проживают на острове Питкерн в тропической части Тихого оке-
ана.

67 К сожалению, об этих событиях написана всего одна книга – «Корсары Ивана
Грозного».



 
 
 

кадра вовсе не при Петре Первом на Балтике появилась, –
сказал подполковник, заметив у нас на лицах недоумение. –
Это было во время Ливонской войны за балтийское побере-
жье. Царю Ивану Грозному тогда это не удалось – против нас
выступила почти вся Европа. Как и сейчас, да и во все века
тоже.

Так вот, в американской морской пехоте основной мо-
ральный принцип – солдат должен идти в бой не потому, что
этого требует долг или велит совесть, а потому, что так при-
казал сержант68. Для задач, которые они выполняют, это в
самый раз.

С момента своего создания в 1775 году и до Первой ми-
ровой войны морская пехота США вела только колониаль-
ные войны с заведомо слабым противником. Филиппины,
Китай, страны Латинской Америки – везде совершались во-
енные преступления. Но сейчас, после Второй мировой вой-
ны, Америка претендует на мировое господство. А с учетом
их геополитического положения… Сейчас это части для пер-
вого броска.

Преподаватель замолчал, собираясь с мыслями.
– К концу Второй мировой войны в морской пехоте США

служили 486 тысяч человек. Корпус морской пехоты вклю-
чает в себя все рода войск. Например, в авиации морской
пехоты в 1945 году было 145 эскадрилий, входивших в 32
авиагруппы. Авиагруппа – это по-нашему полк, – пояснил

68 Слова коменданта Корпуса морской пехоты США генерала Батлера.



 
 
 

подполковник. – Теперь, что касаемо наших с вами коллег.
Берите ручки, товарищи. Еще до участия в большой войне
в Штатах началось создание разведывательно-диверсионных
формирований. Именно в составе Корпуса морской пехоты.
Кстати, пойди история несколько по-другому, Америка вое-
вала бы на стороне Гитлера. Они же его финансировали и во
многом поддерживали немецкую промышленность.

Подполковник достал из шкафа и повесил большой пла-
кат. На нем цветными красками были изображены два де-
сантника-парашютиста. Четко была нарисована их экипи-
ровка и вооружение.

Один десантник на рисунке был одет в камуфляжный
прыжковый комбинезон. Другой – в такую же форму защит-
ного цвета. Форма такая же, как у немецких парашютистов
времен войны. Нижний край куртки застегивался между ног
и переходил в шорты. Немцы называли этот комбез кнохен-
зак – мешок для костей. Обуты оба в высокие прыжковые
ботинки коричневого цвета. На голове у одного камуфлиро-
ванная каска, у другого – летный кожаный шлем. У каждого
есть основной и запасной парашюты.
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