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Аннотация
Сложно придумать более неинтересное место, чем дача.

Делать здесь совершенно нечего. Можно, конечно, до дыр
зачитать старые журналы, полакомиться малиной на чужом
участке или посадить на цепь соседского кота, но разве это
развлечения?! И уставшая от скуки Надя на пару с подружкой
придумала план получше: подбросить от имени противной Катьки
любовную записку красавчику Максиму. Надежда и представить
не могла, к чему это приведет…
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Мария Чепурина
Свидание с чужим парнем

Моим родителям

 
Глава 1

Мы скучаем
 

Страницы пахнут сыростью. И обложки. И мой матрас, на
котором я лежу, когда читаю, – тоже. Да и сама я, наверное,
вся уже сыростью пропахла, что и неудивительно: безвылаз-
но сижу на этой отвратительной даче уже две недели, а пред-
ки, кажется, пока даже не начали скучать по городу. Кстати,
забавное слово – «дача». Звучит так, как будто это какое-то
шикарное место, куда ездят отдыхать, а на самом деле – кло-
чок земли (пятнадцать шагов вдоль и двадцать поперек) с
малюсеньким фанерным домиком без туалета. И ездят сюда,
разумеется, чтобы работать. Ну, в смысле мои родители. А
я езжу сюда, чтоб скучать. С самого рождения. Каждый год.
На все лето. Потому что кто меня особенно спрашивать-то
будет?

Час назад меня пытались заставить полоть морковку, по-
этому пришлось срочно вспомнить о книжке из школьной
программы на лето и смыться на чердак в свое «гнездо».



 
 
 

Здесь хорошо. Чердак – это, пожалуй, самое сносное место
на даче: тебе всех видно и слышно, а вот тебя – никому или
почти никому. В самый раз если достали и хочется побыть
одной. Темновато тут, конечно, даже с лампочкой… Зато
ведь и не жарко. Да и во время дождя сидеть на чердаке –
самое то: слушать, как капли по крыше барабанят, на матра-
сике полеживать, книжечкой какой-нибудь наслаждаться…
Но это все ерунда. Главное сокровище чердака – старые жур-
налы! Здесь их штук двести, не меньше: «Огонек», «Во-
круг света», «Наука и жизнь», «Новый мир»… Всем по два-
дцать-тридцать лет – с ума сойти! Если честно, я не особен-
но понимаю, что там написано, да и сильно-то не вчитыва-
юсь. Просто нравится иногда полистать эти древности, кар-
тинки, фотографии порассматривать, ну может, проглядеть
статью-другую, ту, что покороче…

Впрочем, на этот раз на меня навалилась такая скукоти-
ща, что даже журналы не помогали. Клубнику за сегодняш-
ний день я успела проверить уже два раза: гнусные ягоды ре-
шительно отказывались краснеть. От чтения классики жут-
ко хотелось спать. На болоте с утра я уже побывала: делать
там в одиночку было нечего. Все более-менее нормальные
ребята как назло уехали в город. А главное, не было Вальки,
моей лучшей подруги. Тусим мы с ней с самого рождения,
наверно. Но только в летний период, на даче. Живем-то ведь
в разных концах города. А здесь – соседки. Валька старше
на год, больше в жизни разбирается, поэтому с ней классно.



 
 
 

Маленькая, кругленькая, крепенькая, с короткой стрижкой –
иногда она напоминает мне грибок на ножках, этакий боро-
вичок. Другая девчонка, наверное, вся бы извелась, имея та-
кую внешность, – а моей Вальке хоть бы хны! Даже не пред-
ставляю, что она могла бы выглядеть по-другому. И всякие
развлечения придумывать – это она тоже мастер. Хотя, ко-
нечно, иногда и с Валькой бывает скучно. Но скучать вдвоем
– это как-то все-таки веселее.

Согнувшись в три погибели, постаравшись не стукнуться
головой о балку и не ступить ногой в открытый люк, пере-
шагнув через какую-то выложенную для просушки траву и
отмахнувшись от болтавшихся перед носом банных веников,
я пробралась на другой конец чердака и открыла шпингалет,
держащий старую, рассохшуюся деревянную дверь. В тыся-
ча девятьсот мохнатом году мои предки, выбирая модель са-
довой избушки, остановились на той, что с балконом. А вот
сделать перильца для торчащего из-под крыши прямоуголь-
ного языка так и не удосужились. Выходить на такой «бал-
кон», разумеется, опасно, поэтому мне это не особо разре-
шается. Хотя я, конечно, все равно выхожу: лучшего, чем
этот язык, места для обозрения своего и соседних участков
пока еще не изобрели.

На первый толчок балконная дверь не отреагировала, по-
сле второго отвратительно заскрипела, третьему поддалась.
Покрытая жестью поверхность языка, конечно, раскалена,
поэтому, прежде чем ступать на нее, следует надеть тап-



 
 
 

ки. Держаться здесь можно за крышу – куски выступающей
кровли. И вот – замечательно! – все сады как на ладони.

Бетонная площадка вокруг колодца с желтой водой; две
стеклянные теплицы; скучно-ровные, словно линейки в тет-
ради по русскому, грядки, разгороженные полосками рубе-
роида; кубический, выкрашенный зеленой краской бак для
нагрева воды. По периметру вокруг всего этого хозяйства
– ягодные кусты. Мама, присев на корточки, ковыряется в
грядке. Терпеть не могу такую работу: мало того, что скуч-
но, так еще то сядешь на что-нибудь мокрое, то муравьишка
противный за попу укусит… Так, папа в теплице. Обрывает
лишние ветки у помидоров. Этим я тоже не охотница зани-
маться: руки тут же зеленеют и долго не отмываются.

Если смотреть прямо, то дальше, за межой, участок Елки-
ных – здоровенной толстой тетки и мелкого, хиленького му-
жичка. Сейчас их не видно, видимо, сидят в домике, прячут-
ся от жары. Вечером они, наверно, ненадолго выйдут, что-
бы побродить среди бурьяна, поругаться и выгулять своего
ненаглядного кота Ваську.

Еще дальше, за Елкиными, участок каких-то странных
людей, с которыми я не знакома. С утра до вечера (с незначи-
тельными перерывами) оттуда слышится писклявый стару-
шечий голос: «Кири-и-илл! Кири-и-и-и-и-илл!» Уж не знаю,
что это за Кирилл такой, но, по-видимому, все садовое това-
рищество его ненавидит.

За Кириллом, у самых ворот, домик сторожа. Возле доми-



 
 
 

ка будка с Шариком. Он охраняет все садовое товарищество,
и все дачники носят ему объедки. Ну, или если после стола
остается что-нибудь невкусное, испорченное. Однажды, ко-
гда в город завезли партию пахнущих не пойми чем амери-
канских окорочков, у Шарика было несварение желудка, и
сторож бегал за четыре километра, до ближайшей станции,
чтобы вызвать ему звериную «Скорую помощь».

Что же, посмотрим теперь налево. Прямо за нашим участ-
ком проходит широкая дорога. Можно даже сказать, пло-
щадь. Здесь грузовики вечно сваливают всякое хозяйство,
купленное садоводами: то песок, то щебенку, то дрова, то
всякие стройматериалы. В прошлом году прямо под окнами
нашей теплицы возвышались три огромные кучи земли, и мы
с Валькой перепрыгивали с одной на другую. В горе опилок,
привезенной в позапрошлом году, закопали моего пластмас-
сового пупса: так и не нашли, кстати. А самое интересное
случилось три года назад: Елкины заказали тогда сто кило
навоза, и Максим, который живет наискосок от нас, как раз
возле этой «площади»… Впрочем, это длинная история.

Сейчас на площади лежат чьи-то бревна, и их облюбова-
ла местная шпана: великовозрастный лоботряс Дэн, уже за-
кончивший школу, и его дружки. Судя по разговорам, всех
их зовут Серыми. Особенно любят эти Серые собираться на
бревнах по вечерам: играют в карты, матерятся и кидают
камни в наш бак, попадая, разумеется, по теплице… Ой, а
что это за штуковина возле бревен? Вчера ее не было. Боль-



 
 
 

шая, серебристая, похожа на что-то космическое. НЛО, что
ли, решило приземлиться в нашем саду? Напоминает боль-
шой кубический кувшин, лежащий на боку… Оно, навер-
ное, и громыхало сегодня утром! А, да ведь это же, навер-
но, «яма» Степана Петровича! Ну, точно. Уже целую неделю
все судачат о том, что наш лысый сосед купил «яму» и ее
вот-вот должны привезти. Закопает Петрович этот кувшин у
себя на участке, а по горлышку будет вниз лазить и картош-
ку свою на зиму складывать. Интересно, каково там внутри?
Надо обязательно обследовать, и в самое ближайшее время!

Куда же провалилась моя Валька? Я знала, что их семей-
ство должно было приехать этим утром, и даже уже виде-
ла стоящую на участке машину. Но где же подруга? Обыч-
но Валька сама заявляется ко мне в гости, как только прибу-
дет на дачу. Неужели осталась в городе?! Быть не может, это
совершенно не в ее духе… Может быть, заболела? Я повер-
нулась направо, к ее участку. Яблоки, сливы, пионы, дель-
финиум, маки, фиалки, хризантемы, розы, розы, розы… Ка-
кая-то дамочка в шезлонге: наверное, Валькина тетя или од-
на из многочисленных родственниц. Валькин дед в стоптан-
ных шлепанцах и с голым, вывалившимся из штанов пузом
тяжело спускается с крыльца. А это чья попа в рваных джин-
сах возвышается над кустами земляники? Да это же сама
Валька!

Ура-а-а!
Я нырнула обратно на чердак, заперла дверь, прошмыгну-



 
 
 

ла мимо балок, вязанок и веников и полезла вниз, пытаясь
не наступить ногой ни в одну из наставленных на лестницу
тарелок и кастрюль.

Кажется, жизнь начинает налаживаться!

Первым делом мы с Валькой залезли в «яму». Оказалось
там довольно неуютно: гулко, жестко и темно. Несмотря на
проникающие через «горлышко» жидкие лучи света, мы ед-
ва различали друг друга.

– Будь тут посветлее, можно было бы всякого хлама ната-
щить, домик устроить или секретный штаб, – размечталась
я.

– Держи карман шире! – ответила Валька. – Какой секрет-
ный штаб, если тут до вечера наверняка все садовые ребята
побывают не по разу?!

– А все равно, – не унималась я. – Хороший был бы до-
мик…

– Придешь сюда ночевать, если с предками поссоришь-
ся, – деловито посоветовала Валька. – С матрасом и фона-
риком.

Делать в «яме» было нечего, и очень скоро сидеть в ней
нам надоело. Валька предложила пройтись по дачам. В тече-
ние следующего часа мы вальяжно, по три раза прошлись по
каждой из пяти улиц поселка, неторопливо беседуя о набо-
левшем.

– У вас как девки в классе, с парнями гуляют? – спросила



 
 
 

подруга.
– Дерутся в основном. А у вас?
– У нас больше болтают. У меня, дескать, три парня уже

было, у меня четыре, у меня пять… Врут, конечно.
– Может, правда?
– Да уж как же! Что-то я ни одного пока не видела.
– А меня это вообще все не интересует! – заявила я. – Лю-

бовь эта вся, сюси-пуси… Я и замуж-то не собираюсь. Ес-
ли только так жить с кем-нибудь… без свадьбы… А лучше
совсем без парней, независимой девушкой быть, карьеру де-
лать…

– С чего это ты вдруг? – удивилась Валька.
– Ну сейчас так все, это же модно, – не раздумывая, отве-

тила я. – По телевизору говорили.
– Слушай больше всякой всячины! – буркнула Валька. –

Маленькая ты еще девочка. И не влюблялась, поди, ни разу.
– Влюблялась! В Диму Билана, я же тебе рассказывала!
Валька махнула рукой. Видимо, она имела в виду любовь

к настоящим парням, а не к тем, которые в телевизоре. На
мой вопрос о том, влюблялась ли она сама, Валька много-
значительно закатила глаза, а потом решила сменить тему.

– Как ты думаешь, что лучше – Армани или Диор?
– Думаешь, я их носила? Смеешься ты, что ли?
– Я тоже не носила и вряд ли когда-нибудь буду, – фило-

софски отозвалась подруга. – Но все-таки интересно знать,
что же лучше?..



 
 
 

– Глупости! Скажи-ка лучше вот что: ты почему так долго
не показывалась? Я уж думала, болеешь или в городе оста-
лась!

– Да представляешь, только выгрузилась, как сразу же по-
гнали картошку окучивать! Бабушка на деда напустилась,
мол, середина июля, у нас до сих пор не это самое… Перед
людьми стыдно и все такое… В общем, дед пошел, и меня
с ним до кучи запрягли. Так все утро с картошкой и прово-
зилась.

Обойдя поселок в четвертый раз, мы поняли, что выучили
наизусть и расположение чахлых огурцов в парнике Тимофе-
евых, и каждый сантиметр старой ванны, выставленной для
чего-то на участке у Петровича, и номер древнего «Москви-
ча», в котором с самого утра ковырялся дядя Гоша. Одним
словом, снова стало скучно.

Сначала Валя предложила пойти подразнить тимофеев-
ских мальчишек, с которыми в прошлом году у нас была пре-
красная войнушка с применением водяных пистолетов, но
пацаны сказали, что они уже большие и с девчонками играть
не собираются. Поэтому мы только немножко покидались в
них грязью и ушли. Потом решили посидеть на бревнах и
подоставать смешного толстого парня лет десяти, катавше-
гося на велике одетым в белые шорты. Каждый раз, когда он
проезжал мимо, Валька отпускала комплименты по поводу
его стильного наряда, а потом и по поводу лица, которое раз
от раза становилось все более красным. Наконец, парень ис-



 
 
 

чез, а через двадцать минут мы увидели его в других, менее
приметных шортах и засмеялись так громко, как только мог-
ли, в надежде окончательно его доконать. Впрочем, и эта иг-
ра оказалась не особенно интересной. Слабым развлечением
стали также возня с Шариком, поедание елкинской малины и
собирание шишек за воротами на случай возможного (хотя и
маловероятного) приобретения самовара в скором будущем.

После обеда нам повезло: глупый мальчишка Максим (тот
самый, что живет наискосок от меня) облил нас из шлан-
га. В результате произошла замечательная перебранка с об-
зыванием, высовыванием языков, дразнилками и прочими
приятными вещами. К сожалению, скоро появился Макси-
мов старший брат Андрей и велел ему идти в дом, а пе-
ред нами даже галантно извинился. Извинения мы приняли
с видом обиженных придворных дам. Конечно, Андрей па-
рень классный, намного лучше своего сопливого братишки:
и красивый, и серьезный, и воспитанный, а главное – ему уже
16 лет. Но тут он явился не очень-то кстати. Пришлось нам
искать другие развлечения.

–  Может, сходим, почитаем объявления на воротах?  –
предложила Валентина.

Мы без особых надежд поплелись к дому сторожа. Мощ-
ные железные ворота, преграждающие въезд в дачный по-
селок, были, как всегда, увешаны бумажками. В них пред-
лагалось купить торф, навоз и щебенку в такой-то конторе,
совершенно бесплатно взять очаровательного котенка, при-



 
 
 

ученного к лотку, сдать по сто рублей на новый столб для
проводов и явиться на собрание послезавтра в десять.

– Смотри, про Дэна пишут! – Валька ткнула пальцем в
объявление, где было написано:

«Дорогие господа садоводы!!!!!! Когда же вы будете сле-
дить за своими детьми вечно сидят на бревнах заняться им
нечем в наше время БАМ строили мат стоит на весь сад ха-
мят объедание смородины на участках за что платим сто-
рожу окурки брошенные у меня малолетняя внучка прошу
принять меры иначе уже голова болит!!!»

«И хвост отваливается» – приписали мы после последней
фразы. Затем переправили все номера участков в вывешен-
ном списке должников за электричество, под которым зна-
чилось: «Стыд и позор! Как вы смотрите людям в лицо, не
проведя осуществление оплаты денег за второй квартал?!» Я
бы сквозь землю провалился. Ваш председатель». С идеей
добавить фразу «Ну и провались» нас уже кто-то опередил.

–  Может, напишем свое объявление? Какое-нибудь. А?
Прикольно получится! – вдруг пришла мысль мне в голову.

– Это идея! Погнали ко мне сочинять!
Мы примчались к Вальке в домик, вырвали лист из про-

шлогодней тетради по физике, достали фломастеры. Нача-
ли думать. Сначала решили написать, что правительство за-
претило выращивать капусту, поэтому до 13 часов воскре-
сенья всем надлежит вырвать и выбросить этот незаконный
овощ. Потом хотели выразить возмущение неограниченным



 
 
 

ввозом в поселок брюзгливых стариков с последующим их
выгулом. Затем я предложила написать что-нибудь про Мак-
сима: очень уж он глупый и смешной. Совсем, было, собрав-
шись дать от его имени объяву о продаже яблочных огрыз-
ков и поношенных носков, мы в конце концов остановились
на коротком, но красивом варианте: «Куплю мозги! Срочно.
Максим». Ну, и номер участка.

Объявление заняло свое место на воротах, а мы приня-
лись ждать реакции его главного героя. Минуло несколько
часов. Макс, как назло, идти к воротам даже и не думал. Объ-
явление так и не попалось на глаза никому из ребят. А мо-
жет, никто, кроме нас, вообще не читает эти объявления?
Вдруг шедевр про мозги так навечно и останется неоценен-
ным? Устав ждать, мы решили поторопить события: наковы-
ряли мозгов из селедочной головы, завернули их в бумажку
и отправились к Максиму: мол, по объявлению.

– Макс! – крикнула Валька.
– Макс! – крикнула я.
– Ма-а-а-акс! Выходи!
Ноль реакции. Совершенно пустой участок. Никакого

движения, разве только прохладный вечерний ветерок колы-
шет разросшуюся свекольную ботву. Даже из окна никто не
выглянул.

Зато из-за угла – и кто только звал ее сюда? – неожиданно
нарисовалась Катька. Едва увидев ее мерзкую улыбочку, я
сразу же поняла, что настроение будет испорчено до самого



 
 
 

завтрашнего утра.
Катька – самое отвратительное существо в нашем посел-

ке. Во-первых, ржет как лошадь и плюется как верблюд. Во-
вторых, на всяких шмотках и барахле помешана: только и
рассуждает целыми днями, у кого машина есть, у кого нет,
кто в каких тряпках, у кого какой мобильник… Ну, в-тре-
тьих, она просто дура жуткая.

Приехала эта Катька в наш поселок год назад: ее пред-
ки купили участок в конце нашей улицы. Помню, мне то-
гда тоже скучно было: холодно, не искупаешься, ягоды еще
не созрели, Валька снова в город укатила… Иду я по улице,
значит, и тут вижу: прыгает через резиночку какая-то деви-
ца незнакомая, обесцвеченной гривой с черными отросши-
ми корнями помахивает. Дай, думаю, познакомлюсь! Подо-
шла, спросила, как зовут. И тут она мне: «Скажи «клей»!».
«Ну, клей», – говорю я. А Катька с торжествующим таким
видом и отвечает: «Выпей баночку соплей! А скажи «пти-
ца»!». «Наверняка на этот раз она срифмует про трусы, – ре-
шила я. – «Снимай трусы, иди жениться». Из любопытства я
выполнила ее просьбу – и Катька, разумеется, выдала имен-
но то, что от нее и ожидалось. А потом громко заржала, рази-
нув рот так широко, что из него вывалилась и упала прямо на
пыльную дорогу маленькая розовая жвачка. Катька увидела,
что ей больше нечем громко чавкать, видимо, расстроилась
и решила, что это я виновата в ее невосполнимой потере. А
уж узнав от меня всю правду о своих умственных способно-



 
 
 

стях, она разоралась так, что на соседнем участке чуть все
стекла в теплице не повылетали. С тех пор мы с Катькой не
дружим. Хотя если уж быть честной, то иногда, если быва-
ет совсем скучно, вместе ходим купаться: это случается то-
гда, когда все в городе и ни мне, ни ей не с кем больше тусо-
ваться. Во все остальное время Катька издевается над нами
и старается подстроить какую-нибудь гадость: вот и сейчас,
похоже, нацелилась сделать что-то нехорошее.

– А чего это вы тут стоите-орете? – спросила Катька, как
обычно причавкивая и прищелкивая спрятанной в глубине
зубастой пасти жвачкой. – Зачем это вам Макс понадобил-
ся? Интересненько. Днем к нему приставали-приставали, а
теперь опять пришли! Неравнодушны вы к нему, что ли?

–  Днем он первый начал, между прочим,  – поспешила
вставить я.

– Ну-ну, рассказывай!
– Какое твое дело?!
– Так-так, скрытничаем! Интересненько! Явные признаки

влюбленности!
– Дура ты, Катька…
– А жить будете все втроем? Типа, мусульманская семья,

да? Типа, двоеженство?
– Не ревнуй, Катюха, в мусульманской семье и четыре же-

ны иметь разрешается, так что и для тебя останется место, –
вступила в разговор моя подруга.

Катька фыркнула.



 
 
 

– Меня ваш любимый Максик не интересует! За мной по-
прикольнее парни ухаживают! – парировала она.

– А чего ты возле его дома караулишь? – прищурившись
и подбоченясь, как коварный экзаменатор, спросила Валя.

– А вы чего раскричались?
– А мы специально раскричались, чтоб тебя на чистую во-

ду вывести. Давай, говорю, сходим к дому Макса, позовем
его – и, спорим, Катька выскочит! Она же там все время оши-
вается! Скажи, Надь?

– Да, – сказала я. – А так вообще мы знаем, что они уже
уехали.

Катька смутилась, покраснела, как зараженный вредите-
лем смородиновый куст, и выдавила:

– Некогда мне с вами! Ну вас на фиг!
Развернулась и пошла. Потом остановилась и зачем-то

прокричала нам:
– И кстати! Макс с Андреем не уехали! Они с отцом на ры-

балку пошли. И с Сергеем Сергеичем с той улицы! А у него
знаете какая машина-то? «Вольво», серебристая, последней
модели! Сто тысяч долларов стоит!

Гордая этим знанием, Катька удалилась. А мне вдруг по-
чему-то захотелось выкинуть бумажку с запчастями от се-
ледки и сорвать объявление о срочной покупке.

– Ты что?! – удивилась Валька. – Это же такая здоровская
задумка!

Разумеется, я тоже считала, что задумка здоровская, и



 
 
 

уже представляла себе, как возмущенный и обескураженный
Макс будет бегать и кричать: «Кто?! Кто повесил это дурац-
кое объявление!?» – или отбиваться от многочисленных же-
лающих продать ему то, в чем он так остро нуждается… Но
вот теперь почему-то представилась другая картинка.

– А вдруг он догадается, что это мы? Придет и скажет:
«Зачем это вы про меня объявления вешаете, влюбились, что
ли?» И потом еще всем разболтает…

– Ты что?! – Валька замахала руками. – Ни за что он не
догадается! Да если и сумеет – скажем, что не мы, всего де-
лов-то! Кто нас видел?

– Вдруг болтать начнут…
– Как начнут, так и закончат! – Валентину никогда не по-

кидает присутствие духа. – Сколько можно тебя учить?! На
все подколы насчет влюбленности следует отвечать: «А ты
что, ревнуешь?» Действует безотказно!

Валя была права, но мое настроение так испортилось из-
за Катьки, что прикол с объявлением казался уже совершен-
но неинтересным. Делать снова стало нечего, тем более, что
Макс, видимо, должен вернуться не скоро, а Валю позвали
ужинать. Я вернулась на свой участок и с горя согласилась
почистить картошку. Через час после нашего расставания
Валентина, уже успевшая поесть, снова прибежала ко мне.
Судя по тому, что к этому времени очищены были всего три
картофелины, про ужин сегодня мои предки могли забыть.

– Слушай! – без предисловий начала подруга, усевшись



 
 
 

на ящик возле ведра с очистками. – У меня возникла гени-
альная идея.

– Насчет чего? – равнодушно отозвалась я.
– Насчет того, как проучить Катьку и здорово повеселить-

ся! Сведем их с Максом!
– В смысле?
– Напишем любовные письма! Максиму от Катьки, а ей от

него! И посмотрим, что будет! А? Мысль? Ну? Что?
Я улыбнулась.
Ух, Валька! Действительно мысль ведь!



 
 
 

 
Глава 2

Три записки
 

Интересно, как они отреагируют? – спрашивала я Вален-
тину на другой день, закрывая калитку в воротах, которые
мы только что миновали. – Мне прямо не терпится узнать, а?

– Так мне тоже. – Валентина улыбнулась. – Вот скажи-ка,
ты на месте Катьки что бы сделала?

– На месте Катьки? – я притворилась, что не понимаю, о
чем речь. – На месте Катьки, то есть если бы я была глупой,
противной, все время жующей и ржущей девчонкой… На-
верно б повесилась!

– Я не про это!
– Да ну? А про что же?
– Надька, не прикидывайся дурочкой! Ну представь себе:

находишь ты записку… Ну, любовную…
– От Макса?
– Предположим, что от Макса.
Я хихикнула. Какая это глупость, представлять такие ве-

щи! Даже как-то, что ли, стыдно… перед собственной фан-
тазией.

Ворота нашего поселка скрылись из вида. Позади остался
разрисованный Дэном участок забора. А вот мы прошли и
то место, где однажды, в розовом детстве, я обнаружила са-



 
 
 

мый-огромный-на-свете гриб-дождевик, который потом так
замечательно взорвался. Слева от дороги потянулись карто-
фельные поля: когда-то дачники получили их в дополнение к
основным участкам. Вот картошка, словно по линеечке рас-
саженная,  – это Тимофеевых; вот пышная и мощная, как
джунгли, – дяди Гоши; вот и наша – поскромнее; дальше ел-
кинская – эту еле видно в жутких дебрях сорняков. Вот Валь-
кина, вернее, ее бабушки – до сих пор не окучена… Странно,
Валька говорила, что вчера… Может, я ослышалась? Впро-
чем, какая разница, стоит ли про это думать… Тем более что
сейчас мы проходим мимо моей любимой картошки – Сте-
пана Петровича. Хозяин кубического кувшина так боится за
свой урожай, что воткнул в землю табличку с устрашающи-
ми надписями, которую поворачивает то одной, то другой
стороной к дороге. Иногда, идя из поселка или в поселок, я
загадываю желание и спрашиваю ответ у Петровичева пуга-
ла. Если там написано: «ЗА ВОРОВСТВО – ПУЛЯ!!!», то-
гда считаю, сбудется. Отрицательный ответ символизирует
обличительная фраза, намалеванная с другой стороны дос-
ки: «Презренные воры! Обкрадываете больного старика!!!»

– И все-таки, – не унималась подруга. – Что бы ты сделала,
если бы получила такое признание?

– Что да что… – Мне хотелось устроить какое-нибудь ху-
лиганство с табличкой Петровича. Думать о «если» и глу-
пых записках совсем никакого желания не было. – По обсто-
ятельствам!



 
 
 

– Ну, например?
– Например, я пошлю его на фиг, – отрезала я.
– С тобой каши не сваришь…
– А мы не за кашей идем!
Шли мы с Валькой за дезиком. И не за просто каким-ни-

будь! Нужен был с запахом дыни, желательно «Фа». Для че-
го? А сейчас расскажу…

…С самого утра, уже радостно предвкушая грандиозные
развлекательные последствия своего мероприятия, мы засе-
ли за составление любовных посланий. Предложение Вален-
тины окончательно разделаться с ее старой тетрадью по фи-
зике я отклонила: забоялась, что заметят, что записки напи-
саны на одной бумаге с объявлением про мозги – вдруг кто-
то догадался, что это мы его разместили! В результате реше-
но было использовать полосатые странички только как чер-
новик (в таком серьезном деле не обойтись без черновика!),
а для самих посланий взять лист импортной мелованной бу-
маги, случайно завалявшийся в пачке со старыми чертежа-
ми, и страницу «Для заметок», вырванную из книги «Роль
партийных органов в развитии веревочной промышленности
юга Нижнекамского района», обнаруженной среди древних
журналов в моем логове.

– Если опасаешься, как бы не догадались, что у объявле-
ния и записок один автор, пиши ты, – сказала Валька. – Чтоб
мой почерк не узнали.

Пожалуй, это была здравая мысль.



 
 
 

Несколько раз чуть не поругавшись и исчеркав черновик
вдоль и поперек, мы, наконец, сочинили два текста любов-
ных посланий, которые мне предстояло перекатать на цен-
ную историческую бумагу. Шедевр от имени Катьки был сле-
дующим:

«Максимушка! Лапусик, зайчик, котик, рыбик, пупсик!
Сердце разрывается от того, что ты не рядом! Ах, ангел мой,
ах, принц, свет мой ясный, касатик, соколик, неужели ты так
и не заметил всех моих знаков внимания, не догадался, что
сердечко мое девичье ради тебя только и бьется? О приди ко
мне, Максимушка, сахарный ты мой, медовый, пряничный,
заключи меня в нежные объятия, назови своей невестою!
Все отдам за это, друг сердечный! Даже свой телефон Сони
Эриксон новой модели с пятимегапиксельной камерой, ку-
чей мелодий и видеоплеером!»

Второе послание вышло по-мужски кратким и решитель-
ным: «Катюха! Ты клевая телка. Мутить со мной будешь?»

После таких писем, сами понимаете, подписей, тем более
обычных (типа «твоя Катя» или «с уважением, Максим»),
не может быть. Ведь в 13 лет нормальный человек не хочет,
чтобы о его любви стало известно – даже если сам в ней при-
знается. Послание, подписанное именем, – топорная работа,
очевидная подделка. Не то что записка анонимная: она все-
гда оставляет богатые возможности для маневров, продол-
жений хулиганства.

Разумеется, оставлять свои опусы полностью анонимны-



 
 
 

ми мы не собирались, иначе потерялся бы весь интерес.
Необходимо было пометить их какими-то опознавательны-
ми знаками, символами, которые указывали бы на Катьку
и Максима, причем и достаточно четко, и не слишком про-
зрачно. В итоге скупое мужское признание решили снабдить
вложенным в конверт цветком Разбитое Сердце, предвари-
тельно подсушенным с помощью поставленного сверху горя-
чего чайника (к сожалению, утюга на даче не нашлось). На
нашей улице Разбитое Сердце выращивают только предки
Макса, причем растет оно пышно, прямо возле калитки, и
привлекает всеобщее внимание: представьте себе этакий ку-
стик, увешанный маленькими розовыми, как домик Барби,
расколотыми на две половинки сердечками, из каждого из
которых торчит подобие белой сопли. Весьма романтичное
зрелище!

Что касается Катьки, то последнее время она обзавелась
дезодорантом с дынным запахом, который использовала в
качестве духов, причем сверх всякой меры. Этим-то мы и
решили воспользоваться: купить такой же «парфюм» и по-
брызгать им записку. Хорошее развлечение стоило того, что-
бы потратить пятьдесят рублей и совершить восьмикиломет-
ровую прогулку по раздолбанной дороге. Валька уверяла,
что видела нужную нам вещь в одном из магазинчиков на
станции: к счастью, она не ошиблась.

…Проходя ворота поселка во второй раз, теперь уже в об-
ратном направлении, мы не забыли поинтересоваться состо-



 
 
 

янием доски объявлений. К нашей фразе про хвост кто-то
прибавил: «И шерсть выпадает клоками».

– Плагиаторы! – фыркнула Валька.
Объява про мозг была сорвана. На ее месте висела бумаж-

ка, гласившая: «Кто это зделал??!! Убью!!!» «Сначала писать
научись» – вывела Валька красной ручкой, зачеркнув «з» и
поставив вместо нее «с».

После этого мы, крайне довольные своим поведением, от-
правились принимать пищу.

Вершить секретные дела надлежит под покровом ночи, а
до вечера было еще далеко. Закончив с изготовлением пи-
сем, мы с Валей решили прогуляться на болото.

«Болотом» у нас называется противопожарный пруд,
слишком большой для названия «лужа», но и недостойный
именоваться озером. В сущности, это единственное место
в садовом товариществе, куда можно пойти. Есть, конечно,
еще лес; он начинается прямо за воротами, примыкает к кар-
тофельным полям. Но там, во-первых, комары, во-вторых,
клещи, в-третьих, можно заблудиться. В общем, нас с Валей
туда не пускают, поэтому пребывание на даче для нас – это
каждодневные походы на болото.

Когда-то давно здесь можно было купаться. Теперь – нет.
В водоеме множество гадких склизких водорослей, встре-
титься с которыми нисколечко не хочется. К концу лета пруд
полностью зарастает ряской и делается похожим на лужок.



 
 
 

Так что кроме рук и, может быть, иногда ног, если они ста-
новятся совсем пыльными, мы здесь ничего не мочим.

Нашей с Валькой страстью всегда была ловля разной жив-
ности в болоте. В розовом детстве мы собирали здесь ули-
ток, мечтая об устройстве единственного в мире цирка дрес-
сированных брюхоногих или доходной фермы для снабже-
ния французских ресторанов. Те дни, когда удавалось обна-
ружить какую-нибудь лягушку под камнем, были настоящи-
ми праздниками. В прошлом году нам пришло в голову от-
крыть сезон охоты на мальков (или головастиков?), больши-
ми стаями плававших возле берега: Вальке захотелось вклю-
чить их в рацион своей кошки. Моя подруга даже подсчита-
ла, сколько можно будет сэкономить на «Вискасе», если Му-
ся полностью перейдет на мальков и будет ими питаться хо-
тя бы в течение одного лета. Сумма получилась неплохая,
и Валька уже предвкушала, как станет ее обладательницей.
Увы, и тут нас ждало разочарование. Валькина кошка отка-
залась считать мальков рыбой и отнеслась к ним с таким же
интересом, как к картошке или манной каше.

В этом году нам требовался новый объект охоты. Но ка-
кой? Интуиция подсказывала, что, коль скоро есть мальки в
пруду, должна быть там и рыба. К сожалению, рыболовных
снастей у нас не имелось, а покупать их казалось расточи-
тельством: болото выглядело слишком уж непрезентабельно,
чтобы наши затраты могли окупиться за счет его обитателей.
Думаю, в лучшем случае там, где-нибудь на середине водое-



 
 
 

ма, живет пара малюсеньких рыбок – мужчина и женщина.
В худшем – одна.

Как оказалось, Максим и Андрюха считают иначе.
– Вон там, в кустах, стоит их морда! – сообщила Валенти-

на по приходе на болото. – Я не вру! Вчера поставили. Ан-
дрей мне сам сказал. Давай проверим!

«Мордой» в наших краях называют этакий решетчатый
цилиндр с одним отверстием в торце. Рыба заплывает туда и
– уж не знаю, откуда такая безмозглость – не может выбрать-
ся.

Вода в районе указанных Валей кустов была густо по-
сыпана хлебными крошками. Вскоре мы нашли и веревку,
одним концом привязанную к дереву, а вторым уходящую
под воду. Вытянуть морду оказалось нисколько не трудно.
То, что внутри действительно обнаружилась рыбешка, стало
сюрпризом даже для таких смелых мечтательниц, как мы.

– Нужно ведерко! – воскликнула Валька, у ног которой
лежала клетка с бьющейся серебристой рыбкой внутри.

Я стремглав помчалась домой. По пути потеряла одну га-
лошу, не подобрала, скинула вторую, примчалась на участок,
ворвалась в сарай, схватила первое, что увидела – свое дет-
ское пластмассовое ведрышко для игр, – кинулась обратно,
поднимая клубы пыли и уже предвкушая, как мы будем жа-
рить рыбку, нацепила валявшиеся на дороге галоши, чуть не
угодила под велосипед мальчишки в белых шортах… И, на-
конец, прибежала к пруду.



 
 
 

– Не торопись, – сказала Валька. – Она вырвалась.
Я подошла. Морда лежала, где лежала, но уже пустая.

Валька стояла, понурив голову:
– А я-то уже предвкушала, как мы продадим ее.
– Кому? – спросила я.
– Андрею с Максом.
Мы опять пошли бродить по саду.
– Какие же мы невезучие! – вырвалось у меня.
– Брось! – утешала подруга. – Поймать первую рыбку все-

гда самое трудное, а вторая уже сама идет в руки. Сейчас они
повалят косяком, сама увидишь!

В тот день мы несколько раз возвращались на болото и
проверяли морду, но туда так никто больше и не заплыл.

– Не везет Максу в рыбалке, – заявила Валентина и хи-
хикнула: – Видимо, в любви повезет!

Чтобы ночью незаметно смыться из дому, я заявила, что
спать буду на чердаке: мне, дескать, ужасно хочется лечь
именно там, на старом матрасе, брошенном на пол, – прямо
всю жизнь об этом мечтала! «Операцию» назначили на час
ночи. Сначала я боялась, как бы не проспать, но скоро по-
няла, что холод, проникающий во все щели, и стаи комаров
не дадут мероприятию сорваться. В ноль часов сорок минут,
замучавшись валяться на жестком полу и отгонять кровосо-
сов, я поднялась и как могла тихо прокралась на улицу.

Валькина поношенная куртка уже белела возле нашего



 
 
 

малинника.
– Сначала к Максу! – прошептала подруга. – Любовное

послание в бутылке! По-пиратски! Я все сделала!
Привыкнув к темноте, я различила в Валиной руке пласт-

массовую тару от шампуня с бумажкой внутри.
– Зачем такие сложности? – усомнилась я. – Бросить на

крыльцо – и все дела.
Валя была непоколебима. С ней вообще невозможно спо-

рить: вечно что-нибудь взбредет в голову и все – либо делай
по ее, либо никак.

– Макс же любит море, корабли! Да и вообще, так инте-
реснее!

– Можно подумать, ты на самом деле собираешься стать
его невестой, – буркнула я.

– Не занудствуй!
– А как он, по-твоему, будет вылавливать эту бутыль из

колодца?
– Какого колодца?! Мы кинем письмо в бочку!
Металлические бочки для нагрева воды и на случай по-

жара имелись у большинства садоводов.
–  Они же на другом конце участка!  – ужаснулась я.  –

Сколько ползти-то придется!
– Трусишь, – констатировала Валька.
– Да не трушу я… А просто…
– Точно трусишь. Ну и ладно! Если ты такая робкая, то я

сама все сделаю!



 
 
 

– Не робкая я вовсе!
– Ну боишься же.
– Никто тут не боится!
– Не ори, людей разбудишь.
– Так. Давай бутылку.
– Я сама пойду.
– Давай сюда бутылку!
– А не дам!
Я вырвала бутылку из рук Вальки и полезла через забор.

Разумеется, просунув руку в щель, я могла бы спокойно от-
крыть калитку, как, кстати, и на большинстве местных участ-
ков, защищенных только хлипким шпингалетиком. Но что,
если калитка заскрипела бы? Да и не ищем мы, герои, легких
путей…

Я собиралась ползти по-пластунски, но грядки, как назло,
оказались расположены не вдоль, а поперек моей дороги. Так
что пришлось наподобие зайца прыгать через каждую, по-
том затаиваться на дорожке, убеждаться, что опасности нет,
преодолевать вторую капустную или луковую преграду, сно-
ва замирать… Ну и так далее.

«И приспичило же мне во все это ввязаться!» – ругалась я
про себя, пытаясь утешиться тем, что грядок осталось всего
лишь четыре, три, две… Перепрыгнув последнюю, я облег-
ченно вздохнула: теперь только проползти мимо теплицы –
и вот они, бочки.

В эту секунду на втором этаже дома загорелся свет.



 
 
 

– Эй, кто это там? – отчетливо прозвучал голос Андрея.
Спасибо его предкам, что не засадили и не забетонирова-

ли пятачок за теплицей! Я юркнула туда и бросилась на зем-
лю, словно при обстреле. Пять секунд, десять, пятнадцать…
Какая-то возня, шепоток в доме. Минута, другая… Самое
обидное – если поймают, наверняка примут за воровку…
Еще минута… Что-то сейчас там поделывает Валентина?..
Время, когда ты лежишь на холодной земле, тянется беско-
нечно. Фигура Андрея по-прежнему виднеется в окне второ-
го этажа. Кажется, тихо. Ну, что ты там завис?! Спать, спать
пора! Хватит пялиться, нет здесь никого, тебе показалось!
По-ка-за-лось! В саду никого нет! Ну просто совершенно пу-
сто! Слушай мою мысленную команду: выключи свет! Вы-
ключи свет! Вык…

Свет погас.
Я выждала пару минут. Потом поднялась, на цыпочках

проделала несколько шагов, оставшихся до бочки, кинула
бутылку и с удовлетворением услышала, как та плюхнулась
в воду.

Теперь можно было возвращаться… Но не тут-то было!
На этот раз свет зажегся на крыльце. Снова бросившись на
землю за теплицей, я без всякого удовольствия наблюдала
нарисовавшуюся возле двери фигуру дяди Гоши, Максового
папика. Приехали! Теперь не отвертеться…

– Стой, кто идет! – прокричал папик грозно.
Я, разумеется, и не подумала выходить из укрытия. А вот



 
 
 

внутри дома явно послышалось какое-то шевеление. Скрип
дверей, потом шаги и чей-то шепот.

– Что-о-о? – спросил папаша.
Кто-то снова зашептался. Интересно, что творится в этом

доме? Вот ведь, жаль, что шепчутся очень тихо, совершенно
неразборчиво.

– Что ты говоришь? – снова донеслось до моих ушей, по-
сле чего из-за двери немедленно появилась рука, схватившая
бессонного папашу и втянувшая его в дом.

На этот раз после выключения света я решила выждать по-
дольше и провалялась еще минут десять, раздумывая о том,
спит ли когда-либо вообще эта семейка и не водится ли в их
типовой избушке каких-нибудь привидений? Уж больно тут
ночная жизнь активная, по-моему…

Валька, которой я, выбравшись со злополучного участка,
поведала о своих приключениях, как ни в чем не бывало со-
общила:

– Ну да, у них папаша сумасшедший! Разве ты не знаешь?
Он лунатик. Днем нормальный, а ночами вечно бродит, всех
боится, думает, бандиты, каждый час на улицу выскакива-
ет…

– Что-о-о?! – изумилась я. – И ты, зная об этом, послала
меня к этому психу?! Вот отлично, вот приехали, подруга
называется!

– Во-первых, не к психу, а к Максу записку подбросить, –
ответила Валя. – А во-вторых, не послала совсем. Ты сама



 
 
 

туда кинулась. Скажешь, что нет?
– Ты должна была удержать меня! Или… хотя бы преду-

предить об опасности!
– Какая еще опасность? – Валька махнула рукой. – Ведь

он же без ружья был?
– Там еще и ружье имеется?!
– Не знаю, просто я спросила. Без ружья ведь? Ну и вот.

А ты боишься. Дядя Гоша, он же сам всех пугается, Надюха!
Безобидный совершенно!

– Тем не менее.
– Что – «тем не менее»?
–  Ты должна была предупредить меня, Валька! Ты же

старше и несешь за меня ответственность! – не унималась я.
– Ах вот как! – Валька фыркнула. – Тебя еще и пасти надо!

Девочка маленькая нашлась, ишь! Ну пожалуйста, не хочешь
– не участвуй. К Катьке я одна схожу.

– Ну и пожалуйста, ну и на здоровье! – ответила я, раз-
вернулась и пошла домой.

Впрочем, через две секунды мне пришла в голову мысль,
что надо все-таки сопроводить Валентину до Катькиного до-
ма на случай, если она попадет в такую же историю, как я,
и вынуждена будет дрожать в каких-нибудь кустах. Отведу
тогда душу!

Мы вместе дотопали до Катькиного участка. Валентина
признала, что затея с бутылкой оказалась не слишком удач-
ной, и просто подсунула конверт, где лежали цветок и запис-



 
 
 

ка, под дверь. Как назло, тут обошлось без происшествий.
Душу отвести мне не удалось, зато грела мысль о том, что
завтра, когда письма обнаружатся, начнется настоящее весе-
лье.

Вернувшись домой, я заперла дверь, перешагнула через
папину раскладушку, добралась до дивана, перелезла через
маму и нырнула к ней под одеяло.

– Ну что, на чердаке-то, чай, не сладко?
Это мама. Притворюсь-ка, что не слышу, уже сплю.
– Хр! Хр! Хр-р-р-р!

Проснулась я от того, что кто-то бил обрезком рельса о
железные ворота. Этот импровизированный набат звучал у
нас в поселке раз в год и означал призыв на собрание. Роди-
тели уже встали. Я быстро села на кровати, стала искать та-
почки. День обещал быть отличным.

Собрания я люблю с детства. В поселке это единственное
развлечение – и цирк, и телевизор, и театр одновременно. У
нас же все соседи крикуны – сам Жириновский обзавидует-
ся! И потом, когда сидишь там, ощущение такое, что участ-
вуешь в серьезном взрослом деле. Так что на собрание все
ребята собираются. А взрослые прогуливают почему-то. Вот
зануды!

Быстро натянув платье, я выскочила на крыльцо. Папа,
знавший, что я ни за что не пропущу такое важное меропри-
ятие, уже ждал меня там. Мы прихватили по складному та-



 
 
 

бурету, взялись за руки и двинули.
Идти было недалеко. Собрание заседало на дороге-пло-

щади возле нашего участка. На бревнах, обычно оккупиро-
ванных Серыми и Дэном, располагались теперь бабки в ста-
рых трениках и вытертых халатах. Пацаны переместились
на крышу будущего погреба. Не обращая внимания на оза-
боченные взгляды Петровича, они прислушивались к бурча-
нию сидевших внизу старух.

– А я подниму вопрос, подниму обязательно! Мало того,
что безобразничают, так еще и объявление испохабили!

– Бесстыдники!
– Совсем уже всю совесть растеряли!
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