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Аннотация
Вот уж поистине Живая Легенда! Пылающей сверхновой

звездой ворвавшаяся в неяркий мир советской эстрады,
буквально взорвав ее, подняв планку мастерства на
головокружительную высоту, мгновенно и навсегда завоевав
сердца миллионов. Конечно же, это несравненная Примадонна,
постоянная возмутительница спокойствия, дерзкая и эпатажная
Алла Пугачева. За ней всегда тянулся и тянется пестрый
шлейф восторженных славословий, признаний в любви, ну и,
разумеется, самых невероятных, самых фантастических слухов
и сплетен. А как начиналась эта «творческая карьера», какие
невидимые миру слезы прячутся за этим сиянием и блеском? В
огромной, подробнейшей летописи жизни замечательной певицы,
составленной Ф. Раззаковым, перечислены не только взлеты и
триумфы, призы и награды, но и провалы и падения, досадные



 
 
 

ошибки, непростительные срывы. Не обойдены вниманием и
счастливые периоды любви в ее жизни, тягостные, мучительные
разрывы с былыми возлюбленными. Читая эту книгу, мы словно
перечитываем и свою жизнь, ведь мы жили и живем в «эпоху
Пугачевой» и  нас всегда сопровождает ее неповторимый и
страстный голос.
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Федор Раззаков
Алла Пугачева:
В безумном веке

 
1992

 
 

Январь
 

В новогоднюю ночь последней народной артистки СССР
Аллы Пугачевой (напомним, что указ о присвоении ей этого
звания Михаил Горбачев подписал за 10 дней до наступле-
ния Нового года) на экранах телевизоров не было. Это про-
изошло впервые за долгие годы ее господства в «ящике».
Правда, спустя несколько дней она все же объявилась на го-
лубом экране: 6 января в эфир вышли «Рождественские
встречи – 91».

Кроме этого, горькую пилюлю подсластили и другие при-
ятные события. Так, 13 января Пугачевой была присуждена
премия «Овация» в номинации «Лучшая певица», а шесть
дней спустя газета «Вечерняя Москва» наградила ее призом
«Лучшее шоу года» за «Рождественские встречи».

Отметим, что премия «Овация» (она носила гордое назва-



 
 
 

ние национальной премии в области зрелищ и популярной
музыки) проводилась в первый раз. Ее создателем стал нико-
му доселе не известный молодой бизнесмен из Донецка Гри-
горий Кузнецов. Тогда появление этого человека у «руля»
национальной премии вызвало у людей несведущих закон-
ное удивление – кто он такой, чтобы затевать столь масштаб-
ное мероприятие? Однако люди сведущие таким вопросом
не задавались. Для воротил шоу-бизнеса Кузнецов не выгля-
дел конкурентом, а значит, сомнений в своей управляемости
не вызывал. Воротилы, видимо, решили про себя: «Пусть он
затеет это дело, поставит его на ноги, а мы посмотрим, что
получится. В случае успеха мы всегда найдем возможность
отодвинуть выскочку в сторону».

Изначально «Овация» стремилась избежать невольного
сравнения со своими зарубежными аналогами. Например, в
отличие от премии «Грэмми» (ее присуждает американская
Национальная академия звукозаписи, т.  е. большая груп-
па квалифицированных экспертов), «Овация» подсчитывала
голоса зрителей, причем только тех, кто купил за небольшую
сумму специальную карточку «Голос» (их продавали во вре-
мя концертов), заполнил ее и прислал организаторам. Этот
способ подсчета голосов выглядел более справедливым, но
только на первый взгляд. Уже первое проведение «Овации»
в январе 92-го ознаменовалось скандалом на этой почве.
Тогда в заполнении одной рукой большого числа купонов в
свою пользу был уличен… Александр Буйнов. И хотя эта ис-



 
 
 

тория выглядела малоправдоподобной, шума она наделала
немало.

Между тем победителями «Овации» № 1 оказались сле-
дующие исполнители: Алла Пугачева (лучшая поп-певи-
ца), Ольга Кормухина (лучшая рок-певица), Олег Газманов
(лучший поп-певец), Вячеслав Добрынин (лучший компози-
тор), Александр Шаганов (лучший поэт-песенник), «Моряч-
ка» (лучший шлягер).

16 января музыкальные итоги прошедшего года подвела
«Звуковая дорожка» в «Московском комсомольце». В ито-
гах присутствие Аллы Пугачевой было как никогда мини-
мальным – всего лишь три номинации. И во всех она числи-
лась не в лидерах. Так, в категории «Певица года» она стояла
на 3-й ступеньке, пропустив вперед себя Ирину Аллегро-
ву (второй раз подряд первую) и Татьяну Овсиенко. Места с
4-го по 10-е распределились следующим образом: 4. Маша
Распутина; 5. Алена Апина; 6. Наташа Королева; 7. Барби; 8.
Джоан Стингрей; 9. Наталья Гулькина; 10. Настя Полева.

А вот как выглядел список лучших дисков года: 1.
«Черный альбом» («Кино»); 2. «Эскадрон» (Олег Газма-
нов); 3. «Шабаш» («Алиса»); 4. «Рождественские встре-
чи-90» (Алла Пугачева и др.); 5. «Танцы на крыше» (Алек-
сандр Кутиков); 6. «Городская сумасшедшая» (Маша Рас-
путина); 7. «Медленная хорошая музыка» («Машина време-
ни»); 8. «Россия» (Игорь Тальков); 9. «Московская пропис-
ка» («Комбинация»); 10. «Кар-мания» («Кар-мэн»).



 
 
 

В категории «Песня года» за Аллой Пугачевой значился
всего один хит – «Бог с тобой» (14-е место). Парадоксаль-
но, но эта песня ни разу в течение всего прошедшего года
не попадала в хит-парад «ЗД» (как и все остальные ее тво-
рения). Остальные места разобрали между собой следующие
композиции: 1. «Ерунда» – Богдан Титомир; 2. «Странные
танцы» – «Технология»; 3. «Бомбей-буги» – «Кар-мэн»; 4.
«Фотография 9×12» – Ирина Аллегрова; 5. «Нажми на кноп-
ку» – «Технология»; 6. «Не было печали» – Ирина Аллегро-
ва; 7. «Странник» – Володя Пресняков; 8. «Звезда по имени
Солнце» – «Кино»; 9. «Странник мой» – Ирина Аллегрова;
10. «Морячка» – Олег Газманов; 11. «Делай, как я» – Бог-
дан Титомир; 12. «Играй, музыкант» – Маша Распутина; 13.
«Ксюша» – Алена Апина; 15. «Танцы на воде» – Вадим Усла-
нов; 16. «Бог тебя накажет» – «Фристайл»; 17. «Бэд рашн» –
«Кар-мэн»; 18. «Я родилась в Сибири» – Маша Распутина;
19. «Мальчик в кепочке» – «На-На»; 20. «Безобразная Эль-
за» – «Крематорий».

В другом хит-параде – «Top 10 Hits», – в котором при-
нимали участие артисты, продюсеры, поэты и другие пред-
ставители поп-рок-искусства, десятка лучших песен года вы-
глядела следующим образом: 1. «Странник» – Володя Прес-
няков; 2. «Блюз» – «Моральный кодекс»; 3. «Делай, кая я» –
Богдан Титомир; 4. «Помилуй, Господи» – «Любэ»; 5. «Ве-
тер-бродяга»  – Алексей Глызин; 6. «Осень»  – «ДДТ»; 6.
«Морячка» – Олег Газманов; 7. «Беглец» – Алла Пугаче-



 
 
 

ва; 9. «Прости меня» – Лариса Долина, «Фаина» – «На-На»;
10. «Транзит» – Ирина Аллегрова.

Свои музыкальные итоги года обнародовала в те дни и ле-
нинградская газета «Смена». В лидерах значилась «русалка»
Наташа Королева, а Алла Пугачева занимала провальное для
нее 5-е место, пропустив вперед себя Ирину Аллегрову, Ма-
шу Распутину и Софию Ротару. Имя Пугачевой не фигури-
ровало ни в списке лучших композиторов, ни среди лучших
песен и пластинок. Она значилась только в «Лучших продю-
серах-менеджерах», заняв в нем 3-е место.

Однако, несмотря на столь плачевные для звезды номер
один результаты, бренд «Алла Пугачева» по-прежнему оста-
вался самым раскрученным в стране. Иначе чем объяснить
тот факт, что, когда во второй половине января она отпра-
вилась в очередные гастроли – на этот раз ее путь лежал на
Дальний Восток, – ажиотаж вокруг ее приезда был фантасти-
ческий. Например, перед концертами во Владивостоке уш-
лые мошенники отпечатали несколько сот фальшивых би-
летов, которые продавали в разных местах города (в инсти-
тутах, в метро и т. д.) по цене от трех до семи тысяч руб-
лей. Несмотря на огромную разницу в цене по сравнению с
официальными (последние стоили 1500 рублей), «фальша-
ки» ушли за считаные дни. И мошенникам пришлось допе-
чатывать дополнительный тираж на ксероксе. И опять биле-
ты ушли в мгновение ока.

А в народе тем временем ширятся слухи про роман Пу-



 
 
 

гачевой с Челобановым. Несмотря на то что на людях оба
артиста ведут себя целомудренно (во всяком случае, руки
друг на друга, как это было в Днепропетровске, не закиды-
вают), но народ уверен: это любовь. И даже публикация все-
возможных опровержений не может поколебать эту уверен-
ность. Например, 30 января в «Собеседнике» была напеча-
тана следующая заметка на этот счет под красноречивым на-
званием «Алла Пугачева не любит Сергея Челобанова!».

«Это ответ дорогим читателям, засыпавшим редакцию
письмами. Полная уверенность дорогих читателей в наличии
романа между Челобановым и Пугачевой мотивируется так:
ходят слухи, что… Слухи опровергает заместитель директо-
ра Театра песни Аллы Пугачевой Яков Захарович Карасик:

– С именем Аллы Борисовны всегда связано огромное ко-
личество слухов. Она работала с Владимиром Кузьминым –
ходили слухи. Она работала с Филиппом Киркоровым – хо-
дили слухи. Она помогала «А-студио», Александру Малини-
ну – без нее их никто бы не узнал – то же самое. И если вы
хоть раз бы послушали, как Алла Борисовна разговаривает
с Сергеем Челобановым, вы бы поняли, что речь идет толь-
ко о творческой деятельности, и вам бы в голову не пришло
задавать такие вопросы.

– А почему столько сплетен? Это от зависти?
– Это от глупости. Говорить об этом и думать исключи-

тельно об этом могут только дураки».



 
 
 

 
Февраль – март

 
В самом начале февраля Пугачева открыла сезон своих

зарубежных гастролей. Местом приложения ее таланта стал
Израиль – страна, в которую она приезжала второй раз в жиз-
ни (первый раз был в разгар горбачевской перестройки – в
феврале 1988 года).

Нынешние гастроли начались 6 февраля с концерта в
Тель-Авиве, в уже знакомом Пугачевой по первому приез-
ду зале «Гейхал ха-Тарбут». Композиции звучали в основ-
ном старые, проверенные временем, а из новых прозвучала
песня, проливающая бальзам на души израильтян – «Ша-
лом, евреи». После концерта устроители дали торжествен-
ный ужин в честь гостьи в тель-авивском ресторане «Бе-
резка», после чего Пугачева отправилась отдыхать в номер
«люкс» фешенебельной гостиницы «Даниэль», что в Герц-
лии.

Гастроли Пугачевой в Израиле продлились до 12 февра-
ля. Вечером того же дня в ресторане «Натионал» был дан
прощальный ужин, после которого утром следующего дня
Пугачева благополучно вернулась в Москву.

15–16 февраля в спорткомплексе «Олимпийский» сни-
мали очередную финальную «Песню года». Пугачева испол-
нила в ней три песни: заводного «Беглеца» и лирические
«Кристиан» и «Озеро надежды».



 
 
 

22 февраля Пугачева была уже в Самаре, где дала бла-
готворительный концерт в поддержку местного филармони-
ческого симфонического оркестра. Из новых песен там про-
звучала всего одна, причем с весьма двусмысленным назва-
нием «Ничего я не хочу уже…».

24 февраля в Санкт-Петербурге скончался композитор
Виктор Резников, с которым Аллу Пугачеву связывало дав-
нее сотрудничество. Как мы помним, еще в конце 70-х, когда
певица приехала с гастролями тогда еще в Ленинград, Рез-
ников набрался смелости и принес ей несколько своих песен.
Пугачева выбрала из них одну, мгновенно ставшую хитом
– «Улетай, туча». В последующие несколько лет она спела
еще несколько песен Резникова: «Бумажный змей», «При-
знание», «Солдатка». В середине 80-х их творческие пути
разошлись.

Резников ушел из жизни при трагических обстоятель-
ствах. 21 февраля он возвращался домой на своей автома-
шине и попал в аварию. В тяжелейшем состоянии он был
доставлен в реанимационное отделение одной из санкт-пе-
тербургских больниц, где ему были сделаны две операции.
Потребовалась третья. И вот во время нее сердце компози-
тора и музыканта не выдержало. На похоронах было много
известных людей, причем не только из мира эстрады: актер
Михаил Боярский, футболист Евгений Ловчев, певец Миха-
ил Муромов, телеведущая Тамара Максимова и др. Ждали
приезда Аллы Пугачевой, Валерия Леонтьева, Юрия Анто-



 
 
 

нова, чьи концерты редко обходились без песен Резникова.
Но они не приехали.

29 февраля Пугачева покинула пределы страны и отпра-
вилась с частным визитом в ФРГ.

В февральском хит-параде «Звуковой дорожки» Алла
Пугачева была представлена одной песней – «Озером на-
дежды», которая расположилась на 6-м месте. А в лидерах
по-прежнему были Богдан Титомир («Делай, как я»), «Тех-
нология» («Странные танцы») и Ирина Аллегрова («Фото-
графия 9×12»). Из новинок выделю энергичный хит от зятя
нашей героини Володи Преснякова «Стюардесса по имени
Жанна», который занимал 18-е место.

В мартовском хит-параде «ЗД» за Пугачевой были уже
две песни: все то же «Озеро надежды» (8-е место) и «Бег-
лец» (18-е). В этом же топ-листе впервые засветился бу-
дущий гимн российского офицерства «Офицеры-россияне»
Олега Газманова (20-е).

Другой шлягер Аллы Пугачевой – «Кристиан» – фигу-
рировал в мартовском топ-листе ТАСС, занимая 2-е место.
На остальных местах значились: 1. «Делай, как я» – Богдан
Титомир; 3. «Хуторянка» – София Ротару; 4. «Стюардесса
по имени Жанна» – Володя Пресняков; 5. «Ты просто стала
другой» – Валерий Леонтьев; 6. «Странные танцы» – «Тех-
нология»; 7. «Эй, город, эй» – «Браво»; 8. «Дельфин и ру-
салка» – Наташа Королева и Игорь Николаев; 9. «Дуся-агре-
гат» – «Любэ»; 10. «Электричка» – «Кино».



 
 
 

Из поездки в ФРГ Пугачева вернулась утром 5 марта. А
вечером следующего дня дала концерт в столичной гостини-
це «Салют».

В эти же дни (5–8 марта) в Лужниках проходил фести-
валь «Звуковой дорожки», где приняли участие многие из-
вестные поп-исполнители. Была там и Алла Пугачева, но не
лично, а в виде своего двойника – пародиста Алексея Зо-
лотова. Он пародировал звезду номер один настолько нату-
рально, что заслужил громкие аплодисменты всего зала. Из
«живых» знаменитостей на тех концертах были замечены:
София Ротару, Ирина Аллегрова, Маша Распутина и буду-
щий супруг Пугачевой Филипп Киркоров, который вот уже
полтора года как покинул Театр песни и целиком отдался
сольной карьере.

Между тем сама Алла Пугачева 12 марта уехала в Киров,
где в течение трех дней дала несколько концертов. Затем она
переехала в Нальчик, где дала всего один концерт, но при-
быльный. Ведь в отличие от российской глубинки тамошние
места всегда славились наличием богатой публики, поэтому
билеты на концерты Пугачевой стоили недешево – 1500 руб-
лей. Однако все они были раскуплены в течение нескольких
дней.

29 марта начались концерты Пугачевой в Ростове-на-До-
ну.



 
 
 

 
Апрель

 
Последний концерт Пугачевой в Ростове-на-Дону состо-

ялся 1 апреля. После этого она перебралась в Омск, где
гастролировала с 4 по 6 апреля. Там с ней случился весь-
ма неприятный инцидент, который благодаря стараниям та-
мошних журналистов попал сначала в омскую, а затем и все-
российскую печать. Дело в том, что Пугачева всегда была
азартным игроком и особенно полюбила молодую забаву но-
вых русских – казино. Причем играть она любила исключи-
тельно азарта ради – деньги ее мало интересовали. Поэтому,
когда в Омске она посетила одно из лучших тамошних кази-
но и проиграла в один присест 15 тысяч рублей, она ниско-
лечко не огорчилась. Во-первых, деньги эти у нее были да-
леко не последние, а про вторую причину я уже упоминал.

10–12 апреля прошли концерты Пугачевой в Барнауле,
14—15-го – в Новосибирске.

В день своего рождения 15 апреля Пугачева, как обыч-
но, не работала. Накануне она давала концерт в Барнауле,
а в Новосибирск выехала утром 15-го на «Чайке» с почет-
ным эскортом. Вообще в тех гастролях по Сибири условия
Пугачевой были предоставлены царские: кроме «Чайки», ей
также выделили самолет (завод имени Чкалова расстарался).
В качестве ответной услуги певица согласилась рекламиро-
вать небольшой сверхзвуковой самолет для бизнесменов, со-



 
 
 

зданный недавно чкаловцами.
Вечером 15-го в телепрограмме «Фермата» на Первом ка-

нале «Останкино» было показано интервью с именинницей.
17 апреля свет увидел хит-парад «Звуковой дорожки»,

в котором за Пугачевой числились все те же два шлягера:
«Беглец» (4-е место) и «Озеро надежды» (10-е).

Между тем, отдохнув несколько дней, Пугачева возобно-
вила свои гастроли концертами в Кемерове, в спорткомплек-
се «Октябрьский» (18–19 апреля). Билеты в кассах про-
давались по 100–120 рублей, а инвалидов и воспитанников
школ-интернатов, по личному распоряжению Пугачевой, в
зал пускали бесплатно. Те концерты были ознаменованы
скандалом. 17 апреля программа Кемеровского ТВ «Пульс»
сообщила о легкой простуде Пугачевой, полученной ею еще
в Новосибирске. Корреспонденты «Пульса» еще не знали,
что Сибирское страховое товарищество застраховало голос
Пугачевой на 100 тысяч рублей, но только на время ее га-
стролей в Кузбассе. В итоге вышло так, что телевизионщи-
ки, сами того не желая, лишили певицу ее страховки. Рас-
серженная Пугачева тут же подала на них иск на круглень-
кую сумму в 300 тысяч рублей.

21–22 апреля Пугачева давала концерты в Томске, 24—
26-го – в Красноярске, 29—30-го – в Иркутске.

В том же апреле на свет появилось новое детище Аллы
Пугачевой – фирма «Алла». Театр песни вошел в ее состав
как гастрольный отдел, отказавшись от промоушна молодых



 
 
 

поп-дарований. При фирме была открыта своя студия зву-
козаписи. По словам Е. Болдина: «Дальнейшее существова-
ние Театра было бессмысленно. Все наши артисты уже нача-
ли работать сами, сами зарабатывали деньги. Театр был всем
удобен, когда он помогал – а мы не считали на это деньги».

Если раньше детище Пугачевой деньги не считало, то те-
перь было вынуждено это делать, поскольку после ноябрь-
ского повышения цен в стране наступил резкий спад кон-
цертной деятельности. Своего пика он достиг аккурат вес-
ной 92-го, когда на концертах звезд, которые проводились
на традиционно прибыльных площадках, зрителей почти не
было. Поскольку концерты планировались заранее и отме-
нить их было нельзя, многие группы разорились. После это-
го гастрольная деятельность по СНГ у звезд снизилась в 5,
а у средних групп – в 10 раз. Чтобы выжить в этой ситу-
ации, надо было предпринимать решительные шаги. Пуга-
чева их сделала, чем спасла не только себя, но и весь свой
огромный коллектив. Ведь во время спада концертной дея-
тельности уверенно могли держаться только многопрофиль-
ные фирмы, имеющие несколько направлений деятельности.
В случае провала в одном они могли переориентироваться
на другое направление и за счет этого остаться на плаву.

Отчасти спасением стали и зарубежные гастроли, хотя
до этого выгодней было заниматься «чесом» в родной стра-
не. Концерты теперь давались даже в таких до этого мало-
престижных местах, как Западная группа войск в Герма-



 
 
 

нии. Анализируя эту ситуацию, журналист газеты «Коммер-
сантъ» М. Купинский писал:

«Убыточность концертной деятельности отразилась на
общем количестве шоу-программ. Например, по приблизи-
тельным подсчетам сметы сольных выступлений Ирины Ал-
легровой в спорткомплексе «Олимпийский», при заполнен-
ности зала на 80 % и стоимости билета 100 рублей убыток
составит 2,5  млн рублей. Если до подорожания цен доход
от продажи билетов покрывал все расходы и оставалась при-
быль, то теперь смета Аллегровой не является исключением.
Таким образом, получается замкнутый круг. Большая стои-
мость билета отталкивает зрителя от концерта. Следователь-
но, нужно вкладывать средства в рекламу. Это еще бóльшие
расходы и, соответственно, больший минус в смету концер-
та. Покрыть издержки можно, например, за счет привлече-
ния спонсоров…»



 
 
 

 
Май

 
Месяц начался с того, что Алла Пугачева совершила оче-

редную попытку бросить курить. Произошло это 4 мая. Как
мы помним, эту вредную привычку она приобрела давно, в
13-летнем возрасте и с тех пор несколько раз пыталась с ней
«завязать». Но все было тщетно. Однако после того, как в
ее репертуаре появился хит «Брось сигарету!», где она при-
зывала девочек-тинейджеров бросать курить, ей самой зани-
маться этим было как-то неудобно. К тому же на тот момент
у Пугачевой уже вызрела идея капитально заняться своим
здоровьем, в частности внешностью. Знай Пугачева, к чему
приведут столь радикальные меры уже в скором будущем,
может быть, поостереглась бы им следовать.

В мае гастроли Аллы Пугачевой продолжились. 6–7 мая
она гостила в дорогом теперь ее сердцу Израиле, где высту-
пила на празднике Дня независимости. После чего вернулась
на родину.

23 апреля Пугачева вновь объявилась в «ящике»: ее по-
казали в программе Матвея Ганапольского «Бомонд».

29–31 мая Пугачева должна была гастролировать в Че-
боксарах. Но с концертами там (на Центральном стадио-
не) вышла форменная неувязка. Несмотря на то что цена
на билеты была установлена весьма умеренная – 50 руб-
лей,  – желающих приобрести их в городе нашлось всего



 
 
 

лишь несколько сот человек. И концерты в Чебоксарах при-
шлось отменить. В творческой карьере такой исполнитель-
ницы, как Алла Пугачева, это был редчайший случай. Но для
тех лет вполне типичный: время тогда на дворе было крайне
смутное.

И все же конец месяца ознаменовался для певицы при-
ятным сюрпризом. Ее вызвали в Министерство культуры
РСФСР, где сам министр (тогда в этом кресле сидел Ев-
гений Сидоров) вручил ей удостоверение народной артист-
ки СССР. То есть страны уже не было, а звание Пугачеву
нашло. Говорят, когда министр произносил торжественную
речь, певица, сидевшая в первом ряду, на несколько секунд
отвлеклась, увлекшись разговором со своим соседом. Сидо-
ров обиделся и произнес: «Алла Борисовна, могли бы и на
меня посмотреть – я все-таки министр…» На что Пугаче-
ва ответила весьма остроумной репликой: «Вас, министров,
много, а я одна».

29 мая вышел в свет хит-парад «ЗД» (за май). Алла Пу-
гачева была представлена в нем все теми же двумя песнями:
«Беглецом» (11-е место)  и «Озером надежды» (15-е). А
в тройке призеров значились: «Делай, как я» – Богдан Тито-
мир, «Примерь счастливое лицо» – Барби и «Фаина» – «На-
На».



 
 
 

 
Июнь – июль

 
Алла Пугачева продолжает «романить» с Сергеем Чело-

бановым. Это выглядит странно, поскольку у обоих есть за-
конные половины: у нее Евгений Болдин, у него – молодая
жена и двое детей. Но сердцу, как говорится, не прикажешь.
Тем более что их «половины» никаких решительных шагов
против происходящего не предпринимают.

Рассказывает Б. Алибасов: «Чем объяснить, что практи-
чески все романы Аллы до Филиппа были с женатыми муж-
чинами? Кузьмин был женат, Челобанов был женат. А зна-
чит, она не могла рассчитывать на безграничную близость
с ними. Челобанову Алла посвятила три года своей жизни
– она была для него и продюсером, и промоутером, и не
знаю еще кем… Причем я думаю, что как женщина она от
него не имела ничего. Ну ладно, мы, мужики, еще имеем ка-
кую-то степень свободы – можем, если надо, снять на ночь
проститутку… А как быть в этом смысле одинокой женщи-
не, тем более женщине-кумиру? Возможно ли ей выйти в
гостиничный коридор и сказать первому встречному: «Пой-
дем со мной»? Я имею в виду не конкретно Аллу, а вообще
женщину в ранге звезды. То есть женщина-кумир находится
в еще более изолированном, отчужденном положении, чем
мужчина-кумир! Мужик ведь может себе позволить и рас-
слабиться, быть отвязным, перейти какие-то границы, при-



 
 
 

чем это нередко плюс к его имиджу. А для женщины-куми-
ра это всегда минус. И поэтому она, оставаясь беззащитной
перед целым светом, безусловно одинока и является чело-
веком, практически ничего от жизни не имеющим. Как-то,
помню, Алла сказала мне пронзительную фразу, в точности
передающую ее тогдашнее состояние: «Ты понимаешь, все-
народная любовь утром кофе в постель не подаст и руку тебе
на… не положит». Эта фраза объясняет, на мой взгляд, всю
сущность кумира…»

Кстати, Пугачева хотела увековечить свой роман с Чело-
бановым на кинопленку, задумав снять фильм. В том году
гремел мелодраматический голливудский боевик «Телохра-
нитель», который произвел на Пугачеву сильное впечатле-
ние. Она придумала свой сюжет: российскую певицу броса-
ет муж, она, одинокая, идет по пляжу и знакомится там с
молодым человеком, бывшим боксером, который вызывает
мужа на честный бой и, естественно, его побеждает. В ро-
ли певицы должна была сниматься Пугачева, в роли боксера
Челобанов (сам бывший боксер). Эту идею певица изложи-
ла сценаристу Алексею Саморядову, с которым познакоми-
лась благодаря своей дочери Кристине (она тогда снималась
в фильме по его сценарию «Лимита»). Однако дальше раз-
говоров это дело так и не пошло.

В июне Алла Пугачева «засветила» Челобанова в одной
из популярных телепередач «Добрый вечер, Москва!», кото-
рую вела Анеля Меркулова. Причем выглядело это весьма



 
 
 

забавно. Влюбленные явились в студию не одни, а в компа-
нии своих друзей: Александра Буйнова и Аркадия Укупни-
ка. Вот как описывает происходящее тогда А. Беляков:

«Сначала вся эта троица исполнила что-то типа словесной
увертюры перед явлением героя – Челобанова.

Потом Меркулова начала мучительный диалог с Сергеем
Васильевичем. Больше двух-трех слов и нескольких междо-
метий от своего гостя опытная ведущая добиться не могла –
так что вся эта сцена приобретала комический характер.

Но телезрители не могли знать, что в этот момент звезда
№ 1 готовит за кадром самую натуральную комедию во фран-
цузском духе. Пугачева, которая отчего-то развеселилась не
на шутку, уговорила Буйнова и Укупника тайком заползти
за диванчик, на котором расположился угрюмый Сергей Ва-
сильевич, и внезапно высунуться оттуда по ее команде.

Когда в эфир пустили новый клип Челобанова, Буйнов и
Укупник под предводительством Аллы Борисовны действи-
тельно прокрались за диван и, хихикая, стали оттуда высо-
вываться. Операторы и режиссер не знали, как реагировать.
Ко всеобщему облегчению, Пугачева быстро утомилась пол-
зать на четвереньках, и к моменту вывода студии в прямой
эфир вся троица выползла из-за дивана и расселась на нем
самом…»

Как и в случае с Владимиром Кузьминым, с которым Пу-
гачева была неразлучна как нитка с иголкой, Челобанова она
тоже возила с собой во все поездки и брала на все концерты.



 
 
 

Не стало исключением и представление, которое случилось
воскресным днем 21 июня. Это был фестиваль под назва-
нием «Музыканты мира – демократическому возрождению
России», который включал в себя всего лишь один концерт,
зато проходил он на главной площади страны – Красной пло-
щади. Помимо Пугачевой и Челобанова, в нем приняли уча-
стие многие звезды как отечественной, так и зарубежной эст-
рады. Назову лишь некоторых: Валерий Леонтьев, Лариса
Долина, Александр Серов, Ирина Отиева, Патрисия Каас,
Дидье Моруани (из «Спейс») и др.

29 июня Алла Пугачева покинула пределы родины – она
улетела в Румынию. Догадываетесь, кто поехал вместе с ней?
Правильно, Челобанов. Хотя вернее будет сказать, что не он
с ней поехал, а она с ним. Дело в том, что именно ему пред-
стояло принять участие в Международном конкурсе румын-
ской эстрадной песни, а Пугачева сопровождала его на пра-
вах любимой женщины и автора слов песни, которую Чело-
банову предстояло там спеть (музыку написал румынский
автор). Цель у обоих была грандиозная – завоевать Гран-при
и 20 тысяч долларов денежного приза. Увы, мечты оказались
прожектерскими.

Вернувшись в Москву в самом начале следующего меся-
ца, Пугачева уже 3 июля потрясла столицу неожиданным
поступком: она устроила в концертном зале «Россия» пре-
зентацию… собственных духов «Алла». Как мы помним,
идея выпускать собственный парфюм овладела Пугачевой



 
 
 

давно – еще в 80-е, – но приступить к реализации этой идеи
Пугачева не спешила. Но в начале 90-х, когда в отечествен-
ной эстраде наступили смутные времена, она поняла: пора.
И в мае 91-го был подписан договор с французской парфю-
мерной фирмой «Сого» (спонсором выступила фирма «Рэнк
Ксерокс»). В течение двух месяцев Пугачева дотошно выби-
рала запах по образцам, которые ей присылались из Фран-
ции. В итоге был выбран резковатый, но интригующий цве-
точный запах – где-то между «Диореллой» и «Белым сати-
ном» Эсте Лаудер. Эскиз коробочки Пугачева сделала сама,
благо с детства увлекалась живописью – это было незатейли-
вое графическое изображение женской головки. Сам флакон
напоминал женскую фигурку, задрапированную в балахон.

На презентации присутствовали сливки шоу-бизнеса, а
также друзья Пугачевой: Валерий Леонтьев, Михаил Жва-
нецкий, Артемий Троицкий и др.

Вспоминает А. Троицкий: «Как правило, подобные акции
состоят из невнятной торжественной части с последующим
блицкригом по уничтожению выпивки и закуски – однако
Алле удалась презентация с «человеческим лицом». Хозяй-
ка с микрофоном обходила столики, а сидящие за ними –
люди все сплошь известные – откликались комплиментами,
пожеланиями и популярными песнями. Лучший экспромт
удался Михаилу Жванецкому: «До сих пор меня повсюду
преследовал голос Пугачевой, а теперь будет преследовать и
ее запах – пардон, аромат».



 
 
 

Под занавес вечеринки Алла Борисовна должна была
спеть несколько новых песен. Она их не спела. На вопрос
«почему?» только махнула рукой. Скорее всего, ей просто
было не до того…

Флакон духов будет стоит порядка трех тысяч рублей, и
Алла, разумеется, будет в доле. В этой связи я пожелал ей
одного, чтобы парфюм продавался хорошо и принес ей мно-
го денег. Тогда будет надежда, что Алла Борисовна сможет в
полной мере посвятить себя сцене – тому, в чем ей действи-
тельно нет равных».

Забегая вперед, скажу, что этот проект принесет Пугаче-
вой сплошные разочарования. Проще говоря, ее элементар-
но «кинут». Как она сама признается в одном из своих интер-
вью: «Будучи абсолютно безграмотной юридически, ни с кем
не посоветовавшись, я так подписала контракт, что практи-
чески ничего не имею».

8 июля 301-й выпуск «Звуковой дорожки» в «Москов-
ском комсомольце» явил обществу очередной хит-парад (за
июнь). В топовой двадцатке на этот раз значились три хита
от Пугачевой вместо прежних двух, что фигурировали там
на протяжении последних нескольких месяцев. Полностью
список лучших песен выглядел следующим образом: 1. «Фа-
ина» – «На-На»; 2. «Делай, как я» – Богдан Титомир; 3. «Я –
заводной» – Валерий Леонтьев; 4. «Сан-Франциско» – «Кар-
мэн»; 5. «Странные танцы» – «Технология»; 6. «Бомбей-бу-
ги» – «Кар-мэн»; 7. «Девочка в красном» – Богдан Титомир;



 
 
 

8. «Секс без перерыва» – «Мальчишник»; 9. «Младший лей-
тенант» – Ирина Аллегрова; 10. «Беглец» – Алла Пугаче-
ва; 11. «Стюардесса по имени Жанна» – Володя Пресняков;
12. «Запорожец» – Богдан Титомир; 13. «Ксюша» – Алена
Апина; 14. «Озеро надежды» – Алла Пугачева ; 15. «Баг-
дад» – «Кар-мэн»; 16. «Вспоминай» – Татьяна Маркова; 17.
«Хуторянка» – София Ротару; 18. «Учитель» – Барби; 19.
«Фотография 9×12» – Ирина Аллегрова; 20. «Кристиан» –
Алла Пугачева».



 
 
 

 
Август – сентябрь

 
Тем летом Пугачева совмещала работу с активным отды-

хом. Причем отдыхала и работала она все с тем же Сергеем
Челобановым. Тогда произошел один забавный эпизод, о ко-
тором вспоминает Б. Алибасов:

«Юра Шатунов, небезызвестный солист «Ласкового мая»,
пригласил на свою сочинскую дачу Аллу, Челобанова и ме-
ня с «На-Ной». И вот когда мы дружно экскурсировали по
всем шести этажам дачи, Алла мне и говорит: «Вот надо
же, а? Всю жизнь на сцене проработала, стала суперзвездой
и не смогла скопить себе даже на дачный сортир. (Как мы
помним, год назад Пугачева получила земельный участок
под строительство дачи, но пока ее не построила. – Ф.Р.) А
этот сосунок, которому всего девятнадцать лет, уже имеет
такое… Что, блин, за страна, где мы живем?» Ну ладно, сели
мы за стол обедать. Дошло до чая. И тут вдруг наш хозяин
Юра, паренек простой, детдомовский, стал сербать чай с та-
ким громовым захлебом, что мы аж переглянулись. Было та-
кое ощущение, что он, заглатывая чай, пропускает его сразу
через прямую кишку, а потом все это со страшным свистом
вылетает у него из задницы. Казалось, он пьет не ртом, а жо-
пой. Уж на что Алла человек терпимый ко всему, чего толь-
ко в жизни не повидала, но тут, вижу, и ее проняло. «Юра, –
укоризненно говорит она, – ну разве можно так громко сер-



 
 
 

бать? Тут ведь как-никак дама». Юра недоуменно смотрит
на нас, явно не понимая, в чем его оплошность. А я говорю:
«Если бы я имел такую дачу, я бы за столом мог себе и не
такое позволить!» Алла тут же подхватила: «Ты сербай, сер-
бай, Юрочка»…»

Видимо, после этого случая Пугачева решила пригласить
Юру Шатунова участвовать в ее ближайших «Рождествен-
ских встречах».

7 августа «ЗД» опубликовала хит-парад за прошедший
месяц. Положение Аллы Пугачевой оставалось прежним:
в нем значились три ее хита. Правда, места они занимали уже
иные: «Озеро надежды» было на 13-й позиции, «Беглец»
– на 15-й, «Кристиан» – на 18-й. А в лидерах ходила «на-
найская» песня «Фаина».

В следующем хит-параде «Беглеца» уже не обнаружи-
лось, осталось одно «Озеро надежды», расположившееся
на 12-й ступеньке. Зато на 1-е переместился хит от зятя звез-
ды номер один Володи Преснякова «Стюардесса по имени
Жанна».

Тем временем сама Алла Пугачева в те дни была далека
от того, чтобы следить за продвижением собственных песен
в отечественных хит-парадах: она всерьез озаботилась своей
внешностью. При этом движущих сил было несколько: во-
первых, роман с человеком моложе ее на десять лет, во-вто-
рых – желание удивить родную публику, которая почему-то
записала Пугачеву в старухи. И, наконец, третья причина –



 
 
 

положительные примеры западных звезд, которые творили
со своей внешностью настоящие чудеса (скверный пример
Майкла Джексона был не в счет).

Ложиться под ножи отечественных хирургов Пугачева не
захотела и отправилась в Швейцарию, в Цюрих, где ею была
выбрана одна из лучших клиник. Вернее, лучшей она счита-
лась до того, пока в нее не легла Пугачева. Тамошние врачи
запросили с русской звезды 90 тысяч долларов, кои немед-
ленно им были выплачены. После чего нож швейцарского
хирурга вонзился в тело звезды номер один. Когда после
многочасовой операции Пугачева взглянула на себя в зерка-
ло, она себя не узнала – оттуда на нее глядела молодая краси-
вая женщина лет 20–25. Сердце звезды учащенно забилось в
предвкушении триумфа, который ожидал ее на родине. Од-
нако, как выяснилось, радоваться было еще рано.

Уже спустя пару дней Пугачева почувствовала недомога-
ние. Врачи, естественно, ее обследовали и успокоили: мол,
обычное дело после хирургической операции, скоро все
пройдет. Но минули сутки, другие, а недомогание не прохо-
дило. У Пугачевой постоянно держалась высокая температу-
ра. А врачи вели себя странно: как попки твердили, что на-
до повторить анализы, посоветоваться со специалистами. На
самом деле все было куда как плохо. Вот как эту ситуацию
описывает пластохирург Владимир Тапиа-Фернандес:

«Алла Пугачева хотела от врачей слишком многого. Я, как
специалист, отказался бы сразу сделать то, что она проси-



 
 
 

ла, так как заранее мог предсказать трагический исход. Ведь
существует определенный объем пластических операций, не
вредящих здоровью. Превышение этого объема может при-
вести к смерти. Если, к примеру, в один момент удалить жи-
ровой клетчатки больше трех-четырех килограммов, то у че-
ловека пропадает иммунитет и он может умереть от простого
насморка. А когда Алле Борисовне удалили жировой клет-
чатки сверх нормы и параллельно сделали еще ряд других
пластических операций, – ее попросту пришлось спасать от
смерти.

В пластической хирургии есть предел, до которого чело-
век не рискует. Просто швейцарским врачам деньги оказа-
лись дороже жизни пациента…»

Пугачева была еще в Швейцарии, когда в газете «Джо-
кер» (номер от 16 сентября) появилась любопытная за-
метка под названием «Десять женщин, которые снятся всей
стране». Эта публикация была посвящена результатам опро-
са, который провела самая авторитетная на тот момент в Рос-
сии социологическая служба «VP» профессора Грушина на
предмет выявления десятки самых красивых и сексуальных
женщин бывшего СССР. Сам вопрос звучал так: «Кто из из-
вестных вам женщин на территории бывшего Союза мог бы
стать победительницей конкурса красоты? Кого вы считае-
те самой красивой и сексуальной?» Полный список победи-
тельниц (всего было названо 512 имен) выглядел следующим
образом: 1. София Ротару; 2. Алла Пугачева; 3. Ирина Ал-



 
 
 

ферова; 4. Валентина Толкунова; 5. Элина Быстрицкая; 6.
Раиса Горбачева; 7. Татьяна Веденеева; 8. Татьяна Миткова;
9. Людмила Зыкина; 10. Эдита Пьеха.

В материале сообщалось, что мужчины в целом отдали
№  1 Алле Пугачевой, в то время как у женщин она была
всего лишь четвертая, а Ротару первая. Мужчины в возрасте
до 25 лет пальму первенства отдали Ирине Алферовой. Сто-
ит отметить, что опрос проводился до поездки Пугачевой
в Швейцарию, и если бы его участники смогли увидеть ны-
нешнюю звезду номер один, послеоперационную, то ее по-
беда в этом опросе была бы безоговорочной.

26 сентября «ЗД» опубликовала очередной топ-лист.
Песня «Озеро надежды» в нем поднялась на две строчки
вверх и значилась на 10-м месте. В этом же хит-параде впер-
вые засветились Татьяна Буланова и группа «Летний сад» с
«плакучим» хитом «Не плачь» (18-е место). Кстати, Пугаче-
вой этот хит нравился.



 
 
 

 
Октябрь

 
Пугачева вернулась в Москву 1 октября, надеясь, что

родные стены помогут ей перебороть недомогание. Но вы-
сокая температура не спадала. Тут уж ее друзья и близкие
всерьез забеспокоились: мол, надо срочно показаться врачу.
Пугачева согласилась. И, как оказалось, вовремя: как скажут
потом сами врачи, если бы она промедлила еще день-другой,
то последствия для нее были бы самыми трагическими.

Когда 2 октября врачи переступили порог пугачевской
квартиры, хозяйка была уже в полуобморочном состоянии.
Ее немедленно погрузили на носилки, и «Скорая» взяла
курс в направлении 15-й горбольницы (Вешняковская, 23).
Там Пугачеву немедленно положили на операционный стол.
Как оказалось, у нее произошла тяжелая форма интокси-
кации, которая стала результатом пластических операций,
проведенных в Швейцарии (произошло отторжение введен-
ного в грудь трансплантата, повлекшее нагноение). Первые
дни врачи просто боролись за жизнь именитой пациентки,
про себя сетуя на то, что она не поступила к ним на день-
два раньше (у Пугачевой была зафиксирована клиническая
смерть). И еще главврач больницы Олег Филатов удивлял-
ся, зачем Пугачева вообще отправилась в Швейцарию, ко-
гда эти же операции ей могли сделать и на родине (в той же
15-й больнице), причем за гораздо меньшую сумму (как мы



 
 
 

помним, Пугачева выложила швейцарским врачам 90 тысяч
долларов). Как вспоминает сама А. Пугачева:

«После сложнейших операций в Швейцарии, после моей
клинической смерти на меня свалились все несчастья. Не
просто аппендицит – перитонит, не просто шов после опе-
рации, а гнойный, не просто опухоль вырезали на груди – а
пришлось чуть ли не совсем ее лишаться…»

Все дни, пока врачи боролись за жизнь Пугачевой, она
мысленно разговаривала с Сильвестром Сталлоне. Этот ак-
тер с недавних пор стал для нее одним из самых любимых,
и она даже не скрывала от своих друзей, что мысленно пи-
шет ему письма. Друзья смеялись. Вот и врачи тоже смея-
лись, когда Пугачева, лежа на больничной койке, говорила
им: «Передайте Сталлоне, что, умирая, я думала о нем».

Отметим, что в больнице Пугачева отказалась ложиться
в отдел для VIP-персон, где были своя операционная, пище-
блок, одноместные палаты-люкс (стоимость недельного пре-
бывания около 200 тысяч рублей), и предпочла отправиться
в обычную палату. Ее выхаживали в 5-м отделении сердеч-
но-сосудистой хирургии. Первое время Пугачева пребывала
в жуткой депрессии. Помог из нее выйти ее лечащий врач
Михаил Алшибая. По ее же словам: «Он налил полстакана
сухого «Мартини» и дал сигарету (как мы помним, курить
Пугачева бросила в мае этого года. – Ф.Р.). Очень боялась
пить и курить, но меня заставили. И действительно, прорва-
ло: я заплакала, заговорила, облегчила душу. Больше с сига-



 
 
 

ретами не расставалась…»
Единственной просьбой, с которой Пугачева обратилась

к врачам, было спрятать ее подальше от посторонних глаз.
Она не хотела видеть ни главврача, ни старшую медсестру.
Допуск к ней имели только несколько человек: Алшибая и
еще один лечащий врач Сергей Калугин. Да и то они заходи-
ли в палату только после того, как Пугачева наведет на себе
«марафет». Кстати, приводить себя в порядок Пугачева ста-
ла практически сразу, как только отошла от операции. На ее
столике стояли духи в граненом хрустале, лежали пилочки.
Закончив макияж, она обычно приглашала Калугина войти и
попить с ней кофейку и выкурить сигарету-другую (Пугаче-
ва вновь начала курить, правда, курила легкие сигареты без
ментола «More»). Из друзей ее чаще всех навещал модельер
Валентин Юдашкин.

Пугачева пробыла в «пятнашке» десять дней. Могла бы и
больше, но уж больно скучно ей там было: ни погулять, ни
попеть. В итоге, едва ее здоровье пошло на поправку, врачи
разрешили ей долеживать дома. Днем 13 октября Пугачева
была выписана из больницы на строгий домашний режим.
Уже на следующий день эту новость до широких масс народа
довел «Московский комсомолец», который написал: «Оче-
видцы сообщают, что мучительные заморские операции до-
вольно сильно изменили Аллу Пугачеву. Она заметно помо-
лодела, а ее фигура теперь мало чем отличается от фигуры ее
красавицы-дочери, экс-танцовщицы группы «Рецитал»…»



 
 
 

Помню, я сам лично, когда прочитал эту заметку, мыс-
ленно попытался представить себе, какой стала теперь Ал-
ла Пугачева. Однако даже моей буйной фантазии не хватило
на то, чтобы представить реальную картину омоложения: ко-
гда я чуть позже увидел Пугачеву по «ящику», то был про-
сто в шоке. Впрочем, такое случилось не только со мной, а
со многими гражданами огромной страны, которые вместо
прежней Пугачевой увидели ее радикально обновленный ва-
риант. Но не будем забегать вперед.

Как только СМИ раструбили на всю страну о том, какая
беда приключилась с Аллой Пугачевой, люди мгновенно от-
реагировали на это событие. По ТВ и радио стали чуть чаще,
чем раньше, крутить ее песни, в хит-парадах снова замель-
кали ее хиты. Так, 6 ноября «ЗД» сообщила, что в ее топ-
лист вернулись две ранее вылетевшие песни Пугачевой. Те-
перь в топовой двадцатке их снова стало три, причем одна
из них – «Озеро надежды» – впервые взгромоздилась на
престижное 2-е место (на 1-м – «Фаина»). Две другие пес-
ни расположились в хвосте: «Беглец» на 14-м месте, «Кри-
стиан» на 16-м.

Пугачева соблюдала строгий постельный режим недели
две. Затем, устав от домашних стен, укатила долечиваться
в Екатеринбург. Она лежала в центре «Бонум», где никаки-
ми звездными привилегиями не пользовалась. Она лежала в
обычной палате, обедала вместе со всеми больными в столо-
вой и даже ходила в общий туалет. Когда Пугачева выписы-



 
 
 

валась из «Бонума», она закатила для всего персонала ши-
карный банкет, угостив всех врачей и медсестер, которые за
ней ухаживали.



 
 
 

 
Ноябрь – декабрь

 
Вернувшись на родину, Пугачева вплотную взялась за

подготовку «Рождественских встреч», которые еще несколь-
ко месяцев назад были под вопросом по нескольким причи-
нам. Во-первых, сама Пугачева была на грани жизни и смер-
ти, во-вторых – экономическая ситуация в стране была не
из лучших. Но ближе к зиме эти проблемы благополучно
разрешились. Пугачева сумела «зализать» свои раны, а тут
и оживление концертной деятельности в стране подоспело.
Как мы помним, концертная деятельность впала в ступор
еще с ноября прошлого года, когда произошло первое подо-
рожание цен. Но к следующей осени зритель оживился. Как
отмечал все тот же М. Купинский на страницах «Коммер-
санта»: «Это обусловлено тем, что концертные организации
перестроились. Раньше все концерты звезд были ориентиро-
ваны на дворцы спорта, которые вмещают не менее 5 тыс.
человек. Залами меньшего размера занимались организации
более низкого разряда. Теперь солидные организаторы кон-
цертов переориентировались на небольшие залы. В послед-
нее время рынок показал, что состоятельных клиентов стало
значительно больше и прибыль можно получать и в тысяч-
ном зале, если продавать билеты по 1000 рублей…»

На этот раз репетиции «Встреч» пришлось значитель-
но ужать, поскольку в «Олимпийском» проходили сольники



 
 
 

бывшего тогда в фаворе Богдана Титомира (кстати, Пугаче-
вой этот молодой певец нравился, в отличие от многих дру-
гих). Концерты Титомира закончились 29 ноября, и на по-
следнем из них была замечена Пугачева. Ее видели в компа-
нии зятя и дочери за кулисами, она была одета в песцовую
шубу и выглядела прекрасно.

Между тем во «Встречах» должна была участвовать прак-
тически вся тусовка Пугачевой. Однако имелась одна сенса-
ция: из Америки специально прилетел Владимир Кузьмин.
На протяжении последних полутора лет о нем было мало что
слышно, поскольку он практически безвылазно жил и рабо-
тал в США. Там он женился на американке Келли, играл в
калифорнийском музыкальном клубе. Однако к концу 92-го
года брак Кузьмина затрещал по всем швам, и он надумал
вернуться на родину. Узнав об этом, Пугачева пригласила
его принять участие в «Рождественских встречах».

Встречать Кузьмина в аэропорт Пугачева отправилась
лично. А он в тот день не прилетел. Пугачева огорчилась и
подумала, что тот передумал возвращаться на родину. Нечто
подобное действительно было. Друзья Кузьмина сумели от-
говорить его улетать, пугая тяжелой ситуацией в России:
мол, кому ты там нужен? Однако на следующий день музы-
кант сумел собраться с духом и улетел-таки на родину, уже
никого не слушая. А когда прилетел в Шереметьево, устроил
Пугачевой сюрприз: попросил друга связаться с телефонист-
кой, работавшей на международной телефонной станции, и



 
 
 

сказать ей, чтобы она позвонила Пугачевой и предупредила,
что в два часа дня ей будет звонить из Лос-Анджелеса Кузь-
мин. И вот, когда Пугачева застыла у телефона (причем по
этому случаю она надела на себя красивое платье, сделала
макияж), ей в дверь позвонили. Она открыла и увидела на
пороге… Кузьмина с роскошным букетом цветов. Можете
представить себе ее удивление! Как вспоминает присутство-
вавший при этой встрече В. Николаевский: «Когда мы зашли
в квартиру, Пугачева, опомнившись, спросила у Кузи: «Ты
в гостиницу или у меня останешься?» Вова не знал, что от-
ветить. После очередного неудавшегося брака он стремался
влезать в плотные семейные отношения. А позже стал наме-
кать Пугачевой, что можно, мол, и так встречаться. Но, по-
моему, ей нужно было все или ничего!..»

Между тем такого ажиотажа, который царил возле касс
«Олимпийского» в  преддверии «Рождественских встреч»,
этот спорткомплекс давно не видел. Причем главным побу-
дительным мотивом для публики, которая ломилась на эти
концерты, было желание увидеть обновленную Аллу Пугаче-
ву живьем. Перед началом концертов певица в одном из сво-
их интервью заявила: «Вокруг «Рождественских встреч» по-
стоянно возникают споры: стоит ли веселиться в наше нелег-
кое время? Стоит! Я верю в маленькое озеро надежды, кото-
рое должно оставаться в душе каждого. Любовь друг к дру-
гу на сцене передается в зал, а затем, вместе со зрителями,
выходит за его пределы. Правда, стало труднее петь веселые



 
 
 

песни…»
Концерты начались 5 декабря. В них приняли участие

многие из тех, кто входил в тусовку звезды номер один: Во-
лодя Пресняков, Сергей Челобанов, Александр Кальянов,
Александр Буйнов, Аркадий Укупник, Владимир Кузьмин,
Алена Апина, Ирина Отиева, Екатерина Шаврина, Игорь
Николаев, кабаре-дуэт «Академия», «Любэ», «Моральный
кодекс» и др.

Зритель, пришедший на эти концерты, в общем-то, не
обманулся: программа была вполне успешной. Декорации
представляли зимний парк со скамейками, на заднике шел
снег. Пугачева выглядела как школьница: на ней была крас-
ная мини-юбочка, пиджак. Она спела несколько песен: «Не
отрекаются, любя»  (М. Минков – В. Тушнова), «На тот
большак» (М. Фрадкин – Н. Доризо), «Осенний поце-
луй» (А. Пугачева – И. Николаев), «Снежный мальчик»
(И. Крутой – Р. Казакова), «Близкие люди» (И. Николаев),
«Ах, как мне живется сегодня»  (А. Пугачева), «Мечты»
(В. Кузьмин, дуэт с В. Кузьминым), «Свита» (дуэт с С. Че-
лобановым), «Остров надежды» (со всеми участниками).

Концерты были в самом разгаре, когда 8 декабря в
«Правде» появился первый отклик на них. Николай Криво-
мазов писал: «И все-таки главным открытием «Рождествен-
ских встреч» Аллы Пугачевой я бы назвал саму Аллу Бори-
совну.

Пугачева в голосе. По-прежнему в расцвете творческих



 
 
 

сил. Похудела, кстати, если кто интересуется. А главной пес-
ней декабрьских вечеров она сделала старую, добрую и веч-
но молодую: «На тот большак, на перекресток…»…»

А вот как откликнулось на эти «Встречи» другое изда-
ние – «Московский комсомолец». В заметке «Валютные про-
ститутки фанатеют от Пугачевой» сообщалось: «На нынеш-
них «Рождественских встречах» артисты, по словам охраны,
пьют намного меньше, чем на других концертах. По неофи-
циальной информации, после прошлых «встреч» Алла Пу-
гачева с треском выкинула из театра двух очень популярных
артистов за излишние возлияния перед представлением. Се-
годня за кулисами продают лишь пепси и коку.

Девочки на концерт ходят по-прежнему. Интересно, что
юные особы даже не делают вид, что смотрят представление,
а сразу отправляются дожидаться своих кумиров в гример-
ные. Особенно много поклонниц сопровождает группу «Лю-
бэ». После второго концерта возмущенная охрана потребо-
вала, чтобы все девочки имели не только пропуска, но и пас-
порта к ним.

Бывают за кулисами «Олимпийского» и  валютные про-
ститутки самого высокого ранга. Они, правда, приезжают не
только подработать, но и посмотреть концерт. Пугачева, ока-
зывается, пользуется большим уважением среди дам полу-
света. По словам одной из них, если Алла захочет сменить
профессию, интердевочки с удовольствием примут ее в свой
профессиональный союз.



 
 
 

Хозяйка бала – единственная, кто не только не приводит
с собой поклонниц, но и гоняет их.

– Что это за кикимора? Выкиньте ее отсюда, – вот и все,
что слышат фанаты от своего кумира. Правда, и сами фэны
Аллы отличаются агрессивностью.

Во время променадов по «Олимпийскому» Пугачеву со-
провождает телохранитель. По слухам, народная артистка
сманила экстра-охранника у самого президента.

Цена на билеты в первые ряды «Олимпийского» доходит
до 500 рублей. Администрация, однако, перед началом уго-
варивает людей не покупать билеты, оставленные на бронь.
Шустрые распределители устраивают зрителей на непродан-
ные места в два раза дешевле – по 250 рублей с носа».

В эти же дни в Москве находилась и София Ротару, с ко-
торой случилась весьма неприятная история. Ротару должна
была участвовать в некоей презентации в Доме актера, при-
ехала туда, а у входа ее встретили свистом и улюлюканьем
фанаты Аллы Пугачевой. Ротару так расстроилась, что в за-
ведение явилась на изрядном взводе. Как сообщал все тот
же «МК»: «К середине вечера настроение у всех было на-
чисто испорчено. По мнению большинства, у Ротару начал-
ся нервный стресс. Опрокинутые фужеры, разбитые тарел-
ки, ругань… Некоторые участники банкета, наслушавшись
оскорблений, предпочли побыстрее ретироваться».

18 декабря «Звуковая дорожка» сообщила, что в хит-па-
рад за текущий месяц вошла новая песня Аллы Пугачевой:



 
 
 

«Осенний поцелуй», которая расположилась на 18-й пози-
ции. Место, на мой взгляд, не самое достойное для этой пре-
красной песни, учитывая тот факт, что долгое время из-под
пера Пугачевой мало рождалось хороших мелодий. А здесь
– попадание в «яблочко»: и мелодия и текст Игоря Никола-
ева – супер.

Осенний поцелуй после жаркого лета,
ты, может быть, один почувствовал это,
ты, может быть, один захотел этот вечер
со мной испить до дна…

Несправедливым выглядело и 16-е место песни «Озе-
ро надежды». Тем более что откровенная дешевка «Леха»
в исполнении Алены Апиной занимала 1-ю позицию. Также
впереди «Поцелуя» находились и другие «шедевры» тогдаш-
него песенного творчества: «Два кусочека колбаски» («Ком-
бинация», 8-е), «Песня ни о чем» («Технология», 9-е), «Де-
вочка Ночь» (Лада Дэнс, 12-е) и др.

Сразу после завершения «Встреч» (они закончились 20
декабря) Пугачева провела пресс-конференцию, на ко-
торую пришла в окружении… двух своих возлюбленных:
прежнего (Владимир Кузьмин) и нынешнего (Сергей Чело-
банов). Вот как описывал все происходящее Артур Гаспарян
из «МК»:

«Ей (Пугачевой. – Ф.Р.) было что предъявить на суд все-
поглощающих журналистских глаз и ушей! Строгая черная



 
 
 

юбка по щиколотку, заимствованная скорее всего из гарде-
роба дочери (Кристины), очень даже изящно облегала но-
вую пугачевскую фигуру, отличавшуюся от прошлогодней
как минимум на 26,5, если не на все 27 кг. Журналисты ер-
зали пятыми точками на стульях, подводя разговор то спра-
ва, то слева к этой теме, но спросить в лоб не решались. Ал-
ла сама проявила инициативу и произнесла изящную тираду
о том, что бытовая суета, особенно в наших условиях, иной
раз затягивает настолько, что человек опускается, сам того
не замечая, и главный результат уходящего года как раз в
том, что она (Алла) наконец-то осознала во всем объеме дан-
ное ужасающее обстоятельство и снова взяла себя в руки…
Результаты «взятия», как могли убедиться присутствующие,
были не только налицо, но и на лице А.Б. Помогла ей в этом,
кстати, замечательная страна Швейцария, которая с недав-
них пор стала излюбленным местом «отдыха душой и телом»
нашей суперзнаменитости. Она рассказала о том, что в Цю-
рихе есть любимая скамейка, посидеть на которую она часто
захаживает. Скамейка стоит напротив дома, а на доме – ме-
мориальная доска, которая извещает о том, что «там жил и
работал фюрер русской революции».

– Хотелось бы, конечно, поговорить с этим «фюрером»
с глазу на глаз, – размышляла Алла, – узнать у человека, как
все-таки можно было до такого додуматься, особенно живя
в Швейцарии…»

Там же Пугачева призналась, что рада возвращению Вла-



 
 
 

димира Кузьмина. «Новые песни Кузьмина заставляют меня
жить», – призналась она журналистам.



 
 
 

 
1992

 
«Ах, как мне живется сегодня»  (А. Пугачева)
«На тот большак…» (М. Фрадкин – Н. Доризо)
«Снежный мальчик» (И. Крутой – Р. Казакова)
«Осенний поцелуй» (А. Пугачева – И. Николаев)
«Ничего я не хочу» (А. Пугачева)
«Близкие люди» (И. Николаев)
«Россия» (Голда – И. Резник)
«Мечты» (В. Кузьмин)



 
 
 

 
1993

 
 

Январь
 

Как и год назад, в новогоднюю ночь Аллы Пугачевой в
телеэфире не оказалось. Однако саму певицу этот факт, ка-
жется, мало волновал. Год только начался, а она уже отме-
тилась на светской тусовке, которая проходила 1 января в
Московском Дворце молодежи. Там в тот день центр «Про-
фи» и «Прагма-банк» устроили бесплатную халяву для оте-
чественных звезд поп-бомонда. На приеме были также за-
мечены: Юрий Антонов, Алексей Глызин, Владимир Кузь-
мин, Владислав Листьев, Александр Любимов, Ирина Оти-
ева, Ефим Шифрин, Владимир Цветов, Игорь Матвиенко,
Дима Маликов, Александр Буйнов и др. Вот как описывал
происходящее корреспондент газеты «Джокер» М. Сигалов:

«Собравшиеся явно кайфовали от того, что все они могли
собрать растраченные в новогоднюю ночь силы и собраться
вместе, особенно вместе, особенно под внушительной охра-
ной, исключавшей «разборки» с  чужаками, и под акком-
панемент мелодий коллег, когда красная рыба становится
вкуснее, а бокал «Советского шампанского» сравнивается по
вкусовым качествам со знаменитым «Доном Периньоном».
Поэтому ведущие программу Саша и Лолита (дуэт «Акаде-



 
 
 

мия») всячески старались усилить ощущение кайфа у това-
рищей по цеху. В этом им помогали А. Буйнов, О. Газманов,
А. Укупник, С. Пенкин, биг-бит-бэнд «Браво», а также вер-
нувшийся из далеких североамериканских странствий Вл-
эд Кузьмин (к счастью, не потерявший расположения уди-
вительно помолодевшей царицы отечественной попсы Аллы
Пугачевой) и боевитый князь мелодичного саунда Юрий Ан-
тонов, передавший всем чувство ностальгии по потерянной
молодости и просто сорвавший в романтический «белый та-
нец» 80 процентов гостей.

После культурной программы, которая окончилась вместе
с принудительным телеосвещением происходящего (на ту-
совке присутствовала телепрограмма «Парадиз-коктейль». –
Ф.Р.), действие потекло проще и душевней. У стойки с алко-
голем выстроилась очередь, звезды начали обход других сто-
лов, потекли взаимные комплименты и восхищения, преры-
ваемые сочными поцелуями. На танцевальной площадке на-
чал скапливаться народ, тем более что на сцене собрался су-
пербэнд из лучших музыкантов страны, заигравший блюзы,
рок-н-роллы и вечнозеленые сладкие шлягеры. На лицах ор-
ганизаторов из «Прагма-банка» и центра «Профи» блиста-
ли довольные улыбки – все произошло по намеченной про-
грамме, согласно указаниям центра…»

Между тем в новогодние праздники по ТВ был показан
фильм «31-е июня». Этот мюзикл был снят в 1978 году и
показан один-единственный раз в новогоднюю ночь 31 де-



 
 
 

кабря того же года. И все. Потом фильм запретили, посколь-
ку один из исполнителей главной роли – балерун Александр
Годунов – в августе 79-го сбежал в Америку. В фильме зву-
чало много хорошей музыки Александра Зацепина и одну из
песен – «Что было однажды» – пела героиня нашей книги
Алла Пугачева. Возврат картины в эфирную сетку ТВ после
почти 15-летнего перерыва вызвал у зрителей вполне объяс-
нимый ажиотаж. Точно неизвестно, смотрела ли фильм в те
дни Ала Пугачева, но сей факт возможен: она тогда находи-
лась дома.

Сразу после православного Рождества Алла Пугачева со-
вершила короткую гастроль в город Краснодар.  9 янва-
ря она дала там концерт стараниями кабардино-балкарской
фирмы «Vox», которая сумела обеспечить ей приемлемые
финансовые условия. Ажиотаж вокруг этого концерта был
огромный, поскольку увидеть «обновленную» Пугачеву жи-
вьем люди хотели не только в Москве, но и на всех просто-
рах СНГ. Поэтому билетов стоимостью 15 тысяч каждый в
кассах Театра оперетты, где должно было состояться пред-
ставление, не стало задолго до приезда звезды номер один.
Однако без скандала не обошлось. За пару часов до начала
концерта кто-то позвонил в милицию и сообщил, что в зале
театра заложена бомба (видимо, звонившим был один из тех,
кому не удалось достать билета на концерт, и он таким об-
разом срывал свое зло). К месту происшествия тут же при-
мчались кинологи с собаками, которые в течение часа обша-



 
 
 

ривали зал. Зрители в это время мерзли на улице. Наконец
было сообщено, что тревога оказалась ложной, и публику за-
пустили внутрь.

Концерт начался в восемь вечера и длился почти три ча-
са. Пугачева вышла к зрителям в синем, облегающем ее по-
стройневшее тело, костюме и выглядела лет на 25. Она спе-
ла 26 песен, среди которых были как старые ее хиты, так и
новые. В полночь «Чайка» умчала ее в аэропорт, а публи-
ка ринулась к фуршетным столам, которые были установле-
ны в фойе театра. Потом пресса сообщит, что без эксцессов
не обошлось. Милиция задержала в театре двух подростков,
прятавших под куртками «пугачи» под «макарова». Еще од-
на зрительница, перебрав лишку, стала обливать всех шам-
панским из бутылки. И один из мужчин, которому не понра-
вилось, что его дорогой костюм подвергся атаке шипучего
напитка, съездил даме по «фейсу», в результате чего у бед-
няжки оказалась сломана челюсть.

В родной Москве Пугачева пробыла недолго: уже в се-
редине января она отправилась на более длительные га-
строли по маршруту Владивосток – Хабаровск – Петропав-
ловск-Камчатский – Комсомольск-на-Амуре – Уссурийск –
Биробиджан – Москва – Екатеринбург. По ее собственной
просьбе, концерты должны были проходить в небольших
уютных залах. Стоимость билетов на первые ряды достигала
пяти тысяч рублей. Однако отбоя от желающих попасть на
эти концерты не было. Как писала в те дни газета «Владиво-



 
 
 

сток»: «Семь долгих лет прошло с нашей последней встре-
чи в далеком, но нашенском городе Владивостоке. Мы стали
на семь лет старше, а Вы успели стать бабушкой и сменить
длинные балахоны на мини-юбки. И ничего, что место ря-
дом с Вами уже занято известным своей экстравагантностью
Сергеем Васильевичем Челобановым.

Не смущает нас и астрономическая цена билетов – как-
нибудь уж наскребем необходимые 5 тысяч.

Встретим Вас и два Ваших самолета с концертной аппа-
ратурой по-президентски. Бронированный «Мерседес» от-
везет Вас на бывшую партийную дачу, столь полюбившуюся
Вам при первом визите.

А если организаторам не будет хватать пары килограммов
денег на ваше ночное шоу, мы, Ваши горячие и верные по-
клонники, выгребли из карманов остатки зарплаты только
для того, чтобы сказать: «Здравствуйте, Алла Борисовна!»

16 января «Звуковая дорожка» подвела музыкальные
итоги минувшего года. В отличие от прошлого хит-парада
Пугачева сделала шаг вперед – ее имя фигурировало в че-
тырех номинациях. В одной из них она даже заняла 1-е ме-
сто. Речь идет о категории «Событие года»: 18,3 % голосо-
вавших присудили пальму первенства Пугачевой, по досто-
инству оценив ее новый облик.

Однако в главной номинации – «Певица года» – Пугачева
вынуждена была довольствоваться 2-м местом. По сравне-
нию с прошлым годом это, конечно, был прогресс (тогда она



 
 
 

заняла 3-ю строчку), но для Пугачевой, которая на протяже-
нии стольких лет всегда была лидером, это было слабым уте-
шением. А 1-е место вот уже третий год подряд удерживала
за собой Ирина Аллегрова, которая набрала 21,9 % голосов
против 20,9 % пугачевских. Кроме них, в списке также фи-
гурировали: 3. Алена Апина (16,9 %); 4. Татьяна Овсиенко
(5,5 %); 5. Лика Стар (4,4 %); 6. Маша Распутина (3,7 %);
7. Наталья Ветлицкая (3,5 %); 8. Лариса Долина (3,3 %); 9.
Татьяна Маркова (3,0 %); 10. Наталья Гулькина (2,5 %).

В десятку «Худших певиц» вошли: Валерия, Барби, На-
таша Королева, Алена Апина, София Ротару, Татьяна Мар-
кова, Вика Цыганова, Татьяна Овсиенко, Ирина Аллегрова,
Анжелика Варум.

Первое место среди певцов занял зять Пугачевой Володя
Пресняков, набравший 17,3 % голосов (он же набрал 4 %
в категории «Худший певец»). В тройку призеров также во-
шли: Валерий Леонтьев (17,0 %) и Богдан Титомир (12,0 %).
Последний возглавлял и список худших, набрав 18,7 %.

В категории «Лучший концерт года» Алла Пугачева су-
мела обогнать Аллегрову: ее «Рождественские встречи»
занимали 1-е место с 20,2 % голосов против 19,6 %, кото-
рые набрали концерты Аллегровой под названием «Не уле-
тай, любовь».

В категории «Лучшие песни года» за Аллой Пугачевой
были два хита. Полностью список выглядел следующим об-
разом: 1. «Фаина»  – «На-На» (162 балла); 2. «Делай, как



 
 
 

я»  – Богдан Титомир (155); 3. «Сан-Франциско»  – «Кар-
мэн» (150); 4. «Странные танцы» – «Технология» (138); 5.
«Девочка в красном» – Богдан Титомир (124); 6. «Озеро
надежды»  – Алла Пугачева (121) ; 7. «Младший лейте-
нант» – Ирина Аллегрова (115); 8. «Стюардесса по имени
Жанна» – Володя Пресняков (113); 9. «Фотография 9×12» –
Ирина Аллегрова (106); 10. «Запорожец» – Богдан Титомир
(100); 11. «Бомбей-буги» – «Кар-мэн» (89); 12. «Ксюша» –
Алена Апина (84); 13. «Беглец» – Алла Пугачева (84) ; 14.
«Багдадский вор» – «Кар-мэн» (64); 15. «Я – заводной» – Ва-
лерий Леонтьев (56); 16. «Два кусочека колбаски» – «Ком-
бинация» (55); 17. «Примерь счастливое лицо» – Барби (46);
18. «Бэд рашнз» – «Кар-мэн» (46); 19. «Посмотри в глаза» –
Наталья Ветлицкая (42); 20. «Леха» – Алена Апина (39).

Несколько иначе выглядел итоговый хит-парад ТАСС (на-
помню, что он составлялся в результате опроса 10 тысяч че-
ловек). Там в категории «Лучший исполнитель» на 1-м ме-
сте значилась Алла Пугачева, а Ирина Аллегрова не вошла
даже в десятку. Далее следовали: 2. Богдан Титомир; 3. Ва-
лерий Леонтьев; 4. Володя Пресняков; 5. «На-На»; 6. София
Ротару; 7. «Технология»; 8. «Кино»; 9. «Кар-мэн»; 10. «Бра-
во».

Тем временем Алла Пугачева гастролирует на Дальнем
Востоке. 24 января она приехала в Уссурийск, где распола-
галась коммерческая фирма «Уссури», которая и организо-
вала эти гастроли певицы. Между тем другая фирма – вла-



 
 
 

дивостокский «Досуг» – тоже загорелась идеей заманить к
себе Пугачеву. Директор предприятия Федор Каратуев слыл
человеком настойчивым, всегда добивающимся того, чего
он хочет. В итоге певица приняла его предложение и из Ус-
сурийска приехала во Владивосток. Тамошние бизнесмены
тряхнули мошной: фирма «Еврокомус» заказала банкет для
Пугачевой, входной билет на который стоил 25 тысяч руб-
лей. Но Пугачева отказалась участвовать в этой тусовке для
нуворишей. Как писал в «Правде» Н. Братчиков: «То ли ноч-
ное шоу на тихоокеанском берегу смутило гостью, то ли не
по нраву пришлось певице нахальное панибратство миллио-
неров, желающих зреть актрису. Но свадебные генералы из
филиала фирмы «Еврокомус» явно поубавились в авторите-
те, когда бизнесмены съезжались на иномарках к театраль-
ным кассам, чтобы получить назад невостребованные тыся-
чи. Не получилось фейерверка из шампанских пробок.

Зато сияющая молодая звезда вышла к простому народу –
морякам, портовикам, рыбакам, студентам, пенсионерам не
где-нибудь, а во Дворце культуры дальневосточных моряков.
Запела Пугачева, купаясь в огнях и овациях: «Владивосток,
на маяке твоем не гаснет огонек…»…»

27 января в том же «Московском комсомольце» была на-
печатана фотография-загадка: на ней были изображены две
девушки, демонстрирующие свои стройные ножки, но ли-
цо одной из них было специально заретушировано. Читате-
лям предлагалось отгадать, кто скрывается под ретушью. На



 
 
 

этот конкурс откликнутся 5298 человек, но правильный от-
вет назовут только 100. Под ретушью скрывалась… Алла Пу-
гачева, резко помолодевшая после пластической операции в
Швейцарии. А второй девушкой была молодая певица Лика
Стар, которую Пугачева отметила за ее вокальные данные и
даже пригласила в свои последние «Рождественские встре-
чи». Однако спустя несколько месяцев выяснится, что Пу-
гачева пригрела на груди змею. Лика в ее студии станет за-
писывать свой первый альбом «Падший ангел», в котором
будет принимать участие и зять Пугачевой Володя Пресня-
ков. Название альбома стало пророческим: отношения меж-
ду молодыми людьми перерастут в «служебный роман». Как
гласит легенда, кто-то доложит Пугачевой об этом романе и
она в гневе ворвется в студию звукозаписи, где в этот момент
находились Пресняков и Лика. То, что предстало перед взо-
ром тещи, приведет ее в неописуемый гнев. В итоге работу
над альбомом молодой певице придется завершать в другой
студии. Что касается Преснякова, то его брак от этого не по-
страдает. Но вернемся в январь 93-го.

В конце месяца Пугачева должна была выступить в быв-
шей столице Еврейской АССР городе Биробиджане. Одна-
ко концерта не состоялось, поскольку стороны не сошлись
в условиях. Как сообщали СМИ, принимающая сторона
не смогла удовлетворить требования устроителей гастролей
(фирма «Ангажемент»): отдельный коттедж для Пугачевой,
личная обслуга, «Линкольн» (в Биробиджане был только



 
 
 

«Мерседес») и более 90 % от всей суммы, вырученной от
продажи билетов (последнее условие привело бы филармо-
нию к разорению, поскольку гонорар артистки должен был
составить 1,5 млн рублей). Таким образом в дальневосточ-
ном гастрольном графике Пугачевой Биробиджан оказался
единственным городом, где ее концерт не состоялся. И биро-
биджанцы стали единственными дальневосточниками, кто
не увидел «обновленную» Пугачеву живьем.



 
 
 

 
Февраль

 
Гастроли Пугачевой по Дальнему Востоку и Сибири еще

продолжались, когда рано утром 2 февраля случилось ЧП:
во Владивостоке при загадочных обстоятельствах погиб ди-
ректор фирмы «Досуг» Федор Каратуев, который, как мы
помним, был главным инициатором концертов Пугачевой в
своем городе. Труп 32-летнего предпринимателя был найден
пожарными в ходе ликвидации сильнейшего пожара, охва-
тившего здание «Досуга». По одной из версий, Каратуев был
сначала убит, а затем преступники устроили поджог с целью
сокрытия следов преступления. Как писал по этому случаю
в «Комсомольской правде» Ю. Длинных: «Каратуев, по вос-
поминаниям друзей, носился в эти дни как ошалелый и все
приговаривал: «Ох, «откатать» бы мне Пугачеву, да живому
остаться». Гастроли певицы директор пережил. Но – нена-
долго…

Мнения милиции и всех, кто связан во Владивостоке с
шоу-бизнесом, кардинально разошлись. Милиция категори-
чески утверждает: несчастный случай. И убедительно аргу-
ментирует свою точку зрения: офис был закрыт изнутри на
щеколду, возгорание произошло от замыкания в электро-
проводке, по данным судмедэкспертизы, погиб Каратуев от
отравления угарным газом, который выделялся при горении
пластикового покрытия, телесных повреждений на нем нет.



 
 
 

Да и все ценности остались целы.
«Каратуева убили!» – не менее категорично заявляют те,

кто был связан с центром «Досуг». И вспоминают, как при-
ходили к директору еще во время гастролей Пугачевой кру-
тые кожаные мальчики с угрозами: «Если что, убьем». Как
проиграл накануне Каратуев 30 тысяч за пятнадцать минут
в казино и кто-то из местных «отцов-паханов» заметил: «Да
ты, оказывается, богатый, а мы тебя так жалеем, своего не
требуем».

Кое-кто так и утверждает, что культурный центр был под
крышей одной из мощных местных группировок, и его ди-
ректор стал жертвой внутренних разборок из-за невыпол-
ненных обязательств. Мол, и поджидал-то он кого-то в ро-
ковой вечер допоздна не зря…»

Дальневосточные гастроли Пугачевой продлились до 7
февраля. Об их итогах в те дни написала «Комсомольская
правда», которая, со ссылкой на ИТАР-ТАСС, сообщила,
что за 31 день гастролей Пугачева дала 21 концерт по 1,5–2
часа каждый. Затраты организаторов гастролей составили 46
миллионов рублей, однако полностью окупились и принесли
прибыль в 20 %. Гонорар Пугачевой выразился в семизнач-
ной цифре. Газета писала:

«Но и работала Алла Борисовна, как говорится, по полной
программе. Целый месяц давала сольные концерты, а значит,
пела одна по полтора часа, а то и больше. Залы по ее просьбе
выбирались небольшие, где зрители могли хорошо слышать



 
 
 

и видеть певицу. Надо признать, что туалетами она не ще-
голяла: выступала в скромном коротеньком платьице и ко-
кетливом берете. Зато репертуар демонстрировала богатей-
ший: и старые, и совсем новые песни исполнялись прекрас-
но. Успех был поистине обвальным.

Уже за это Пугачева могла бы потребовать многого, она
же выставила только одно условие: хотела жить в отдельном
особняке, а не в гостинице, и почти везде это условие выпол-
нялось, кроме Биробиджана. Подходящий особняк в центре
города не успели подготовить к приезду звезды. Концерты в
столице Еврейской автономии пришлось отменить.

Но неприятный осадок полностью растворился в Екате-
ринбурге. На Урале Пугачеву принимали роскошно. И мож-
но понять разочарование местных властей, когда на заклю-
чительном приеме, устроенном в честь дорогой гостьи, они
не увидели Пугачевой. Алла Борисовна не приехала. В по-
следнее время она редко посещает светские рауты и шумные
тусовки, предпочитая им одиночество и ночные прогулки по
морозному зимнему лесу».

13 февраля в «Московском комсомольце» был опубли-
кован очередной хит-парад «Звуковой дорожки». Согласно
ему, справедливость так и не восторжествовала: пугачевский
«Осенний поцелуй» занимал скромное 13-е место. А в ли-
дирующей тройке были хиты для ног, а не для мозгов: 1.
«Чао, бамбино» – «Кар-мэн»; 2. «Рано или поздно» – «Тех-
нология»; 3. «Леха» – Алена Апина.



 
 
 

В среду, 24 февраля, Алла Пугачева в компании с Серге-
ем Челобановым приехала в Останкино, чтобы принять уча-
стие в съемках популярной передачи «Тема», которую вел
Владислав Листьев. Причем Пугачева, узнав, что на ТВ воз-
никла идея пригласить в эту передачу именно ее, про себя
решила, что даст свое согласие только в том случае, если ей
лично позвонит сам Листьев. Но сначала на нее выходили его
помощники, а он молчал. Пугачева тоже хранила молчание,
предпочитая отправлять к телефону своих порученцев. На-
конец нервы Листьева не выдержали, и буквально накануне
записи он лично набрал номер домашнего телефона певицы.
Как итог – она приехала в Останкино. Передачу запланиро-
вали показать в начале марта.

Спустя сутки после участия в «Теме» Пугачева уехала в
Ригу, чтобы дать там несколько концертов. Как сообщали
СМИ, в кассах цены на билеты на ее выступления в Кон-
гресс-холле (1000 посадочных мест) были по 50 долларов.
Причем сначала цены были установлены в 100 баксов, затем
их пришлось снизить до 75 (из-за низкой раскупаемости),
а за несколько дней до концертов цена упала до полусотни
долларов. И все равно на концерт было продано 700 билетов.

В конце месяца Пугачева в компании с Сергеем Челоба-
новым вышла в свет – объявилась на презентации швейцар-
ской косметики фирмы Герды Спилмэн в столичном салоне
«Маска», что на улице Герцена. Причем поначалу Пугачева
была в черных очках, но затем, видя, что это лишнее, сня-



 
 
 

ла их. На презентации были все свои: Олег Борисов с супру-
гой, Владислав Листьев с супругой и Леонидом Якубовичем,
Александр Градский и еще десятка полтора не столь знаме-
нитых гостей.

Официальная часть мероприятия включала в себя пла-
менный спич устроителей, в котором сообщалось, что кос-
метикой «от Герды Спилмэн» пользуются многие сильные
мира сего, в том числе сам президент США Билл Клинтон
(на инаугурации он был в гриме «от Спилмэн») и его супруга
Хиллари (пару дней назад она попросила прислать в Белый
дом ассортимент продукции этой же фирмы). После офици-
альной части начался осмотр самой продукции. Вот как это
описывал в «Неделе» В. Верник:

«Алла Борисовна поспешила к прилавку. Обезумевшая от
счастья переводчица потеряла дар речи. Задыхаясь от вол-
нения, она стала объяснять иностранному бизнесмену, что
перед его очами – супер-супер-суперзвезда! Бизнесмен рас-
плылся в улыбке и сразу же предложил г-же Пугачевой ис-
пробовать товар. Сергей Челобанов безмолвно наблюдал за
происходящим, одиноко стоя в сторонке. Через несколько
минут продавщица упаковала внушительный набор косме-
тики для самой первой покупательницы салона.

На фуршете Алла Борисовна не пила и не закусывала: то
ли не хотелось, то ли диета не позволяла. Кстати, стройность
фигуры заметно похудевшей звезды подчеркивало облегаю-
щее черное мини-платье.



 
 
 

В одной маленькой слабости она все же не смогла себе от-
казать: пожелала закурить. Поразительно, но ни у кого, в том
числе и у меня, зажигалки для нее не нашлось. «Может, не
стоит все-таки пускать дым в такой благоухающей обстанов-
ке», – осторожно заметил я на ходу и поймал на себе изум-
ленный взгляд Пугачевой, привыкшей, вероятно, к мгновен-
ному исполнению своих желаний.

Выкурив тем не менее сигарету, Пугачева покинула мага-
зин – явно в хорошем расположении духа. Очевидно, теперь
на концертах и на телеэкране мы будем лицезреть приму не
только помолодевшую, но и еще более пленительную…»



 
 
 

 
Март

 
8 марта Алла Пугачева принимала многочисленные по-

здравления от своих друзей и поклонников-мужчин. Первы-
ми ей позвонили Сергей Челобанов и Владимир Кузьмин.
Вечером того же дня Пугачева в качестве почетной гостьи
посетила концерт «Юрий Айзеншпис и его друзья» в Луж-
никах, после чего отправилась отмечать праздник в ресторан
отеля «Пента».

Вспоминает А. Пугачева: «Айзеншпис всегда – я и в гла-
за ему это говорила – берет «готовенькое». «Моральный ко-
декс» сделал Павел Жагун. Потом они предали его и ушли. И
Цой, и «Технология» тоже были практически готовы. Я ему
сказала: «Ты возьми кого-нибудь с самого начала – узнаешь,
что это такое». Деньги и эфир не делают артиста. Они дела-
ют имя, но не звезду. И мы с ним тогда поспорили.

Через некоторе время Айзеншпис притащил меня на свою
дискотеку. Сидим долго, мне надоело, и я сказала, что могу
сейчас перекрыть всю дискотеку, если пойду танцевать. Все
поймут, что «мама» гуляет, и уйдут. Он отвечает: «Ну, давай.
Только возьми этого мальчика танцевать». Я взяла. Танцуем
с ним, потом оборачиваемся – никого вокруг нет. А Айзен-
шпис говорит: «Обрати внимание, с кем ты танцуешь». Это
был его первый продюсерский проект – Владик Сташевский.
Он три часа меня угощал, чтобы показать этого мальчика…»



 
 
 

9 марта по ЦТ показали «Тему» с Аллой Пугачевой. Раз-
говор получился очень теплый и содержательный. Гостья
рассказала о том, как она себя чувствует в новом облике, как
прошли ее недавние гастроли по Дальнему Востоку.

16 марта свой 26-й день рождения отметил певец Богдан
Титомир, к которому наша героиня относилась весьма благо-
желательно (в сравнении с другими представителями эстрад-
ного молодняка). Зная об этом, именинник прислал ей свое
приглашение, которое Пугачева с радостью приняла. Торже-
ство проходило в УСЗ «Дружба». Вот как об этом живопи-
сала газета «Аргументы и факты».

«В 11 часов вечера многочисленные гости собрались в
спортивном комплексе. При входе дюжие молодцы ловко
обыскивали приглашенных, тщательно проверяя, на захва-
тил ли кто-то из дома что-нибудь огнестрельное – время та-
кое.

В самом центре небольшого зала (нельзя сказать чтобы
очень симпатичная, впрочем, все зависит от вкуса) надувная
резиновая кукла. Рядом с этой розовой «милашкой» стоял
сам виновник торжества. При этом Богдан мужественно, как
и подобает в такой ситуации «секс-символу», опирался на
подаренный ему красный мотоцикл «Харлей Дэвидсон». Эту
праздничную композицию дополняли два резиновых слона.
Судя по надписям на них, одного звали Богдан, а другого
Титомир. То ли от смущения, то ли от зависти слон Титомир
в самом начале торжества испустил дух, и его увезли прочь,



 
 
 

чтобы не портил веселья…
Среди приглашенных почетных гостей были А. Пугачева,

В. Пресняков, С. Лисовский с двумя телохранителями и дру-
гие неофициальные лица, которые всегда тусуются на такого
рода мероприятиях.

На 1 стол (4 человека) подавали по 2 бутылки шампан-
ского, тарелочку с орехами и несколько бутербродов с кол-
басой…

Действо продолжалось до 3 часов утра. Все было очень
пристойно. Если не обращать внимания на то, что ближе к
исходу веселья Богдан пристал к надувной девице: щипал ее
за различные части тела, пинал ногами до тех пор, пока из
бедняжки не вышел весь воздух.

Чтобы не напрягаться в такой день, Титомир пел под фо-
нограмму. В заключение вечера именинник исполнил ка-
кую-то сексуальную песню, изображая при этом половой акт.
Конечно, ему понадобилась партнерша. Добровольно ею ста-
ла девушка из зала по имени Лада».

Водя дружбу с «молодняком», Пугачева иной раз обрыва-
ла свои старые привязанности. Например, так она поступила
в те дни с Борисом Моисеевым, который долгие годы рабо-
тал в ее коллективе, был вхож в ее семью (однажды даже со-
провождал ее дочь Кристину на отдыхе в Крыму). Как вспо-
минает сам артист: «Стоит Богдан Титомир со своей шоблой
13-летних, и Алла ему говорит: «Познакомься! Это – глав-
ный педрила страны». Для меня это было унизительно. Пе-



 
 
 

ред кем она сняла шляпу?! Она меня опустила этим, как в
тюряге…»

Между тем в той же «Дружбе» отмечал свой 25-й день
рождения и зять Пугачевой Володя Пресняков. Случилось
это 29 марта. На торжество явилось 150 человек, которые
разместились за столом длиной 50 метров (во времена ди-
кого капитализма по-русски подобные посиделки все боль-
ше входили в моду у бомонда). Как писала в «Коммерсанте»
Е. Салтыкова: «Перечень подарков простирался от серебря-
ной авторучки до картины в роскошной раме. Почтила мо-
лодежь своим присутствием и Алла Пугачева. Самой попу-
лярной песней за столом была «Стюардесса по имени Жан-
на», исполненная не столько Пресняковым-младшим, сколь-
ко «группой сочувствия», в которую вошли Федор Бондар-
чук, Степан Михалков, Филипп Янковский, Степан Полян-
ский и др. Не дерзая достичь высот «Стюардессы», «группа
сочувствия» вместе с остальными гостями по-детски носи-
лась по Лужникам «паровозиком».



 
 
 

 
Апрель

 
В начале месяца Пугачева приняла участие в записи оче-

редного хита своего возлюбленного Сергея Челобанова. Пес-
ня называлась «Свита» и была написана Аркадием Укупни-
ком и Кириллом Коросташевским. Помимо Пугачевой, в за-
писи песни приняли также участие: Лариса Долина, Анже-
лика Варум и хард-рок-группа «Мономах». Как было объяв-
лено, дебют нового шлягера состоится лишь после того, как
питерский клипмейкер Олег Гусев под личным присмотром
самой Пугачевой отснимет клип на эту песню.

Тогда же возникла идея создать журнал «Алла», посвя-
щенный творчеству Аллы Пугачевой. Инициаторами созда-
ния этого печатного органа стали восемнадцатилетние Ла-
риса и Влад, которые специально для этой цели приехали в
Москву из Ташкента. Они пришли в офис Пугачевой, рас-
полагавшийся в «Олимпийском», и рассказали встретивше-
му их Сергею Челобанову о своей идее. Тот проявил пони-
мание: не стал гнать молодых людей взашей, а сообщил об
этом Пугачевой. Та приняла ходоков. И, выслушав их, сказа-
ла, что идея с журналом ей нравится. Дескать, она давно меч-
тала об этом, но у самой все никак не доходили руки. «А как
вы собираетесь назвать журнал?» – спросила она гостей. Те
ответили почти одновременно: «Арлекино». Пугачева в от-
вет поморщилась: «Ну какой уж сейчас «Арлекино»? Пусть



 
 
 

будет лучше «Алла». Спорить с ней, естественно, никто не
стал. Деньги на первый номер Пугачева выделила сама.

9—10 апреля Пугачева отправилась в Челябинск, где да-
ла два концерта. Причем, несмотря на ажиотаж, царивший
в городе в связи с ее приездом, купить билеты, стоившие
по 45 тысяч рублей (такие тогда в стране были цены), смог-
ли далеко не все. Поэтому на первый концерт было продано
чуть больше половины билетов. Да и те смогло купить для
своих сотрудников коммерческое предприятие, зарабатыва-
ющее СКВ.

15 апреля Алле Пугачевой исполнилось… Впрочем, на
тот момент она выглядела гораздо моложе своих лет и от это-
го была особенно счастлива. Кроме этого, счастья ей прибав-
ляло то, что впервые за долгие годы она смогла отметить это
событие не где-нибудь на гастролях, а в Москве. По этому
случаю в фирме «Алла» в два часа дня был устроен банкет
для всего персонала – накрыт роскошнейший стол с экзоти-
ческими кушаньями и большим количеством красной и чер-
ной икры. Именинница в течение нескольких часов прини-
мала поздравления. Затем, ближе к вечеру, лица особо при-
ближенные к виновнице торжества отправились догуливать
в ее квартиру на улицу Горького. Среди приглашенных бы-
ли: дочь Кристина с мужем Володей Пресняковым, Сергей
Челобанов, Игорь Николаев с Наташей Королевой (с ней Пу-
гачева вроде бы наладила отношения), Аркадий Укупник,
Александр Буйнов, Валентин Юдашкин и Марта Могилев-



 
 
 

ская. Чуть позже туда же приехал и Владимир Кузьмин. Го-
ворят, выглядел он в тот день почему-то грустно.

В конце апреля должен был состояться концерт Пугаче-
вой в Ставрополе, во Дворце профсоюзов. Однако в самый
последний момент это представление пришлось отменить:
по мнению устроителей гастролей, на концерт было продано
слишком мало билетов (цена одного – 30 тысяч рублей). Од-
нако администрация ДК с этим выводом не согласилась, за-
явив, что билетов было продано достаточно – в пятитысяч-
ном зале было раскуплено 60 процентов мест. Но Пугачева
все равно не приехала, из-за чего ставропольцы понесли су-
щественные убытки – 10 миллионов рублей. Невостребован-
ным оказался заказ для свиты певицы апартаментов в гости-
нице «Интурист»; пришлось оплатить и аренду вертолетов,
предназначенных для оперативной связи с особняком на го-
ре Стрижамент (бывшая дача крайкома партии), где пожела-
ла жить сама Пугачева. Дорогу к горе специально отремон-
тировали, на что ушли приличные деньги. Говорят, так в го-
роде не встречали даже премьер-министра Виктора Черно-
мырдина.

28 апреля начались концерты Аллы Пугачевой в столич-
ном концертном зале «Россия». Для Москвы это было насто-
ящее событие, поскольку Пугачева давно уже не давала здесь
сольники (в последний раз подобное случилось аж в 1985 го-
ду). Поэтому публики набилось, что называется, под завяз-
ку, хотя билеты стоили от 500 до 25 000 рублей. 30 апреля



 
 
 

был дан еще один такой же аншлаговый концерт. Под свода-
ми ГЦКЗ звучали как старые, так и новые ее шлягеры: «Не
отрекаются, любя» , «Окраина», «Чао, дорогой», «Цы-
ганский хор», «Когда я уйду», «Найти меня», «Осень»,
«Осенний поцелуй» и др. Журналистка газеты «Коммер-
сантъ» Е. Салтыкова так описывала первый концерт:

«В отличие от предыдущей программы, новая не имела
названия. На сцене не было сложных декораций – только
черный задник с изображением женской фигурки в черном
мини.

Такое же черное платье было у певицы, пока в середи-
не концерта она не сменила его на ослепительно-белое. Оба
платья – от Валентина Юдашкина. В черном ли, в белом –
Алла Пугачева, как всегда, была прекрасна. Исполнив свою
новую песню «Осенний поцелуй», Алла Борисовна с едва
различимой ноткой горечи заметила: «Осень, ну что же, она
приходит к каждому из нас», но поспешила успокоить рас-
трогавшихся зрителей: «И в Африке бывает осень».



 
 
 

 
Май

 
1–2 мая Алла Пугачева дала еще два концерта в ГЦКЗ

«Россия». На последнее представление ждали приезда Пре-
зидента России Бориса Ельцина и премьер-министра Вик-
тора Черномырдина, но они это мероприятие проигнори-
ровали. То ли заняты были, то ли посчитали ниже своего
достоинства оказывать внимание Пугачевой. Зато тот кон-
церт почтила своим присутствием Людмила Зыкина, с кото-
рой произошел курьез-инцидент. Фолк-звезда отправилась в
гримерку к Пугачевой, чтобы лично засвидетельствовать ей
свое почтение. Однако в дверях дорогу ей преградил дюжий
охранник, потребовавший с Зыкиной аккредитацию. «Зыки-
на! Людмила Георгиевна – моя аккредитация!» – рявкнула
на секьюрити певица и, отодвинув его своим мощным пле-
чом, вошла в гримерку.

В одном из перерывов между песнями на сцену вышел
ведущий «ЗД» Артур Гаспарян, который преподнес хозяйке
бала огромный торт под названием «Миллион алых роз», из-
готовленный на комбинате «Россия». Торт появился не слу-
чайно: это была награда Пугачевой от «ЗД» как «Почетной
приме хит-парадов». Певица с удовольствием приняла пре-
зент и даже принародно слизнула с него кусочек кремовой
розочки. Но больше она не съела ни кусочка, поскольку блю-
ла строгую диету, предписанную ей врачами. И торт съели



 
 
 

без нее, причем совершенно посторонние люди.
Еще на тех концертах с Пугачевой случился конфуз. Во

время перерыва между песнями, когда к певице бросились
поклонники с цветами, некая дама, после того как вручила
Пугачевой букет, прилюдно сунула своему кумиру прямо «в
корсет» толстую пачку купюр. Говорят, Пугачева была в шо-
ке. Придя в себя, она швырнула деньги поклоннице и потре-
бовала у охраны немедленно вывести нахалку из зала.

Между тем окончание концертов Пугачева отмечала в
тесном кругу своих друзей в ресторане гостиницы «Россия»,
что на 22-м этаже. Среди гостей были Кристина Орбакай-
те, оба Пресняковых (старший и младший), Иосиф Кобзон,
Клара Новикова, Борис Моисеев, Аркадий Укупник, Сергей
Крылов.

4 мая Алла Пугачева приехала в Дом кино, чтобы при-
сутствовать на премьере фильма Алексея Берковича «Джу-
лия», где снимался ее Театр песни, а точнее группа «А-сту-
дио». После сеанса в полностью снятом ресторане Дома ки-
но был устроен фуршет, во время которого Пугачева пила
исключительно красное шампанское. Рядом с ней были за-
мечены: Кристина Орбакайте, Сергей Челобанов, Аркадий
Укупник. Последним с приветствиями к Пугачевой подошел
запоздавший Борис Хмельницкий.

5 мая Алла Пугачева покинула пределы родины – она от-
правилась в милую ее сердцу Швейцарию, чтобы отдохнуть
и пройти обследование у тамошних эскулапов.



 
 
 

12 мая в «ЗД» увидел свет апрельский хит-парад. Выгля-
дел он следующим образом: 1. «Рано или поздно» – «Тех-
нология»; 2. «Девочка-Ночь» – Лада Дэнс; 3. «Ля-ля-фа» –
Анжелика Варум; 4. «Чао, бамбино» – «Кар-мэн»; 5. «Жить
нужно в кайф» – Лада Дэнс; 6. «Осенний поцелуй» – Алла
Пугачева; 7. «Моряк» – Галина Романова; 8. «Чувства» –
Лайма Вайкуле и Богдан Титомир; 9. «Миражи»  – Ирина
Аллегрова; 10. «Не плачь» – Татьяна Буланова; 11. «Замок
из дождя» – Володя Пресняков; 12. «Леха» – Алена Апина;
13. «Одна» – Светлана Владимирская; 14. «У ворот Господ-
них» – Валерий Леонтьев; 15. «Фаина» – «На-На»; 16. «Не
болтай» во сне» – Володя Пресняков; 17. «Прогулки по во-
де» – «Наутилус Помпилиус»; 18. «Ангел любви» – «Кар-
мэн»; 19. «Капитан» – Татьяна Овсиенко; 20. «Стюардесса
по имени Жанна» – Володя Пресняков.

21 мая все тот же «Московский комсомолец» поразил
своих читателей сообщением, что на Аллу Пугачеву готовит-
ся… покушение. В заметке сообщалось, что некий магистр
Мальтийского ордена колдунов поделился с газетой инфор-
мацией о том, что этим летом Пугачеву собираются отра-
вить. По его мнению, неизвестный враг нанесет удар в самое
слабое место певицы – нафарширует ядом какой-нибудь ап-
петитный тортик или пирожное. Бредовая, конечно, публи-
кация, тем более что в те дни Пугачева старалась не употреб-
лять сладкое, чему были свидетелями зрители ее недавних
концертов в ГЦКЗ «Россия». Но многие в эту «утку» пове-



 
 
 

рили, поскольку в то время мнение всяких колдунов и магов
было в большом почете.

26 мая был опубликован майский хит-парад «ЗД». В
нем произошла долгожданная сенсация: хит Аллы Пугаче-
вой «Осенний поцелуй» наконец-то набрал нужное коли-
чество баллов и, оторвавшись от своих ближайших пресле-
дователей – «Рано или поздно» и «Чао, бамбино» – на 30
очков (это редкость, обычно отрыв составлял 5—10 баллов),
вышел на 1-е место. Таким образом Пугачева вернулась в
лидеры хит-парада «ЗД», где она не была почти шесть лет
(с августа 87-го, когда на 1-м месте в последний раз была
песня «Алло! Алло!»).



 
 
 

 
Июнь – июль

 
Из Швейцарии Алла Пугачева вернулась все такая же мо-

лодая и посвежевшая. Часть заработанных потом и кровью
денег ушла на новые операции, но певицу заботило не это –
зарабытывать она умела. Врачи требовали соблюдения стро-
гих рекомендаций по соблюдению диеты и здорового образа
жизни, а вот это Пугачевой было порой в тягость. Ей и ку-
рить хотелось вволю, и водочки пропустить стаканчик-дру-
гой, и пирожными побаловаться. Короче, советам швейцар-
ских врачей она следовала не очень строго. Видимо, поэтому
тем летом ей пришлось снова лечь под нож хирургов. При-
чем не швейцарских, а родных, российских: Пугачева лежа-
ла в 6-м хирургическом отделении (пластическая хирургия)
Екатеринбургской областной клинической больницы.

23 июня Аллу Пугачеву наградили неправительственной
наградой – орденом Орла. Эта общественная награда появи-
лась на свет в мае 1992 года, и ее вручали наиболее авто-
ритетным россиянам. Вместе с Пугачевой в списке будущих
обладателей этого ордена значились еще 30 человек. Среди
них были: Алексей Рыбников, Зураб Церетели, Валерий Гер-
гиев и др.

В тот же день «Звуковая дорожка» сообщила, что «Осен-
ний поцелуй» вылетел с 1-го места, опустившись до 3-го.
Как говорится, не прошло и месяца. А в лидерах были все те



 
 
 

же «Рано или поздно» и «Чао, бамбино».
26 июня Пугачева дала концерт на стадионе в городе Бе-

резники Пермской области, приуроченный к Дню города.
7 июля в Москве состоялось открытие Купеческого клу-

ба, расположившегося в здании Ленкома. На это меропри-
ятие съехались многие представители столичного бомонда,
что было вполне закономерно: с  возвратом капитализма в
Россию вернулись и разного рода «купчики». Пригласили на
это мероприятие и Аллу Пугачеву, которая его с удоволь-
ствием приняла. Вот как это действо описывала газета «Ком-
мерсантъ»:

«В самый разгар празднования в зале клуба появились г-
н и г-жа Кобзоны, радостно встреченные присутствовавшим
на открытии г-ном Отаром Кушанашвили. Всеобщую стро-
гость вечерних нарядов нарушили появившиеся в середине
вечера Владимир Пресняков-младший, Кристина Орбакай-
те и Алла Пугачева с супругом (брак с Е. Болдиным был на
тот момент уже формальным. – Ф.Р.). Г-н Пресняков и г-жа
Орбакайте были одеты в кожаные куртки, г-жа Пугачева –
в черный пиджак, короткую черную юбку и черные «стиль-
ные» ботинки. Ее муж выделялся среди гостей черным пи-
джаком, украшенным цветными стразами. Ненадолго задер-
жавшись в клубе, гости вскоре отбыли…»

17 июля Пугачева почтила своим присутствием еще одну
презентацию: открытие нового концертного зала «Под купо-
лом» в гостинице «Олимпик Пента Ренессанс» (зал на 300



 
 
 

мест, где люди могут кушать и одновременно слушать лю-
бимых исполнителей). Как сообщал «Московский комсомо-
лец»: «Программа открытия зала состоит из двух сольных
концертов нашей суперзвезды Аллы Пугачевой. Участие г-
жи Пугачевой несомненно поднимает акции мероприятия
практически на высшую ступень котировки, что позволило
хозяевам зала установить максимальные цены на билеты от
200 до 250 долларов. В меню последующего после концерта
ужина включены, среди прочего, королевские креветки в со-
усе «тартар», угри, запеченные в шампиньонах, шашлык из
цыпленка, вареные яйца с икрой, коллекционные француз-
ские шампанские и другие вина. В связи с более чем свет-
ским характером мероприятия устроители решили обойтись
без «лоховских» напитков вроде водки и джина».

Как писал тот же «МК», Пугачева начала свое выступле-
ние с шутливого спича. Она сказала: «Когда-то меня пода-
вали на закуску, потом на горяченькое. Теперь я прохожу по
категории зубочистки. Почему бы и нет?»

Спустя два дня Пугачева была замечена еще на одной ту-
совке – она приехала в только что открывшийся элитарный
диско-клуб «Макс», что на Юго-Западе столицы (вход – 15
долларов). Как утверждали очевидцы, Пугачевой там понра-
вилось, и она пообещала приходить туда часто-часто. Одна-
ко концовка вечера едва не завершилась для певицы плачев-
но: она чуть не упала с лестницы, то ли из-за невниматель-
ности, то ли из-за перебора с горячительными напитками.



 
 
 

21 июля Пугачева дала сольный концерт в рамках поп-
фестиваля в Юрмале. Она спела более десятка песен, сре-
ди которых значились: «Две рюмки», «Снежный маль-
чик», «Бежала голову сломя» , «Цыганский хор», «Ах,
как живется мне сегодня» , «Большак», «Найти меня»,
«Старый дом», «Осенний поцелуй», «Я тебя поцело-
вала», «Озеро надежды», «Куда все уходят?»  и др. В
заключительный день фестиваля она дала часовой концерт
в зале «Дзинтарис» (ЦТ транслировало этот конкурс 21–24
июля).

21 июля вышел очередной хит-парад «ЗД». Хит Аллы
Пугачевой «Осенний поцелуй» вновь возглавил список.
Более того, еще одна песня в исполнении Пугачевой и ее
бойфренда Сергея Челобанова «Сыграем в любовь» (А.
Барыкин – Ю. Маликов) впервые попала в топ-лист, заняв в
нем 12-ю строчку.

Между тем из Юрмалы Пугачева отправилась с гастроля-
ми в Оренбург. Ее концерт там состоялся 25 июля.

30 июля в составе большого попсового десанта Алла Пу-
гачева отправилась на фестиваль «Звездный прибой», ко-
торый проводился в Севастополе (помимо нее, туда отпра-
вились: София Ротару, Надежда Бабкина, Александр Калья-
нов, «Кар-мэн», «На-На» и др.). Участником этого же фе-
стиваля оказался и Филипп Киркоров, который, как мы пом-
ним, одно время работал в Театре песни Аллы Пугачевой,
но в 90-м году ушел из него, предпочтя сосредоточиться на



 
 
 

сольной карьере. Он был давно и безуспешно влюблен в Пу-
гачеву, но та не отвечала ему взаимностью, предпочитая дру-
гих мужчин. Киркоров страдал, но в бобылях тоже не ходил,
успев даже за это время дважды жениться: на болгарке и аме-
риканке. О своих любовных принципах он высказался одна-
жды на страницах СМИ следующим образом:

«Я, честно говоря, в юности никогда не ухаживал за де-
вушками. Мне было лень. Надо провожать, потом переться
по пустой Москве домой. Я действовал цивилизованно. На
такси – и до свидания. Я люблю все сразу. Но это не значит,
что я сразу тащил в постель. Мне очень нравилась прелюдия,
только не это тупое ухаживание – провожание до дома, хож-
дение по кинотеатрам. Мне гораздо приятнее было посидеть
за партой, подержаться за коленочку. Лучше, чем целоваться
на последнем ряду в кинотеатре. Кстати, вот это – перепихи
так называемые – для меня самое последнее дело. Удовле-
творение плоти у меня стоит на последнем месте…

Я не ловелас какой-нибудь, я исповедую, и многие это зна-
ют, очень высокие принципы. Я же не Казанова, в самом де-
ле! Я классический тип абсолютно сентиментального болга-
рина, который свято блюдет определенный кодекс. Этот ко-
декс исключает даже намек на какую-то похоть. Даже мысль
об этом мне омерзительна, не то что… Да, у меня было пол-
но увлечений, но все они были прекрасны… ну, не все, к
сожалению, я это слишком… но я хочу сказать еще раз: да,
моя любвеобильность предопределила множество романов,



 
 
 

но штабелями в моих номерах никто не ночевал, потому что
это грязь!..»

Но вернемся к фестивалю «Звездный прибой». Именно
там в Киркорове вновь проснулось теплое чувство к звезде
номер один. Так получилось, что руководство Военно-мор-
ского флота, устраивавшего этот фестиваль, поселило Кир-
корова на даче, находившейся аккурат по соседству с дачей,
где жила Пугачева. И он решил этим воспользоваться. Од-
нажды, поймав на рыбалке огромную камбалу, он собствен-
норучно зажарил ее и отослал с гонцом – им стал его дирек-
тор Олег Непомнящий – Пугачевой. Но та встретила гонца
холодно. Повертев рыбину в руках и узнав, от кого она, пе-
вица молвила: «Это от Киркорова? Наверное, он хочет меня
отравить». Непомнящий тут же нашелся, что сказать: «Ес-
ли королева опасается, можно сперва дать попробовать рыбу
вашим слугам».

Эта шутка Пугачевой понравилась. Она оставила рыбину
у себя, а Непомнящему сказала:

– А не слабо прямо сейчас принести сюда ящик шампан-
ского? И чтобы твой король сам его принес!

– Нет проблем, – ответил Непомнящий.
А на часах было два часа ночи! Однако Киркоров, как

только узнал, чего потребовала Пугачева, тут же отправился
на поиски шампанского. Нашел он его в кладовой хозяина
дачи, где они жили. Киркоров схватил ящик и потащил его
к Пугачевой. Причем всю дорогу Непомнящий пытался ему



 
 
 

помочь, но тот в ответ брыкался и упрямо твердил:
– Я сам. Я сам, оставь, не мешай.
И донес-таки. Что немедленно было оценено хозяйкой.

Пока Непомнящий развлекался с ее гостями, Пугачева уве-
ла Киркорова в гостиную, и они в течение получаса играли
там на рояле.

31 июля артисты дали концерт на палубе десантного ко-
рабля, который был развернут кормой к Приморскому буль-
вару. Народу там собралось видимо-невидимо – порядка 140
тысяч человек. Завершали концерт четыре исполнителя: Со-
фия Ротару, Филипп Киркоров, «На-На» и Алла Пугачева.
Говорят, Киркоров очень хотел, чтобы именно после испол-
нения им песни «Между небом и землей», которая когда-то
входила в репертуар Пугачевой, примадонна вышла на сце-
ну. Но все карты спутала группа «На-На», которая успела
приехать с каких-то гастролей аккурат к концу концерта, и
ее в спешном порядке включили в представление перед Пу-
гачевой.

Примадонна спела тогда пять песен. Как писал в «МК»
А. Гаспарян: «Неожиданно включив в список суперхит «мо-
лодежного периода» «Надо же», она спровоцировала мно-
гозначительное переглядывание и поднимание бровями у
закулисного народа. Еще большее замешательство вызвали
несколько смелых, можно сказать – эротических телодвиже-
ний и па, которыми сопровождался припев «Надо ж так бы-
ло влюбиться!..». Это было что-то новое в образе и поведе-



 
 
 

нии Пугачевой на сцене, как и довольно веселенький сара-
фанчик «от Юдашкина», выполненный в неожиданных для
Пугачевой цветах африканских джунглей периода весенней
лихорадки. Впрочем, он выгодно подчеркивал ее красивые
ноги…»



 
 
 

 
Август – сентябрь

 
1 августа для участников «Звездного прибоя» был дан

прощальный банкет, организованный силами фирмы «Тор-
говый дом Кондратевских». Он проходил в экзотическом ме-
сте – на развалинах древнегреческого Херсонеса. Было сыт-
но и весело. После этого Пугачева и ряд других артистов вер-
нулись в Москву (телевизионная версия «Прибоя» увидит
свет 24 и 27 августа по 1-й программе ЦТ).

10 августа Алла Пугачева отправилась в Санкт-Петер-
бург. Она приехала туда поездом в 7.10 утра следующего
дня. На Московском вокзале ее уже поджидала толпа фана-
тов (около 50 человек), которые заранее знали о приезде сво-
его кумира. Однако Пугачева была не в самом лучшем рас-
положении духа, поэтому, ни с кем особо не общаясь, она
села в «Чайку» и отправилась в отведенную для нее резиден-
цию на Каменном острове. Там она выпила чашку кофе и за-
валилась спать. Днем должна была состояться ее репетиция
в зале «Октябрьский», но Пугачева ее отменила, сославшись
на плохое самочувствие.

Между тем Пугачева приехала в Питер всего лишь на
несколько дней, чтобы выступить там с концертами. Билеты
на оные были проданы уже давно, причем со свистом ушли
даже самые дорогие билеты – за 20 тысяч деревянных. Пер-
вый концерт Пугачева дала 12 августа и выступала вплоть



 
 
 

до 15-го. Затем последовал один день отдыха, после чего 17
августа, в семь вечера, она дала концерт в городе Пушкин,
в тамошнем кинотеатре «Руслан».

Из Питера Пугачева взяла курс на столицу Башкирии го-
род Уфу. Там она выступала два дня (29–30 августа).

В эти же дни газета «Собеседник» устроила на своих стра-
ницах опрос читателей на предмет выявления самой вели-
кой женщины ХХ века. В результате выяснилось, что боль-
ше всего голосов набрала героиня нашей книги – Алла Пу-
гачева.

26 сентября в ГЦКЗ «Россия» состоялся гала-концерт,
приуроченный к только что прошедшей церемонии вруче-
ния премий «Овация». В концерте приняли участие многие
знатные «попсовики» страны: Алла Пугачева, Ирина Алле-
грова, Олег Газманов и др.

Тем временем хит «Осенний поцелуй» продолжает
удерживать верхнюю строчку в хит-параде «Звуковой до-
рожки» (обнародован 25 августа). Правда, другой пугачев-
ский хит «Сыграем в любовь» (в дуэте с Челобановым)
скатился до 15-й строчки. Остальные места в хитовой два-
дцатке разобрали следующие песни: 2. «Рано или поздно» –
«Технология»; 3. «Ля-ля-фа»  – Анжелика Варум; 4. «По-
следняя осень» – «ДДТ»; 5. «Чао, бамбино» – «Кар-мэн»; 6.
«Прогулки по воде» – «Наутилус Помпилиус»; 7. «Поехали,
красивая…» – «На-На» (новинка); 8. «Привет, Андрей» –
Ирина Аллегрова; 9. «Армия любви» – «А-студио»; 10. «Ка-



 
 
 

питан» – Татьяна Овсиенко; 11. «Ангел любви» – «Кар-мэн»;
12. «Миражи» – Ирина Аллегрова; 13. «Девочка Ночь» – Ла-
да Дэнс; 14. «Только не говори мне» – Наталья Ветлицкая;
16. «Замок из дождя» – Владимир Пресняков-младший; 17.
«Я как будто странник» – Олег Газманов; 18. «Жить нужно в
кайф» – Лада Дэнс; 19. «Между небом и землей» – Филипп
Киркоров; 20. «Как жаль» – Татьяна Буланова.

Несмотря на то что песня, спетая Пугачевой дуэтом с Че-
лобановым, продолжает значиться в отечественных чартах,
сам этот союз уже дышал на ладан. Во всяком случае, в поп-
тусовке об этом усиленно говорили все. Знал об этом и Фи-
липп Киркоров, который продолжал свои настойчивые уха-
живания за Пугачевой. По словам школьного приятеля Фи-
липпа Романа Родина (ныне он телевизионный режиссер):
«После Севастополя Филипп просто забрасывал Аллу цвета-
ми. Мы останавливались на Тверской, Киркоров поднимал-
ся в пугачевскую квартиру и, стоя на одном колене, препод-
носил огромный букет желтых роз. А потом возвращался и
говорил мне: «Не могу! Люблю! Хочу жениться!» Я сказал
ему тогда: «Это вряд ли».



 
 
 

 
Октябрь – ноябрь

 
В начале октября Алла Пугачева улетела с гастролями

в Северную Америку. Последний раз, как мы помним, она
выступала там с концертами в августе – октябре 1988 го-
да, и та поездка доставила ей много приятных впечатлений.
Она всерьез рассчитывала, что так произойдет и в этот раз.
Она не ошиблась, однако радость от заграничного вояжа на-
прочь испортили трагические события, которые произошли
в Москве 3–4 октября: штурм «Останкино», расстрел Бе-
лого дома, во время которых пролилась человеческая кровь.
Пугачева позвонила на родину, чтобы выразить чувства, ко-
торые ее тогда охватили: «Это ужас! – восклицала певица. –
Я видела все по телевизору от начала до конца и не могла
поверить, что это происходит в моей родной Москве…»

Однако всю вину за случившееся, судя по всему, Пугачева
возложила на защитников Белого дома. Иначе как было объ-
яснить то, что после подобного варварского расстрела, про-
изошедшего в демократической (как декларировали власти)
России на глазах у всего мира, она не отвернулась от пре-
зидента страны Бориса Ельцина и его камарильи. Впрочем,
подобным образом поступило большинство так называемой
российской элиты (Булат Окуджава даже призывал Ельцина:
«Раздавите гадину!»). Однако были и другие – те, кто по-
ступил диаметрально противоположно. Например, киноак-



 
 
 

тер Владимир Гостюхин публично разбил пластинки Окуд-
жавы, когда тот приехал с гастролями в его родной Минск.
Однако тех, кто поддержал поэта, было, повторюсь, больше.

Но вернемся непосредственно к героине нашей книги.
9 октября свет увидел сентябрьский хит-парад «ЗД».

Согласно ему, хит Пугачевой «Осенний поцелуй» сдал
свои позиции, отойдя на 2-ю позицию. А возглавила список
другая «осенняя» песня в исполнении группы «ДДТ» «По-
следняя осень». Еще один пугачевский хит «Сыграем в лю-
бовь» расположился в хвосте двадцатки – на 19-м месте.

Между тем гастроли Пугачевой в США охватили несколь-
ко городов. Она выступила с концертами перед русскоязыч-
ной публикой в таких мегаполисах, как Нью-Йорк, Лос-
Анджелес, Филадельфия, Сан-Франциско, Чикаго, Детройт,
Балтимор, Бостон. Где-то в середине турне к ней прилетел
Сергей Челобанов, причем совершенно неожиданно. Он то-
гда участвовал в концертах в Санкт-Петербурге (организатор
– фирма «Jeff Records»), но в середине гастролей внезапно
их покинул. И устроителям концертов пришлось срочно вы-
звать вместо него Женю Белоусова, которому еще пришлось
доплачивать лишних 1000 долларов (Белоусов стоил дороже
Челобанова).

Кстати, в тех же питерских концертах принимали участие
Володя Пресняков и Кристина Орбакайте. И вся тусовка
только и судачила, что в их семействе произошел серьезный
разлад. Журналистка «Московского комсомольца» В. Сары-



 
 
 

кина по этому поводу писала:
«Пресняков и Орбакайте жили в разных апартаментах,

всячески избегали общения друг с другом. Их окружение
прилагало массу усилий к тому, чтобы исключить даже слу-
чайные столкновения «нос к носу» не только во время кон-
цертов, но вообще где бы то ни было в пределах города. Та-
ким образом, ходившие уже некоторое время по Москве слу-
хи подтвердились. Некоторые разговорчивые «доброжелате-
ли» из «звездной свиты» не преминули попользоваться слу-
чаем и напряженно трудились в кулуарах, нашептывая раз-
весившей уши «общественности» ужасные истории о неких
«диких скандалах» и «страшенных драках», которыми яко-
бы сопровождался наиболее горячий этап семейного кризи-
са. К чести самих Кристины и Володи надо заметить, что в
Питере они хранили холодное и корректное молчание и не
выступали ни с какими официальными заявлениями о сво-
их взаимоотношениях. Каждый вел свою самостоятельную
жизнь. Реакция окружающих была, в основном, сочувствен-
ной: охали, ахали и тяжело вздыхали. Увы, похоже, одной
возвышенной легендой в нашей жизни стало меньше.

Абсолютно достоверной информации о причинах разлада
получить не удалось. Судачили всякое. Говорят, сам Пресня-
ков сильно изменился в последнее время, завел новых дру-
зей… Периодически всплывало имя некой Людмилы, кото-
рую, впрочем, никто так и не увидел. Правда, все хотели.
Сам Володя днями просиживал в номере, появляясь лишь



 
 
 

на концертах и изредка на публике…»
Отыграв концерты в Америке, Пугачева отправилась в

Швейцарию, чтобы пройти очередное обследование у та-
мошних врачей. И только после этого, 28 октября, верну-
лась на родину. Пару дней побыла дома и снова собралась
в путь: на этот раз на гастроли по стране. Ее путь пролег в
Пермь (31 октября – 1 ноября; Дворец спорта «Орленок»),
затем в Екатеринбург (2 ноября). В последнем городе с Пу-
гачевой случилось ЧП – она почувствовала сильное недомо-
гание. Осмотревшие ее врачи вынесли убийственный вер-
дикт – защемление связок. «Вам теперь не только петь, но и
говорить нельзя, – заявили эскулапы. – Разве только шепо-
том». Потрясенной Пугачевой не оставалось ничего другого,
как смириться с этим приговором. В Москву полетела сроч-
ная депеша о приостановке подготовительных работ к «Рож-
дественским встречам». А ведь они уже были в самом разга-
ре (художник Борис Краснов накупил фанеры для декораций
на 15 млн рублей). Хозяева «Олимпийского» в ответ потре-
бовали от Пугачевой очистить помещение – перевезти офис
своей фирмы «Алла» в любое другое место. Чтобы уладить
этот конфликт, певице пришлось дать обещание компенси-
ровать потери спорткомплекса в ближайшее же время – дать
там серию концертов будущей весной.

Между тем «Осенний поцелуй» вновь вышел в лидеры
«зэдэшного» хит-парада за октябрь (выпуск от 10 ноября).
Кроме этого, песня дуэта Пугачева – Челобанов «Сыграем



 
 
 

в любовь» заняла 9-ю позицию. А на 17-й расположился
ремикс давнишнего хита Пугачевой «Не отрекаются, лю-
бя». Однако спустя две недели в топ-листе произошли оче-
редные изменения: «Осенний поцелуй» вновь уступил ли-
дерство «Последней осени», «Не отрекаются, любя»  под-
нялся на 12-е место, а «Сыграем в любовь» откатился на
20-ю позицию.

Завершился последний месяц осени на мажорной ноте: 22
ноября Филипп Киркоров сделал примадонне предложение
руки и сердца. Пугачева опять отделалась шуткой, что со-
вершенно не смутило Киркорова. Он, что называется, заку-
сил удила.



 
 
 

 
Декабрь

 
В начале декабря праздник пришел на улицу компози-

тора Аркадия Укупника: Алла Пугачева наконец-то сподо-
билась включить в свой репертуар две его песни: «Сильная
женщина» и «Ты хочешь, чтобы я сказала «да» . Имен-
но в те дни, несмотря на строжайший запрет врачей даже
близко подходить к микрофону, Пугачева записала два этих
хита. Далась ей эта запись тяжело: она записывалась, вцепив-
шись руками в спинку стула и корчась от боли. Пропев по-
следние строчки, чуть не грохнулась в обморок. Откачива-
ли певицу парным молоком, болеутоляющими лекарствами
и нашатырным спиртом.

В эти же дни Пугачева присутствовала на концерте сво-
его давнего коллеги по ВИА «Веселые ребята» Александра
Буйнова. Концерт назывался «Во жизнь довела» и проходил
в Московском Дворце молодежи. Помимо Пугачевой, там
также присутствовали: Валентин Юдашкин, Надежда Бабки-
на, Махмуд Эсамбаев, Игорь Крутой и др. После концерта
состоялся банкет.

Тем временем в личной жизни Аллы Борисовны надвига-
лись серьезные перемены. В те дни мировая пресса, в том
числе и российская, горячо обсуждала перипетии внезапно-
го бракосочетания Майкла Джексона и дочери Элвиса Прес-
ли Лизы-Марии. Однако рядовому российскому обывателю



 
 
 

эта заокеанская свадьба, честно говоря, была до лампочки.
«Вот если бы нечто подобное произошло у нас», – строили
свои предположения иные наблюдатели. И будто накаркали.

6 декабря Пугачева была приглашена на день рождения
одного из солистов группы «На-На» Владимира Политова.
Все присутствующие обратили внимание, что звезда номер
один вдруг выкрасила брови в черный цвет. По этому поводу
Бари Алибасов заметил: мол, еще в отроческие годы он был
влюблен в юную татарочку, у которой были точно такие же
брови. Закончил свои воспоминания Алибасов, неожиданно
воскликнув: «Эх, была не была: Алла, давай поженимся!»
Пугачева, видимо, решив поддержать игру, ответила: «Да-
вай, Бари!» Все, кто видел эту сцену, дружно зааплодирова-
ли.

В этот момент в заведении появился Киркоров. В руках он
держал увесистый букет желтых роз. Однако увидев рядом с
Пугачевой Алибасова, а также главу фирмы «Ангажемент»
Бориса Гительмана (в тусовке распускали слухи, что его тоже
связывали с Пугачевой романтические отношения), он вне-
запно стушевался. Увидев это, Пугачева поманила влюблен-
ного юношу рукой: «Ну что ты там встал? Давай сюда свой
букет». После чего тяжело вздохнула: «Куда ж это все де-
вать, Филя? У меня вся ванна твоими розами забита…» За-
тем она повернулась к Алибасову и громко, чтобы слышали
все присутствующие, сообщила: «Бари, ты уже второй в оче-
реди. Мы с этим юным созданием должны помолвиться 13



 
 
 

января. Я ему обещала». И, улыбнувшись, закончила: «Мне
острых ощущений не хватает».

Окрыленный словами Пугачевой, Киркоров утроил свой
натиск на нее. 13 декабря он прислал ей огромный букет
роз. Когда хозяйка пересчитала цветы, их оказалось 113. На
следующий день в ее доме появился еще один букет, только
теперь в нем было на два цветка больше. Кроме этого, Кир-
коров громогласно объявил музобщественности, что ровно
через месяц состоится его помолвка с Пугачевой. Музобще-
ственность повертела пальцем у виска, поскольку была пре-
красно осведомлена о том, с каким пренебрежением Пугаче-
ва всегда относилась к Киркорову. А ее собственные слова
на дне рождения Политова отнесла к очередным причудам
примадонны. Но скептики не знали, что так было раньше,
а с недавнего времени отношение Пугачевой к Киркорову
заметно изменилось, причем в самую лучшую сторону. Что
стало поводом к такому повороту, можно только гадать. Мо-
жет быть, Пугачева впервые за долгие годы почувствовала,
что ее действительно сильно любят? Ведь оба ее последних
романа – с Кузьминым и Челобановым – были больше похо-
жи на авантюру, чем на стабильное чувство. Особенно много
крови «выпил» у Пугачевой Челобанов, который баловался
наркотиками. Еще одной такой авантюры Пугачева просто
бы не перенесла. Поэтому и выбрала Киркорова: такого пу-
шистого и благополучного.

В эти же самые дни Пугачева приняла участие в запи-



 
 
 

си финальной передачи «Песня-93», которая проходила в
Кремлевском дворце. Там она исполнила песню «Россия»,
которая до этого числилась в репертуаре Любови Успенской.
Последняя в связи с этим вспоминает один любопытный
эпизод:

«В том году Филипп Киркоров был в Лос-Анджелесе и
просто выклянчивал меня в жены. Когда же Пугачева запи-
сала к финалу программы «Песня-93» мою «Россию», Фи-
липп звонил мне в Лос-Анджелес и требовал, чтобы я «по-
дала на Пугачиху в суд».

Если верить этим словам, то получается парадокс: то Кир-
коров объясняется Пугачевой в любви, то требует подать на
нее в суд. Или, может быть, сама Успенская наговаривает на
честного парня? Непонятно. Кстати, сам Киркоров исполнил
на той «Песне года» хит «Вишня».

Анонсируя эту передачу, «ЗД» писала: «Алла Пугачева
удивила всех гражданской песней «Россия» из репертуара
Любови Успенской, результатом чего, как полагают экспер-
ты, может стать попадание нашей суперзвезды в уже анон-
сированные расстрельно-ссыльные «списки» партайгеноссе
Жириновского, которыми, как утверждают, забиты уже 11
чемоданов.

София Ротару весьма похорошела. Соорудив на голове
подобие знаменитого небоскреба «Эмпайр Стэйт Билдинг»,
она старательно пыталась сохранить равновесие, дабы не
плюхнуться со сцены, а также возбуждала всех крутым раз-



 
 
 

резом «до бедра» на обшитом золотом красном платье. Вы-
глядела богато!

Подтвердил свой уровень и Валерий Леонтьев. Его песня
«Воздуха глоток» хоть и была критически оценена «ЗД», но
получила восторженный прием, да и плясал он как заводной,
чем показал, что артистов его статуса, равных по дансинго-
вости, пока нет…»

22 декабря свет увидел хит-парад «ЗД». Он возвестил о
том, что песня Аллы Пугачевой «Осенний поцелуй» вновь
вернула себе лидерство. Другой хит Пугачевой – «Не отре-
каются, любя» – занимал 14-е место, а вот «Сыграем в
любовь», после пятимесячного пребывания в топ-листе, из
него вылетел.

В субботу, 24 декабря, Пугачева в компании со своим ди-
ректором Дмитрием Цвангом и Сергеем Челобановым, ко-
торый отныне выполнял роль делового партнера певицы, от-
правилась в Санкт-Петербург, чтобы принять участие в от-
крытии нового питейного заведения – диско-кабаре «Нев-
ские звезды». Хозяин заведения Роберт Вартанян встретил
дорогую гостью как королеву – он приехал на Московский
вокзал с шампанским и цыганами. Прямо с вокзала вся ком-
пания отправилась в диско-кабаре, на улицу Бабушкина.
Приехали туда в 11 вечера. Пугачева была в элегантном чер-
ном брючном костюме из очень дорогой и модной ткани, го-
лову украшала изысканная шляпка, на ногах были туфли на
модной платформе. Веселье продолжалось до трех утра.



 
 
 

Практически всю вечеринку Пугачева просидела за своим
столиком. Поднялась лишь несколько раз. В первый раз это
случилось, когда на сцену вышла диско-группа «Кар-мэн»:
Пугачеву пригласил на танец Челобанов. Спустя полтора ча-
са Пугачева поднялась еще раз: она вышла на сцену и спела
одну-единственную песню «Да, да, нет, да». После песни
она совершила эффектный проход по залу. Вот как об этом
вспоминает журналист М. Садчиков:

«Проходя по залу, Алла Борисовна «заигрывала» с разны-
ми мужчинами и неожиданно подошла ко мне, подняв меня
на танец… Затем суперзвезда вышла на подиум «Невских
звезд» и произнесла:

– Здесь я когда-то отметила свою бесшабашную юность
(имелась в виду конечно же волшебная ночь при ста свечах
с Володей Кузьминым в 1986-м!), сейчас же я отмечаю од-
но событие в своей жизни – то, что юность не проходит, она
просто перерастает в другое качество. Я очень рада за Ро-
берта Вартаняна, хочу пожелать ему удачи, здоровья и сил в
таком нелегком бизнесе…»

Вернувшись в Москву, Пугачева отыграла в «Рождествен-
ских встречах». На этот раз это был один-единственный кон-
церт без зрителей, который прошел в казино «Жар-птица»,
что в высотном здании на площади Восстания, в ночь с 15-
го на 16 декабря, и был там же заснят на пленку для после-
дующего показа по ТВ. На тех «Встречах» присутствовали:
Кристина Орбакайте, Сергей Челобанов, Филипп Киркоров,



 
 
 

Богдан Титомир, Игорь Николаев (без своей Русалки), Лай-
ма Вайкуле, «На-На», кабаре-дуэт «Академия» и др. Пуга-
чева чувствовала себя неважно и, когда пела песню «Сви-
рель», даже не смогла вытянуть верхние ноты (еще она спе-
ла песню «Да, да, нет, да»).

Вспоминает А. Беляков: «Пугачева с микрофоном лично
обошла всех журналистов, чтобы они представились, и дала
малочисленным зрителям основные указания – не сидеть с
кислыми лицами, хлопать артистам от всей души, во время
съемок по залу не бродить.

Сама же хозяйка бала не то что бродила – носилась. Нака-
нуне у нее случились серьезные проблемы с голосом, и под-
час она просто сипела:

– Файфман! (Это телевизионный режиссер. – А.Б.) Ты ме-
ня слышишь? Давай! Снимем еще раз!

Под конец съемок Пугачева попросила Бари Алибасова
помочь ей отдавать указания.

После каждого очередного номера она выскакивала и за-
дорно размахивала руками:

– Так, так, хлопаем, хлопаем! Никто никуда не уходит!
Все радуются! Все хлопают!..»

23 декабря свет увидел первый номер журнала «Алла».
Как мы помним, идея выпускать такое издание созрела в го-
лове двух молодых людей (юноша и девушка) из Ташкента,
которые специально приехали в Москву, добились аудиен-
ции у Пугачевой и заручились ее поддержкой в своем начи-



 
 
 

нании.
Год завершился для Пугачевой официальным разводом с

Евгением Болдиным. Как мы помним, их брак фактически
перестал существовать полтора года назад, когда Болдин не
смог простить Пугачевой ее нового увлечения – Сергея Че-
лобанова. Но развод они удосужились оформить только в
конце 93-го (28 декабря).

Три дня спустя в «МК» был опубликован крик души заяд-
лой «киркоровоманки», которая писала: «Зачем вы пишете
такую ерунду, якобы Филипп Киркоров хочет жениться. Он
не женится, а если и женится, то все очень крупно пожале-
ют! Я клянусь всеми святыми. Его никто не может любить,
только я одна…»

Как покажет уже ближайшее будущее, свои виды на Кир-
корова имела не только эта фанатка, но и другая женщина,
куда более влиятельная и знаменитая. Та самая, которая раз-
велась со своим мужем накануне Нового года.



 
 
 

 
1993

 
«Сильная женщина» (А. Укупник – А. Пугачева, А.

Алов, Краста– шевский)
«Бежала, голову сломя»  (А. Пугачева – Б. Вахнюк)
«Не отрекаются, любя»  (М. Минков – В. Тушнова)
«Сыграем в любовь» (А. Барыкин – Ю. Маликов)
«Миллион алых роз» (Р. Паулс – А. Вознесенский)
«Не брани меня, родная» (Дебюк – Розаренов)
«Две рюмки» (А. Пугачева – Д. Костюрин)
«Да, да, нет, да» (А. Укупник – А. Алов)
«Свирель» (И. Николаев)



 
 
 

 
1994

 
 

Январь – февраль
 

1 января Алла Пугачева наконец-то вернулась на голубые
экраны. Как мы помним, в течение последних двух лет ее в
телеэфире не было, что, с одной стороны, было закономерно
(ТВ раскручивало других звезд), но, с другой, несправедли-
во – все-таки Алла Пугачева и в новых реалиях оставалась
звездой номер один, правда, теперь уже не советской, а рос-
сийской эстрады.

Итак, в первый день Нового года Пугачева «засветилась»
в «Голубом огоньке» (с песней «Сильная женщина») и в
финальной «Песне года» (с песнями «Осенний поцелуй» и
«Россия»). Кроме этого, было показано ее интервью пере-
даче «Музобоз» Ивана Демидова.

Между тем наступление Нового года Алла Пугачева
встретила на шумной тусовке в столичном Дворце молоде-
жи. Причем сопровождал ее там не Челобанов и не Кирко-
ров, а ее старый приятель еще по совместной работе в «Ве-
селых ребятах» Александр Буйнов.

8 января по ТВ показали «Рождественские встречи». Те
самые, что были записаны в казино «Жар-птица». И уже спу-
стя пять дней в газете «Джокер» появился первый большой



 
 
 

отклик на эту трансляцию. Весьма, скажем, не лестный. Д.
Шавырин писал:

«По всей видимости, гостям Аллы Пугачевой во время
съемок в ночном клубе «Жар-птица» было весело, и они ста-
рались кривляться и изображать атмосферу праздника, как
только могли. Только вот многомиллионной армии зрителей
Первого канала Останкино, думаю, было в тот вечер совсем
не смешно и даже не весело. Подобный кутеж, на котором
гости и исполнители периодически чокались шампанским и
закусывали, очень напомнил ту пьянку-гулянку, которую по-
казал 4-й канал в ночь на Новый год. Всем хорошо, а вот
зрителю как-то не по себе.

А песни, прозвучавшие на «Встречах»? Один «Баден-Ба-
ден» дуэта «Академия» чего стоит. А «шедевр», исполнен-
ный группой «Гуляй»? А вставки с «Хит-парада Останки-
на» (Серов) или «Песни-93» (Леонтьев) – они-то тут были
при чем? Единственным светлым пятном были две песенки
– «Шляпа» («На-На») и «Деньги не в счет» (Николаев), но,
к сожалению, и та, и другая далеко не новые и уже записаны
на пластинках исполнителей…»

В тот же день, когда в продажу поступил номер «Джоке-
ра» – 13 января, – состоялась помолвка Аллы Пугачевой и
Филиппа Киркорова. Вот как об этом вспоминает Л. Дород-
нова:

«Наступает день 13 января. Алла встает. К одиннадца-
ти часам должна приехать жена Юдашкина делать прическу.



 
 
 

Смотрю на Аллу – она опять нервничает, как школьница пе-
ред первым свиданием. Я ничего не говорю. В два часа зво-
нок в дверь. Открываю – стоит маленький Юдашкин с кор-
зиной цветов и бутылкой шампанского и барин в роскошной
шубе – высокий Филипп. Юдашкин улыбается, Филипп вол-
нуется. Алла кричит, чтобы к ней никого не пускали. Потом
Филипп подходит к Алле, открывает коробочку и вытаски-
вает обручальное колечко. Алла говорит: «При чем тут коль-
цо, сейчас ведь помолвка! – И смеется: – Да вы с ума, что
ли, сошли?» А я говорю: «Алла Борисовна, между прочим,
у вас не было ни одной свадьбы. Пускай хоть помолвка будет
красивой!» (Домработница ошиблась – в далеком 1969 го-
ду Пугачева праздновала свадьбу с Миколасом Орбакасом. –
Ф.Р.) Юдашкин меня поддержал. Тут они стали одеваться,
я принесла ей соболью шубу, не надеванную ни разу, и они
отправились…»

Во дворе пугачевского дома торжественную процессию
ждала тройка запряженных в золоченую карету лошадей. На
этом транспорте они и двинулись в путь – к ресторану «У
бабушки», расположенному неподалеку от Красной площа-
ди (этим заведением владела подруга Пугачевой Алла Буд-
ницкая, которая играла роль… ее подруги в фильме «Жен-
щина, которая поет»). Как сообщало агентство ИТАР-ТАСС:
«На всем пути следования любимых артистов приветство-
вали прохожие, а творческая группа телекомпании «Остан-
кино», снимавшая открытие очередной пиццерии на Твер-



 
 
 

ской, оставив задание, мгновенно присоединилась к эскор-
ту из милицейских машин, «Чаек» и «Вольво». В таком со-
провождении Пугачева и Киркоров благополучно пересекли
Красную площадь, переехали Москву-реку и остановили ко-
ней перед рестораном «У бабушки»…»

В заведении звездную пару уже поджидали Игорь Нико-
лаев, Наташа Королева, Игорь Крутой, Александр Буйнов.
Как утверждают очевидцы, многие из собравшихся воспри-
нимали происходящее всего лишь как розыгрыш, невинную
забаву Пугачевой. Особенно сильно сомневался Игорь Кру-
той, который то и дело заглядывал Пугачевой в лицо, пы-
таясь угадать, не шутка ли все это. Но та сохраняла удиви-
тельное хладнокровие. Кстати, об этом событии последней
узнала и дочка невесты Кристина Орбакайте, которой на той
вечеринке не было. Как она признается чуть позже: «Я при-
выкла к маминому характеру, к тому, что ее поступки часто
непредсказуемы. Но мама мудрый человек, и советовать ей
или осуждать ее решения я не вправе. Я уверена: все, что
она делает, – верно».

Между тем «посиделки» продолжались до семи часов ве-
чера, после чего молодые быстро собрались и отбыли на той
же карете к концертному залу «Россия», где в эти часы начи-
налась церемония вручения премии «Овация». Как мы пом-
ним, эта премия была придумана два года назад, в январе
92-го, и Пугачеву тогда объявили «Лучшей поп-певицей го-
да». На вторую церемонию звезда номер один пришла, при-



 
 
 

чем заманить ее туда оказалось делом нелегким. Устроители
премии пошли на большие уступки – даже согласились, что-
бы шоу вела дочь Пугачевой Кристина Орбакайте.

Чуть ли не вся церемония крутилась вокруг Пугачевой,
которая явилась на нее в ранге невесты. Причем поначалу
никто в зале в эту новость не поверил. Но все вопросы сняли
сами виновники случившегося, которые со сцены публично
заявили о своей сегодняшней помолвке. Как писали на сле-
дующий день газеты, «вручение премий прошло под звуки
свадебного марша». Пугачевой была вручена специальная,
учрежденная вне номинаций, премия «Живая легенда», а ее
молодой муж был удостоен премии «Лучший солист поп-му-
зыки». Лучшей поп-солисткой года стала главная конкурент-
ка Пугачевой в последние три года Ирина Аллегрова.

В середине января Пугачева съездила на короткие га-
строли в Ростов-на-Дону. Там с ней приключилась непри-
ятная история. После одного из концертов, проходивших
во Дворце спорта, неизвестные злоумышленники умыкнули
клавишный инструмент «Ямаха» за 2,4 тысячи долларов и
ряд других инструментов, принадлежащих Театру Пугаче-
вой. К чести тамошней милиции, одного из воров удалось
быстро поймать. Им оказался тщедушный 17-летний подро-
сток, который заявил, что ничего предосудительного не со-
вершал. «Я переспал с Пугачевой, и она подарила мне «Яма-
ху», – заявил воришка. В итоге «Ямаху» удалось вернуть, но
остальные инструменты как в воду канули.



 
 
 

18–19 января Алла Пугачева приняла участие в автор-
ских концертах композитора Виталия Окорокова, которые
прошли в концертном зале «Россия». Она спела его песню
«Кристиан». Кроме нее, в концертах участвовали: Филипп
Киркоров, Сергей Челобанов (в те дни он получил новую
квартиру в Бутове, которую, по слухам, ему помогла пробить
Пугачева), Маша Распутина, Александр Буйнов, Татьяна Ов-
сиенко, «Комбинация» и др.

29 января «Звуковая дорожка» подвела музыкальные
итоги минувшего года. Лучшей певицей большинством го-
лосов четвертый год подряд была названа Ирина Аллегрова
(за нее проголосовало 19,5 % читателей). На 2-м месте раз-
местилась Алла Пугачева – 15,2 %, на 3-м – Алена Апина,
набравшая 8,4 %.

Кроме этого, Алла Пугачева значилась еще в четырех но-
минациях. Так, в списке лучших песен ее «Осенний поце-
луй» расположился на 2-м месте, уступив первенство хи-
ту группы «Технология» под названием «Рано или поздно».
Среди «композиторов» Алла Пугачева заняла 9-е место
(2,9 %), «текстовиков» – 9-е место (4,0 %). В номинации
«Событие года» на 2-м месте стоял концерт Пугачевой в
ГЦКЗ «Россия» (18,9 %). На 1-е место читатели поставили
приезд Майкла Джексона в Москву.

К слову, по опросу 200 журналистов и музыкантов стра-
ны, опубликованных в том же «МК» несколько дней спустя,
Алла Пугачева была названа лучшей певицей минувшего го-



 
 
 

да (следом шли Ольга Кормухина и Инна Желанная).
В январском хит-параде «Звуковой дорожки» Пугачева

значилась в лидерах: сразу две ее песни попали в двадцатку:
«Осенний поцелуй» (второй месяц на 1-м месте) и «Ты
хочешь, чтобы я сказала «да»  (14-е, новинка).

22 января Игорь Николаев (по итогам года он был на-
зван «ЗД» лучшим композитором минувшего года) отмечал
свой очередной день рождения (34 года ему стукнуло 17 ян-
варя). Торжество проходило в ресторане элитного спортив-
ного клуба «World-class». Среди приглашенных были: Ал-
ла Пугачева, Филипп Киркоров, Владимир Матецкий, Игорь
Крутой, Вячеслав Добрынин (все трое с супругами), кли-
пмейкер Александр Файфман, президент фирмы «Юго-За-
пад» Павел Ващекин, ведущий «Муз-обоза» Иван Демидов,
Дмитрий Дибров. Как писала в газете «Сегодня» Е. Салты-
кова:

«Алла Пугачева выделялась не только красотой и моло-
достью, но и великолепным туалетом «от Юдашкина» – чер-
ным пиджаком, расшитым золотым позументом, и длинной
черной юбкой с высоким разрезом. Алла Борисовна прие-
хала одна, но к полуночи прямо с гастрольного концерта,
проходившего в Туле, приехал Филипп Киркоров, преподне-
ся имениннику коллекционное ружье Тульского оружейного
завода с роскошно инкрустированным прикладом.

Рядом с новорожденным сидела Наташа Королева (она
пришла в разгар веселья с маленьким презентиком, и име-



 
 
 

нинник, увидев ее, воскликнул: «Кого-кого, а тебя не ожи-
дал», поскольку они тогда были в серьезной размолвке.  –
Ф.Р.) со своей мамой. Алла Борисовна в завершение свое-
го тоста прибавила, что она желает счастья Игорю и Наташе.
Кстати, впервые в таком обществе была представлена и дочь
Игоря Николаева – Юлия, которой в этом году исполняется
16 лет.

Трапеза происходила при свечах, и гости, отдыхая от бли-
нов с икрой, наслаждались тонкой европейской кухней: все-
возможными дарами южных морей и фазаном в мандарино-
вом соусе. Десерт с шампанским был подан в бассейн, куда
перешли гости, решившись на принятие ванн и другие вод-
ные развлечения. День рождения прошел без экстравагант-
ных происшествий».

В эти же дни Пугачева и Киркоров почтили своим при-
сутствием еще одно мероприятие – конкурс красоты «Мисс
Москва», который проходил в концертном зале «Россия».
Как сообщал «МК»: «Сначала пару наблюдали в ложе, а за-
тем за кулисами. Алла Борисовна держала Филиппа (одетого
в огромную ондатровую шубу) за ручку, как заботливая ма-
ма, и крайне непринужденно давала интервью телевидению.
Где заявила, что встретила наконец Большую Любовь. Вооб-
ще, сказала Живая Легенда, Филипп очень внимательный:
подарил ей бриллиантовое кольцо и перманентно заваливает
букетами роз. Сейчас же «сладкая парочка», со слов главы
семьи, «целыми днями занимается любовью» и собирается в



 
 
 

свадебное путешествие…»
В конце января молодая пара вынуждена была на время

расстаться: Пугачева отправилась на гастроли в Германию, а
Киркоров давал концерты в Киеве (там проходил фестиваль
«Детям Чернобыля»), Ростове и Архангельске. Однако тоска
по любимой у юноши была столь велика, что он чуть ли не
ежедневно звонил ей по телефону. Как вспоминает Р. Родин:
«Филипп по многу часов разговаривал по телефону с Аллой.
Как-то утром я захожу в его комнату, а он все еще мурлычет
в трубку. Спрашиваю: «Когда будешь спать?» – «Сейчас!» –
и продолжает разговаривать дальше. Однажды от усталости
он просто заснул с трубкой в руках, сразу после того, как
Алла сказала: «До свидания»…»

В течение примерно двух недель влюбленные общались
исключительно посредством телефонной связи, после че-
го истосковавшееся сердце юноши не выдержало: в середи-
не февраля, когда у него выдалась трехдневная пауза меж-
ду концертами, он сорвался к любимой во Франкфурт-на-
Майне. Там он заказал единственный в отеле президентский
люкс за 1400 марок за ночь и привез туда Пугачеву. Правда
спальни у них были в разных концах номера, и они вроде
спали порознь. Дескать, сама Пугачева заявила: «До свадьбы
еще два месяца».

Вернувшись в Москву, Киркоров заявил, что покупает
для себя и своей невесты новое жилье на Земляном Валу.
«Новым» это жилье можно было назвать условно – в этом



 
 
 

доме Филипп провел свое детство и теперь решил поселить-
ся в нем со своей возлюбленной. Семикомнатная квартира
располагалась на двух этажах. Пока в звездном жилище де-
лался капитальный ремонт, молодые обитали у Пугачевой –
на Тверской.

В февральском хит-параде «Звуковой дорожки» про-
изошли изменения: «Осенний поцелуй» утратил свое ли-
дерство и свалился на 13-е место. В лидерах значилась песня
группы «Кар-мэн» «Чао, бамбино».



 
 
 

 
Март

 
Пугачева вернулась из заграницы 4 марта. И чуть ли не

из аэропорта отправилась в «Олимпийский», где Киркоров
репетировал свою новую программу под названием «Я не
Рафаэль». Увиденное Пугачеву привело в удручающее со-
стояние. Причем главные претензии были не к песням, а к
внешнему облику Киркорова. Пугачева отменила все костю-
мы второго отделения (их автором, кстати, был Юдашкин),
настояла, чтобы Киркоров выходил на сцену в демократиче-
ском пиджаке желтоватых тонов, черных брюках, черной ру-
башке и не менял своих нарядов. «А то выглядишь, как по-
пугай», – недовольно пробурчала Пугачева.

Спустя несколько дней – 11 марта – молодые отправи-
лись в Санкт-Петербург, чтобы именно на тамошнем зрите-
ле «обкатать» программу «Я не Рафаэль». И так вышло, что
именно в городе на Неве они поженились, хотя эта церемо-
ния первоначально намечалась на июнь. Что же случилось?
Вот как об этом вспоминает все тот же Р. Родин:

«Мы как-то ужинали в театральном ресторане (на Стре-
мянной улице. – Ф.Р.). И вдруг директор концертного зала
«Октябрьский», где шла программа «Я не Рафаэль», Эмма
Лавринович спросила: «Ну, ребята! Как будете дальше жить?
Филипп, помнится, обещал, что если женится, то обязатель-
но в нашем городе?»



 
 
 

– Алла, ты согласна? – спросил тогда Филипп.
– Я не против, – ответила Пугачева.
И мне пришлось в срочном порядке лететь в Москву за

их паспортами…»
Но прежде чем отправиться в ЗАГС, Киркоров решил за-

ручиться благословением своего духовника – настоятеля Ни-
кольского монастыря в Калининграде отца Меркурия. Пря-
мо из ресторана он позвонил ему и услышал… Впрочем, по-
слушаем рассказ самого настоятеля:

«Филипп позвонил мне из Петербурга, сообщил, что со-
бирается расписаться с Аллой Борисовной Пугачевой, и ис-
просил моего благословения на этот брак. В то время был
Великий пост, и я порекомендовал Филиппу перенести дату
регистрации на более поздний срок, так как сочетаться бра-
ком во время поста – значит совершить большой грех. Фи-
липп отнесся к моим словам серьезно и, судя по всему, готов
был согласиться со мной. Но тут внезапно в трубке появился
голос Аллы Борисовны, которая довольно резко заявила, что
не намерена менять свои планы по такой несущественной с
ее точки зрения причине. Я попытался было объяснить ей
свою позицию, но Пугачева отрезала: «Мне святые отцы – не
указ! Есть церковь и повыше!» – после чего в трубке пошли
гудки отбоя…»

15 марта состоялась церемония бракосочетания Аллы
Пугачевой и Филиппа Киркорова. Причем молодоженами
был разыгран хитрый трюк. Для того чтобы сбить с толку



 
 
 

толпы поклонников, утром был распущен слух, что брак бу-
дет регистрироваться во Дворце на Петровской набережной.
Естественно, фанаты ломанулись туда. Туда же подъехали и
молодожены со свитой. Но они приехали туда исключитель-
но, чтобы дождаться приезда мэра города. Когда Собчак с
супругой прибыли, вся процессия стремительно сорвалась с
места и укатила в другой ЗАГС – в самый старинный Дворец
бракосочетаний № 1 в Северной Пальмире на набережной
Красного Флота (бывшая Английская).

Церемония началась в 12.00. Со слов очевидцев, в костю-
ме невесты, кроме белого воротничка, не наблюдалось ника-
ких свадебных аксессуаров. А вот жених был в форме: в чер-
ном смокинге, в белой рубашке с элегантной бабочкой и с
черным шелковым поясом на талии. На лице у него было
неимоверное количество косметики: тушь для ресниц, румя-
на, помада и т. д. Свидетелями выступали: Роман Родин и
Талгат Тухтымышев, который когда-то был гитаристом «Ре-
цитала», а теперь играл в ансамбле Киркорова. Среди гостей
были замечены: отец жениха Бедрос Киркоров, мэр Санкт-
Петербурга Анатолий Собчак со своей женой Людмилой На-
русовой, меценат из Риги Игорь Попов (он когда-то прово-
дил первые сольные концерты Киркорова), Эмма Лаврино-
вич, а также Артур Гаспарян, Олег Непомнящий и др. Вот
как освещала это событие газета «Сегодня»:

«Молодые прибыли ко входу во Дворец бракосочетаний
на черной «Чайке», при этом на женихе было длинное паль-



 
 
 

то, на невесте – короткое, выше колен. В зал торжественной
регистрации браков не допустили ни журналистов, ни фо-
тографов, ни операторов, за исключением личных фотогра-
фов и видеооператоров новобрачных. По словам супруги мэ-
ра Людмилы Нарусовой, присутствовавшей на церемонии,
на невесте был черный костюм с белой блузой, а жених был
облачен в черный смокинг…»

После регистрации молодожены отправились отметить
это событие в один из частных ресторанов города на Неве –
«Кэт» (владелец Сергей Осинцев). Вот как он сам об этом
вспоминает:

«Они могли снять для себя хоть Юсуповский дворец, но
это было время Великого поста. И по совету знакомого свя-
щенника Филипп и Алла решили все отметить скромно.
Мое «Кэт» для этого очень подходило. Стол был тоже не
очень пафосный: белые маринованные грибы (любимое блю-
до Анатолия Собчака), грузинские закуски – сациви, лобио
(их очень жалует Алла Борисовна), пироги с рыбой, рыба
фаршированная. Икру мне доставили по личным каналам, и
она обошлась крайне дешево. Роскошный торт. Из выпивки
предпочтение отдавалось французским и грузинским винам.
В общем, если кто захочет сейчас устроить в «Кэт» банкет
а-ля Пугачева – Киркоров человек на шесть, это обойдется
долларов в триста, не больше…

В моем кафе почти круглосуточно сидели бандиты. И то-
гда, 15 марта, эти авторитеты тоже были там. Я говорю: «Ре-



 
 
 

бята, сейчас сюда Пугачева приедет, мэр города…» А они:
«Ну и чего?! Они нам не мешают». Представляете, с ними
даже охрана Собчака боялась связываться! (Чуть позже глава
собчаковской охраны Виктор Золотов потом возглавит охра-
ну В. Путина. – Ф.Р.) Так и сидела братва, глазела на Ал-
лу Борисовну, Филиппа, но вела себя прилично. Позже они
друг друга перестреляют…»

Вечером того же дня молодожены приехали в концертный
зал «Октябрьский», где состоялся очередной концерт Кир-
корова. После него звездная чета и их друзья отправились на
загородную дачу. Говорят, жених так умаялся на концерте,
что, добравшись до дачи, заснул, положив голову на колени
невесты. И проспал всю их первую брачную ночь.

Вспоминает Р. Родин: «Утром Алла позвонила мне и при-
гласила зайти в спальню к новобрачным. Я пришел с чашеч-
кой кофе и желтой розой, открыл дверь и увидел, что она ле-
жит на кровати одна. И тут же предлагает мне присесть… В
момент, когда Алла протянула руки, открылась дверца шка-
фа, и из него вывалился новоиспеченный супруг: «Ах так! –
завопил он. – Хочешь у меня отбить жену! На, получай». И
Фил запустил в меня подушкой…»

Концерты Киркорова в Питере продолжались до 16
марта. Затем молодожены вернулись в Москву, а спустя
несколько дней отправились в новую гастрольную поездку –
на этот раз в город Тамбов, где у Пугачевой были запланиро-
ваны два сольных концерта. Газеты тогда ехидничали: мол,



 
 
 

хорошо свадебное путешествие – в Тамбов, вместо Канар.
Между тем СМИ упражнялись не только по этому пово-

ду. Практически весь март они только и делали, что искали
причины, побудившие Аллу Пугачеву выйти замуж за Фи-
липпа Киркорова. Дальше всех пошел некто Антон Любя-
щий (это, видимо, псевдоним), который в газете «Аргумен-
ты и факты» обнародовал пять возможных причин этого по-
ступка Примадонны. Статья называлась весьма многозначи-
тельно: «Зачем вам, Алла, шум скандала?» Приведу лишь
несколько отрывков из нее: «Всякая женщина есть загадка.
Никто из земных людей и небожителей не знает истинных
причин помолвки. Говорят еще: «Чего хочет женщина, того
хочет бог». Итак, несколько версий на тему «Чего хочет Пу-
гачева?».

1. Это усталость. От славы, от нас, занесших Аллу в ре-
естр легенд, икон, прим и проч. Быть живой – вот чего хочет
женщина. С недостатками и достоинствами, иногда стервой,
иногда ангелом, но всегда – разной. Эта версия достаточно
спорна, хотя действительно в музыкальной тусовке об Алле
в последнее время говорили, как о покойнице: либо хорошо,
либо ничего.

2. Ставка на Киркорова. Звучит весьма цинично, но коль
Алла хотела скандала, то она подумала и о последствиях. Со-
гласно этой версии, из Киркорова подобным образом дела-
ется полновесная звезда. Становясь женихом Пугачевой, он
автоматически получает доступ на Олимп. Но ведь и сам Фи-



 
 
 

липп не обделен славой, хотя известность – такая штука, ко-
торой всегда бывает мало.

3. Это любовь. Все может быть. Сама Алла в единствен-
ном телеинтервью, где она затронула тему помолвки, ска-
зала, что женщине ее возраста (бальзаковского) подобный
шанс может выпасть всего раз в жизни, и то не каждой. Она
любит, но женой, обыкновенной супругой, подругой жиз-
ни Филиппу стать не сможет. Увы, но ее эмоциональность,
взрывной характер никому не удавалось выдержать долго…

4.  Публичная оплеуха С.В. Челобанову. Ходили слухи,
что этот человек, последний из вереницы певших с ней дуэ-
том, совсем «отбился от рук» – снял видеоклип без разреше-
ния и редакторского участия А.Б., стал много пить и проч.
Алла вспылила – и вот… Но эта версия основывается исклю-
чительно на слухах, хотя последний месяц Сергей Василье-
вич действительно ходил как в воду опущенный.

5. Это розыгрыш, прикол. Основная часть населения на-
строена более консервативно, чем Алла, поэтому в реаль-
ность высоких чувств верит не до конца. И потом, скажите,
какие молодожены проводят медовый месяц в разлуке, нахо-
дясь за многие тысячи километров друг от друга, на гастро-
лях?

Мы не претендуем на объективность. Но как бы там ни
было на самом деле, невооруженным глазом видно, что этот
союз взаимовыгоден. Ему это дает шанс занести свое имя в
скрижали истории, хотя бы в качестве мужа Пугачевой. А



 
 
 

ей… Дело в том, что, войдя в анналы как великая Актриса
и Певица, Пугачева захотела добрать очков как Женщина. И
именно этот брак льстит ее женскому самолюбию…

Но какой ценой? Пугачева опустилась до банального скан-
дала. Любовь? Но там, где живет это чувство, нет места для
толпы – только для двоих. Никогда до этого Алла Борисов-
на вообще не афишировала свои отношения с мужчинами.
Даже о том, что ее мужем являлся Болдин, она никогда не
говорила открыто, а от всех вопросов по поводу любимых
мужчин Прима уходила. Вполне понятно – какое дело по-
сторонним, кто живет у тебя в сердце! На сей раз Пугачева
бросила свои привязанности, как кость собаке, на потребу
публике…»

Не остались в стороне от звездной свадьбы и комментато-
ры-психологи, которые попытались с научной точки зрения
объяснить это событие. Вот как высказался по этому поводу
консультант-реабилитолог из Центра психологии семьи М.
Ровно:

«Случаи, когда Примадонна, выходящая замуж за мужчи-
ну, годится ему в матери, известны более в истории, чем в
обычной жизни, так как с обычными женщинами это случа-
ется крайне редко – я имею в виду случай чистосердечной
любви и последующий брак. Кто-то шуточно это называет
«синдромом Пиаф», имея в виду последний в жизни роман
47-летней Эдит Пиаф с 27-летним Тео Серапо; кто-то услов-
но это называет гетеросексуальной эфебофилией, я же лично



 
 
 

никакого названия дать этому явлению не могу – да и зачем?
Хотя типовые признаки имеют место быть. Многим раньше,
чем Пиаф, не чуралась этой страсти Клеопатра. Не обходила
молодежь стороной и Екатерина Вторая, будучи в возрасте
матроны. Ощутима была разница в возрасте американской
балерины Айседоры Дункан в пору ее бурного романа с Есе-
ниным. Элизабет Тейлор в череде своих беспорядочных за-
мужеств выбрала опять же мужчину намного моложе себя.
Ну а в наши дни – замужество великой Пугачевой…

Во-первых, подобное влечение характерно только для
незаурядных женщин. Во-вторых, только для женщин состо-
явшихся – не знающих отказа ни в чем. Эта любовь, конеч-
но, лихорадочна, как бы на излете бабьего века, но какая она
роскошная!..»

23 марта свет увидел хит-парад «Звуковой дорожки» за
март. Лидером в нем опять значился «Осенний поцелуй».
Кроме него, за Пугачевой было еще три песни: «Ты хочешь,
чтобы я сказала «да» (3-е место), «Сильная женщина»
(4-е) и «Свирель» (12-е).

25–27 марта в Кремлевском Дворце съездов прошли
концерты «Звуковой дорожки», приуроченные к 75-летию
«Московского комсомольца», в которых приняли участие
многие из тех исполнителей, кто был назван «ЗД» в числе
лучших по итогам минувшего года. В их числе были: Ал-
ла Пугачева, София Ротару, Валерий Леонтьев, Ирина Ал-
легрова, Владимир Пресняков-младший, Александр Серов



 
 
 

и др. До последнего момента стояло под большим вопросом
участие в этом мероприятии Пугачевой, поскольку несколь-
кими днями ранее она была на гастролях в Тамбове и там
подцепила ангину. Однако ее благожелательное отношение к
«ЗД» было столь велико, что она согласилась отыграть один
концерт. Это произошло в субботу 26 марта. Пугачева спе-
ла пять песен и одну «бисовку».

В первой половине дня 29 марта Пугачева участвовала в
съемках телепрограммы «Алла Пугачева встречает гостей».
А вторую половину дня певица посвятила тому, что уже сама
была гостьей. Она почтила своим присутствием день рожде-
ния своего зятя Владимира Преснякова-младшего, которому
исполнилось 26 лет. Кстати, это торжество он совместил с от-
цовским – у того день рождения был несколькими днями ра-
нее. Торжество проходило в ресторане гостиницы «Пента».
Среди гостей были: родители именинника, его жена Кристи-
на Орбакайте, теща Алла Пугачева (Киркоров был на гастро-
лях где-то на окраине России), а также: Владимир Кузьмин,
Сергей Челобанов, Иван Демидов, Алена Свиридова, Сергей
Мазаев, Андрей Сапунов, Федор Бондарчук, Дмитрий Ма-
ликов с женой Еленой, Наталья Ветлицкая, Павел Ващекин,
Артем Троицкий, Степан Михалков, «А-студио» в полном
составе и другие (всего около 80 человек). Елена Салтыкова
в газете «Сегодня» описывала это действо следующим обра-
зом:

«Когда все гости были уже в сборе, появился и младший



 
 
 

именинник, которого тут же у входа стали осыпать цветами
и подарками. Друзья Преснякова, несмотря на молодость и
причастность к искусству, оказались людьми практичными
и, помимо своих лазерных дисков и магнитоальбомов, дари-
ли «все в дом», так как недавно Володя и Кристина купили
себе двухкомнатную квартиру (до этого, как мы помним, они
жили у родителей Преснякова. – Ф.Р.).

Самым большим из всех подарков оказалась плюшевая
обезьяна в человеческий рост, подаренная Павлом Ващеки-
ным. С ней чуть не возникли проблемы: после того как все
осмотревшие ее решили, что она «женского полу», Влади-
мир забеспокоился: «Кристина будет ревновать». Но подъе-
хавшая вскоре Орбакайте развеяла эти опасения. В неопи-
суемом восторге от этого подарка был самый младший из
Пресняковых – Никита, который в конце концов заснул в
«игрушечных» объятиях.

Опоздав почти на час, подъехала и примадонна нашей
эстрады – Алла Борисовна Пугачева (без супруга), встречен-
ная приветственными криками и аплодисментами. Поцело-
вав обоих именинников и дочь, она скромно села в середи-
не стола в обществе Артема Троицкого и Владимира Кузь-
мина. Алла Борисовна выглядела великолепно в свободного
покроя горчичном джемпере и черных облегающих брючках.
Прическа свободного стиля дополняла облик звезды.

Вслед подъехали Сергей Челобанов и Андрей Державин.
Последнему был особенно рад Владимир Петрович Пресня-



 
 
 

ков – на музыку «Битлз» и Державина он выпустил сольный
компакт-диск…»

А вот как описывала это торжество «Комсомольская прав-
да»: «Водку пили стаканами. Кто-то Володе преподнес 10-
литровую бутыль с виски, которую тоже опрокинули за пол-
часа. К «шведскому столу» никто поначалу не притронулся.
Но потом прибыли ребята из «Арт пикчерз» и все смели.

Публика глядела в оба: кто с кем танцевал. Алла Борисов-
на – с Артемом Троицким. А рядом с ней «терся» Челоба-
нов с Аленой Свиридовой. Ветлицкая облокачивалась о руч-
ку Кальварского и «Сосо», поскольку с ним и пришла, как
признался Ващекин…

И лишь именинник оставался верным своей Кристине, не
расставался с ней весь вечер… перешедший в утро».

30 марта Пугачева вновь снималась в телепрограмме
«Алла Пугачева встречает гостей».



 
 
 

 
Апрель – май

 
В начале апреля Пугачева съездила в Киев, где выступи-

ла на фестивале «Роксалана» (7 апреля). После чего верну-
лась в Москву, чтобы подготовиться к своему очередному
дню рождения. В этот раз она решила отметить его не дома, а
в столичном Дворце молодежи. Однако прежде чем попасть
туда, ей пришлось стать свидетельницей необычного зрели-
ща: популярный в то время певец Сергей Крылов устроил
у нее во дворе… концерт в честь именинницы. Вот как это
действо описывалось в «Комсомольской правде»:

«К вечеру загудели фанаты, как провода. В 18.00 завер-
нул во двор «Кадиллак» вишневого цвета. Из подъезда вы-
шла именинница в свингере цвета «Кадиллака» с телохрани-
телем. Засучил ножками юный супруг. Кучка люмпенизиро-
ванных фанаток кинулась поздравлять. Но Алла Борисовна
их не заметила. Возможно, из-за возраста уже подслеповата.
«Звезда» закатилась в «Кадиллак», и тот укатил. Музыка не
грянула…

Из-за трансформаторной будки вышел «Великий Комби-
натор» (С. Крылов. – Ф.Р.). То ли осознавая идиотизм поло-
жения, запел песенку о том, что А.Б. П. – достояние нашей
культуры, и он удивлен, что люди не догадались принести в
этот день по одному цветку, чтоб исполнилась мечта и про
миллион роз…»



 
 
 

Между тем путь Пугачевой в тот вечер лежал в Москов-
ский Дворец молодежи. Там имениннице надарили кучу все-
возможных подарков, но самым дорогим оказался один – это
был щенок добермана. Говорят, стать обладателем этого пре-
красного четвероногого существа хотели многие из присут-
ствующих и даже устроили аукцион. Было решено, что тот, к
кому первым подбежит щенок, тот и станет его хозяином. И
доберман выбрал Пугачеву. Домой она его привезла, держа
за пазухой. Так в доме певицы появился второй четвероно-
гий друг (первому – пуделю Кузе – на тот момент было 7 лет).

20 апреля был обнародован апрельский хит-парад
«Звуковой дорожки». «Осенний поцелуй» по-прежнему
был в лидерах. Далее шли: 2. «Шляпа» – «На-На»; 3. «Happy
Nation» – «Ace of Base»; 4. «Ты хочешь, чтобы я сказала
«да» – Алла Пугачева. На 12-м месте значился еще один
хит примадонны «Сильная женщина».

Тем временем прошло всего две недели со дня рожде-
ния Пугачевой, как в молодой семье случилось горе: в день
рождения Филиппа Киркорова (30 апреля) умерла его ма-
ма Виктория Марковна. Ей было всего 57 лет. Она сконча-
лась от рака, который у нее обнаружили год назад. Первона-
чально врачи предполагали, что дольше двух месяцев она не
проживет. Но благодаря отчасти личному мужеству, отчасти
сделанным операциям, больная прожила значительно доль-
ше отпущенного ей врачами срока. И успела застать свадьбу
своего единственного сына.



 
 
 

Ее состояние резко ухудшилось в середине апреля.
Утром 30-го больную посетили ее сын Филипп и невестка
Алла Пугачева. Затем они отправились работать в студию,
куда через несколько часов и пришло сообщение о смерти
Виктории Марковны.

Отпевали усопшую в только что открывшейся после ре-
ставрации церкви Святого Филиппа возле станции метро
«Проспект Мира». Родственники покойной надеялись на то,
что ее удастся похоронить в Болгарии, где несколько лет на-
зад нашла свой последний приют бабушка Киркорова, уехав-
шая туда со своей второй дочерью. Но против этого выступи-
ло посольство Болгарии. Поэтому Викторию Марковну по-
хоронили в Донском монастыре. Эта церемония состоялась
2 мая. А через несколько часов после нее Киркоров и Пу-
гачева улетели на гастроли в Израиль. Этот факт вызвал в
прессе шквал нападок на звездную чету. Позднее, объясняя
свой поступок в одном из интервью, Киркоров заявил:

«У меня после похорон была жуткая истерика. Выйти из
этой ситуации мне помогла Алла. Да, это ужасно. Все газеты
налетели – как я мог! Улететь на гастроли! Да мама сама бы
первая меня отправила! Она воспитала меня так, что работа
– это главное, что бы ни случилось. Люди-то при чем? Ста-
дионы, проданные в Израиле! Мама бы такого не допустила!
И я знал, когда садился в самолет сразу после похорон, чтобы
лететь в Тель-Авив, что мама понимает и одобряет меня. Я
вообще постоянно чувствую ее присутствие в моей жизни…



 
 
 

Но теперь мой день рождения омрачен навсегда…»
Именно в Израиле состоялась церемония венчания Кир-

корова и Пугачевой. Произошло это 15 мая в Троицкой
церкви миссии Русской православной церкви в Иерусалиме.
Венчал молодых иеромонах-священник в монашеском сане,
служба шла на старославянском языке. Свое благословение
им прислал Патриарх Московский и всея Руси Алексий II.

В двадцатых числах мая молодожены вернулись на роди-
ну и приняли участие в концерте «Звезды и надежды «Ова-
ции», проходившем в Москве. Тогда же оба они дали интер-
вью агентству «Интер Медиа». Пугачева, в частности, сказа-
ла:

«Я с удивлением обнаружила, что у меня нет друзей (я не
имею в виду коллег). Единственным, кто меня понял и под-
держал, был мой предыдущий муж Евгений Болдин. Что ка-
сается венчания в Израиле, то это получилось весьма спон-
танно. Но, может быть, это и к лучшему. Если бы мы венча-
лись здесь, то у нас, наверное, были бы большие проблемы.
А там все было очень тихо и спокойно.

Нас сильно обидела негативная реакция журналистов на
то, что Филипп сразу после смерти матери, не выдержав по-
ложенного траура, уехал на гастроли в Израиль. Но работа
есть работа. И именно она – наша жизнь. Мы думаем, что
мама Филиппа, если бы была жива, нас бы не осудила. Нам
очень хочется покоя и счастья. Я думаю, это вполне челове-
ческое желание. И мы надеемся, что мы найдем в этом пони-



 
 
 

мание у нашей публики и у всех тех, кого почему-то обидела
наша свадьба».

А вот что сказал Киркоров: «Мы, конечно, ожидали, что
наш союз вызовет толки. Может быть, даже зависть. Но мы
не ожидали, что это вызовет столько злобы. Мы даже не
представляли, насколько глубоко это затронет всех и вызо-
вет такую резко негативную реакцию. Мы просто изумле-
ны».

25 мая «Звуковая дорожка» обнародовала майский хит-
парад. Из него явствовало, что гегемония «Осеннего поце-
луя» закончилась: продержавшись на 1-м месте два месяца
подряд (всего в лидерах был восемь месяцев), он скатился
на 9-ю позицию. А в лидеры вышла «на-найская» «Шляпа».
Однако дела у Пугачевой складывались неплохо: в хитпара-
де значились еще две ее песни: «Сильная женщина» стоя-
ла на 2-м месте, «Ты хочешь, чтобы я сказала «да»
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