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Аннотация
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автор множества научно-популярных книг по психологии.
Ее отличает умение говорить с читателем о сложных
темах максимально ясно и вместе с тем профессионально
обоснованно. Эта книга – не исключение. Она представляет
собой психологический анализ депрессии: описание ее
проявлений, анализ причин и возможных рисков, размышления
о необходимости и возможности помощи. Книга адресована
широкому кругу читателей, однако будет интересна и
профессиональным психологам, поскольку дает обобщенное
представление о механизмах возникновения депрессии и
стратегиях работы с ней.
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Введение

Мифы о депрессии
 

Идея написать книгу о депрессии у меня появилась, как
всегда, из эгоистических соображений. Написание книг по-
могает мне проживать то, что по каким-то причинам остает-
ся недопрожитым, поэтому во многом, конечно, это еще и
самотерапия. Несмотря на то, что со своей депрессией, как
мне кажется, я хорошо знакома с детства, посмотреть на нее
со стороны всегда полезно. Надеюсь, будет полезно и вам.

Поскольку клиентов с депрессией у меня немало, то обоб-
щить профессиональный опыт тоже не помешает: форму-
лирование всегда помогает мне структурировать уже осо-
знанное и прожитое, а также помогает найти новые фокусы
внимания и точки приложения в практике. Так что написа-
ние такой книги – полезное лично для меня осознавание и
немного самосупервизия. Конечно, ни в коей мере не пре-
тендую на истину в последней инстанции и не презентирую
здесь научные данные и исследования, все изложенное – мои
размышления, основанные на многолетнем и интенсивном
опыте работы, в том числе с депрессивными клиентами.

Погружаться в эту не самую веселую тему было немного
страшновато, но идея написать большую часть книги в Гру-
зии оправдала себя. Солнечная, бурная, эмоциональная, вре-



 
 
 

менами заботливая, временами непривычная в своем укладе
страна помогала эмоционально не сильно загружаться, вы-
плывать из рефлексии, смотреть по сторонам, гулять, об-
щаться, есть вкусное.

Это, кстати, отличает депрессивного человека от «подле-
ченного». Депрессивный часто не чувствует вкуса еды, хо-
тя может поедать ее тоннами; не может радоваться тому,
что есть, хотя жизнь его вполне благополучна, – и все это
потому, что ему сложно заметить и положительно оценить
окружающее; подлеченный же уже способен замечать то, что
вокруг, от плохого не сильно расстраиваться, хорошему ве-
рить, радоваться, быть активным и быть в состоянии пере-
живать нарциссические муки, сопровождающие любой твор-
ческий процесс.

Я намеренно старалась писать книгу как можно более про-
стыми словами, используя минимум профессиональных тер-
минов, – для того, чтобы она была доступна даже непсихо-
логизированному читателю, чтобы любой мог узнать что-то
о депрессии и вовремя помочь себе или своим близким.

Надеюсь, что, несмотря на не совсем профессиональный
язык, коллегам эта книга тоже будет полезна.

И начнем мы с самого простого – с мифов о депрессии.
 

1. Ее всегда видно
 

Нам кажется, что узнать депрессию легко – по поник-



 
 
 

шим плечам, черной одежде, немытым волосам, слабому го-
лосу, низкой энергии и печальному виду. Действительно, та-
кая депрессия часто случается и легко распознается и род-
ственниками, и специалистами как реальная и достаточно
серьезная. Обычно именно отвернувшийся к стене, не же-
лающий вставать с кровати человек и воспринимается нами
как депрессивный. Именно он вызывает в нас озабоченность
и желание немедленно поднять его с кровати и изменить по-
ложение дел, вселив в него уверенность, радость или хотя
бы надежду. Клиническую депрессию в острой стадии мож-
но распознать еще и по известной триаде Э. Крепелина: сни-
жение настроения (подавленность, угнетенность, вина, тос-
ка и невозможность испытывать радость), снижение психи-
ческой активности (апатия, безразличие, уход в себя), сни-
жение физической и когнитивной активности (нет сил, ре-
акции замедленны, движения и речь заторможены, думается
с трудом, сон нарушен). Если все это происходит с вами или
вашим близким – без помощи врача, скорее всего, не обой-
тись.

Но на самом деле у депрессии множество лиц, и вы не
всегда заметите ее в успешном карьеристе, веселой хохотуш-
ке, гламурной дамочке из «Инстаграма», хорошо зарабаты-
вающем программисте или регулярно пьющем соседе – му-
жике талантливом, но пропащем. Психогенную депрессию
(вызванную психическими причинами) обнаружить не так-
то просто, она прекрасно маскируется разнообразными пси-



 
 
 

хологическими защитами, психосоматическими симптома-
ми и прочей компенсаторной «радостью»: алкоголем, нарко-
тиками, перееданием, немотивированной агрессией, крими-
нальным поведением, трудоголизмом… Прочее придумайте
сами или просто посмотрите вокруг.

 
2. Чем благополучнее жизнь,

тем меньше депрессий
 

Нам кажется, что при длительном отсутствии больших
войн и серьезных катаклизмов мы должны испытывать по-
стоянный душевный подъем: у  нас почти неограниченные
возможности в том, чтобы есть сколько угодно; смотреть все,
что нравится; бывать где захочется и заниматься тем, что мы
выбрали в процессе бесконечного поиска себя. Мы можем
даже в какой-то момент изменить свои жизненные планы и
заняться чем-то другим, сохранив при этом комфортабель-
ную и сытую жизнь.

Тогда почему же производство антидепрессантов – одна
из самых процветающих фармакологических отраслей имен-
но сейчас, в благополучные времена? И ведь антидепрессан-
ты назначаются врачом, а это означает, что миллионы людей
не только опознают в себе признаки депрессии, но и доходят
до врача в надежде получить помощь. А сколько тех, кто и
слова такого не знает – «депрессия», не говоря уж о тех, кто
знает, но никогда не относил его к себе и поэтому к врачам



 
 
 

не обращался?
На самом деле возможность переживать неклиническую

депрессию (а именно о ней я и буду говорить, потому что
клиническая – епархия медиков, не будем отбирать у них
хлеб)  – это мероприятие как раз для относительно благо-
получных людей. Неблагополучные выживают, они не мо-
гут себе позволить «отвернуться к стене». Их чувства остры,
эмоции ярки, движения быстры, компенсации срабатывают
«железно». Иначе не выжить. Если жизнь – война, то надо
воевать, а депрессии случаются уже после, когда приходит
время осознавания и переживания потерь.

Поэтому меланхолия – удел тех, кто уже в безопасности.
Пока есть реальная угроза жизни, нам или нашим близким,
мы свободны от депрессии, потому что в это время мы, как
правило, переполнены страхом, злостью, необходимостью
искать безопасность. Инстинктивное желание выжить разво-
рачивает наше внимание и активность вовне, а не внутрь.

 
3. Депрессия – это не у меня, это где-то далеко

 
Нам кажется, что депрессия – это признак психическо-

го неблагополучия, душевная болезнь. Страдать ею непри-
лично, а говорить о ней – тем более.

Наше современное общество, настроенное на необхо-
димость процветания, привечает молодых и дерзких. Они
должны демонстрировать миру непоколебимую уверенность



 
 
 

в себе и регулярное воодушевление от бесконечных возмож-
ностей, которые предоставляет им жизнь. Более того, они
еще должны постоянно совершенствоваться в умении рас-
сказывать миру о том, как у них все отлично во всех областях
жизни. Все неуверенные и сомневающиеся в себе – просто
неудачники; нормальные люди избегают общения с ними,
чтобы не «заразиться невезением». К тому же нон-фикшн
литература, которую уверенные, конечно, почитывают, на-
стоятельно рекомендует окружить себя именно успешными
и состоявшимися – это помогает идти к собственному успе-
ху семимильными шагами и… не встречаться с собственной
депрессией.

На самом деле «меланхолии не подвержены только дура-
ки и стоики», Роберт Бертон сообщил нам это еще в 1621 го-
ду (400 лет назад!) в своем 900-странич-ном трактате «Ана-
томия меланхолии» (еще тогда, видимо, тема была весьма
актуальной). То есть если вы отрицаете свою депрессию, то
вы либо то, либо другое. Не знаю, конечно, к кому вы захо-
тите себя причислить, я бы выбрала дураков, с них меньше
спрос, к тому же, кто такие «стоики», – в современных ре-
алиях не очень ясно. Так что получается, что люди еще во
времена Бертона понимали, что любой интеллигентный, ду-
мающий человек периодически испытывает депрессию. Это,
кстати, подтверждается и моими наблюдениями.

Впрочем, творческая интеллигенция депрессии никогда и
не чуралась, поскольку творить, не погружаясь в бездну нар-



 
 
 

циссического отчаяния, у нее никак не получалось, и пото-
му страдать от мучительного недовольства собой и миром
в их среде было не только разрешено, но и модно. Иначе
ты как бы не совсем творец: простовато доволен, сыт сво-
ими маленькими мещанскими радостями и выносишь всю
сложность устройства собственной психики и боль этого ми-
ра за скобки, не желая переживать, творить и думать. Если
вы причисляете себя к интеллигентным или творческим на-
турам, переставайте отпираться, давайте знакомиться с этой
важной дамой. Это в ваших же интересах.

 
4. Депрессия – это выдумки бездельников

 
Нам кажется, что «дело надо делать, и тогда никакой

депрессии не будет».
Люди в депрессии часто воспринимаются окружающими

как не желающие «взять себя в руки». Они слышат в свой
адрес много нелицеприятного, при этом осуждение и крити-
ка только ухудшают состояние депрессивного человека, как
правило и так переполненного виной и относящегося к себе
с крайним недовольством или даже с ненавистью.

Но окружающим кажется, что если у тебя есть куча жиз-
ненных задач – сдавать экзамены, работать, растить детей,
делать карьеру, – то времени для страданий и переживаний
просто не должно быть. И наоборот – если время для этой
«ерунды» у тебя есть, то, значит, ты просто недостаточно за-



 
 
 

гружен. Все эти рассуждения особенно часто касаются мо-
лодых, ведь у них-то задач еще больше, чем у зрелого чело-
века, и они должны активно и радостно строить свою жизнь,
не причиняя беспокойства родителям, которые в их возрасте
даже слова такого не знали – «депрессия». Просто жили как
все, делали что могли, вот и все! Лень и дурь в молодых го-
ловах надо выбивать работой, и тогда все наладится.

На самом деле очень часто то, что принимается за лень,
является симптомом депрессии. У депрессивных людей ча-
сто отсутствует жизненная энергия, они не только не могут,
но и не хотят делать что-то, они не видят в этом никакого для
себя смысла. И любое действие «через силу» только ухудша-
ет их состояние. И я вас уверяю – основания для такого со-
стояния у них есть, просто ни вы, ни они сами, иногда даже
ни их психотерапевты не могут быстро и точно обнаружить
истинные причины депрессии. Но невозможность пережи-
вать пустоту, боль, насилие, слом или утрату у этих людей,
увы, имеется. Эта невозможность постепенно превращается
в апатию, бессилие и в итоге в депрессию. К сожалению, не
всегда наши сознательные усилия помогают нам понять, по-
чему мы ощущаем такое глухое отчаяние или тоску. Так что
теоретически на месте депрессивного человека может ока-
заться каждый.



 
 
 

 
5. Депрессия – это стыдная болезнь, особенно

если приходится обращаться к психиатру
 

Нам кажется, что любой диагноз психиатра – при-
знак тяжелого неблагополучия, закрывающий для нас мно-
гие двери. Нам до сих пор трудно изжить странное убежде-
ние, что болеть бронхитом или иметь камни в почках нор-
мально и позволительно, а любое заболевание, связанное с
психикой, стыдно и запретно. Именно поэтому большинство
психических проблем принято скрывать даже от самих себя.
Неоднократно семьи теряли своих близких из-за того, что те
отрицали наличие у себя проблем с психическим здоровьем
и никто ничего не мог с этим сделать. В случае с депресси-
ей упорное отрицание ее – как самим человеком, так и его
окружающими – чревато возможным внезапным ухудшени-
ем состояния и даже суицидом.

На самом деле стыд, как правило, возникает на грани-
це «норма – не норма». Само понятие нормы создает некое
большинство, у которого все в порядке. Тот, кто «не в по-
рядке», автоматически попадает в разряд «не как все». При
этом депрессией невозможно назвать какое-то одно состоя-
ние, это, скорее, шкала: от ситуативного неприятия случив-
шейся потери до острого переживания отчаяния и невыно-
симости жизни. Депрессия начинается задолго до осознава-
ния дискомфорта и тоски. Она берет свое начало с како-



 
 
 

го-то непереработанного, сложного, невыносимого чувства,
которое ни в коем случае нельзя было допускать к пережи-
ванию, его надо было всячески избегать. Чувства, которое
по каким-то причинам нельзя было не только переживать
вовне, но даже чувствовать внутри себя. Запрет на пережи-
вание рождает инкапсуляцию. Все, что когда-то пришлось
похоронить без должного оплакивания, осталось внутри в
«непереваренном виде». И в этом смысле стыд за психиче-
ское неблагополучие только усиливает желание прятать соб-
ственные чувства и дальше, прятать их глубже, уберегая от
посторонних глаз и от себя самих.

Депрессию, пусть и не требующую клинического вмеша-
тельства, иногда можно диагностировать у большинства лю-
дей. Хотя бы раз в жизни все мы ощущали ее симптомы и
«подарки». Так что тот, кто хоть раз обнаруживал в себе апа-
тию, тоску, печаль, невозможность испытывать радость, дол-
говременные нарушения сна и нежелание хоть что-то делать,
на самом деле принадлежит к большинству. Поэтому если вы
не можете справиться с тоской, ощущением брошенности,
апатией и ощущением безнадежности, то смело обращайтесь
за помощью к психологам, психотерапевтам или психиатрам
– это уж кому вы больше доверяете. Потому что тут вы, мож-
но сказать, в тренде.

Только нужно осознавать, что таблетки могут устранить
физиологические причины депрессии, чаще всего они при-
носят симптоматическое облегчение, а в процессе разгово-



 
 
 

ров с психологами и психотерапевтами можно разобраться
с психологическими источниками депрессии и попробовать
убрать первопричины. Это дело небыстрое, но хотя бы дает
шанс. И в большинстве случаев отлично помогает сочетание
первого и второго.

Поэтому болеть депрессией, так же как и бронхитом, не
стыдно, странно ее не лечить. Хотя если вам нравится стра-
дать (а такие люди есть!), то, конечно, это ваше дело. Стра-
дайте!

Ну а мы пойдем дальше…



 
 
 

 
Глава 1

Причины депрессии
 
 

Подавление чувств
 

В своем кабинете я часто наблюдаю стремление людей по-
давлять свои желания и чувства. Поэтому с этого и начнем
более плотное знакомство с депрессией. Тем более что само
слово «депрессия» произошло от латинского depressio, что и
означает «подавление». Слово это стали употреблять в кон-
це XIX века, и с тех пор оно прижилось, постепенно вытес-
нив ранее привычное, а теперь имеющее почти романтиче-
ский оттенок понятие «меланхолия». Так что же начинает
подавляться и почему? (Как вы уже поняли, мы разбираемся
с психогенными причинами депрессии, оставив эндогенные
врачам.)

Есть множество способов справляться со сложными пере-
живаниями: вытеснение, отрицание, диссоциация, замеще-
ние, подавление и прочее, прочее. Они срабатывают в тот
момент, когда мы не можем справиться с перевариванием
этих переживаний. А не можем мы этого по разным причи-
нам:

– переживания сильные, а собственный психический кон-



 
 
 

тейнер еще недостаточно развит;
– переживания сильные, а поддержки, помощи, утешения

нет, то есть переживать приходится в одиночестве ;
– переживания сопровождаются внутренним конфлик-

том из-за противоречивости чувств: человек испытывает
любовь и одновременно ярость; отвращение и возбуждение;
страх и потребность в безопасности; нужду в другом и невы-
носимость бытия рядом; привычно критикует себя и в то же
время испытывает чувство удовлетворенности собой и даже
гордится;

– переживания осуждаются окружающими людьми и
становятся «запретными» (например, зависть, гнев, жажда
обладания, возбуждение, сексуальное желание, проживание
триумфа, желание нравиться или желания вообще).

На подавление какого-то чувства или желания обычно
уходит много психических сил, это приводит к чудовищной
усталости, а многолетняя усталость приводит к астении. При
этом мы знаем, что любое чувство или желание внутри нас
– это источник энергии. И если мы запираем свою энергию
во внутренних подвалах, то у нас еще столько же сил уходит
на сдерживание этой заветной двери, чтобы подавляемое не
вырвалось наружу. Получается, что ради самосохранения (а
именно для этого у нас существуют психологические защи-
ты) мы не только лишаемся энергии, но и тратим дополни-
тельную энергию, только чтобы не войти в контакт с невы-
носимым.



 
 
 

К примеру, девушка в детстве постоянно подвергалась
абьюзу и инцестуозному использованию со стороны род-
ственников. Близкие – это те, с чьей стороны ждешь защиты
и поддержки, но в ее жизнь именно они привнесли огромную
небезопасность. Ранняя сексуализация вызывает отвраще-
ние, однако показывать его нельзя – и ради сохранения «доб-
рого» отношения с близкими людьми приходится подавлять
отвращение, страх, ненависть, ярость. Все эти сильные чув-
ства направляются на саму себя для того, чтобы создать и
сохранить иллюзию любви близких и адекватности их по-
ведения. Она сама при этом становится чудовищно плохой,
омерзительной, той, что не имеет права жить. В детстве та-
кая стратегия спасает ее от сумасшествия и отвержения со
стороны семьи, но когда она взрослеет, появляется «непо-
нятно откуда взявшаяся депрессия» и поселяется надолго.
Теперь, когда внутренняя «война» и выживание позади, пси-
хика возвращается к тому, что было недопрожито. Психи-
ка предъявляет счет за расщепление и подавление. Депрес-
сия «предлагает» заняться собой и высвободить подавлен-
ное, начать переживать то, что было отрезано. Психика боль-
ше не хочет обслуживать окружение и замыкается на саму
себя.

Травматичное детство вообще, к сожалению, прекрасный
и почти неистощимый источник депрессии. Потому что счет
за выживание приходит по мере взросления, и счет этот – не
наказание, как может показаться, а возможность. Возмож-



 
 
 

ность заняться собой, разобраться в прошлом и начать жить.
На самом деле и без травматичного детства нам достаточ-

но часто приходится подавлять свои чувства. Когда на нас
орет начальник, прямо в этот момент, как правило, мы не мо-
жем выразить все то, что у нас рождается в ответ на его пре-
тензии. Мы сдерживаемся, но потом все же большинство лю-
дей находят способ выразить досаду, недовольство или гнев,
и в худшем случае достанется ребенку, кошке или жене (му-
жу), а в лучшем – он(-а) встретит коллегу, и они обсудят эту
историю, обмусолят, переживут.

Получается, что подавление чувств, реакций и желаний
– неизбежная часть социального общения. Иначе мы бы по-
стоянно разбивали друг другу головы чем придется – от яро-
сти, ревности, зависти, желания обладать. Цивилизация во
многом строится и функционирует на способности сдержать
первый импульс. Но при этом и на возможности в итоге вер-
бализовать, переварить, обработать, прожить все то, что сна-
чала было приглушено и удержано. Собственно, для этого и
дан нам психический аппарат.

Поэтому если размышлять о подавлении как о механизме,
способном спасти общество и самих себя от разрушения, то
получается, что нам нужно совершить трудновыполнимое –
пройти по краю лезвия между удерживанием и подавлени-
ем желаний и возможностью их все-таки вербализовывать,
перерабатывать, реализовывать и выражать. Это чаще всего
нелегко даже при отсутствии травматичного детства и слож-



 
 
 

ного прошлого опыта.
Поэтому психотерапевтическая работа с депрессией не

бывает простой и быстрой. Мы не можем просто распако-
вать упакованное и выпустить всех «монстров» из подземе-
лья. Сначала нужно создать безопасные для этого условия.
Но об этом чуть позже – в Главе 3, посвященной работе с
депрессией.

Видит бог, я сейчас всячески стараюсь не подавлять
в себе желание бросить писать. Лично мне написание
книг без нарциссических мучений и бесконечных
измышлений типа «Да кому это надо, про депрессию
писано-переписано, что ты нового можешь сказать?»
не дается. И я разрешаю себе хотеть бросить. Хотеть
– это важное позволение. Это свобода выбора, ощущая
ее, я не чувствую себя заложником, рабом своей идеи –
написать книгу. Иначе я бы уже давно бросила.

Есть все-таки разница между действием и желанием. Ко-
гда желание подавляется, когда ты его себе не позволяешь
испытывать, то появляется большая вероятность того, что
разыграется и свершится действие. Так психика сопротив-
ляется отщеплению важного – наших желаний. Мы что-то
решаем головой, а потом не замечаем, как мы уже что-то
сделали. Я уверена, что вы часто встречали таких людей, ко-
торые внезапно наедаются до отвала, хотя они на строгой
диете; которые запрещают себе тратить деньги, напиваться,
спать до обеда, но потом снова и снова делают это. Возмож-



 
 
 

но, и с вами такое случалось… Если бы нам разрешали хо-
теть, несмотря на нежелательность или невыполнимость дей-
ствия, у нас бы не было половины наших психических про-
блем.

Хотеть очень важно, но делать это совершенно не обяза-
тельно. Хотеть и делать – разные вещи, тем, у кого они слеп-
лены, неплохо бы разлепить. Если бы мы позволяли себе хо-
теть бросить школу… Если бы понимали, что хотеть слад-
кого, жирного, вредного – нормально… Так же, как хотеть
дружить с плохим мальчиком, прогуливать уроки, не спать
до утра… Чуть позже мы понимали бы, что люди хотят, что-
бы их любили вечно, хотят никогда не расставаться с люби-
мыми, хотят стабильности, богатства, успеха, известности…
И тогда мы могли бы не подавлять в себе эти естественные
желания, не считаясь с ценой.

Самое неприятное в этом всем то, что если я действитель-
но пойду за своим желанием и брошу писать, то депрессия
мне все равно обеспечена. А все почему? Потому что важ-
ная часть меня будет не реализована. И об этом следующий
параграф.



 
 
 

 
Нереализованность

 
В экзистенциальной психологии есть понятие «онтологи-

ческая вина». Впрочем, в процессе выживания мы с ней не
очень часто сталкиваемся, потому что онтологическая вина
– следствие относительно благополучной жизни. Это вина за
нереализованность собственного потенциала. Говоря проще,
в каждом из нас заложено так много, наша личность настоль-
ко богата, масштабна и объемна, что неустанно взывает к то-
му, чтобы мы реализовали хотя бы какую-то часть из зало-
женного в нас природой.

Если мы не слышим этого зова или игнорируем его, то нас
непременно начнет посещать чувство вины. Поначалу в виде
легкой тоски, беспокойства или недовольства, в виде явного
и неявного вопроса: «Все ли ты сделал (делаешь) для того,
чтобы проявиться в этом мире как можно более полно, раз
уж тебе выпал такой шанс? Ведь другого такого, как ты, не
будет. Как ты распорядишься своей уникальностью?» Этот
голос легко заглушить разными аргументами: «Я, конечно,
хотел много чего, но уж точно не работать младшим помощ-
ником менеджера средней руки. Однако я не могу сейчас ме-
нять свою жизнь, у меня дети, собаки, ипотека, планы на от-
пуск, да и работа вроде бы ничего: платят достойно, соци-
альный пакет, перспектива карьерного роста. Все изведано,
исхожено, проверено, понятно, зачем что-то менять?»



 
 
 

И дело, конечно, не в том, чтобы немедленно уволиться
и заняться модным делом под названием «поиск себя», а в
том, чтобы признаться самому себе, что я больше, чем то,
что я знаю о себе, чем занимаюсь. Я не только мать, не только
бухгалтер, не только приятный в общении человек, не только
хороший друг и т. д.

Даже в пресловутом «поиске себя» мы привыкли смот-
реть скорее по сторонам, чем внутрь. Друг открыл модную
кафешку, может, и мне нужно тоже? Подруга владеет интер-
нет-магазином, а я что? Коллега ходит на йогу, ей очень по-
могает, наверное, и мне стоит начать?

Сложность в том, что для многих смотреть внутрь – это
как смотреть в бездну, которая, как мы знаем, если смотреть
долго, начинает всматриваться в тебя. При взгляде внутрь
мы иногда можем обнаружить лишь пугающую пустоту. А
пустота – это точно не то, что мы ожидали и хотели бы
там, внутри себя, увидеть, поэтому мы начинаем немедлен-
но смотреть по сторонам.

Чем более нарциссически мы организованы, тем страш-
нее и невозможнее остаться с этой пустотой хотя бы на ка-
кое-то время. В этот момент нам сложно представить, что
пустота – это возможность появиться чему-то из глубины,
какому-то важному желанию, мысли, идее, чувству. И нуж-
но всего лишь подождать, выдержать этот естественный дис-
комфорт от переживания отсутствия идей и желаний. А по-
том не обесценить то, что появится, не счесть проявленное



 
 
 

глупым, банальным, недостойным внимания.
Дело в том, что мы все одновременно очень обычны и со-

вершенно неповторимы. Не всегда просто жить, осознавая и
принимая обе части этого парадокса. Так и хочется выбрать
один из полюсов и успокоиться. Но выбирая обычность, мы
не даем возможности проявиться нашей уникальности. Нам
не хочется признавать тот факт, что каждым как-то про-
житым днем своей жизни мы оказываем влияние на мир.
Неприсвоенная и нереализованная уникальность будет отзы-
ваться в нас тоской – большей или меньшей, но будет. Уми-
рающие деревни и маленькие городки у нас заполнены разо-
чарованными и пьющими мужчинами. Им негде проявить
себя, мало возможностей повлиять хоть на что-то. Женщина
еще как-то может реализоваться: рожая детей, творчески го-
товя борщ, придумывая новое платье. А мужчинам сложнее.
Если мужчина нашел себе дело по душе – он спасен. Если
он понимает, что может влиять на то, что вокруг, – он почти
счастлив.

На самом деле всегда есть возможность на что-то повли-
ять. Можно прибраться «в своем огороде», можно создать
инициативную группу и начать что-то делать для своего го-
рода, можно обратиться с просьбами или жалобами в мест-
ную администрацию, можно уехать из деревни или пойти
чему-то учиться, в конце концов. Но для этого нужно осо-
знать свое желание изменить что-то в предлагаемых обсто-
ятельствах. Для этого нужно отвечать на зов онтологиче-



 
 
 

ской вины, не прикрывая всяческими компенсациями тоску
по нереализованному, а опираясь на собственное ощущение
способности и силы.

С другой стороны, думая о себе только как об уникальном
персонаже, мы смещаемся в нарциссическое поле и начина-
ем требовать от себя слишком многого. И… не вытягиваем
груз собственных ожиданий. Помните поговорку «кому мно-
гое дано, с того многое спросится»? Вот она об этом. Свер-
хожидания от себя тоже очень мучительны и тоже приводят
к депрессии, если забывать о своей человеческой малости и
обычности.

Пребывать в парадоксе сложно, и, чтобы устранить проти-
воречивость, мы стараемся избавиться от одного из полюсов.
И напрасно, ведь выдерживание парадоксальности – признак
здоровой взрослой психики.

В ту пору, когда «деревья были большими», мы чувство-
вали, что можем все (хотя не могли, конечно). Здоровый ре-
бенок обычно фантазирует о том, что он может не только
стать кем угодно, но и вообще – он все может, и детское ма-
гическое мышление ему в помощь. Его мечты и планы быст-
ро сменяют друг друга: еще во вторник он намеревался быть
поваром, к четвергу захотел стать водителем трамвая, к вос-
кресенью он уже знаменитый эстрадный певец.

Череда фантазий и мечтаний – очень здоровый отклик на
ощущение в себе неограниченных возможностей. Жизнь со-
блазняет ребенка на проявление заложенного в нем потен-



 
 
 

циала, увлекает его и придает смысл взрослению (взрослый
– бог и может все – так кажется ребенку). Он еще не знает,
что взрослые могут далеко не все, да и сам он много чего не
сможет. Ему еще предстоит встретиться с собственными и
чужими ограничениями и пережить этот сложный опыт.

Но пока длится детство – самое время попробовать себя
в разном. Петь, танцевать, играть в футбол, в теннис, в бад-
минтон, кататься на коньках, рисовать, играть на гитаре, со-
чинять песни и так далее. Из этих детских проб и увлече-
ний может, конечно, вырасти профессия, но чаще всего это
просто пробы. Причем совершенно не обязательно, чтобы
деятельность непременно была какая-то «полезная», с точки
зрения взрослых. Это может быть строительство шалашей,
лазание по деревьям, примерка маминых платьев, придумы-
вание нарядов из старых штор… Все, что ребенок делает,
пробует, реализует – прекрасное последствие здоровой ра-
боты его психики. Чем больше идей, фантазий и желаний –
тем лучше.

К сожалению, многие взрослые относятся к детским фан-
тазиям как к чему-то незначительному и даже опасному.
Они всерьез начинают бороться с ними, немедленно опус-
кая детей «с небес на землю», рассказывая им о том, как
смешны, наивны и неразумны их мечты, будучи уверены, что
жизнь непременно «поставит детей на место». Так они ата-
куют очень важный источник энергии – высмеивая и запре-
щая то, что очень естественно. Это как разбомбить электро-



 
 
 

станцию, а потом удивляться, почему нет электроэнергии. В
детских желаниях и мечтах столько энергии, что ее с избыт-
ком хватит на реализацию многого из того, о чем они мечта-
ют. Если, конечно, им не мешать.

Почему же многие родители регулярно это делают – преж-
девременно приземляют или даже разрушают мечты и фан-
тазии собственных детей? Отчасти потому, что таким обра-
зом они пытаются защитить ребенка от последующей встре-
чи с реальностью – разочарования от несбывшихся ожида-
ний. Цель объяснимая, но мы знаем, что защитить от этого
невозможно, как невозможно защитить от взросления и от
самой жизни (задержать или атаковать сепарацию и взросле-
ние, впрочем, вполне возможно, если задаться такой целью).
Придет время, и ребенок сам начнет сталкиваться с самыми
разными ограничениями и испытывать в этой связи самые
разные переживания… Взрослым кажется, что можно убе-
речь ребенка от этих переживаний, атакуя в раннем детстве
его мечты, а на самом деле они хотят уберечь от его пережи-
ваний себя. Впрочем, безуспешно.
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