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Аннотация
В этой книге журналист New York Times из Кремниевой

долины Кейд Метц рассказывает о том, как создавался
искусственный интеллект, как он внедрялся в бизнес, социальную
сферу и в повседневную жизнь. Перед читателем раскрывается
драматичный конфликт между корпоративными и научными
интересами и защитой частной жизни. Книга, как настоящий
роман, наполнена эксцентричными, сложными персонажами и
ставит перед читателем сложнейшие нравственные вопросы.
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Пролог

Человек, который
никогда не садится

 
Декабрь 2012 г.
Забравшись в автобус, чтобы начать путешествие из То-

ронто к озеру Тахо, Джефф Хинтон садиться не стал. Он не
садился уже семь лет. «Последний раз я присел в 2005 году, –
часто рассказывал он, – и это было ошибкой». Еще будучи
подростком, он надорвал спину, когда по просьбе матери хо-
тел переставить тяжеленный тепловой аккумулятор. Когда
годы стали приближаться к шестидесяти, каждый раз, когда
он присаживался, возникала опасность, что спину простре-
лит – а если спину прострелит, боль гарантированно прикует
его к постели на несколько недель. Поэтому он перестал са-
диться. В своем кабинете в университете Торонто он рабо-
тал, стоя за высоким столом. Чтобы поесть, он клал на пол
пенопластовый коврик и становился на колени перед низким
столиком, словно буддистский монах, готовящийся к меди-
тации. В машине он ложился на заднее сиденье. А на боль-
шие расстояния предпочитал перемещаться поездом. Летать
он не мог, по крайней мере коммерческими рейсами, пото-
му что там его принуждали садиться на место во время взле-
та и посадки. «Дошло до того, что я начал опасаться, что в



 
 
 

какой-то момент превращусь в неспособного передвигаться
инвалида, так все было серьезно, – говорит он. – Если эту
проблему запустить, других проблем у тебя уже не будет».

Той осенью, прежде чем, лежа на заднем сиденье автобу-
са, добраться до Нью-Йорка, потом поездом доехать до стан-
ции Траки, находящейся за перевалом хребта Сьерра-Невада
в штате Калифорния, а оттуда уже, лежа на заднем сиденье
такси, еще полчаса подниматься выше в горы к спрятавше-
муся там озеру Тахо, Джефф Хинтон основал новую фирму.
В ее штате было еще два человека, оба – аспиранты из его
лаборатории. Никакой продукции они не выпускали. У них
и планов таких не было. И на странице их веб-сайта отобра-
жалось лишь одно их название1 – DNNresearch, – еще менее
привлекательное, чем сама страница. Шестидесятичетырех-
летний Хинтон, который в стенах университета чувствовал
себя как дома – всегда в шерстяном свитере, со взъерошен-
ной сединой и вечными шутками-прибаутками, – не очень-
то и хотел создавать эту фирму, но эти двое аспирантов на-
сели и таки уговорили его. Но еще до того, как он добрался
до озера Тахо, одна из крупнейших китайских компаний уже
успела предложить за его новорожденный стартап 12 милли-
онов долларов, а чуть позже к торгу подключились еще три
компании, в том числе две крупнейшие американские.

Он направлялся к Harrah’s и Harvey’s, двум отелям-ка-
зино, расположенным у подножия горнолыжного склона на
южной стороне озера. В этих двух гигантских зданиях из



 
 
 

стекла, стали и бетона, которые, словно близнецы, возвы-
шаются над невадскими соснами, размещались не только
залы казино, но и гостиничные номера, просторные кон-
ференц-залы и огромное количество (второразрядных) ре-
сторанов. В том декабре там проходила ежегодная науч-
ная конференция, сокращенно именуемая NIPS, что рас-
шифровывается как «нейронные системы обработки инфор-
мации». Основной сферой интересов ученых, съезжающих-
ся на эту конференцию, является искусственный интеллект
(ИИ). Уроженец Лондона, один из первопроходцев, занимав-
шийся тематикой ИИ с начала 1970-х годов в крупнейших
университетах Великобритании, США и Канады, Хинтон по-
сещал эти конференции едва ли не каждый год. Но в этот раз
все было по-другому. Хотя китайцы уже четко обозначили
свою заинтересованность, он знал, что другие претенденты
тоже не заставят себя ждать, и конференция NIPS представ-
лялась ему идеальным местом для проведения такого аукци-
она.

За два месяца до этого Хинтону и его студентам уда-
лось фундаментальным образом усовершенствовать систему
«компьютерного зрения». Они построили так называемую
искусственную нейронную сеть, математическую систему,
моделирующую биологическую сеть нейронов в мозгу, кото-
рая оказалась способна распознавать образы самых обычных
объектов2 – будь то цветы, собаки или автомобили – с немыс-
лимой точностью. Как показали Хинтон и его студенты, та-



 
 
 

кая нейронная сеть может научиться вполне по-человечески
распознавать образы, анализируя огромные объемы входя-
щих данных. Методика «глубокого обучения», как назвал
этот процесс сам Хинтон, обладала колоссальным потенци-
алом, и это касалось не только технологий компьютерного
зрения, но имело широкие перспективы во множестве дру-
гих направлений, начиная с «голосовых помощников» и за-
канчивая разработкой новых лекарств.

Само понятие нейронных сетей восходит к 1950-м годам,
но первым ученым, занимавшимся ими, долгое время не уда-
валось заставить их работать так, как хотелось бы. К нача-
лу нового тысячелетия большинство ученых опустили ру-
ки и отказались от дальнейших исследований, убежденные
в том, что это тупиковая ветвь научно-технического про-
гресса, и разуверившиеся в распространившемся за полве-
ка представлении, что эти математические системы способ-
ны тем или иным образом имитировать работу человеческо-
го мозга. Те же ученые, которые продолжали работать над
этой темой, предпочитали маскироваться и, когда подавали
свои статьи в научные журналы, заменяли словосочетание
«искусственные нейронные сети» терминологией, не так ре-
завшей слух разочаровавшейся ученой братии. Хинтон оста-
вался одним из тех, кто твердо верил, что однажды все обра-
зуется, и продолжал работать над созданием машин, способ-
ных не только распознавать образы объектов, но также раз-
личать произносимые слова, понимать естественный язык,



 
 
 

поддерживать беседу и, может быть даже, решать задачи, ко-
торые не под силу человеческому мозгу, что позволяло бы
открывать новые пути постижения тайн биологии, медици-
ны, геологии и других наук. Его позицию считали эксцен-
тричной даже в стенах его родного университета; руковод-
ство на протяжении многих лет отказывало ему в просьбе на-
нять еще одного специалиста, который бы мог сопровождать
его на этом трудном и извилистом пути к созданию машин,
способных учиться самостоятельно. «Одного сумасшедше-
го, работающего над этим, более чем достаточно», – так он
любил объяснять их позицию.

Но вот весной и летом 2012 года Хинтон и его двое ас-
пирантов совершили настоящий прорыв: они показали, что
искусственная нейронная сеть способна распознавать обыч-
ные объекты с точностью, выходящей далеко за рамки воз-
можностей любых других технологий. В девятистраничной
статье, опубликованной осенью того же года, они провозгла-
сили на весь мир, что идея нейронных сетей все же востор-
жествовала, как это Хинтон давным-давно предсказывал.

Несколько дней спустя Хинтон получил письмо от Кая
Юя, еще одного специалиста по ИИ, работавшего на китай-
скую технологическую компанию Baidu. Казалось бы, у Хин-
тона и Юя было очень мало общего. Хинтон родился в се-
мье выдающихся британских ученых, авторитет которых со-
перничал лишь с их эксцентричностью, учился в Кембри-
дже, потом закончил аспирантуру Эдинбургского универси-



 
 
 

тета, где получил ученую степень по специальности «Искус-
ственный интеллект», и последующие тридцать лет занимал-
ся преподавательской работой и исследованиями в области
информатики. Юй родился на тридцать лет позже Хинто-
на в коммунистическом Китае. Он был сыном инженера, ра-
ботавшего на автозаводе, учился в Нанкине, затем в Мюн-
хене, а потом нашел работу в одной из научных лабора-
торий Кремниевой долины. Эти два человека были совер-
шенно разными по происхождению, возрасту, культурной,
языковой, географической принадлежности, но их объеди-
нял общий интерес к необычному предмету: искусственным
нейронным сетям. Первый раз они встретились в Канаде во
время научного семинара, который был созван в надежде
оживить эту почти уснувшую область исследований. В этих
же целях был проведен ребрендинг идеи нейронных сетей,
и в научный обиход вошло понятие «глубокое обучение».
Юй был в числе тех, кто помогал распространять это но-
вое «евангелие». Когда он вернулся в Китай, на его науч-
ную деятельность положил глаз генеральный директор Baidu.
И когда исследователи из Университета Торонто выпустили
в свет свою девятистраничную статью, Юй доложил членам
мозгового штаба Baidu, что им стоит как можно скорее на-
нять Хинтона. В своем письме он представил Хинтона ви-
це-президенту Baidu, и тот предложил Хинтону 12 миллио-
нов долларов в обмен на несколько лет совместной работы.

Если в Пекине считали, что дело на мази, то сам Хинтон



 
 
 

не был в этом уверен. За последние месяцы у него налади-
лись отношения с представителями нескольких других ком-
паний, как крупных, так и не очень, включая двух крупней-
ших американских конкурентов Baidu. Те тоже звонили ему
в Торонто и спрашивали, не захочет ли он перейти к ним
на работу вместе со своими аспирантами. Видя перед собой
такой широкий спектр возможностей, он спросил у руковод-
ства Baidu, согласны ли они на то, чтобы он, прежде чем при-
нять предложенные 12 миллионов, рассмотрел другие вари-
анты. Когда они согласились, он смог перевернуть ситуацию
с ног на голову. Подстрекаемый своими аспирантами, да и
сам понимающий, что Baidu и их конкуренты с большей охо-
той заплатят огромные деньги за готовую компанию, вместо
того чтобы за ту же сумму нанимать в свой штат несколь-
ких ученых, он учредил свой крошечный стартап. Название
компании, DNNresearch, содержало в себе отсылку к «глу-
боким нейронным сетям» (deep neural networks), на которых
они специализировались, и Хинтон поинтересовался у сво-
его юриста в Торонто, как бы ему добиться максимальной
продажной цены для компании из трех сотрудников, ниче-
го не производящей и не имеющей за плечами практически
никакой истории. Юристу виделись два варианта: Хинтон
мог бы нанять профессионального переговорщика, рискуя
обозлить потенциальных покупателей его крошечного пред-
приятия, или устроить аукцион. Хинтон выбрал аукцион.
В конечном счете свои заявки на участие в аукционе пода-



 
 
 

ли четыре претендента: Baidu, Google, Microsoft и еще од-
на небольшая фирма, которая существовала лишь два года
и о которой мало кто слышал. Это была лондонская фир-
ма DeepMind, основанная нейробиологом Демисом Хасса-
бисом, которая в последующее десятилетие значительно вы-
росла и вошла в число наиболее известных и влиятельных
лабораторий, занимающихся искусственным интеллектом.

За неделю до аукциона Алан Юстас, главный инженер
Google, прилетел на южный берег озера Тахо на собствен-
ном двухмоторном самолете. Там он пригласил Хинтона и
его аспирантов на ужин в один из ресторанов на верхнем эта-
же комплекса Harrah’s, стейк-хаус, украшенный тысячей пу-
стых бутылок из-под вина. Это был шестьдесят пятый день
рождения Хинтона. Там присутствовал также один из веду-
щих инженеров Google Джефф Дин. Сам Хинтон стоял возле
барной стойки, а остальные сидели на табуретах и обсужда-
ли амбиции Google, предстоящий аукцион и последние ре-
зультаты исследований, проводящихся в торонтской лабора-
тории. Посланцы Google видели главную цель этого ужина в
том, чтобы ближе присмотреться к юным аспирантам Хин-
тона, которых они до того дня в глаза не видели. Компании
Baidu, Microsoft и DeepMind также прислали своих предста-
вителей на конференцию, и некоторые из них приняли уча-
стие в аукционе. Кай Юй из Baidu, по наущению которого
и началась эта гонка за Хинтоном и его студентами, тоже
встретился с ними троими до начала торгов. Но все вместе



 
 
 

– в одно время и в одном месте – претенденты так и не со-
брались. Аукцион проводился дистанционно: предложения
поступали по электронной почте от руководителей заинте-
ресованных компаний – из Калифорнии, Лондона и Пекина.
И Хинтон позаботился о том, чтобы участники аукциона не
знали друг о друге.

Сам он руководил аукционом, оставаясь в своем номере
(731) в отеле Harrah’s, выходившем окнами на снежные гор-
ные пики и поросшие соснами склоны. Каждый день он на-
значал время для очередного раунда торгов, и к условленно-
му часу он и его аспиранты собирались в его двухместном
номере и следили за поступающими предложениями через
ноутбук. Чтобы Хинтон мог стоя пользоваться ноутбуком,
они поместили его на перевернутую мусорную корзину, ко-
торую водрузили на стол. Предложения доставлялись через
Gmail, онлайновый почтовый сервис Google, – просто пото-
му, что Хинтон пользовался именно этой почтой. Надо ска-
зать, что у Microsoft это первоначально вызвало возражения.
Незадолго до аукциона компания высказала опасение, что
Google, ее главный конкурент, будет иметь возможность за-
глядывать в письма своих соперников и пользоваться этим
в своих интересах. Хинтон ранее уже обсуждал такую воз-
можность со своими аспирантами, хотя его это беспокоило
в меньшей степени и лишь подвигло на лукавый коммента-
рий о растущем могуществе Google. Строго говоря, руково-
дители Google действительно имели доступ к любым пись-



 
 
 

мам, отправляемым через Gmail. Хотя по условиям исполь-
зования почтового сервиса они обязывались не делать этого,
технически они могли нарушить свои обязательства, причем
так, что об этом никто бы и не узнал. В конце концов Хин-
тон и Microsoft решили отбросить свои сомнения («Мы бы-
ли вполне уверены, что Google не станет читать наши пись-
ма», – вспоминал он впоследствии), и это был судьбоносный
момент, хотя на тот момент никто из участников этого не
сознавал.

Правила аукциона были простые: сделав заявки, четыре
компании имели в своем распоряжении час времени, чтобы
поднять предлагаемую цену как минимум на миллион дол-
ларов. Этот часовой обратный отсчет начинался в тот мо-
мент, когда приходила последняя из заявок, и, если по исте-
чении часа никто новых предложений не вносил, торги за-
крывались. Компания DeepMind в своих заявках предлага-
ла не деньги, а собственные акции, но ей было не под силу
тягаться с тремя гигантами, и она быстро сошла с дистан-
ции. Оставались Baidu, Google и Microsoft. Ставки продол-
жали расти, и когда они достигли 15, а потом и 20 милли-
онов, компания Microsoft тоже было отказалась от дальней-
шего участия, но потом вернулась. Каждая минута на протя-
жении торгов держала Хинтона и его аспирантов в напряже-
нии, и они не переставали обсуждать, какой из компаний им
все-таки стоит отдать предпочтение. Ближе к вечеру, любу-
ясь в окно на горнолыжные склоны и вершины гор, они уви-



 
 
 

дели в небе два самолета, которые, разлетаясь в разные сто-
роны, оставили после себя дымный след в форме огромно-
го Х. Возбужденные всей этой атмосферой, они начали спо-
рить, что могло бы означать это знамение, и вдруг вспом-
нили, что штаб-квартира Google располагается в городе под
названием Маунтин-Вью, то есть «горный вид». «Означает
ли это, что мы должны присоединиться к Google? – спросил
Хинтон. – Или это означает, что не должны?»

Когда цена достигла 22 миллионов, Хинтон приостановил
торги для консультации с одним из претендентов, и полчаса
спустя компания Microsoft вновь выпала из числа соискате-
лей. Остались Baidu и Google, которые продолжали подни-
мать ставки. Со стороны Baidu торгами первоначально зани-
мался Кай Юй, но, когда цена достигла 24 миллионов, один
из директоров компании взял управление на себя. Юй же
время от времени захаживал в номер 731 в надежде хоть как-
то почувствовать, что там происходит с торгами.

Хотя Юй даже не подозревал об этом, его визиты состав-
ляли для Хинтона немалую проблему. Ему было уже шесть-
десят пять, и его организм плохо переносил климат озера
Тахо, где воздух сухой, холодный и разреженный. Он боялся
заболеть, а еще больше боялся, как бы Юй или кто-нибудь
еще не увидели его в болезненном, немощном состоянии. «Я
не хотел, чтобы они видели во мне больного старика», – гово-
рит он. Поэтому он снял матрас с раздвижного дивана, сто-
явшего у стены, и положил его на пол между двумя кроватя-



 
 
 

ми. Над матрасом он соорудил навес, перекинув с кровати
на кровать гладильную доску и несколько других подобных
предметов. Вечером он развешивал на этом каркасе мокрые
полотенца и спал каждую ночь под этим импровизирован-
ным балдахином, дыша влажным воздухом. Хинтон полагал,
что это поможет ему не заболеть. Проблема была, однако, в
том, что в дни аукциона Юй, круглолицый коротышка в оч-
ках, то и дело заглядывал к нему в номер поболтать. И Хин-
тону не хотелось, чтобы Юй увидел, как он старается не за-
болеть. Поэтому каждый раз, когда Юй просил разрешения
зайти, он поручал двум своим помощникам-студентам спря-
тать с глаз матрас, гладильную доску и мокрые полотенца.
«Самая подходящая работа для вице-президентов», – гово-
рил он им.

После одного такого визита Юй забыл у них свой рюкза-
чок, и, когда они увидели его на стуле, возникло искушение
заглянуть туда и, может быть, обнаружить там что-то, что
подскажет, как высоко компания Baidu намерена продолжать
поднимать ставки. Но они не стали этого делать, решив, что
это было бы непорядочно. В любом случае они скоро узна-
ли, что компания Baidu была готова заплатить гораздо боль-
ше: и 25, и 30, и 35 миллионов. И каждая такая новая заявка
приходила за минуту или две до истечения часа, после чего
торги, которые, казалось, вот-вот закончатся, снова продле-
вались.

Когда ставки поднялись так высоко, Хинтон решил со-



 
 
 

кратить время на размышление с часа до тридцати минут.
Цифры пошли вверх быстрее: 40 миллионов, 41 миллион, 42
миллиона, 43 миллиона… «Мы чувствовали себя почти как
в кино», – говорит он. В один из вечеров он приостановил
торги уже почти в полночь, когда цена достигла 44 миллио-
нов. Ему нужно было хоть немного поспать.

На следующий день, примерно за полчаса до запланиро-
ванного возобновления аукциона, он отправил участникам
письмо о том, что начало торгов откладывается. Еще через
час они получили новое письмо: аукцион завершен. Ночью
Хинтон принял окончательное решение продать свою ком-
панию Google – больше не делая попыток дальнейшего по-
вышения цены. В письме, адресованном руководству Baidu,
он дал понять, что в дальнейшем любые сообщения от них
будут переадресовываться его новому работодателю, хоть и
не упомянул, кто именно этот работодатель.

Как он позже признался, на Google он был настроен из-
начально. Даже Кай Юй был уверен в том, что Хинтон в ко-
нечном счете отдаст предпочтение Google или какой-то дру-
гой американской компании, потому что с его спиной пере-
бираться в Китай было проблематично. В этой связи Юй по-
читал за счастье уже то, что компания Baidu оказалась в чис-
ле претендентов. Этот аукцион, заставивший американских
конкурентов пойти во все тяжкие, полагал он, показал руко-
водителям Baidu, какой огромный потенциал на многие годы
вперед таится в технологии глубокого обучения.



 
 
 

Хинтон остановил аукцион потому, что найти оптималь-
ное место для проведения дальнейших исследований было
для него гораздо важнее, чем получить максимально воз-
можную цену. Когда он дал знать представителям Google,
что останавливает торги на отметке 44 миллиона долларов,
они поначалу решили, что он шутит, ведь цену можно было
еще поднимать и поднимать. Но он не шутил, и его аспиран-
ты так же хорошо понимали ситуацию, как и он сам. Они бы-
ли ученые, а не предприниматели, и они преданы в первую
очередь идее.

Но Хинтон до конца сам не сознавал, насколько ценной
окажется эта идея. Никто этого не сознавал. Вместе с неболь-
шой группой других ученых – распределенных по все тем
же четырем компаниям, которые участвовали в аукционе,
плюс еще один американский интернет-гигант, а впослед-
ствии плюс еще один новый стартап – Хинтон и его аспиран-
ты сумели внедрить эту идею в самое сердце IT-индустрии.
Это позволило резко ускорить прогресс разработок искус-
ственного интеллекта, включая разработки в области голо-
совых помощников, беспилотных автомобилей, робототех-
ники, кибермедицины, а также – хоть это и не входило в пер-
воначальные намерения – кибероружия и кибербезопасно-
сти. «Это изменило мой (и не только мой) взгляд на высо-
кие технологии», – говорит глава инженерного подразделе-
ния Google Алан Юстас.

Некоторые ученые, в частности Демис Хассабис, молодой



 
 
 

нейробиолог и один из основателей DeepMind, даже повери-
ли в то, что им со временем удастся создать такую машину,
которая будет способна делать все, что может делать чело-
веческий мозг, только лучше, и это позволит осуществить
ту самую мечту, которая вдохновляла первопроходцев ком-
пьютерной эры. Никто не может сказать, когда такая машина
появится. Но даже в обозримой перспективе распростране-
ние «умных» – хоть еще и далеких от настоящего интеллек-
та – машин будет иметь колоссальные социальные послед-
ствия. Эти могущественные технологии всегда пленяли и пу-
гали людей, и человечество время от времени пыталось иг-
рать с ними. На этот раз ставки настолько высоки, что да-
же самые выдающиеся умы не представляют, куда это мо-
жет нас завести. Развитие методики глубокого обучения зна-
меновало фундаментальные изменения в самом построении
цифровых технологий. Вместо того чтобы тщательно пред-
определять, как должна вести себя машина – правило за пра-
вилом, команда за командой, – инженеры приступили к со-
зданию машин, которые учатся решать задачи на своем соб-
ственном опыте, и этот опыт охватывает совершенно колос-
сальные массивы цифровой информации, которые неспособ-
на уместить в себе никакая человеческая голова. В результа-
те возникнет новая порода машин, которые будут не только
более могущественными, чем все предыдущие, но также бо-
лее таинственными и непредсказуемыми.

Когда эта технология обучения только начинала распро-



 
 
 

страняться в интернете, никто еще толком не сознавал, что
обучающиеся машины впитывают в себя также и все пред-
рассудки своих создателей. Ученые, первоначально занимав-
шиеся их созданием,  – это по преимуществу белые муж-
чины, и все нюансы проблематики они оказались способны
уловить только тогда, когда им на них указали представите-
ли нового поколения исследователей, включающего в себя
женщин и небелых. По мере того, как эта технология про-
двигается все дальше и глубже – в системы здравоохране-
ния, государственной безопасности и в вооруженные силы, –
этот перекос может иметь серьезные последствия. Техноло-
гия глубокого обучения обладает внутренней силой, кото-
рую до конца не способны контролировать даже сами разра-
ботчики этой технологии, особенно когда эта сила попадает
в руки компаний-гигантов, движимых ненасытным стремле-
нием к прибыли.

После того как аукцион, организованный Хинтоном, за-
вершился и подошла к концу конференция NIPS, Кай Юй
самолетом отправился в Пекин. На борту он наткнулся на на-
учного сотрудника Microsoft, урожденного китайца по име-
ни Ли Дэн, который тоже сыграл свою роль в аукционе. Юй
и Дэн знали друг друга много лет по конференциям и се-
минарам, посвященным проблематике ИИ, и вот в самолете
их места оказались рядом. Хинтон позаботился о том, чтобы
ни одна компания, участвовавшая в аукционе, не знала, кто
еще участвует, а знать очень хотелось. Дэн любил пообщать-



 
 
 

ся, и они на протяжении всего многочасового перелета бур-
но обсуждали тему подъема технологии глубокого обучения.
Но что касается их участия в аукционе, то здесь они были
привязаны клятвой верности своим работодателям и пото-
му, напрямую не говоря об этом, ходили вокруг да около,
пытаясь выведать секреты друг у друга и при этом не выдать
себя. Да они и без лишних слов понимали, что новая конку-
рентная война уже началась. Их компаниям так или иначе
предстояло дать достойный ответ на этот прорыв Google. Так
уж устроен мир интернет-технологий. Это было начало гло-
бальной гонки вооружений, и эта гонка очень скоро приве-
дет к таким последствиям, которые еще несколько лет назад
казались немыслимыми.

А Джефф Хинтон тем временем возвращался поездом в
Торонто. Через некоторое время он переберется в калифор-
нийский Маунтин-Вью, где располагается головной офис
Google, но, даже став штатным сотрудником этой компании,
он сохранит за собой должность профессора Университе-
та Торонто и будет продолжать держаться за свою систему
принципов и убеждений, служа примером для многих дру-
гих ученых, которые вслед за ним пополнили ряды крупней-
ших технологических компаний. Когда его годы спустя спро-
сили, какие все-таки компании участвовали в том аукцио-
не, он ответил как всегда своеобразно. «Я подписал контрак-
ты, которые запрещают мне разглашать, с кем мы вели пе-
реговоры, – сказал он. – Один такой контракт я подписал с



 
 
 

Microsoft, другой с Baidu, третий с Google. Так что лучше
не будем об этом». DeepMind он не упомянул. Но это дру-
гая история. После аукциона на озере Тахо Демис Хассабис,
основавший лондонскую лабораторию DeepMind, во многом
пошел по стопам Хинтона. В чем-то его открытия вторили
открытиям последнего, в чем-то он проникал в будущее да-
же еще дальше. Очень скоро Хассабис тоже вовлекся в гло-
бальную гонку вооружений.

В этой книге рассказывается о Хинтоне, Хассабисе и дру-
гих ученых, которые стояли у истоков этой гонки, о неболь-
шой, но весьма разношерстной группе исследователей со
всего земного шара, которые десятки лет вынашивали свою
идею, порой преодолевая неприкрытый скептицизм, пока
эта идея не вызрела и не вызвала невероятную, неожиданную
суматоху, которая затронула жизненные интересы крупней-
ших мировых корпораций.



 
 
 

 
Часть первая

Машина нового типа
 
 

Глава 1
Генезис. «Мыслящее

чудовище Франкенштейна,
родившееся в недрах ВМС»

 

Седьмого июля 1958 года несколько человек3 собрались
в офисе Бюро погоды США, расположенного в Вашингто-
не, в пятнадцати кварталах от Белого дома. Они обступили
электронную машину шириной и высотой с холодильник, но
вдвое большую по глубине. Впрочем, это была лишь одна из
частей огромного компьютера, другие части которого запол-
няли комнату, словно мебельный гарнитур. Машина была
покрыта серебристым пластиком, отражавшим свет, а перед-
няя панель – усеяна рядами маленьких круглых лампочек,
красных квадратных кнопок и толстых пластиковых тумбле-
ров, частично белого, частично серого цвета. Обычно эта
электронно-вычислительная машина стоимостью в 2 милли-
она долларов4 выполняла расчеты для Бюро погоды, пред-



 
 
 

шественника нынешней Национальной метеослужбы, но в
тот день ее позаимствовали5 специалисты из научно-иссле-
довательского управления ВМС и тридцатилетний профес-
сор Корнеллского университета по имени Фрэнк Розенблатт.

Как сообщает присутствовавший там газетный репортер,
Розенблатт и сопровождавшие его военно-морские инжене-
ры6 вставили в машину две белые карточки, одна из которых
была помечена маленьким квадратиком слева, а другая – та-
ким же квадратиком справа. Поначалу машина не могла их
различить7, но после прочтения еще полусотни таких кар-
точек8 ситуация изменилась. Почти в каждом случае маши-
на правильно определяла, где расположена отметка – слева
или справа. Как объяснил Розенблатт, машина освоила этот
навык вполне самостоятельно9 – благодаря математической
системе, моделирующей работу человеческого мозга. Он на-
звал эту систему «Перцептроном»10. В будущем, говорил он,
эта система научится распознавать11 печатные буквы, слова,
написанные от руки, голосовые команды и даже человече-
ские лица. Она сможет переводить12 слова и тексты с одно-
го языка на другой. И теоретически, добавлял он, она смо-
жет сама себя клонировать13 на сборочном конвейере, иссле-
довать далекие планеты и перейдет границу, разделяющую
электронные компьютеры и живой разум.

«ВМС представили эмбрион14 будущего электронного



 
 
 

компьютера, который, как ожидается, научится ходить, раз-
говаривать, видеть, писать, размножаться и осознавать свое
существование»,  – говорится в статье, которая наутро по-
явилась в New York Times. Вторая статья15, уже в воскрес-
ном номере, утверждала, что инженеры ВМС даже сомнева-
ются, правильно ли называть это творение машиной – «на-
столько она будет похожа на человека, пусть и неживая». Ро-
зенблатту не очень нравилось16 то, как это событие тракто-
валось прессой, – особенно заголовок одной из газет Окла-
хомы: «Мыслящее чудовище Франкенштейна, родившееся в
недрах ВМС». В последующие годы его пыл поугас, и он, как
в кругу коллег, так и в СМИ, описывал этот проект в гораз-
до более сдержанных красках17. Он настаивал18 на том, что
речь не шла о попытке создания искусственного интеллекта
и что он прекрасно сознавал весьма ограниченные возмож-
ности этой системы. И однако сама идея выскользнула из его
пальцев и перестала быть его идеей.

«Перцептрон» был одной из первых нейронных се-
тей, ранним воплощением той самой технологии, которую
Джефф Хинтон продал за огромные деньги на аукционе бо-
лее чем полвека спустя. Но прежде чем цена этой идеи до-
стигла 44 миллионов долларов, не говоря уже о наступлении
того экстравагантного будущего, предсказанного на страни-
цах New York Times, она была надолго засунута в темный чу-
лан науки. К началу 1970-х, когда все эти громкие прогнозы



 
 
 

разбились о недостатки, присущие технологии Розенблатта,
идея практически умерла.

 
* * *

 
Фрэнк Розенблатт родился19 в 1928 году в городе Нью-Ро-

шелл, в штате Нью-Йорк чуть севернее Бронкса. Учился он
в Bronx Science20, элитной муниципальной школе, из кото-
рой вышли восемь лауреатов Нобелевской премии21, шесть
лауреатов Пулитцеровской премии, восемь лауреатов Наци-
ональной научной медали США22 и трое лауреатов премии
Тьюринга23, самой престижной награды за достижения в об-
ласти информатики. Этот щуплый коротышка с пухлыми
щеками и коротко стриженными черными курчавыми воло-
сами, носивший очки в черной оправе, получил диплом в
области психологии, но сфера его интересов была гораздо
шире. В 1953 году в New York Times вышла статья24 с описа-
нием тогдашнего компьютера, который он использовал для
обработки данных – а именно психологических профайлов
своих пациентов – при работе над докторской диссертацией.
Это был ЕРАС – «электронная вычислительная машина для
анализа профайлов». С годами он все больше утверждал-
ся во мнении, что такого рода машины могут в еще боль-
шей степени помочь разгадать тайны разума. Защитив дис-
сертацию, он поступил на работу в Корнеллскую лаборато-



 
 
 

рию аэронавтики25, расположенную в Буффало, почти в ста
пятидесяти милях от главного кампуса Корнеллского уни-
верситета в Итаке. Переданный Корнеллскому университе-
ту компанией, производившей в годы Второй мировой вой-
ны боевые самолеты, этот авиационный научно-исследова-
тельский центр в послевоенные годы приобрел более разно-
сторонний характер и обладал в отношениях с Итакой зна-
чительной автономией. Именно там Розенблатт создал свой
«Перцептрон», выполняя заказ научно-исследовательского
управления ВМС.

Розенблатт рассматривал этот проект26 как окно, позво-
ляющее заглянуть во внутреннее устройство мозга. Если бы
удалось создать компьютерную модель человеческого мозга,
полагал он, это помогло бы разгадать многие тайны «есте-
ственного интеллекта», как он его называл. Опирающийся
на идеи, высказанные десятилетием ранее двумя учеными из
Чикагского университета, «Перцептрон» анализировал объ-
екты и искал в них устойчивые качества, позволяющие эти
объекты идентифицировать (например, карточка имеет от-
метку слева или справа). Это достигалось путем серии ма-
тематических вычислений, которые моделировали (в самом
широком смысле) сеть нейронов в мозгу. Когда «Перцеп-
трон» анализирует и пытается идентифицировать объект,
его попытки иногда оказываются удачными, а иногда нет. Но
он способен учиться на своих ошибках, методично коррек-
тируя все эти математические расчеты, так что ошибки слу-



 
 
 

чаются все реже. Подобно нейронам в мозгу, каждое вычис-
ление само по себе практически ничего не значит, это лишь
скромный винтик в общем алгоритме. Но алгоритм в целом
– своего рода математический рецепт – может быть очень
даже значимым и полезным. По крайней мере, именно на
это возлагалась надежда. Во время той демонстрации в Бю-
ро погоды летом 1958 года Розенблатт показал лишь самые
зачатки этой методики27 – имитацию работы «Перцептрона»
с использованием принадлежащего Бюро погоды компьюте-
ра IBM 704, самой распространенной коммерческой ЭВМ
на то время. Вернувшись в свою лабораторию в Буффало,
он вместе с командой инженеров приступил созданию совер-
шенно новой машины, основанной на той же самой идее. Ма-
шина получила название Mark I. В отличие от других ком-
пьютеров того времени, эта электронная машина должна бы-
ла научиться видеть мир вокруг себя – в этом была ее главная
задача. «Впервые в истории небиологическая система 28 на-
учится подстраиваться под организацию внешней среды», –
заявил он репортерам позже в том же году, когда опять от-
правился в Вашингтон на встречу со своими спонсорами.

Его главный куратор от научно-исследовательского
управления ВМС29, с которым он непосредственно сотруд-
ничал, не разделял его слишком оптимистичных и даже экс-
травагантных взглядов на «Перцептрон», но Розенблатт не
сдавался. «Мой коллега не одобряет30 всех этих нынешних



 
 
 

разговоров о механическом мозге, – признался он одному
журналисту за чашечкой кофе, – но все так и есть». Он взял
в руки маленькую серебряную солонку31, стоявшую перед
ним на столике. Вот я эту солонку первый раз вижу32, объ-
яснял Розенблатт, но все равно знаю, что это солонка. «Пер-
цептрон» способен делать то же самое33. Он способен де-
лать умозаключения34, позволяющие, скажем, отличить со-
баку от кошки. При этом Розенблатт признавал35, что этой
технологии нужно пройти еще долгий путь, прежде чем она
сможет иметь какое-то прикладное значение: пока что «Пер-
цептрону» недостает глубины восприятия и «тонкости суж-
дений». Но в его потенциале Розенблатт не сомневался. Од-
нажды, говорил он36, «Перцептрон» отправится в космос и
будет сообщать на Землю свои наблюдения. Когда журналист
спросил37, есть ли на свете то, на что «Перцептрон» не спо-
собен, Розенблатт поднял руки. «Любовь. Надежда. Отчая-
ние38. Человеческая природа, короче говоря. Если мы сами
не понимаем природу человеческого полового влечения, то
как можно ждать этого от машины?»

В декабре того же года журнал New Yorker восславил39

творение Розенблатта как способное всерьез соперничать
с человеческим мозгом. Незадолго до этого авторы журна-
ла40 изумлялись способности компьютера IBM 704 играть в
шахматы. А теперь они описывали41 «Перцептрон» как еще



 
 
 

более удивительную машину, как компьютер, который спо-
собен научиться «мыслить по-человечески». Хотя ученые
утверждают42, что видеть, чувствовать и мыслить способны
только биологические системы, говорилось в журнале, «Пер-
цептрон» ведет себя так «словно он видит, чувствует и мыс-
лит». Правда, машину эту Розенблатт еще не построил43, но
это казалось пустяком. «Ее непосредственное создание лишь
вопрос времени44 (и денег)», – утверждал журнал.

Процесс создания Mark I был завершен45 в 1960 году.
Компьютер представлял собой шесть шкафов, наполненных
всяческим электрическим снаряжением, и каждый шкаф
был размером с большой холодильник. К компьютеру бы-
ло присоединено также нечто вроде огромного студийного
фотоаппарата. Это и был фотоаппарат, только пленку инже-
неры заменили небольшим квадратным устройством, кото-
рое было усеяно четырьмя сотнями черных точек. Это бы-
ли фоторезисторы, реагирующие на изменение освещенно-
сти. Розенблатт и его инженеры напечатали на больших ли-
стах картона буквы – A, B, C, D и т. д., – и, когда одну из
этих букв располагали на подставке перед объективом фото-
аппарата, фоторезисторы отличали черный цвет букв от бе-
лого фона. При этом компьютер учился распознавать форму
букв – примерно так же, как это происходило с помеченны-
ми карточками во время показа в Бюро погоды. Разумеется,
первоначально процесс учебы не обходился без помощи че-



 
 
 

ловека: по мере того как машина распознавала буквы, опе-
ратор сообщал ей, правильный ответ она дает или нет. Но с
течением времени компьютер учился и сам на своих ошиб-
ках, постепенно выявляя определенные характеристики, от-
личавшие одну букву от другой: наклонную линию буквы А,
двойную дугу буквы В… При демонстрации способностей
машины Розенблатту нужно было доказать, что она действи-
тельно самообучаемая. Он открывал один из шкафов и отсо-
единял какие-то провода, разрывая таким образом контакт
между моторами, исполнявшими роль псевдонейронов. Ко-
гда провода возвращались на место, машине приходилось за-
ново учиться распознавать буквы, но, просмотрев новую се-
рию карточек, она успешно восстанавливала утраченный на-
вык и снова работала так же, как прежде.

Это хитроумное изобретение работало достаточно хоро-
шо, чтобы интерес к нему проявили не только в научно-ис-
следовательском управлении ВМС. В течение следующих
нескольких лет разработкой тех же самых идей занялись в
Стэнфордском научно-исследовательском институте, а кро-
ме того, лаборатория Розенблатта заручилась контрактами
с почтовой службой США и военно-воздушными силами.
Почтовая служба нуждалась в устройстве, способном ав-
томатически прочитывать адреса на конвертах, а интерес
ВВС заключался в возможности идентификации объектов на
аэрофотоснимках. Но все это было делом далекого будуще-
го. Система, разработанная Розенблаттом на тот момент, ед-



 
 
 

ва справлялась с распознаванием печатных букв, что было
сравнительно простой задачей. Когда система анализировала
карточки с изображением буквы А, каждый из фоторезисто-
ров реагировал на определенный участок на карточке. Ска-
жем, один из резисторов отвечает за нижний правый угол.
Если в этом месте черный цвет появляется чаще, чем белый,
машина придает этому участку больший «весовой коэффи-
циент», а это означает, что он играет более значимую роль
в тех математических расчетах, которые в конечном счете
определяют, что является буквой А, а что нет. При прочте-
нии новой карточки машина сможет узнать букву А, если
большинство наиболее весомых участков черные. Вот и вся
технология. И конечно, такая система была совершенно не
приспособлена для распознавания рукописного текста, где
уловить закономерности значительно сложнее.

Несмотря на очевидные недостатки своей системы, Розен-
блатт продолжал смотреть в будущее с оптимизмом. Другие
тоже верили в то, что в последующие годы эта технология
усовершенствуется и позволит решать более сложные зада-
чи. Но вскоре она наткнулась на очень серьезное препят-
ствие в лице Марвина Мински.

 
* * *

 
Фрэнк Розенблатт и Марвин Мински46 учились в Bronx

Science в одно и то же время. Правда, в 1945 году родите-



 
 
 

ли Марвина47 перевели его в другую школу, частную Ака-
демию Филлипса в Эндовере, которая, как считалось, дава-
ла наилучшую подготовку для поступления в вузы, а после
окончания войны он поступил в Гарвард. Но впоследствии
он говорил48 о том, что нигде ему не было так хорошо учить-
ся, как в Бронксе: там и сложность заданий постоянно дер-
жала в тонусе, и учащиеся были более амбициозные: «с ни-
ми ты мог обсуждать свои самые замысловатые идеи, и ни-
кто не смотрел на тебя свысока», – говорил он. После смерти
Розенблатта Мински назвал своего старого однокашника49

воплощением того творческого мышления, к которому при-
учает школа Bronx Science. Как и Розенблатт, Мински был
одним из первопроходцев в разработках искусственного ин-
теллекта. Но смотрел он на эти разработки через совсем дру-
гую призму.

Будучи студентом Гарвардского университета 50, Мински
из трех с лишним тысяч радиоламп и нескольких дета-
лей от бомбардировщика В-52 построил устройство, кото-
рое он назвал SNARC, – возможно, первую в истории ис-
кусственную нейронную сеть. Затем, поступив в аспиран-
туру в начале 1950-х51, он продолжал изучать математиче-
ские концепции, которые, среди прочего, привели к созда-
нию «Перцептрона». Однако он видел в искусственном ин-
теллекте значительно более широкое понятие. Он принад-
лежал к той небольшой группе ученых52, которые, собрав-



 
 
 

шись летом 1956 года на конференцию в Дартмутском кол-
ледже, решили выделить изучение ИИ в отдельную, самосто-
ятельную научную дисциплину. Ранее дартмутский профес-
сор Джон Маккарти тщетно призывал ученых поддержать
его усилия в «исследованиях автоматов», как он это называл,
но для большинства это был пустой звук. И тогда он ввел
в обращение понятие «искусственный интеллект» и органи-
зовал в Дартмуте конференцию, куда съехались несколько
его единомышленников и другие ученые, проявившие инте-
рес. В повестке Дартмутской научной конференции по ис-
кусственному интеллекту53 упоминались не только «нейрон-
ные сети», но и такие понятия, как «автоматические ком-
пьютеры», «абстрагирование» и «самосовершенствование».
Среди участников этой конференции были ученые, которые
стали лидерами этого направления научных поисков в 1960-
е годы. Особенно следует отметить Маккарти, который со
временем перебрался на Западное побережье, в Стэнфорд-
ский университет, Герберта Саймона и Аллена Ньюэлла, ко-
торые создали свою лабораторию в Университете Карнеги –
Меллона на Среднем Западе, и Мински, который обосновал-
ся на Востоке, в Массачусетском технологическом институ-
те. Они стремились создать искусственную версию челове-
ческого интеллекта, используя любые методы, которые мог-
ли бы привести к цели, и были уверены в том, что это не
должно занять много времени54; некоторые утверждали, что
в течение десяти лет удастся создать машину, которая по-



 
 
 

бедит чемпиона мира по шахматам, а также сформулирует
и докажет новые теоремы в математике. Лысоватый смоло-
ду, с большими ушами и вечной ехидной улыбкой, Мински
стал увлеченным проповедником ИИ, но его проповедниче-
ство не распространялось на нейронные сети. Искусствен-
ные нейронные сети рассматривались лишь как один из спо-
собов построения ИИ, и Мински, как и многие его колле-
ги, сосредоточился на других путях. К середине 1960-х, ко-
гда его вниманием завладели другие технологии, он начал
открыто сомневаться, способны ли нейронные сети в прин-
ципе на что-то большее, нежели на решение тех простейших
задачек, которые демонстрировал Розенблатт у себя в Буф-
фало.

Мински был лишь частью кампании, развернутой против
идей Розенблатта. Как писал сам Розенблатт в своей книге,
вышедшей в свет в 1962 году, его «Перцептрон» вызывал
противоречивые оценки55 в научном сообществе, и значи-
тельную долю вины за это он возлагал на прессу. Журнали-
сты, писавшие о его исследованиях56 в конце 1950-х годов,
утверждал Розенблатт, «делали свое дело с задором и без-
заботностью своры жизнерадостных собак». В частности, он
сетовал57 на кричащие заголовки – особенно выделяя одну
из оклахомских газет, – которые подрывали у публики дове-
рие к его деятельности как к серьезным научным исследо-
ваниям. Через четыре года после вызвавшей шум презента-



 
 
 

ции в Вашингтоне он отзывал обратно свои прежние заяв-
ления и настаивал на том, что «Перцептрон» вовсе не был
попыткой58 создания искусственного интеллекта – по край-
ней мере не в том смысле, который вкладывают в понятие
«искусственный интеллект» ученые вроде Мински. «Основ-
ная цель проекта “Перцептрон”59 заключается не в изобре-
тении механизмов, обладающих “искусственным интеллек-
том”, но скорее в изучении физических структур и нейро-
динамических принципов, лежащих в основе “естественно-
го интеллекта”, – писал он. – Его польза в том, что он поз-
воляет нам определить физические предпосылки для прояв-
ления различных психологических качеств». Иными слова-
ми, он хотел лишь понять, как работает человеческий мозг, а
вовсе не пытался одарить мир новой разновидностью мозга.
Человеческий мозг – настолько таинственная вещь, что вос-
создать его искусственным путем невозможно, полагал Ро-
зенблатт, но можно использовать машины с тем, чтобы эту
тайну исследовать, а может быть, даже и раскрыть.

Границы, отделявшие искусственный интеллект как науч-
ную дисциплину от информатики, психологии и нейробио-
логии, с самого начала были размытые, поскольку этой новой
дисциплиной занимались представители самых разных на-
учных школ, рассматривавшие эту тематику с разных углов
и в разном контексте. Некоторые психологи, нейробиологи
и даже ученые, работавшие в сфере информатики, смотрели
на эти умные электронные машины так же, как смотрел на



 
 
 

них Розенблатт: как на моделирование человеческого мозга.
Другие ученые относились к этой идее с неприятием, утвер-
ждая, что компьютеры с человеческим мозгом не имеют ни-
чего общего и что даже если они будут способны имитиро-
вать интеллект, то будут делать это по-своему. Никто из них,
однако, даже близко не подошел к созданию того, что мож-
но было бы по праву назвать «искусственным интеллектом».
Основоположники этой науки, считавшие, что путь к вос-
созданию мозга будет достаточно быстрым, заблуждались:
он оказался очень даже долгим. Их первородный грех как
раз и состоял в том, что они назвали свою дисциплину «ис-
кусственным интеллектом». Это создавало у непосвященной
публики впечатление, что ученые вот-вот научатся искус-
ственно воссоздавать могущество человеческого разума, то-
гда как на самом деле они были очень далеки от этого.

В 1966 году несколько десятков ученых съехались в сто-
лицу Пуэрто-Рико Сан-Хуан60. Они собрались61 в местной
гостинице Hilton, чтобы обсудить последние достижения в
области «распознавания паттернов», как они это называ-
ли. Речь шла о технологии выявления закономерностей и
шаблонов в изображениях и других данных. Если Розен-
блатт видел в «Перцептроне» модель мозга, другие видели в
нем средство распознавания паттернов. Впоследствии неко-
торые комментаторы изображали дело так, будто Розенблатт
и Мински постоянно бодались на научных конференциях,
включая сан-хуанскую, открыто споря о будущем «Перцеп-



 
 
 

трона», но на самом деле их соперничество было неявным.
Розенблатта в Сан-Хуане вообще не было. Страсти на кон-
ференции накалились после выступления молодого учено-
го по имени Джон Мэнсон. Он работал в Стэнфордском на-
учно-исследовательском институте и проникся идеями Ро-
зенблатта после появления Mark I. В составе большой груп-
пы разработчиков он пытался построить искусственную ней-
ронную сеть, способную различать не только печатные, но
и рукописные буквы, и в своем докладе на конференции хо-
тел рассказать о достигнутом прогрессе. Но когда Мэнсон
закончил свое выступление и предложил задавать вопросы,
слово взял Мински: «Как может такой умный молодой чело-
век, как вы, тратить свое время на подобную чепуху?»

Это вызвало гневную реакцию со стороны сидевшего в
аудитории Рона Свонгера, инженера из Корнеллской лабо-
ратории аэронавтики, где компьютер Mark I как раз и был
создан. Возмутившись тональностью, с которой был задан
вопрос, он выразил недоумение, каким образом выпад Мин-
ски вообще связан с темой доклада. Мински возразил, что
он не против распознавания рукописных букв как таково-
го, а против самой концепции «Перцептрона». «У этой идеи
нет будущего», – сказал он. Ричард Дуда, еще один участ-
ник команды, работавшей над технологией распознавания
рукописного текста, был уязвлен смехом, прозвучавшим в
зале, когда Мински иронично отозвался об утверждениях,
что «Перцептрон» является попыткой моделирования се-



 
 
 

ти нейронов мозга. Вообще это выступление было типично
для Мински, которому нравилось расшевеливать улья. Од-
нажды, выступая перед физиками, он заявил, что в области
искусственного интеллекта всего за несколько лет был до-
стигнут более значимый прогресс, чем физики достигли за
века. Но Дуда полагал, что у профессора МТИ были свои
практические резоны подвергать нападкам деятельность со-
трудников Стэнфорда и Корнелла: их лаборатории конкури-
ровали за государственные заказы. Позже на той же самой
конференции, когда еще один докладчик представил новую
систему, предназначенную для создания компьютерной гра-
фики, Мински рассыпался в похвалах – и не преминул еще
раз пнуть идеи Розенблатта. «А “Перцептрон” на такое спо-
собен?» – спросил он.

По итогам конференции Мински и его коллега по МТИ
Сеймур Пейперт опубликовали книгу, посвященную искус-
ственным нейронным сетям62, которая получила название
«Персептроны»1. Многие считали, что эта книга практиче-
ски похоронила идеи Розенблатта на следующие пятнадцать
лет. Мински и Пейперт описали «Перцептрон» во всех по-
дробностях, во многих случаях утрируя то, что говорил о
нем сам Розенблатт. Они хорошо понимали, на что «Пер-

1 Под таким названием книга выходила в русском переводе в 1971 г. (М. Мин-
ский, С. Пейперт, Персептроны. «Мир», 1971). Однако сегодня одноименную
компьютерную модель, а также аппарат принято называть «перцептроном» (от
лат. perceptio – восприятие, перцепция), поэтому дальше по тексту будет исполь-
зоваться данный вариант. – Прим. ред.



 
 
 

цептрон» способен, но так же хорошо видели его недостат-
ки. Они показали, что «Перцептрон»63 был неспособен вы-
полнять логическую операцию, которую математики назы-
вают «исключающее или», и что это имеет очень серьезные
последствия. Если нанести на карточку две метки, «Перцеп-
трон» мог бы сказать, что они обе черные. Так же он мог
бы правильно назвать две белые метки. Но он был неспосо-
бен ответить на такой прямой вопрос: «Эти две метки раз-
ного цвета?» Это означало, что в некоторых случаях «Пер-
цептрон» был не в состоянии распознать даже простейшие
паттерны, не говоря уже о сложнейших паттернах, которые
характерны для аэрофотоснимков или голосовых команд.
Некоторые ученые, и Розенблатт в их числе, уже занимались
разработкой новых модификаций «Перцептрона», пытаясь
решить эту проблему. И все же выход в свет книги Мински
повлиял на то, что реки бюджетных денег, выделяемых го-
сударством на науку, потекли в другие русла, а идеи Розен-
блатта были на время позабыты. Вслед за Мински большин-
ство ученых сосредоточились на исследовании так называе-
мого «символического ИИ».

Фрэнк Розенблатт пытался создать систему, которая бы
училась самостоятельному поведению примерно так же, как
учится человеческий мозг. В последующие годы ученые на-
звали этот подход «коннекционизмом», поскольку, как и
мозг, такая система опирается на большое число взаимосвя-
занных расчетов. Но система Розенблатта была гораздо про-



 
 
 

ще по сравнению с человеческим мозгом, и процесс обу-
чения ограничивался сущими пустяками. Подобно многим
другим ведущим специалистам в этой области знаний, Мин-
ски считал, что ученые не смогут создать искусственный ра-
зум, пока не проявят готовность отказаться от идей коннек-
ционизма со всеми их ограничениями и переключиться на
совершенно иной, куда более прямолинейный подход к по-
строению искусственного интеллекта. Если нейронные сети
учатся самостоятельному решению задач через анализ боль-
шого количества данных, то символическому ИИ это не нуж-
но. Он ведет себя в соответствии с предельно конкретными
инструкциями, которые вводятся в него инженерами; в этих
конкретных правилах предусматривается все, что машина
должна делать в каждой мыслимой ситуации, в которой она
может оказаться. Такую форму ИИ назвали символической,
потому что эти инструкции сообщали машине, какие кон-
кретные операции она должна выполнять, получая опреде-
ленный набор символов, то есть букв и цифр. На протяжении
следующего десятилетия именно это направление домини-
ровало в исследованиях ИИ. Это научное движение достиг-
ло своего пика64 в середине 1980-х, когда началась реализа-
ция проекта Cyc, идея которого заключалась в попытке на-
делить машину здравым смыслом с помощью набора логиче-
ских правил. Небольшая команда компьютерщиков, базиро-
вавшаяся в Остине, штат Техас, день за днем вводила в па-
мять машины такие базовые истины, как «невозможно нахо-



 
 
 

диться в двух местах одновременно» или «когда пьют кофе
из чашки, ее держат дном книзу». Они понимали, что этот
процесс займет десятки, может быть, даже сотни лет. Но, по-
добно многим другим ученым, они были уверены, что дру-
гого пути просто нет.

Розенблатт пытался развить идею «Перцептрона», чтобы
возможности машины не ограничивались распознаванием
образов. Еще в Корнелле он в сотрудничестве с другими уче-
ными создал систему распознавания произносимых голосом
слов. Эта система получила название «Тобермори» в честь
говорящего кота из рассказа английского писателя Саки, од-
нако она так и не заработала по-настоящему. К концу 1960-
х, вернувшись в Итаку, Розенблатт переключился на совер-
шенно иную область исследований65 и стал проводить экспе-
рименты на крысах. Дав время одной группе крыс научить-
ся ориентироваться в лабиринте, он впрыскивал их мозговое
вещество в мозг другой группы крыс, после чего запускал их
в лабиринт, чтобы посмотреть, способны ли они абсорбиро-
вать знания первой группы крыс вместе с их мозгом. К ка-
кому-то определенному выводу эксперименты не привели.

Летом 1971 года66 в свой сорок третий день рождения Ро-
зенблатт трагически погиб, катаясь на яхте в Чесапикском
заливе. В прессе не сообщали, что именно произошло. Но по
свидетельству одного из его коллег, с Розенблаттом на бор-
ту были двое студентов, которые не умели управлять яхтой,
и, когда резкий поворот паруса сбросил Розенблатта в воду,



 
 
 

они не сумели развернуться, чтобы подобрать его. Яхта про-
должала движение вперед, а он утонул.



 
 
 

 
Глава 2

Обещание. «Старые
идеи – это новые идеи»

 
Однажды в середине 1980-х группа из примерно двадцати

ученых собралась в особняке, выстроенном в старофранцуз-
ском стиле на окраине Бостона, который служил местом от-
дыха для преподавателей и студентов Массачусетского тех-
нологического института, откуда Марвин Мински продол-
жал руководить международным сообществом разработчи-
ков ИИ. Они сидели за большим деревянным столом в цен-
тре комнаты, и Джефф Хинтон вручил каждому экземпляр
заполненной математическими выкладками научной статьи,
описывающей то, что он назвал «машиной Больцмана». На-
званная в честь австрийского физика и философа, эта «ма-
шина» представляла собой нейронную сеть нового типа,
призванную преодолеть те недостатки «Перцептрона», на
которые указал Мински пятнадцатью годами ранее. Мински
снял скрепку, соединявшую листы статьи, и разложил их пе-
ред собой на столе, в то время как Хинтон вернулся во главу
стола и сделал короткий доклад, объясняющий свое новое
математическое творение. Мински молчал и просто разгля-
дывал разложенные перед ним листы. Когда доклад закон-
чился, он встал и вышел из комнаты, оставив разложенные



 
 
 

аккуратными рядами листы на столе.
Хотя нейронные сети выпали из фавора ученых, после вы-

хода в свет книги Мински «Перцептроны», Хинтон, к это-
му времени занявший должность профессора информатики
в Университете Карнеги – Меллона в Питтсбурге, сохранял
им верность. «Машину Больцмана» он создал в сотрудни-
честве с Терри Сейновски, нейробиологом из Университета
Джонса Хопкинса в Балтиморе. Они принадлежали к чис-
лу «нейросетевых подпольщиков», как назвал их один из со-
временников. Остальные ученые, занимавшиеся искусствен-
ным интеллектом, сосредоточились на символьных методах,
в том числе на проекте Сус. Хинтон же и Сейновски про-
должали видеть будущее ИИ в самообучающихся системах.
Бостонская конференция дала Хинтону возможность поде-
литься своими новыми результатами с широким научным
сообществом.

Хинтона реакция Мински не удивила. Они познакоми-
лись пятью годами ранее, и Хинтон видел в Мински очень
любознательного и творчески мыслящего ученого, но это со-
четалось с удивительным ребячеством и безответственно-
стью. Хинтон часто рассказывал историю о том, как Мин-
ски учил его, каким образом получить «идеальный черный
цвет» – то есть цвет, полностью лишенный цвета. Достичь
такого совершенства с помощью черных пигментов невоз-
можно, объяснял Мински, потому что эти пигменты все рав-
но будут отражать свет. Добиться этого можно с помощью



 
 
 

нескольких бритвенных лезвий, установленных V-образно,
так чтобы свет, попав в эту ловушку, бесконечно отражался
от лезвий, не находя выхода наружу. Мински, правда, реаль-
но это фокус не продемонстрировал, а Хинтон так и не по-
пробовал его осуществить. Это было типично для Мински
– делать интересные и заставляющие задуматься заявления,
но при этом случайные и непроверенные. И это свидетель-
ствовало о том, что он не всегда говорил то, что думал. Во
всяком случае, когда речь заходила о нейронных сетях, Мин-
ски на словах критиковал их и сетовал на их ограниченные
возможности – да еще и книгу написал, которая широко ци-
тировалась и как будто бы окончательно доказывала их бес-
перспективность, – но его истинное отношение к ним было
не столь уж твердокаменным. Хинтон видел в нем «бывшего
нейросетевика», то есть человека, который изначально при-
нимал идею о машинах, ведущих себя подобно сети нейро-
нов в мозге, потом разочаровался в этой идее, не оправдав-
шей его ожиданий, но все-таки продолжал таить в себе при-
зрачную надежду на то, что эта идея еще проявит себя. По-
сле того как Мински покинул заседание в Бостоне, Хинтон
собрал оставленные им листы и переслал их в офис Мински,
сопроводив короткой запиской, в которой говорилось: «Воз-
можно, вы оставили их случайно».



 
 
 

 
* * *

 
Джеффри Эверест Хинтон родился в английском горо-

де Уимблдон сразу после Второй мировой войны. Он явля-
ется одновременно прапраправнуком Джорджа Буля, мате-
матика и философа девятнадцатого столетия67, чья «буле-
ва алгебра» является математическим фундаментом всех су-
ществующих компьютеров, и Джеймса Хинтона, хирурга68,
жившего в том же столетии, который написал историю Со-
единенных Штатов Америки. Его прадедом был Чарльз Го-
вард Хинтон, математик и писатель-фантаст69, чье представ-
ление о «четвертом измерении» – включая так называемый
«тессеракт» – продолжает будоражить умы любителей науч-
ной фантастики вот уже сто тридцать лет. Своего пика в поп-
культуре эта идея достигла в 2010-е годы в марвеловской се-
рии фильмов о супергероях. Его двоюродный дедушка Се-
бастьян Хинтон изобрел серию тренажерных снарядов для
детей70, а его кузина Джоан Хинтон, физик-ядерщик, была
одной из немногих женщин, участвовавших в проекте «Ман-
хэттен». Он рос в Лондоне, а потом в Бристоле в обществе
брата и двух сестер, мангуста, дюжины дальневосточных че-
репах и двух гадюк, которые жили в яме в задней части
гаража. Его отцом был энтомолог Говард Эверест Хинтон,
член Лондонского королевского общества, чей круг интере-



 
 
 

сов отнюдь не ограничивался насекомыми. Как и отец, сво-
им вторым именем Джеффри был обязан еще одному своему
родственнику, Джорджу Эвересту, главному геодезисту Ин-
дии71, в честь которого названа также высочайшая вершина
мира. В том, что Джеффри пойдет по стопам отца и тоже ста-
нет ученым, в семье никто не сомневался. Вопрос был лишь
в том, что именно он будет изучать.

Ему захотелось изучать человеческий мозг. Интерес к
этой теме, по его собственным словам, пробудился в нем
еще в подростковом возрасте, когда кто-то из друзей ска-
зал ему, что мозг можно уподобить голограмме: в своей сети
нейронов он хранит обрывки воспоминаний примерно так
же, как голографическая пластина хранит элементы трех-
мерного изображения. Аналогия, конечно, упрощенная, но
эта идея увлекла Хинтона. Став студентом Кингс-колледжа
в Кембридже, он надеялся лучше изучить устройство и ра-
боту человеческого мозга. Проблема была в том, что мало
кто разбирался в этом лучше, чем он сам. Ученым были из-
вестны функции отдельных участков мозга, но не было по-
нимания того, как эти части взаимодействуют друг с другом
и как они в конечном счете наделяют человека способностью
видеть, слышать, запоминать, учиться и мыслить. В поисках
ответа Хинтон пробовал обращаться к физиологии и химии,
к физике и психологии, но ни одна из этих научных дисци-
плин не содержала в себе ответы, которые он искал. Он за-
нялся было подготовкой диссертации по физике, но скоро



 
 
 

понял, что для этого недостаточно силен в математике, и пе-
реключился на философию. Потом он и философию забро-
сил, сменив ее на экспериментальную психологию. В конце
концов, несмотря на давление со стороны отца, который хо-
тел, чтобы сын продолжал учебу, – а может быть, благодаря
этому давлению, – Хинтон вообще оставил научную стезю.
Еще будучи ребенком, он видел в отце не только ученого-ин-
теллектуала, но и физически очень сильного мужчину: этот
член Лондонского королевского общества мог отжиматься
на одной руке. «Упорно трудись и, быть может, когда ста-
нешь вдвое старше, чем я сейчас, достигнешь хотя бы поло-
вины того, чего достиг я», – говорил он сыну без тени иро-
нии. Поэтому после окончания Кембриджа Хинтон, желая
выйти из тени отца, перебрался в Лондон и стал плотником.
«Я занимался этим не ради развлечения, – говорит он. – Я
зарабатывал этим на жизнь».

В том же году он прочитал книгу канадского психоло-
га Дональда Хебба «Организация поведения». В своей кни-
ге автор пытался объяснить базовые биологические процес-
сы72, позволяющие мозгу учиться. Процесс учебы, полагал
Хебб73, происходит в форме цепочки крошечных электриче-
ских сигналов между нейронами мозга, в результате которых
меняется физическая картина соответствующих нейронных
связей. Между одновременно возбуждающимися нейрона-
ми формируются прочные связи. Эта теория, получившая
название «закон Хебба», в 1950-е годы вдохновила таких



 
 
 

ученых, как Фрэнк Розенблатт, на создание искусственных
нейронных сетей74. И для Джеффа Хинтона она тоже ста-
ла источником вдохновения. Каждую субботу он приходил с
блокнотом в библиотеку – а жил он тогда в Ислингтоне, в се-
верной части Лондона, – и до обеда строчил свои собствен-
ные теории, объясняющие – на основе идей Хебба, – как ра-
ботает мозг. Эти субботние записи он делал исключительно
для себя, но со временем они побудили его вернуться в на-
уку. По времени это совпало с первой волной финансирова-
ния разработок искусственного интеллекта со стороны бри-
танского правительства и расширением приема в аспиранту-
ру Эдинбургского университета.

В те годы печальная реальность была такова, что как ней-
робиологи и психологи плохо понимали, как работает мозг,
так и разработчикам искусственного интеллекта было еще
далеко до успешной имитации работы человеческого мозга.
Но, во многом подобно Фрэнку Розенблатту, Хинтон был
убежден в том, что только изучение обеих сторон этого урав-
нения – принципов работы как биологического мозга, так и
искусственного интеллекта – поможет лучше разобраться в
том и в другом. Он видел в разработках ИИ возможность
проверить свои теории о мозге, что в конечном счете даст
шанс раскрыть его тайны. И если он сможет проникнуть в
тайны мозга, это, в свою очередь, поможет ему создать более
эффективные формы ИИ. Поэтому, проработав год плотни-
ком в Лондоне, он на короткое время устроился психологом



 
 
 

в Бристольский университет, где работал его отец, и это по-
служило трамплином для того, чтобы стать участником про-
граммы разработки ИИ, которая в то время как раз разво-
рачивалась в Эдинбургском университете. Годы спустя один
коллега, представляя его на одной из конференций, назвал
Хинтона человеком, который потерпел неудачу в физике,
ушел из психологии и в конце концов нашел себя в области
исследований, где не было никаких стандартов: в разработке
ИИ. Эту историю любил рассказывать сам Хинтон, но с од-
ним уточнением: «Я не потерпел неудачу в физике и ушел
из психологии; я потерпел неудачу в психологии и ушел из
физики – это намного солиднее звучит».

В Эдинбурге он попал в лабораторию, которой руководил
Кристофер Лонге-Хиггинс. Долгое время Лонге-Хиггинс за-
нимался теоретической химией75 в Кембридже и считался
восходящей звездой в этой области, но в конце 1960-х его
увлекла идея искусственного интеллекта. Поэтому он пере-
ехал из Кембриджа в Эдинбург и занялся изучением той
разновидности ИИ, которая имела немало общего с метода-
ми, на которых был построен «Перцептрон». Его коннекци-
онистский подход вполне согласовывался с теми теориями,
которые разрабатывал по субботам в ислингтонской библио-
теке Хинтон. Но эта интеллектуальная гармония оказалась
скоротечной. За время, прошедшее между днем, когда Хин-
тон принял приглашение занять место аспиранта в лаборато-
рии Лонге-Хиггинса, и днем, когда он туда прибыл, взгляды



 
 
 

руководителя лаборатории успели кардинально измениться.
Прочитав книгу Мински и Пейперта «Перцептроны» и ста-
тью о системах обработки текстов на естественных языках,
написанную одним из студентов Мински в МТИ, он отка-
зался от идеи искусственного интеллекта, моделирующего
структуру мозга, и переключился на идею символического
ИИ – что укладывалось в общий тренд того времени. Это
привело к тому, что все годы, проведенные в аспирантуре,
Хинтон занимался исследованиями в тех направлениях, ко-
торые отвергались не только его коллегами, но и непосред-
ственным научным руководителем. «Мы встречались раз в
неделю, – говорит Хинтон. – Иногда встречи заканчивались
перепалками, но не каждый раз».

У Хинтона было очень мало опыта в области информати-
ки, и он совершенно не интересовался математикой, вклю-
чая линейную алгебру, на которую опирается теория ней-
ронных сетей. Иногда он практиковал то, что сам называл
«дифференцированием на доверии». Он придумывал идею,
включая систему дифференциальных уравнений, на которые
она опиралась, и просто предполагал, что математически там
все безупречно, предоставляя другим трудиться над расчета-
ми, необходимыми для того, чтобы удостовериться, что это
действительно так, и лишь в крайних случаях снисходил до
того, чтобы решать уравнения самостоятельно. Но он имел
твердую уверенность в том, как работает мозг – и как ма-
шины могли бы имитировать работу мозга. Когда он сооб-



 
 
 

щал кому-нибудь из научного сообщества, что занимается
нейронными сетями, его собеседники неизменно ссылались
на книгу Мински и Пейперта. «Нейронные сети опровергну-
ты, – говорили ему. – Лучше бы вам заняться чем-нибудь
другим». Но если других ученых книга Мински и Пейпер-
та все дальше отталкивала от нейронных сетей, то на Хин-
тона она оказала противоположное действие. Он прочитал
эту книгу, уже будучи в Эдинбурге. Ему казалось, что «Пер-
цептроны», описанные Мински и Пейпертом, были скорее
карикатурой на работу Розенблатта. Они отказывались при-
знать, что Розенблатт и сам видел в своей технологии те же
самые недостатки и ограничения, которые видели они. Дру-
гое дело, что Розенблатту недоставало их мастерства в опи-
сании этих недостатков, и, возможно, именно по этой при-
чине он не мог к ним подступиться. Он был не из тех, ко-
го остановит неспособность доказать справедливость своих
теорий. Хинтон полагал, что, четко и красноречиво указав
на ограничения, присущие технологии Розенблатта, Мински
и Пейперт облегчили будущим исследователям задачу пре-
одоления описанных ими проблем.

Но для этого потребуется еще десять лет.
 

* * *
 

В 1971 году, в тот самый год, когда Хинтон поступил в
аспирантуру Эдинбургского университета, британское пра-



 
 
 

вительство заинтересовалось прогрессом, достигнутым в
разработках искусственного интеллекта, и заказало соот-
ветствующее исследование76. Результат оказался неутеши-
тельный. «Большинство сотрудников, занимающихся искус-
ственным интеллектом77 или работающих в смежных обла-
стях, признаются, что разочарованы тем, чего им удалось до-
стичь за последние двадцать пять лет, – говорится в отчете. –
Ни в одном из направлений не были достигнуты сколько-ни-
будь существенные результаты, которые бы соответствовали
ожиданиям». По этой причине правительство решило уре-
зать финансирование, и наступила «зима искусственного ин-
теллекта», как впоследствии назвали этот период. Оправды-
ваясь тем, что, несмотря на ажиотаж, поднятый вокруг те-
матики ИИ, научно-технические достижения в этой области
оставались более чем скромными, государственные чинов-
ники отказывали ученым в дополнительных инвестициях,
что ввергло большую часть таких исследований в «спячку»
и в еще большей степени замедлило прогресс. Название это-
му периоду было дано по аналогии с «ядерной зимой» – по-
следствием ядерной войны, когда небо затягивается дымом
и пеплом и солнечные лучи на протяжении многих лет не
могут пробиться к поверхности земли. К тому времени, ко-
гда Хинтон закончил работу над своей диссертацией, от той
научной дисциплины, где он работал, осталось практически
пепелище. Тогда же умер его отец. «Старый хрыч умер до
того, как я добился успеха, – говорит Хинтон. – Да еще у



 
 
 

него был рак с высоким уровнем риска передачи по наслед-
ству. Таким образом, он напоследок и меня решил поскорее
уморить».

«Зима искусственного интеллекта» становилась все хо-
лоднее, и закончивший аспирантуру Хинтон принялся за по-
иски работы. Только один университет пригласил его на со-
беседование, и у него не осталось другого выбора, как об-
ратить свой взор на заграничные вузы, включая американ-
ские. В США исследования ИИ тоже угасли, поскольку аме-
риканские чиновники пришли к тем же неутешительным вы-
водам, что и их британские коллеги, и сократили финансиро-
вание университетов. Но на самом юге Калифорнии, к сво-
ему изумлению, Хинтон нашел-таки небольшую группу лю-
дей, которые верили в ту же идею, что и он сам.

Они называли себя «группой PDP». Понятие PDP, что
расшифровывалось как «параллельно распределенная обра-
ботка», служило фактически синонимом для таких поня-
тий, как «перцептроны», «нейронные сети» или «коннекци-
онизм». И здесь еще имелась игра слов. В те годы – в кон-
це 1970-х – аббревиатурой PDP обозначался компьютерный
чип, который использовался в самых мощных машинах того
времени. Но люди, называвшие себя «группой PDP», ком-
пьютерщиками не были. Они даже разработчиками ИИ себя
не считали. Группа включала в себя нескольких специали-
стов с кафедры психологии Калифорнийского университета
в Сан-Диего и, как минимум, одного нейробиолога, Фрэнси-



 
 
 

са Крика из Института биологических исследований имени
Солка, расположенного буквально через дорогу от универ-
ситетского городка. Прежде чем обратить свое внимание на
исследования мозга, Крик удостоился Нобелевской премии
за открытие структуры молекулы ДНК. Осенью 1979 года он
опубликовал на страницах журнала Scientific American при-
зыв к широкому научному сообществу78 хотя бы попытаться
понять, как работает человеческий мозг. Хинтон, занявший
место постдока в Калифорнийском университете в Сан-Ди-
его, испытал своего рода культурно-научный шок. Если в на-
учном сообществе Великобритании царила интеллектуаль-
ная монокультура, то в США хватало место для привержен-
цев самых разных научных взглядов. «Здесь способны ужи-
ваться между собой самые разные точки зрения», – говорит
он. Здесь, если он сообщал кому-то, что занимается нейрон-
ными сетями, его слушали.

Между Фрэнком Розенблаттом и тем, чем занимались в
Сан-Диего, существовала прямая связь. В 1960-е годы Ро-
зенблатт и другие ученые рассчитывали создать искусствен-
ную нейронную сеть нового типа, которая бы состояла из
нескольких «слоев» нейронов. В 1980-е годы на это же наде-
ялись ученые, работавшие в Сан-Диего. «Перцептрон» был
однослойной нейронной сетью, то есть был только один слой
нейронов между входящей информацией (большая буква А,
напечатанная на картоне) и выходящей (сообщение компью-
тера, что он видит букву А). Но Розенблатт полагал, что, ес-



 
 
 

ли удастся построить многослойную сеть, где информация
будет передаваться с одного слоя на другой, эта система смо-
жет научиться распознавать гораздо более сложные паттер-
ны, чем мог «Перцептрон». Иными словами, эта система бу-
дет в большей мере походить на человеческий мозг. Когда
«Перцептрон» анализировал картонку с напечатанной на ней
буквой А, каждый из нейронов изучал одну из точек на изоб-
ражении, пытаясь понять, является ли данная точка частью
трех линий, составляющих букву А. Но для многослойной
сети это было бы только отправным моментом. Покажите
этой системе, скажем, фотографию собаки, и за этим после-
дует гораздо более сложный анализ. Первый слой нейронов
сканирует каждый пиксель изображения. Он черный или бе-
лый, коричневый или желтый? Затем этот первый слой пе-
редает ту информацию, которую он идентифицировал, вто-
рому слою. Нейроны второго слоя высматривают в получен-
ной информации определенные паттерны. Например, отре-
зок прямой линии или дугу. Третий слой выискивает паттер-
ны в паттернах. Он уже может свести концы с концами и уви-
деть ухо или зуб. В конечном счете такая многослойная сеть
может научиться идентифицировать собаку. По крайней ме-
ре, такая была идея. Никто в реальности не пытался ее осу-
ществить и проверить. И вот в Сан-Диего решили попробо-
вать.
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