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Аннотация
В мирской жизни Олег Давыдов проявлялся как писатель,

эссеист, литературный критик, политолог. Но в свободное от
этой работы время – странствовал с псом Османом по русским
монастырям в поисках мест силы. Монастыри всегда строились
на сильных местах, они – зримые знаки пространств, о которых
в старину говорили: свято место пусто не бывает. Но даже если
место силы временно пустует, его можно найти. Например, при
помощи собаки-биолокатора. Мистическая география России –
суть настоящего проекта. Книга содержит нецензурную брань.
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Мистическая география

России. Предисловие
 

«Мистическая география России» – так Олег Давыдов ём-
ко и точно сформулировал суть своего проекта «Места Си-
лы Русской Равнины», когда в 2004 году начал странство-
вать по просторам Русской Равнины и находить, исследовать
и описывать то, что называл «Местами Силы». Странствия,
которые происходили с целью наметить контуры этой «ми-
стической географии», изобиловали мистическими приклю-
чениями и неожиданными открытиями: будучи по образова-
нию биологом-антропологом, по профессии писателем (на-
писал романы «Побег», «Кукушкины детки» и  множество
журнальных текстов), а по призванию – исследователем-ана-
литиком, Олег Давыдов (1952—2017) всегда глубоко погру-
жался в рассматриваемое явление (будь то историческое со-
бытие, литературный вымысел или вдохновенное пророче-
ство) и из этой глубины выносил на поверхность нечто такое,
что до того никому не было очевидным.

Путешествуя в поисках Мест Силы, он общался с местны-
ми жителями, фотографировал, анализировал. Тщательно
изучал историю и географию каждого из посещенных мест.
Погружался в жития святых, связанных с этим местом, сопо-
ставлял эти жития с древними индоевропейскими мифами



 
 
 

и другими источниками… Докапывался до вещей, которые
раньше были непонятны и недоступны ни ученым, ни эзоте-
рикам, ни русофилам, ни людям религии.

Так, фиксируя свои открытия и находки, Олег за 10 лет
создал настоящую энциклопедию подлинных корней рус-
ской нации. Энциклопедию русского Духа. Обнажил скры-
тые механизмы, лежащие в основе нашего менталитета (бу-
дучи и сам на сто процентов его носителем). Прояснил ар-
хетипы, создающие то, что можно назвать судьбой нации.
И проиллюстрировал всё это конкретными историческими
и мифологическими примерами, позволяющими проследить
зарождение, становление и развитие Руси, и, в частности, со-
временной России.

В поисках мест силы Олег странствовал по русским мона-
стырям на своей Девятке вместе с женой Валентиной и псом
Османом. После каждой поездки он погружался в  анализ
полученного материала. И  затем сводил все в  текст о  со-
ответствующем Месте (и сразу публиковал этот текст в ин-
тернет-журнале «Перемены»  – Peremeny.Ru). К  декабрю
2008 года таким образом (то есть практически в режиме он-
лайн) уже было написано и  опубликовано 111  глав книги
«Места Силы Русской Равнины» (очень быстро стало оче-
видно, что проект складывается в книгу).

После этого работа шла уже в концептуально-метафизи-
ческой плоскости: вторая часть «Мест Силы» носит под-
заголовок «Шаманские Экскурсы» и  повествует о  глубин-



 
 
 

ной подоплеке некоторых мистических явлений, связанных
с  Местами Силы. Эти тексты входят в  Четвертый, Пятый
и Шестой Тома настоящего издания.

В аннотации к проекту «Места Силы Русской Равнины»
Олег написал: «Монастыри всегда строились на сильных ме-
стах, они – зримые знаки пространств, о которых в старину
говорили: свято место пусто не бывает. Но даже если место
силы временно пустует, его можно найти. Например, при по-
мощи собаки-биолокатора». А в интервью газете «Москов-
ский корреспондент», с  которым вы можете ознакомиться
чуть ниже, он рассказывает об этом подробнее и проговари-
вает самое основное и главное о том, что такое вообще «ме-
ста силы», что это за проект и книга. Рекомендуется к про-
чтению в качестве введения в материал.

Глеб Давыдов



 
 
 

 
Интервью: Места нечистой,
неведомой и крестной силы

 
Интервью Олега Давыдова газете «Московский корре-

спондент», декабрь 2007 г.

– На сайте Peremeny.ru вы описали уже почти сто
своих путешествий в места силы. Они довольно раз-
ные: аномальные зоны, монастыри, источники, камни
с рисунками древних людей, излучины рек и так далее.
Но что между ними общего? Объясните, что такое, по-
вашему, место силы?

– Место, где происходят необычные вещи. И поэтому к та-
ким местам всегда тянулись люди, ставили алтари и часовни.
Вокруг таких мест возникало много легенд.

– Но ведь, как я понимаю, термин «место силы» про-
исходит из текстов Карлоса Кастанеды.

– В общем – да. Но только я его немного переосмыслил.
У  Кастанеды все-таки не  очень понятно, что имеет в  ви-
ду дон Хуан. Ну и ладно. Мало ли, что сказал старый ин-
деец, мало ли, как понял его Кастанеда, мало ли, наконец,
кто явился человеку, который наелся галлюциногенов. У нас
в России всегда было полно своих донов хуанов, и даже сей-



 
 
 

час их иногда можно встретить.

– А вы встречали?

Олег Давыдов во время одной из поездок по Местам силы

– Конечно. Иногда я их описываю в своих рассказах о ме-
стах силы. Чему-то от них учусь.

– И чему же научились?
– Главным образом, вещам, которые не являются какой-то

особенной тайной. Например, понял, что человек живет сра-
зу в  двух мирах. В  мире бодрствования и  мире сновиде-



 
 
 

ния. Мы все постоянно видим сны наяву, но только обыч-
но не осознаем этого. Точно так же мы забываем сны, уви-
денные во сне. Но некоторые все же запоминаем. И неко-
торые сновидения, пережитые наяву, тоже отлично осозна-
ем. По крайней мере, замечаем краешком глаза. Особенно,
когда случаются удивительно совпадения, странные встре-
чи, изменяющие жизнь, когда вдруг происходит неожидан-
ное и необъяснимое везение или, наоборот, фатальное неве-
зение. Собственно, места силы – это такие места, в которых
сны наяву легче заметить. Там завеса обыденной реальности
как бы истончается, и появляется возможность видеть то, че-
го обычно не видишь.

– То есть в местах силы человек как бы погружа-
ется в сон наяву, отдыхает от текучки реальности…
Нечто вроде санатория?

– Нет, какой санаторий. Места силы могут быть очень тя-
желыми. Хотя, конечно, бывают и  легкие, как счастливые
сны. В такие места потом все время тянет вернуться. Для ме-
ня такое место Авраамиев монастырь1 на Чухломском озере
в Костромской области.

– А какие места тяжелые, назовите?
–  Например, Оптина пустынь2 очень тяжелое место.

1 См. Том Первый, Главу «Тринадцатое – Умиление»
2 См. Том Второй, главу «Пятьдесят седьмое – Оптина пустынь»



 
 
 

И сколько монахи его ни обживали, сколько ни замалива-
ли, оно все равно остается каким-то давящим. Я знаю лю-
дей, у которых там сразу начитает болеть голова. Там случа-
лись чудовищные вещи, люди сходили с ума. Почитайте Сер-
гея Нилуса, который там долго жил… Да вот не так давно,
на пасху 1993 года, там какой-то сатанист убил трех мона-
хов, нашумевшая история. Это ведь не просто так. В местах
силы ничего просто так не случается. Убийца, скорее всего,
уже изначально был не в себе, а место еще и усугубило его
помешательство.

– Может, вы сгущаете краски…
– Может, и сгущаю. Но вот со мной там тоже был стран-

ный случай. Я обычно хожу по местам силы с включенным
GPSом, спутниковым навигатором, чтобы он фиксировал
все мои перемещения. Входя в монастырь, я его включил,
повесил на пояс и забыл о нем. А когда возвращался, увидел,
что он потерял все спутники. И поймал их только на поворо-
те от Оптиной на Козельск. Не знаю, что это было, но потом
уже дома, сбросив треки в компьютер, я увидел, что сигнал
был потерян ровно около могил тех трех убитых монахов.

– Мистика…



 
 
 

Это Гороховец, Лысая гора, 2008 год

–  Это вы говорите. Да и  что тут еще можно сказать…
Энергетическое поле Оптиной вывело из строя группировку
военных спутников США, так что ли? Самое смешное, что
навигатор в тот день еще раз терял спутники. После Оптиной
я поехал искать Чертово городище3. Это место в несколь-
ких километрах от монастыря, там вообще аномальная зона.
Чего только о нем не рассказывают. И действительно, там
явно когда-то было языческое капище – камни лежат осо-
бенным образом, в некоторых из них проделаны отверстия,
есть пещера, растут реликтовые папоротники и мхи, кото-
рые не должны расти в Калужской области. Вот уж там точно

3 См. Том Второй, главу «Пятьдесят первое – Чертово Городище»



 
 
 

тяжелое место, у меня от него даже сердечный приступ слу-
чился. Мой пес Осман, которого я натаскал на поиски мест
силы, просто весь изошел. А навигатор работал исправно.
Спутники он потерял, когда я, уже возвращаясь в Москву,
проезжал мимо Оптиной.

– Вы говорите, что натаскали собаку на поиски мест
силы. Что это значит?

– Очень просто: она находит аномальное место и ложит-
ся. Точнее, начинает валяться на нем от переизбытка чувств.
Или лает, если я прохожу мимо чего-нибудь интересного.

– То есть пес что-то чувствует?
– Конечно. И человек что-то чувствует. Но человек отя-

гощен предрассудками культуры и образования, его жизнь
регламентирована тысячами условностей. А  собака всегда
в мире грез. Ее никто не учил, что этого мира лучше не заме-
чать – неприлично и прочее. Это нас вами учили, что сны –
только сны. Причем нас не обманывали: сны – это, действи-
тельно, только сны. Но  нам не  сказали, что из  снов мож-
но извлечь много чего для успеха в дневной жизни. Вон хо-
тя бы психоаналитики – сколько всего извлекают. Процвета-
ют за счет того, что объясняют людям, что именно с ними
происходит. Фокус в том, что тело и душа знают много тако-
го, чего так называемому культурному человеку знать не по-
лагается. А то и – вовсе запрещено знать. Но он все равно это



 
 
 

знает, чувствует, хотя обычно и не отдает себе в этом отчета.

– Ну, психоанализ это понятно. Но ведь вы же гово-
рите о каком-то сновидении наяву.

– Конечно. Вот простой пример: лозоходцы, когда ищут
воду, ходят с таким прутиком. Где прутик дернется, там под
землей вода. Роют колодец и обычно находят воду. Биоло-
кация. Но почему прутик дернулся? Да потому что дерну-
лась рука, которая его держит. Прутик – это только стрел-
ка. А датчик – в человеке. Тело реагирует на воду или еще
на что-то. Человек может и не заметить, что у него рука дрог-
нула, но это дрожание передается на стрелку, мы видим дро-
жание прутика. Вот вам и сон наяву, который можно истол-
ковать: тут вода.

– А вы используете прутик?
– Нет, я использую собаку. Вообще-то есть люди, которые

обходятся без всяких дополнительных приспособлений. Ед-
ва ли не во всех житиях русских святых описано, как они
находили воду. Без всякого прутика. И еще: обычная тема
житийной литературы – поиски места, в котором надо ос-
новать монастырь, чтобы он был многолюдным, благополуч-
ным, успешным. Это такой русский фэншуй. Детали его мо-
гут быть разные, но принцип один: обнаружить место силы,
почувствовать его.



 
 
 

– И вы так ищите?

Уважаемый Осман

– Если я что-то ищу, то просто отпускаю себя на волю.
Позволяю себе идти, куда ноги несут и глаза глядят. Дви-
гаюсь, как сомнамбула, и обязательно нахожу то, что ищу.
Впрочем, не всегда сам. У меня все-таки есть собака. В Тар-
ногском районе Вологодской области в одном месте на краю
леса есть валун, расписанный древними рисунками. Это на-
зывается Тиуновское святилище.4 Я точно не знал, где он ле-

4 См. Том Второй, «Пятьдесят шестое – Тиуновское святилище»



 
 
 

жит. И собаке не объяснишь, что именно надо искать. То-
гда я просто пошел наобум и вышел прямо к камню. Прав-
да, слегка промахнулся, прошел, но тут уж собака залаяла.
Подошел – в кустах камень с рисунками. Но только не тот,
о котором я прочел в Москве статью одного археолога. Дру-
гой, о котором тот археолог, судя по всему, и не знал. А тот,
который он описал, тоже вскоре нашелся. И выяснилось, что
эти камни составляют единую систему.

– Вы говорите, что на камнях были выбиты языче-
ские символы?

– Да, оба целиком изрисованы: солярные знаки, фигуры
людей, лестница, соединяющая подземный мир и небо. В об-
щем, шаманизм.

– И когда же использовали это святилище.
– Я думаю, всегда. Во всяком случае, святого Агапита, ко-

торый основал поблизости монастырь, убили в конце 16-го
века. Люди долго сопротивлялись христианству.

– А как же Святая Русь?
– Это только поверхность. Например, Тиуновские камни

поверх древних рисунков изрисованы крестами. Их как бы
окрестили. С  другой стороны, Мельников-Печерский рас-
сказывает, как на Светлояре5 вешали на березу икону и мо-

5 Том Первый, «Двадцать третье – Светлояр»



 
 
 

лились ей. Одновременно иконе и березе. Я там был. Там
и русские, и марийцы стихийные древопоклонники. Сейчас,
конечно, многие ездят в монастыри. Но ездят к источникам
или священным камням, которые есть практически при каж-
дом монастыре, ездят к чудотворным иконам, которые место
силы прославили, ездят к мощам. Но не к монахам. Мона-
шествующие комсомольцы сегодня никому не интересны.



 
 
 

 
Первое – Адрианова слобода

 
Если ехать по шоссе М8 из Ярославля в Вологду, прямо

с дороги можно разглядеть развалины знаменитого в про-
шлом монастыря преподобного Корнилия Комельского.

Монастырь Корнилия Комельского с дороги

Этот святой родился в 1457 году, происходил из боярско-
го рода Крюковых. Его дядя Лукиан служил при дворе ве-
ликой княгини Марии, жены Василия Темного. Племянни-
ка Лукиан пристроил к московскому княжескому двору, пе-



 
 
 

ред парнем открылись блестящие возможности, но свет ма-
ло интересовал его. Когда состарившийся дядя решил уй-
ти в Кириллов Белозерский6 монастырь, Корнилий последо-
вал за ним. А через какое-то время его потянуло странство-
вать. Побывав во многих местах, он в 1497 году поселился
в том самом месте, которое видно с дороги, на речке Нуро-
ме, в брошенной разбойниками хижине.

В житиях русских святых выражение «место, брошенное
разбойниками», обычно означает, что в этом месте когда-то
было языческое капище. На этих страницах мы часто будем
встречаться с тем, что человек приходит именно в такое ме-
сто (теменос7, место силы богов, которым люди поклонялись
издревле) и превращает его в святое место христиан8. Кор-
нилий основал на Нуроме Введенский монастырь, который
довольно скоро стал богат и знаменит. Хозяйственный по-
чинок этого монастыря со временем превратится в торговый
город Грязовец, центр нынешнего Грязовецкого района. При
самом монастыре впоследствии откроется курорт, целебные

6 О Кирилло-Белозерском монастыре речь пойдет в Месте Силы Восемьдесят
девятом (Кириллов). См. Том Третий.

7 Подробнее о том, что это такое, будет идти речь в главе «Шаманские Экс-
курсы. Теменос». См. Том Четвертый.

8  Примеры можно найти во  многих Местах Силы и  главах этой книги.
Например, в  главе «Пятьдесят шестое  – Тиуновское святилище» (Том Вто-
рой), главе «Десятое – Остров Коневец» (Том Первый), главе «Семьдесят пер-
вое – Старо-Голутвин» (Том Третий), главе «Пятьдесят седьмое – Оптина пу-
стынь» (Том Второй).



 
 
 

воды этого места силы будут славиться на всю Россию. При
советской власти в строениях монастыря будет располагать-
ся туберкулезный интернат. Сейчас – одни только руины.

Река Нурома

Пока я здесь больше не буду рассказывать о Корнилье-
вом месте силы (мы еще вернемся сюда9). Но все-таки надо
объяснить, почему святой прозывается Комельским. По Ко-
мельскому лесу, который рос когда-то в  этих местах. Гра-
ницы его приблизительно соответствуют границам совре-
менного Грязовецкого района. Географически это особая

9 Cм. Том Четвертый, главу «Девяносто шестое – Любим».



 
 
 

и весьма интересная местность, зона водораздела притоков
Волги, текущей в южные страны, и Сухоны, которая, слив-
шись с Югом в Великом Устюге, направляется в виде Се-
верной Двины к Северному Ледовитому океану. Реки, теку-
щие в Сухону и Волгу, в зоне Комельского леса немыслимо
переплетаются; там в оные времена было множество воло-
ков, этот лес был настоящей транспортной развязкой (срав-
ни с  Оковецким лесом10), за  обладание которой боролись
князья. И именно там фиксируется самая большая в России
плотность святых на единицу площади.

Один из  источников в  окрестностях Корнильева мона-
10 См. главу «Шестнадцатое – Оковец».



 
 
 

стыря

Ландшафт сам ведет тех, кто хочет достигнуть
неведомой  цели. Путь из  монастыря Корнилия Комель-

ского на Вотху подчинялся естественному течению рек.
Пешком до Ухтомы и далее водой

В ходе развертывания настоящего проекта мы еще побы-



 
 
 

ваем11 в местах силы некоторых святых Комельского леса,
а  сейчас стоит сказать, что сам этот топоним происходит
от названия реки Комелы. Или, может быть, от Комельского
озера, из которого она вытекает. Кто это теперь разберет?..
Но полезно иметь в виду, что в угро-финском слове «коме-
ла» окончание слова (формант «-ла») указывает на принад-
лежность кому-то: человеку, целому роду или, может быть,
некоему богу (что в  сущности и  означает гения рода или
гения места). Поэтому Комельский лес – это скорей всего
местность, где жили те, кто был объединен гением (от слова
genus, род) этой местности, какие-то люди Коми, то есть соб-
ственно – коми, комь (по аналогии с чудью). И тогда эта по-
стулированная мною комь должна быть в довольно близком
родстве с ныне здравствующим народом коми. Ни секунды
не настаиваю на этой версии, но не могу не отметить, что
и любая топонимика держится на столь же шатких основа-
ниях. Как, впрочем, и любая наука, пытающаяся объяснить
прошлое.

11 См. главу «Девятнадцатое – Нурма».



 
 
 

Сосны возле монастыря Корнилия Комельского

Вот, например, бродя по совершенно пустынным берегам
Комельского озера (туда шесть километров пешком от де-
ревни Слободища), я встретил рыбака, который назвался
геологом. Разговорились. И  он мне сказал, что в  какие-то
доисторические времена это озеро было огромным, гораздо
больше Рыбинского водохранилища. А потом каким-то об-
разом вода из него ушла по Сухоне и Северной Двине в Се-
верный ледовитый океан. И на месте древнего озера осталась
огромная заболоченная котловина. А это – он указал на вод-
ную гладь – так, лягушатник.

Ничего не могу сказать насчет размеров доисторическо-



 
 
 

го Комельского озера (хотя болота в округе там вдоль Соти
и Комелы огромные), но насчет современного озера геолог
явно неправ. Оно большое, красивое, ясное. И место духо-
подъемное, причем – совершенно Никольское12. Мы стояли
с геологом на холме, который остался от Никольской церкви
бывшего когда-то у озера монастыря Стефана Комельского.
И меня трясло от того, что я чуял возможность взлететь.

Монастырь Адриана Пошехонского

Монастырь назывался Никольским и  поэтому Комель-

12 О том, что такое «Никольское место», см. в главе «Семнадцатое – Воло-
сово» (Том Первый).



 
 
 

ское озеро теперь чаще называют Никольским. Сам Стефан
был монахом школы Дионисия Глушицкого… Но, господа, я
так, пожалуй, никогда не начну историю, которую собирался
здесь рассказать. О месте силы Дионисия речь пойдет в свое
время13. И вообще, все предыдущее было лишь присказкой.
А сейчас – печальная повесть про Адриана Пошехонского.

Итак…
Вправо от трассы Москва – Архангельск к бывшему Кор-

нильеву монастырю, ведет грунтовка. Возможно, именно
по ней и пришел к Корнилию уроженец Ростова Великого
Адриан, прозванный впоследствии Пошехонским. В мона-
стыре он занимался живописью. Был рукоположен в иероди-
акона. Когда в мае 1537 года Корнилий умер, стал задумы-
ваться о том, чтобы отправиться странствовать.

13 См. Том Четвертый, главу «Сто третье – Глушица.



 
 
 



 
 
 

Это не тот дуб, это его отдаленный потомок. Но рас-
тет он, как говорят монашки, ровно на том же месте

Мы впоследствии увидим14, что для Корнильева места си-
лы характерно то, что монахи стремились уйти из него. При-
чины могли быть разные, не будем сейчас в них вдаваться 15.
В случае же Адриана – человека как будто что-то манило.
Но что именно – он не мог уловить. Возможно, античные
язычники назвали бы этот зов пространства судьбой или ро-
ком.

На исходе лета 1540 года в Корнилиевой пустыни появил-
ся неизвестный монах. Благолепный, в черной ризе, он бук-
вально приковал к себе внимание Адриана. Разговорились.
Черноризец назвался Бестужем («настоящее же его имя бы-
ло одному Богу известно», говорит Адрианово Житие). В хо-
де беседы Бестуж вдруг сказал, что видит тайное устремле-
ние Адриана поселиться где-нибудь в  безлюдной пустыне.
Сообщил, что знает такое место и готов проводить туда Ад-
риана. Между прочим добавил, что тому предстоит основать
новую обитель.

14 Например, см. Том Четвертый, главу «Девяносто девятое – Коряжема».
15 Например, один из случаев описан в главе «Девяносто шестое – Любим» (Том

Четвертый).



 
 
 

Монастырь Адриана Пошехонского

Адриан решил, что это призвание. Объявил Лаврентию,
который был избран настоятелем после смерти Корнилия,
что хочет уйти. Препятствий никто не чинил. Корнилий за-
вещал не задерживать тех, кто хочет жить в пустыне. Уже
13 сентября 1540 года Адриан под водительством Бестужа
отправился в путь. Взял с собой лишь икону Успения Бого-
родицы16 собственного письма да ящик с красками. Вместе
с Адрианом монастырь покинул послушник Леонид.

Путники направлялись в район современного города По-
шехонье. От Корнилиевой пустыни это примерно 80 кило-
метров по прямой. Но по прямой, разумеется, никто не хо-

16 См. также главу «Восемьдесят восьмое – Овинова слобода» (Том Третий).



 
 
 

дит. Двигались по рекам – сначала Ухтоме, которая в своем
верховье протекает километрах в восьми от обители Корни-
лия, а потом впадает в реку Согожу, которая раньше впадала
в реку Шексну (или по-старому Шехону – отсюда и название
местности Пошехонье). Теперь Согожа впадает прямо в Ры-
бинское водохранилище. И туда же – маленькая речка Вотха
(Ветхи – на современной карте). Вот на нее и привел Бестуж
Адриана с Леонидом.

В принципе можно считать, что именно речное течение
привело Адриана туда, где он поселился (ныне это место на-
зывается Адрианова Слобода). А Бестуж – нечто вроде мен-
тальной сущности, которая ведет человека к неведомой це-
ли. Иначе говоря – воплощенное желание Адриана отпра-
виться в путь. В церкви около Пошехонского автовокзала я
видел икону, на которой этот Бестуж изображен как бы при-
поднятым над землей по правую руку от идущего Адриана.
Ангел-водитель. В одном из вариантов Адрианова жития он
прямо и называется ангелом. Это совершенно справедливо,
поскольку, приведя Адриана на место, о котором говорил,
Бестуж вдруг исчез. Растворился в воздухе.



 
 
 

На  иконе преподобного Адриана видны и  дуб, и  икона



 
 
 

Успения Богородицы, и приношения рыбарей, и сами рыбари,
уже покинувшие место событий

Оставшись одни, Адриан с  Леонидом огляделись. Ме-
сто не показалось им особенно привлекательным: пологий
склон, сбегающий к Вотхе (скорее ручью, чем реке), лес, пе-
реходящий в кустарник, разнотравье, но ничего захватыва-
ющего душу, ничего такого, что указывало бы на то, что это
именно место силы, как теперь говорят. Монахи решили,
что надо поискать что-нибудь получше. Поставили прине-
сенную икону на ветвь ближайшего дуба и разошлись в раз-
ные стороны.

Вообще-то Бестуж слегка обманул Адриана: говорил, что
место, в которое он его поведет, безлюдная пустыня, а оказа-
лось вовсе не так. В момент, когда Адриан с Леонидом разо-
шлись в  поисках места, более соответствующего их пред-
ставлениям о прекрасном, как раз там, где они оставили ико-
ну, появились местные жители. Рыбаки из Белого села. Они
периодически приезжали сюда порыбачить. Но так, как в тот
раз, им еще никогда не везло. В их сети попались две щу-
ки невиданных прежде размеров. Счастливые рыбари выбра-
лись на  берег  – отдохнуть. И  тут одного из  них потянуло
вглубь леса – по какой-то неведомой нужде. Стоя у дуба, он
вдруг заметил на ветке икону: ага! Мужик, не задумываясь,
полез за иконой на дерево. Хотел взять домой. Но – внезапно
оказался лежащим на земле. Таинственная сила отшвырнула



 
 
 

его от дуба.

Территория восстанавливающегося Адрианова монасты-
ря. За деревянным сараем справа видны молодые (пример-
но столетние) дубы, растущие на том самом месте, где ко-
гда-то рос тот самый дуб, на котором Адриан оставил ико-
ну

Долго ли пролежал рыбак, пока его не хватились товари-
щи, неизвестно. Известно только, что нашли они его пол-
ностью обездвиженным и неспособным к членораздельной
речи. А когда кое-как откачали, он сумел сообщить лишь,
что не трогал икону, нет, просто от усталости его охватила



 
 
 

непреодолимая дрема, и ему привиделся человек в черной
ризе, который сказал: не надо брать то, что не тобой поло-
жено. И исчез. И сразу же вслед за этим его разбудили това-
рищи. Такова версия контуженного. Видя, насколько мужик
не в себе, рыбари решили, что им лучше побыстрее убраться
из этого страшного места. Так и сделали. Но прежде выбра-
ли бо́льшую из пойманных щук, присовокупили к ней изряд-
ную краюху пшеничного хлеба и водрузили все это на дуб
возле иконы. В виде приношения.



 
 
 

Чудесная липа в разные сезоны. Стволы этого одиноко-
го дерева причудливо срослись. В левом нижнем углу правой
фотографии можно разглядеть тропинку. След хороводных
игр взрослых

людей?

Первым к дубу вернулся Леонид, увидел щуку и хлеб, вос-
хитился и возопил: Адриан, Адриан, посмотри, какую рыби-
ну послала нам Богородица! Прибежал Адриан. Увидав, что
щука огромна, хлеб бел, а вечер прекрасен, он понял: зря
они с Леонидом искали какое-то другое место, случившее-
ся – явный знак того, что Бестуж привел их правильно.

Получить верный знак того, что ты нашел место силы, –
очень важно. Отшельник не может позволить себе поселить-
ся абы где. Надо найти участок земли с идеальным фэншуем
для подвигов. Поэтому жития святых наполнены рассказами
о том, как ищется то место, где надо остановиться, и о знаме-
ниях, которые получали странники. Это мог быть столп ог-
ня17, внезапно услышанный колокольный звон18 или найден-
ная в лесу икона19. В таких местах останавливались, строили
хижину, потом возникал монастырь. Адриану указал место
ангел.

17 См. также главу «Сто седьмое – Радонеж» (Том Четвертый).
18 См. также главу «Девяносто седьмое – Болдино» (Том Четвертый).
19 См. также главу «Пятьдесят пятое – Княжая Пустынь» (Том Второй).



 
 
 



 
 
 

Неброский фэншуй Адриановой пустыни. Липа, которую
так возлюбили язычники, стоит на спуске от монастыря
к реке

Одна из основополагающих формул русского фэншуя зву-
чит так: «Свято место пусто не бывает». Это значит, что все
серьезные места силы давным-давно разведаны и использу-
ются. Так что пришелец на любом святом месте должен ожи-
дать гонений со стороны туземцев. Люди ли стараются про-
гнать его или местные духи – сейчас не важно, но есть факт:
отшельники постоянно вступают в конфликты с аборигена-
ми или бесами. Иных святых отцов изгоняли20 (или только
пытались изгнать21), других просто убивали.22 Даже в наши
беззубые времена может возникнуть конфликт интересов во-
круг сильного места.

Ныне монастырь, основанный Адрианом, возобновлен
как женский. Монашки, конечно, не совсем понимают, с чем
имеют дело, но одна из них между прочим сказала мне: все
у нас хорошо, вот только есть нехорошие люди… И замол-
чала. С большим трудом удалось вытянуть из нее, что нехо-
рошими она называет людей, которые устраивают странные
радения практически прямо на территории монастыря. Дело
в том, что между монастырскими строениями и рекой растет

20 См. Том Первый, главу «Восьмое – Худынское».
21 См. Том Первый, главу «Пятнадцатое – Недума-река».
22 См. Том Второй, главу «Пятьдесят шестое – Тиуновское святилище».



 
 
 

липа с множеством причудливо сросшихся стволов. Необыч-
ное дерево, от него идет такой мощный флюид, что моя со-
бачка, натасканная на поиски мест силы, без раздумий лег-
ла и начала валяться под ним. А надо иметь в виду: мой пе-
сик – большой геомант, верный биолокатор, где попало ва-
ляться не станет. Так что нет ничего удивительного в том,
что и люди, улавливая этот флюид, считают нужным покло-
няться ощущаемой ими неведомой силе. Не видел, как они
это делают, но видел: вокруг липы вытоптана дорожка в тра-
ве. Похоже, тут водят хороводы. Это так по-детски понятно.

Успенский монастырь Адриана Пошехонского.
Взгляд от языческой липы



 
 
 

В общем, ясно, что черноризец Бестуж позвал Адриана
в место, скажем так, не совсем однозначное. И зов этот, как
позже выяснилось, был довольно двусмысленным. Ибо – че-
рез десять лет после поселения Адриана на Вотхе, когда мо-
настырь уже встал на ноги (Леонид к тому времени умер),
случилось несчастье. В ночь с 5 на 6 марта 1550 года, в Ве-
ликий пост, на обитель напали разбойники. Братию переби-
ли, а Адриана пытали, требуя выдать деньги. Он в конце кон-
цов отдал сорок рублей, собранных монахами на построение
церкви. Просил только, чтобы ему сохранили жизнь, отпу-
стили в Комельский лес. Обещал никогда не возвращаться
в Пошехонские места. Но разбойники вытащили его из избы
и раздавили полозьями саней. Так завершился земной путь
Адриана.

Виновные в нападении на монастырь вскоре были найде-
ны. Это оказались не какие-нибудь язычники, а самые что ни
на есть православные христиане: жители Белого села. Вдох-
новлял их поп Георгиевской церкви села Шигарши по про-
звищу Косарь. Попались разбойники на ящике с красками,
который Адриан некогда унес с собой, покидая Корнилие-
ву обитель. Один из нападавших позарился на непонятную
штуковину. Но не знал, как применить ее в хозяйстве. При
попытке это выяснить – а что бы это такое, слышь, могло
быть? – дело и раскрылось.

А останки Адриана куда-то исчезли. Следственные орга-



 
 
 

ны не могли их обнаружить, как жестоко ни пытали банди-
тов. Удалось только выяснить, что тело было вывезено на ру-
беж сел Белого и Шигарши и спрятано. Разбойники собира-
лись на следующий день сжечь его на костре, но, явившись
наутро, тела не нашли. Куда оно делось? Только лет через
60 после описываемых событий это более или менее выяс-
нилось. Обнаружились мощи. Однако до сих пор не все ясно
в посмертной судьбе Адриана. Пожалуй, в ближайшие сво-
бодные дни я отправлюсь на  место событий и  постараюсь
узнать что-то новое по этому делу23.

23 См. Том Первый, главу «Пятое – Рябинина Пустынь».



 
 
 

 
Второе – Двенадцать ключей

 

Сырая погода не позволила мне добраться (как я в про-
шлый раз обещал24) до того места силы в Ярославской обла-
сти, где были явлены чудеса Адриана Пошехонского. Пока
не позволила, позже я доберусь.25 Но зато я съездил в окрест-
ности города Венева Тульской области. В Никольский Венев
монастырь. Найти его просто: из Москвы надо ехать по Ро-
стовскому шоссе прямо до  левого поворота на  город Ве-

24 См. предыдущеее Место силы (главу «Первое – Адрианова слобода».
25 См. главу «Пятое – Рябинина Пустынь».



 
 
 

нев. И там свернуть вправо, на Тулу. Битая дорога приведет
к указателю на монастырь: еще раз направо и – вот уже его
колокольня и церковь.

Венев монастырь

Основан он неизвестно когда и неизвестно кем. А уни-
чтожен скорей всего в 1764 году, когда Екатерина Великая
с  большевистской принципиальностью разделалась с  рус-
ским монашеством26. От  монастыря остался только Нико-
ло-Успенский храм, построенный между 1696 и 1701 года-
ми.

26 См. Том Третий, главу «Восемьдесят первое – Богородицкий парк».



 
 
 

Сейчас монастырь возобновлен. На одном сайте я нашел
фотографию его настоятельницы с замечательной подписью:
«Настоятельница монастыря, монахиня Алексия, с козочкой
редкой английской породы, фотографировавшейся с Патри-
архом Всея Руси Алексием». К сожалению, мне не удалось
обнаружить фото патриарха с козочкой. Но и без оного ко-
зочка смотрится очень пикантно.

Местные жители говорят, что на кладбище около мона-
стыря похоронен легендарный поручик Ржевский. Ну, по-
ложим, не сам поручик, а его прообраз: здешний помещик
Сергей Семенович Ржевский. Но что, собственно, это меня-
ет? Тело такого-то человека похоронено на таком-то кладби-
ще, а дух его бродит среди живых. Виртуально присутствует
в языке. Неподражаемый дискурс поручика: «Мышка? В жо-
пу!? Орригинально!!!» В России трудно найти человека, ко-
торый бы не был знаком с этим дурашливым малым, награж-
денным веселым посмертием. Рассказывают, что, уйдя в от-
ставку и поселившись в своей деревне недалеко от Венёва
монастыря, Сергей Ржевский не давал прохода монашкам.
Не секса ради, а  токмо для упражнения стихийного непо-
требства. Блажил. За это иные ханжи его порицают. Но ведь
не порицают же юродивых, которые тоже сокрушали соци-
альные нормы. Лично я верю: когда церковь, наконец, раз-
берется в истинной природе шалостей этого скалозуба, он
будет причислен к лику святых. Блаженный поручик Ржев-
ский.



 
 
 

Николо-Успенский храм Венева монастыря

Гораздо трагичней история другого человека, лежаще-
го в Венёве-монастыре. Князь Юрий (Георгий Смоленский)
прожил бурную жизнь и пришел в монастырь жутким греш-
ником. Потеряв Смоленск, он вскоре был принят на службу
к великому князю московскому Василию Дмитриевичу и от-
правлен наместником в Торжок. Здесь он смертельно влю-
бился в жену князя Семена Вяземского Ульяну. Княгиня во-
все не была склонна к адюльтеру, и это мало-помалу довело
несчастного Юрия до безобразного пароксизма. 21 декабря
1406 года, напившись пьян на пиру, он у всех на глазах заре-
зал князя Семена и тут же силой хотел овладеть его женой.



 
 
 

Ульяна, защищаясь, ударила Юрия ножом. Тут уж князь со-
всем потерял человеческий облик: выхватил меч и изрубил
бедную женщину в куски. Останки велел выбросить в реку
Тверцу. После этого он уехал в Орду, но, мучимый, скажем
так, совестью, вернулся, затворился в Венёве-монастыре, где
вскоре заболел и умер 14 сентября 1407 года.

За речкой Веневкой Свиридово. Вид с горы,
из-под которой вытекают Двенадцать Ключей

Моральными мерками Божьих путей не  измерить, хо-
тя, конечно, можно пытаться навязывать Богу людскую мо-
раль. Вот, пожалуйста: по человеческому разумению князь
Юрий  – изверг, каких очень редко рождает земля. А  тем



 
 
 

не менее он – святой. Правда, местночтимый, входит в Со-
бор тульских угодников. И его жертва, благоверная княги-
ня Иулиания Вяземская, тоже святая – мученица, защитни-
ца целомудрия. И князь Симеон Вяземский стал местночти-
мым смоленским святым. Все три участника безобразной
любовной истории оказались святыми. Это вовсе не пото-
му, что какую-то светлую голову посетила такая богатая сю-
жетная идея. Просто в один зимний вечер 1406 года на пи-
ру в Торжке случился немыслимый выплеск безумия, кото-
рое можно бы было назвать и священным. Прорыв трансцен-
дентного в мир. А потом уже были последствия, которые лю-
ди определили как святость.

Православная купальня над потоком, текущим из языче-



 
 
 

ского источника. Зримый символ двоеверия

Но будем иметь в виду: придуманной святости не быва-
ет. Можно измыслить сколько угодно святых, можно, как
орденами, награждать святостью самых достойных, но – ес-
ли нет чудес, нет неизвестно откуда берущегося народного
культа, никакой святости не получится. Получится лишь ни-
кому не нужное раздувание святцев, инфляция святости. На-
стоящая же святость – феномен сакральный, то есть – опас-
ный для жизни, как радиация. Сакральное может помочь че-
ловеку, а может и уничтожить его. Та же Иулиания Вязем-
ская, исцелившая многих, покалечила в 1598 году некоего
дьякона, по недоумию решившего открыть ее могилу. Вы-
рвавшееся из гробницы пламя опалило несчастного, как ка-
бана. И только через два месяца, после усиленных молитв
Иулиании, он поправился.



 
 
 

Ивы над источником увешаны ленточками. Люди таким
образом привязывают себя к  месту силы, подключаются
к его энергетике. Но обычно осмысливают это как прино-
шение природным духам. Или никак не осмысливают, но все-
таки делают это приношение. На правой фотографии – ин-
терьер купальни

Надо будет съездить в  Торжок27, чтобы на  месте разо-
браться, что там, собственно, произошло. А что касается Ве-
нева монастыря, то должен признаться: ничего особенно го-

27 См. Том Третий, главу «Восемьдесят третье – Торжок».



 
 
 

ловокружительного я там не почувствовал. Правда, совсем
рядом с  монастырем, на  берегу реки Осетр, есть пещеры,
где когда-то спасались веневские старцы. Но входы в пещеры
давно уже взорваны, и наблюсти там особенно нечего. Так
сказал мне мужичек, занимавшийся обустройством какой-то
могилки. «Ты вот лучше поезжай на Двенадцать ключей, –
сказал он, – там есть что смотреть. От города Венева на Ко-
ломенскую Слободу и дальше к Свиридово. Там увидишь».

Мужик не  соврал. Уже на  подъезде туда чувствовалось
что-то из ряда вон выходящее. Земля в этом месте как буд-
то  бы дыбится, запутывая рельеф, по  которому навстречу
друг другу, хитро петляя, текут одновременно несколько рек
и ручьев. Собственно, Двенадцать ключей – это источник,
бьющий из-под горки на левом берегу речки Веневки. Дерев-
ня Свиридово стоит на высоком правом берегу. Похоже, ко-
гда-то именно здесь Осетр сливался с Веневкой (теперь сли-
яние происходит подальше). По крайней мере, старое русло
большой реки, некогда протекавшей тут же, называется Су-
хим Осетром. Мыс, образуемый руслами Веневки и Сухого
Осетра, подпирается горкой, под которой бьют Двенадцать
ключей. Эта треугольная площадка – идеальное место для
водного святилища. Оно всегда там и было. Да и поныне еще
сюда приходят толпы поклонников. Ивы, над прудиком, в ко-
торый стекают воды Двенадцати ключей, густо увешаны лен-
точками – обычное в наши дни приношение духам природы.



 
 
 

Площадка перед источником, которую образует река Ве-
невка. Эта площадка очень напоминает площадку перед ис-
точником Двенадцати апостолов. которая описана в месте
силы

«Урощище Жаровка» (Шестое)

Название Двенадцать ключей туземцы объясняют впол-
не мифологически. В 14-м веке в деревне Свиридово около
Свиридовой горы жил крестьянин Свирид, у которого было
12  сыновей. Когда в 1380  году Дмитрий Донской собирал
войска для Мамаева побоища, жребий выпал именно на них.
И все они погибли на Куликовом поле. Причем младший был
убит, защищая знамя. Когда князь Дмитрий узнал об этом,
он велел за свой счет отправить тела героев на родину. И их
похоронили на холме. А потом внизу забил источник.



 
 
 

Источник 12  ключей обихаживает поп Владимир (ка-
жется, так его зовут) из Венева. Матерчатые приношения
висят прямо над тем местом, где бьет родник

Думаю, архетипику двенадцати (братьев, месяцев, племен
и  т.д.) объяснять никому не  надо, это и  так должно быть
прекрасно известно. И даже если Свирид с его сыновьями
придуманы недавно – по мотивам каких-нибудь сказок или
мультфильмов, – все равно в этом мифе отражаются опреде-
ленные социально-психологические реалии. Вот только во-
прос: почему двенадцати сыновьям Израилевым обетована
земля, а все сыновья Свиридовы полегли на поле брани? По-



 
 
 

хоже, тут дает себя знать какая-то неизъяснимая русская са-
мобытность. Концепт безысходности.

Река Веневка, купальня. Деревья вдали растут
по высокому берегу Сухого Осетра

Но, несмотря на всю эту мифологическую безысходность,
ключи под горкой бьют исправно, и жизнь течет, презирая
любые концепты. В ночь на Ивана Купалу на площадке у ис-
точника устраиваются впечатляющие игрища. «Бесовские
угодия свершаются»,  – писал о  купальских ночах игумен
Памфил в 15-м веке. Поются «всескверные песни» – в ду-
хе поручика Ржевского. «И хребтам их виляние, и ногам их



 
 
 

скакание и топтание, тут есть мужам и отрокам великое пре-
льщение и падение, то есть на женское и девичье шатание
блудливое воззрение, такоже и женам замужним беззакон-
ное осквернение и девам растление». Это было при жизни
Ульяны, Семена и Юрия, но и теперь мало что изменилось.
Я и сам в таких играх участвовал. Очень приятно. И девуш-
кам нравится28.

А попам почему-то не нравится. Они, конечно, не могут
пока запретить купальские игры (как не могут запретить эст-
радных «хребтами виляний» и «ногами скаканий»), но они
на глазах у всего честного народа стараются христианизиро-
вать Двенадцать ключей. Поставили на месте силы купальню
и каменный крест. Его, кстати, вырезал брат невинно уби-
енного эстрадного певца-патриота Игоря Талькова. К кресту
привинчена табличка, из которой явствует, что на этом ме-
сте будет сооружена часовня в честь Двенадцати Апостолов.

Ну и причем тут апостолы? Нет, я не против попов, если
они себя прилично ведут. Но эти тульские просто не пони-
мают, что никакими Апостолами в Свиридово даже не пах-
нет. Что из того, что в округе бытует миф о двенадцати бра-
тьях? Святилище-то всегда было Купальским. В русской ре-
лигии (двоеверии29, которое, собственно, и есть настоящее
православие) исстари повелось совмещать культ Ивана Ку-
палы с  культом Иоанна Предтечи. Так сохраняется самая

28 См. главу «Шестое – Урочище Жаровка».
29 См. Том Третий, главу «Шестьдесят восьмое – Лев-Толстое».



 
 
 

суть языческой веры. А тут вдруг апостолы. Почему же тогда
не колена Израилевы?



 
 
 

 
Третье – Исток Оки

 
Почему такое-то место вдруг оказывается местом силы?

Может быть, там под землей залегает какое-то особое полез-
ное ископаемое и в результате здесь на поверхности полу-
чается какая-нибудь Курская магнитная аномалия или, ска-
жем, Бермудский треугольник? Не знаю, но в этом есть ре-
зон. Вот, скажем, тяжело груженые верблюды ходят по пу-
стыне не прямо, а по каким-то извилистым линиям. Не оги-
бают барханы, а движутся так, как им Бог на душу положит.
Караванщики этому обычно не препятствуют, так только –
намечают генеральную линию. Потому что доверяют живот-
ному. И правильно. Как-то геологи померили силу земного
тяготения на пути у верблюдов, и выяснилось, что ходят они
по линиям наименьшей гравитации. Хоть немного, а легче
идти.

Конечно, не  стоит придавать таким мелочам слишком
большого значения. Потому что гравитация  – это, может
быть, только симптом каких-то гораздо более глубоких явле-
ний, подспудно предопределяющих дороги, которые мы, как
нам кажется, выбираем. Но все же вот реки, которые в на-
ших широтах в оные времена выполняли работу верблюдов,
ведут себя ровно как эти горбатые твари. Текут, как течется,
сообразуясь лишь с законом всемирного тяготения и ланд-
шафтом.



 
 
 

Обозначены зоны, где на континенте соприкасаются сра-
зу три моря. Конечно, зоны обозначены приблизительно,
особенно зона Чердынского водораздела

И  с  собственным Дао. Если смотреть на  бассейн реки
как на щупальца, которые море вытягивает в сторону суши,
то получится, что моря контактируют между собой в  глу-
бинах континентов. Сухопутные границы морей проходят



 
 
 

по большим водоразделам30. Изредка встречаются зоны, где
сходятся границы сразу трех морей. В  Европейской части
России таких зон четыре. Это, во-первых, зона Оковецко-
го леса31 на Валдайской возвышенности, где сходятся Вол-
га, Днепр и Западная Двина (Каспийское, Черное и Балтий-
ское моря). Затем зона Андомской возвышенности32 (на во-
сток от Онежского озера), где соприкасаются воды, текущие
в  Каспий, Балтику и  Северный Ледовитый океан. Далее  –
водораздел Печоры (Баренцево), Северной Двины (Белое)
и  Камы (Каспийское), располагающийся примерно в  цен-
тре треугольника, вершины которого – Чердынь, Усть-Кулом
и Троицко-Печорск. И, наконец, точка схождения Днепра,
Волги и Дона. Она – на самом юге Орловской области, неда-
леко от города Малоархангельска.

Достаточно взглянуть на исторические карты, чтобы убе-
диться: Московское государство развертывалось во време-
ни, вытягивая отростки в направлении именно этих зон, как
амеба, пока не поглотило их все четыре. Иначе и быть не мог-
ло, поскольку зоны эти – транспортные развязки и перева-
лочные базы. Их надо контролировать, если хочешь добить-
ся успеха.

Не все, однако же, сводится к столь элементарной страте-

30 Об одном из водоразделов см. Том Второй, главу «Пятьдесят девятое – Ба-
бье озеро».

31 См. главу «Шестнадцатое – Оковец».
32 См. Том Третий, главу «Восемьдесят девятое – Кириллов».



 
 
 

гии. Есть вещи позанятнее. Все зоны схождения рек имеют
свою особую мифологию, все они, так или иначе, сакральны.
Малоархангельская в этом смысле особенно интересна, по-
скольку в 1295 году примерно в 45 километрах южнее схода
бассейнов Черного, Каспийского и Азовского морей явилась
одна из самых почитаемых русских святынь: Курская Корен-
ная икона Знамения Божьей Матери (сейчас она в Америке).



 
 
 

Курская Коренная икона, она сейчас в США

Так вот, моря, с  юга запустившие свои реки в  Русскую



 
 
 

равнину, соприкасаются на  границе Курской и  Орловской
областей. Сходятся буквально на пятачке, чуть ли не преде-
лах прямой видимости. Около поселка Протасово начинает-
ся речка Сучья, впадающая в реку Сосну, правый приток До-
на. В 4—5 км. от Сучьего истока, в районе ж.д. станции Ма-
лоархангельск начинается река Снова, впадающая в Сейм,
который течет в Десну и далее в Днепр. И примерно там же,
на другой стороне станционного поселка, начинается Очка,
впадающая в  Оку. А  собственно исток Оки  – километрах
в шести от этого места, около деревни Александровка.

При въезде в деревню есть и указатель «Исток Оки». Ме-
сто ухоженное: скамейки, столики для распития, нержавею-
щий столб, удостоверяющий, что исток именно тут, неизбеж-
ная часовня на пригорке. Родник оборудован в соответствии
с несколько подзабытыми ныне советскими представления-
ми о прекрасном: бетонная ванна, оформленная под дикий
камень, в которую из металлической трубы стекает вода. Во-
круг деревянные скульптуры: водяной, леший, русалка. Как
на детской площадке. Эти дубовые артефакты – следы бес-
почвенных устремлений некоторых деятелей русской куль-
туры к народным корням. Нечто в высшей степени наивное,
лишенное всякого понимания чего бы то ни было, лишь сбо-
ку приставленное к естественному течению жизни.



 
 
 

Родник, назначенный быть истоком Оки. Родник течет
в  водоем от каменной горки справа от ступенек, ведущих
к воде. Эта лесенка ведет к православной часовне, просмат-
ривающейся за деревьями. Обратите внимание на деревян-
ные скульптуры по берегам водоема. Таково советское пред-
ставление о богах русского язычества

Кстати, это особенно наглядно в  том месте. Названо
оно «Истоком Оки», но буквально через несколько метров
от своего начала родничок тонкой струйкой впадает в насто-
ящую речку, которую, правда, тоже можно перескочить од-
ним махом. Я спросил у набиравшего воду аборигена: «Как
может быть истоком то, что впадает в текущую в двух ша-
гах реку?» Он пожал плечами. «Но как называется эта ре-



 
 
 

ка?» Оказалось, что просто река. «Не Ока ли?» Человек по-
смотрел на меня с сожалением: «Ну какая же это Ока? Ока
большая, в Орле». «А этот родник что такое?» Ответ: «Ис-
ток Оки». Договорились33.

33 См. Том Четвертый, главу «Сто одиннадцатое – Волговерховье».



 
 
 



 
 
 

Река Ока в месте впадения в нее Истока Оки

Настоящий исток я нашел, проследив течение той самой
речки, которую местный житель отказался признавать Окой.
Это примерно в километре на юго-восток от того родника,
который истоком назначили власти, в болотце, поросшем по-
чти непролазным кустарником. Вполне подходящее место
для начала реки. Но и оно оказалось всего лишь профанным
истоком. Отправившись в деревенский магазин, я скоро по-
нял, что мужичок у родника просто злостно придуривался.
Выяснилось, что каждый поселянин в Александровке отлич-
но знает, где на самом деле начинается Ока. Не там, где ре-
шило начальство и не там, где нашел исток я. А – чуть даль-
ше от моего заросшего кустарником болотца. Где-то под зем-
лей34.

34 См. Том Третий, главу «Восемьдесят седьмое – Ошевенск».



 
 
 

На фото слева столик под навесом для культурного рас-
пития, на деревьях почти обязательные тряпочки, прино-
шения нимфе истока. На  фото справа вода истока Оки
из прудика течет туда, где она впадет в настоящую Оку.
Течение отмечено идолами. Вот около дальнего идола ручей
сольется с Окой

Где точно  – мне не  сказали, но  объяснили, что, если
в определенных местах лечь на грунт и приставить к почве
ухо, можно услышать журчание андерграундных струй. Та-
ких мест в округе, как считается, два. Одно – в лесу, око-
ло некой провальной ямы. Старики, с которыми я беседовал
в магазине, при всем их здоровом атеизме, говорили об этой
яме с опаской: там пропадают собаки а, бывало, даже и люди,



 
 
 

лучше туда не ходить. Мотоциклист средних лет, которого
я встретил на проселке, когда искал эту яму, сообщил, что
был там недавно, прикладывал ухо и слышал подземные зву-
ки. Но объяснить, как добраться туда, отказался: «Все равно
не найдете». А его подруга агрессивно вдруг стала допраши-
вать: «А кто вы такие? А чего вам там нужно?» Звучало это
как «нечего вам там делать».

Провальная яма на краю поля. Здесь до сих пор подчас
слышится рокот струй подземной Оки

Короче, лесной ямы я не нашел. Но нашел другую (вто-
рую), тоже провальную, расположенную вблизи все того же



 
 
 

леса, на краю поля. В советские времена с этой ямой отча-
янно боролись, засыпали ее – свозили в нее самосвалами все
что можно и даже нельзя, вплоть до минеральных удобре-
ний («тогда, слышь, удобрения ничего не стоили, это сей-
час за мешок готовы убить»). Но так и не засыпали до кон-
ца. Все уходило в ее бездонную глубину, как в прорву. Дав-
но уж исчезла советская власть, а яма, как была, так и оста-
лась воронкой на краю колхозного поля. Уже в нынешние
времена с ней попытались бороться при помощи креста. По-
ставили на краю нечто среднее между часовней и беседкой.
«Но крест у них сразу завалился», – не без игривости заме-
тил ехидный старичок из Александровки.



 
 
 

А  это кадр той  же ямы, но  перевернутый. Перевернул
его не я, в момент съемки произошел сбой в аппарате. Гово-
рят, что такое бывает, но у меня это было единственный
раз в жизни, и очень уж уместно (такая значимая случай-
ность – типичный случай синхронии по Юнгу, см. Том Ше-
стой). Я не стал переворачивать кадр в фотошопе, пусть
будет так, как снялось, точнее – как захотел показать это
место его дух

Креста над часовней действительно нет. Не  знаю, что
там случилось – ветром ли сдуло плохо укрепленный пред-
мет или местные малолетки хулигански сбили его? А может
быть, гений этого места не потерпел христианской святыни
над провалом, в котором живет. Все возможно. Но вернее
прочего вот что: какой-нибудь доморощенный религиозный
мыслитель нашел радикальный метод борьбы с  бесовским
наваждением: взял крест с часовни и забил его вверх ногами
в самое жерло воронки. Из жерла теперь торчит деревянный
брус. Не могу поручиться, но кажется, это – именно основа-
ние креста.



 
 
 

Дно провальной ямы

Получился отчетливый символ, пришедший на  этот во-
дораздел прямо, пожалуй, из «Божественной комедии». Во-
ронка, под которой течет подземная Ока (русский Стикс) –
это как бы обращенный в подземный мир купол. А увенчива-
ет его пронзающий антинебеса православный крест. «И над
тобой теперь небесный свод, // Обратный своду, что взне-
сен навеки» (Данте). Очень круто. Это вам не секуляризиро-
ванный «исток», устроенный губернатором Строевым (или –
кем там еще?) для культурного отдыха трудящихся. Тут ша-
манизм в  непосредственном действии, тут лазейка между



 
 
 

мирами – по стволу мирового древа35. Данте, правда, шама-
нил, ползая по волосатому телу поверженного Архангелом
Люцифера. Но и в Малоархангельском районе не без Архан-
гела Михаила (взгляните на герб).

35 Примеры см. в следующих главах: Том Четвертый, глава «Девяносто седь-
мое – Болдино», Том Первый, глава «Четвертое – Жабынец», Том Третий, глава
«Шестьдесят восьмое – Лев-Толстое».



 
 
 

Герб Малоархангельска. В верхней половине щита обыч-
ная орловская символика (орел на башне), а в нижней – ар-
хангел, поражающий дьявола мечом. О небесном боге, пора-



 
 
 

жающем Змея земли на этих страницах постоянно будет
идти речь. См., например, для начала место силы №17 Во-
лосово

Удивительно то, что это первобытное безобразие оказа-
лось весьма эффективным. Люди говорят, что в последние
годы журчание подземной Оки тут уже редко услышишь. Я
ложился, прикладывал ухо. Что-то слышалось, но не могу
утверждать, что это был гул подземных потоков. Может –
звук далекого самолета или шум ветра в  ветвях. Не  знаю.
Но трепет внутренних органов около этого выворачивающе-
гося наизнанку пространства (или жерла песочных часов,
в которых время течет навстречу себе самому) я испытал.
Не надо было даже выпускать собаку, чтобы убедиться в том,
что место действительно сильное. К тому же – там столько
иксодовых клещей… Я снял с себя шесть или семь и почел
за благо покинуть это лоно (вагину) орловской земли. Энце-
фалита (болезни, склоняющей мозг к измененным состояни-
ям сознания) в той местности, кажется, нет. Но – чем черт
не шутит.

По полевым дорогам я кое-как перебрался в Поныри (это
уже Курская область) и отправился в поселок Свобода, где
когда-то в лесу на берегу Тускаря при корнях старого вяза
явилась Курская Коренная36.

36 См. Том Третий, главу «Девяностое – Коренная пустынь».



 
 
 

 
Четвертое – Жабынец

 
Безвестный польский вояка из контингента пана Лисов-

ского, лютовавшего в Смутное время37 в Московии, как-то
отстал от своих. Бедняга был то ли ранен, то ли обессилел
от лишений, то ли боялся русских, которые по всей справед-
ливости должны были его порвать на куски. В общем, высу-
нуться из леса он не мог, лежал на траве и готовился к смер-
ти. Тут на него и набрел старичок в монашеской рясе. Поляк
попросил напиться. Отшельник просто ткнул палкой в зем-
лю, и заструилась вода.

Этот источник называется Жабынец. Монаха звали Ма-
карием. О судьбе поляка ничего неизвестно. На месте опи-
сываемых событий теперь монастырь Макария Жабынского.
Расположен он километрах в шести от города Белева Туль-
ской области, за Окой.

Устроен монастырь необычно: прямо сквозь него про-
ходит дорога местного значения. Слева от нее (если ехать
от Белева) кельи монахов, а справа – церковь, в которой под
спудом покоятся мощи Макария. За ней подъем к Жабын-
цу, над которым стоит старый дуб. Такие дуплистые кряжи
иногда можно видеть на картинках в детских книжках. Ка-
кой-нибудь остров Буян с шаманским дубом Вырием, соеди-

37 См. Том Первый, главу «Седьмое – Чистое болото».



 
 
 

няющим верхний и нижний миры, или, скажем, германский
мифологический ясень Иггдрасиль, вечно зеленеющий над
священным источником Урд. Иллюстрируя сказки и мифы,
художники волей-неволей воплощают архетипические виде-
ния.

От  Жабынца до  Козельской Оптиной пустыни (место
силы №57) и  Чертова Городища (место силы №51)  – ру-
кой подать. Но еще ближе до Урочища Жаровка (место си-
лы №6)



 
 
 

Дуб, стоящий над Жабынцом, совершенно реален, но вы-
глядят настолько не от мира сего, что даже местный депу-
тат Соколовский (если я правильно запомнил польскую фа-
милию этого мецената) не  посмел распространить на  него
свои благоустроительские усилия. Всю территорию монасты-
ря оформил в духе городской танцплощадки, построил ку-
пальню, на которой, собственно, и висит доска с его именем,
а дуб и источник так и остались в первозданной дикости. Ну
и конечно, народ печенками чует священную суть этого ме-
ста: идет, поклоняется, оставляет частицы одежды и деньги.



 
 
 



 
 
 

Макарий Жабынский

Поначалу монахи даже не пытались с этим бороться. Ко-
гда я несколько лет назад оказался у Жабынца в первый раз,
дуб был буквально опутан текстилем, а дно родника – завале-
но мелочью. Сейчас монастырь окреп и стал сопротивляться
неистовствам поганых (от латинского слова paganus – «сель-
ский, языческий»). Прошлым летом монахи наклеили у ис-
точника листовку, смысл которой: ваши деньги в источни-
ке и мануфактура на дубе – суть приношения дьяволу. Бук-
вально: «Не тряпочки Вы оставляете, а кусочек Вашей души,
над которой глумится бес. Да еще место вокруг оскверняе-
те». Все правильно, но тогда и депутат Соколовский должен
свинтить табличку со своим гордым именем с купальни над
священным потоком. Это ведь тоже приношение бесу. Та-
кая же тряпочка. Только еще и возвещающая миру о круп-
ном денежном вкладе. Зачем? Ведь, как сказано в той же ли-
стовке по поводу мелочи: «Деньги в Царстве Небесном не ко-
тируются».



 
 
 

Народные приношения дубу полезны в любое время года

В  Небесном  – нет. Но  Церковь, как социальный инсти-
тут, функционирует в поднебесном мире, где без денариев
кесаря, увы, никак не прожить. И тут возникает дурацкий
вопрос: если господин Соколовский может приносить жерт-
вы бесу под тем предлогом, что это пожертвование пошло
на благоустройство (а на деле – обезображивание) террито-
рии монастыря, то почему какая-нибудь Марь Иванна не мо-
жет украсить (обезобразить) монастырский дуб своим носо-
вым платком? Почему такая дискриминация? Ведь получа-



 
 
 

ется – что: если у тебя мало денег, то ты поклоняешься бесу,
а если много, то этот бес уже Бог.

Нет, разумеется, логика монахов очень понятна: если да-
но через церковь, то это Богу, а если помимо церкви, то бесу.
Но понимают ли сами монахи, кто у них Бог, а кто дьявол?
Боюсь, что не очень. Вот сейчас они уже почти что очистили
дерево от тряпиц, а источник от денег. Но то и другое оста-
вили здесь же. Груда окислившихся монет и тряпичный сор
на земле символизируют – то ли торжество православия над
языческим духом места, то ли страх совсем разобидеть его,
использовав (или уничтожив) то, что ему по праву принад-
лежит.



 
 
 

Мелочь на  дне источника и  отражение веток в  воде.
Но кто там смотрит на нас?

Разумная полумера: а ну как бес рассвирепеет из-за мо-
нашеской экспроприации!? Монахи ведь знают (должны
знать), насколько сей враг силен и опасен. В житии Макария
сказано, что он был искушаем нечистым и что «врага чело-
векоубийцу дьявола под нозе свои покорил». И это не про-
сто фигура речи. Надо иметь в виду, что изначально на месте
обители было языческое городище. Монастырь был основан
в 1585 году старцем Онуфрием. Потом в Смутное время был
разорен и исчез. Потом был возобновлен преподобным Ма-
карием. Потом несколько раз снова приходил в упадок и за-
крывался. И вновь возобновлялся. Налицо вековая борьба.
Монашествующие приходили и уходили, как волны, а Жа-
бынец оставался на месте.



 
 
 

Вон молодуха расфуфырилась, поставила свечку, попила
водички из Жабынца, а теперь идет к дубу погрызть немно-
го коры.

Он и теперь влечет к себе толпы поклонников. Почему?
Да потому хотя бы, что подле него случаются всякие необыч-
ные вещи. Вот примечательный казус, который случился, ко-
гда я впервые приехал к Макарию: все осмотрел, пора было
двигаться дальше, моя подруга завела мотор, и тут нас кто-
то окликнул. Мы вышли из  машины, захлопнули дверцы,
и вдруг оказалось, что сработал замок сигнализации. Ключи
и собака в машине, машина заперта, сигнализация заливает-
ся, мотор на низких оборотах ревет, бензина полный бак, так



 
 
 

что шуму хватит надолго. Да еще и подружка моя умудри-
лась прихлопнуть дверцей подол своей длинной паломниц-
кой юбки – поймана. И уже собираются любопытствующие…

Я не намерен здесь объяснять, что сигнализация при ра-
ботающем двигателе не должна срабатывать. Меня больше
смущает защемленный подол, край которого сразу пришлось
оторвать (вот вам и мануфактурное приношение дубу). Ну,
а дальше уже подручными средствами надо было выдавли-
вать стекло в машине, чтобы остановить этот шумовой бес-
предел. За вставку нового стекла, разумеется, были заплаче-
ны деньги, что можно рассматривать как денежную компен-
сацию местному духу. Ну и как я должен это расценивать?
Как случайность? Это, конечно, проще всего, но, увы, ров-
ным счетом ничего не объясняет в случившемся.



 
 
 

Монастырь с точки зрения дуба

Или вот еще история: примерно через год после бешен-
ства сигнализации я специально заехал к Макарию, чтобы
сфотографировать дуб и  источник, а  затем ехать к  Белев-
ским родникам (которые стоят отдельного описания 38). Сде-
лал несколько кадров и обнаружил, что пленка кончилась,
а чистая осталась в машине. Вернулся, зарядил камеру и хо-
тел уже было идти продолжать, но – наткнулся на человека.
По виду монах, но в штатском. Назвался Иваном Алексан-
дровичем, сказал, что пишет историю монастыря, но в раз-
говоре обнаружил весьма слабое знание предмета. Я его за-

38 См. главу «Шестое – Урочище Жаровка».



 
 
 

чем-то спросил о Николо-Гастуне, селе, где в конце 14-го ве-
ка на берегу речки Гостунки (так) явился чудотворный образ
Николая. Эта икона стала главной святыней Белевского кня-
жества, в Николо-Гастуне для нее была построена церковь,
люди шли туда и получали помощь от образа. Одно из чудес
Николу Гостунского весьма поучительно.

Вид на село Николо-Гастунь

Когда в 1437 году хан Улу Магомед потерял свой престол
в Золотой Орде, он бежал под Белев и договорился с Васи-
лием Темным, что будет некоторое время кочевать у границ
его земли. При этом русский князь и ордынский хан покля-



 
 
 

лись не нападать друг на друга, а в поручители взяли Николу.
Василий нарушил клятву, послал на Оку своих двоюродных
братьев Дмитрия Шемяку и Дмитрия Красного с сорокаты-
сячным войском. Поняв, что предан, хан отправился в цер-
ковь Николая Гостунского и обратился к его образу: «Ты был
порукой нашему договору и нашим клятвам! Видишь сам
мою правоту; так будь же мне защитником и помощником».
И Никола помог. Трехтысячный отряд татар при поддержке
предавшего московского князя мценского воеводы Григория
Протасьева – наголову разбил многократно превосходящие
силы москвичей. Этот позор вошел в историю под названи-
ем Белевщина. Летописец отметил: «Так покорность и сми-
рение пересилили и победили свирепое сердце нашего вели-
кого князя, дабы не преступал он клятву, даже если дал ее
поганым».



 
 
 

Николо-Гастунь, церковь Николы Гостунского. Местные
мне сказали, что в ней был клуб, потом какой-то цех по пе-
реработке овощей, а потом, уже во времена перестройки,
пришли реставраторы и так хорошо поработали над вос-
становлением церкви, что она рухнула. Осталась только
стена с двумя маковками

Мы еще не раз встретимся на этих страницах с участни-
ками тех событий: и с Улу Магомедом, гуманно отнесшим-
ся к  великому Макарию Желтоводскому и  Унженскому 39,
и с Дмитрием Шемякой40, отчаянно боровшимся за москов-

39 См. главу «Двадцать пятое – Желтоводье».
40 См. Том Третий, главу «Шестьдесят седьмое – Клоп».



 
 
 

ский престол, и с Василием Темным, которого Шемяка осле-
пил в Троице-Сергиевой лавре41. Сейчас лишь замечу, что
постепенно почитание Николы Гостунского стало настолько
интенсивным, что сын Василий Темного Иван III Великий42

перенес чудотворный образ Николы из-под Белева в Москву,
а его сын Василий III в 1506 году построил для него в Кремле
храм Николы Гостунского. С этим храмом много чего связа-
но в русской истории (например, в нем служил первопечат-
ник Иван Федоров). В 1812 храм был разграблен француза-
ми (и тогда, говорят, пропал чудотворный образ Николы),
а в 1817 году разобран как ветхий и не соответствующий бла-
городным вкусам чужеродной династии Голштейн-Готторп-
ских43, сменившей Романовых.

41 См. Том Четвертый, главу «Сто седьмое – Сергиев Посад».
42 См. Том Третий, главу «Семьдесят шестое – Череменецкое озеро».
43 См. Том Четвертый, главу «Сто первое – Задонск».



 
 
 



 
 
 

Образ Николы Гостунского из Ростова Великого

А вот церковь в Николо-Гастуне, построенная, как я слы-
хал, при Иване Грозном44, сохранилась. О ней я и спросил
(возвращаюсь к прерванному рассказу) уважаемого истори-
ка Жабынского монастыря Ивана Александровича. «Да ка-
кой сохранилась! – ответил он, – одни стены и  те вот-вот
рухнут. Но вы все равно поезжайте. Тут рядом, километров
пять по  дороге». И  как-то даже излишне навязчиво доба-
вил: «Езжайте, езжайте скорее, пока не стемнело». Что же, я
имел глупость послушаться. Не закончив съемку, отправить-
ся в сторону Гастуни. По кошмарным дорогам, переехав два
раз Оку, заблудившись, накрутив километров за двадцать,
я все  же нашел это место. Но  – когда уже почти смерка-
лось… Стало ясно, что жабынский историк попросту отвел
меня и от дуба, и от Белевских родников. Ничего не остава-
лось, как по темным проселкам выбираться из этой Гастуни
и гнать через Калугу в Москву.

Чары? Конечно! Гипноз? Разумеется. Но кто же набросил
на мой бедный ум пелену? Если это Иван Александрович,
то – уж точно не без помощи сил, витающих возле Жабын-
ского дуба. Каких сил? Силы святого Макария или силы де-
мона места, где он поселился? А может быть, их и нельзя раз-
делять? Может быть, нет никакой особенной разницы меж-
ду Макарием Жабынским и духом места, на котором растет

44 См. Том Четвертый, главу «Девяносто шестое – Любим».



 
 
 

древний дуб и бьет Жабынец? То есть разница, конечно же,
очевидна: духов в  реальности (консенсуса) не  существует,
а Макарий – историческое лицо, поднявшее Жабынскую пу-
стынь и умершее в 22 января 1623 года «в нощи, в курогла-
шение» 84 лет от роду. Но ведь и до Макария, и до Онуф-
рия местные жители здесь поклонялись чему-то. Этому ду-
бу? Или тому, из желудя которого вырос тот самый дуб, ко-
торому они сегодня поклоняются?



 
 
 



 
 
 

Жабынский дуб излучает сияние

Да, собственно, это не так уж важно. Молятся ведь не ма-
териальному предмету, а духу, который идет из поколения
в  поколение (дубов и  людей), всегда оставаясь прежним.
И кстати, очень даже возможно, что именно Жабынский дуб
пробудил Андрея Болконского к новой жизни. По крайней
мере, Толстой мог бывать в этих местах, путешествуя в Ко-
зельскую Оптину пустынь45. Он знал толк в деревьях и сам
был в  старости похож на  священный дуб. Забегая вперед,
скажу, что с ним как-то связано еще одно место силы, где
поклоняются дубу (Лев-Толстое46, это не  так уж и  далеко
от Жабынца).

Что же касается Макария, то, конечно, он застал у Жабын-
ца совершенное религиозное непотребство. Легенда о том,
что именно он вывел источник из-под земли, явно намека-
ет: преподобный постарался преобразовать форму местно-
го культа, привести ее в соответствие с православной верой.
И чего он добился? Пожалуй, только того, что сегодня люди,
идущие к дубу, по дороге заходят в церковь (к Макарию).
Они там ведут себя чинно: не грызут икон, не неистовству-
ют. Для бесчинств идут дальше. И уж там грызут вволю кору
(от головной и зубной боли), прижимаются к дереву телом,
припадают к корням, оставляют в ветвях частицы одежды.

45 См. Том Второй, главу «Пятьдесят седьмое – Оптина пустынь».
46 См. Том Третий, главу «Шестьдесят восьмое – Лев-Толстое».



 
 
 

Кто же им помогает? Макарий? Конечно. Как врач, дающий
лекарство. Кору дуба в данном случае. А силу лекарству дает
нечто такое, что и самого Макария делает святым, и больных
исцеляет. А подчас, шутя, может лишить человека ума или
намудрить с электроникой.



 
 
 

 
Пятое – Рябинина Пустынь

 

Река Ухра от места впадения в нее речки Ушломы

Начало 17-го века. Пошехонский уезд, пустошь при впа-
дении речки Ушломы (Ушлонки) в реку Ухру. Здесь каждую
Ильинскую пятницу47 (это последняя пятница перед днем
Ильи Пророка48) около большой старой рябины собираются
люди (в том числе и представители местного духовенства),

47 См. Том Третий, главу «Семьдесят девятое – Пайгарма».
48 См. главу «Двадцать девятое – Колоцкое».



 
 
 

приносят с собой икону Параскевы Пятницы, поют молебны,
сквозь сучья рябины протаскивают детей, а иногда – и взрос-
лых. Это помогает от болезней.

Иоанн Прокофьев, дьячок из  Гужнева, расположенного
поблизости, тоже ходит на эти сборища, но ему не нравится
происходящее. «Дерево, на котором нет образа Спасителя,
не заслуживает поклонения, – убеждает Прокофьев мирян, –
это языческое неистовство. Давайте лучше построим здесь
церковь во имя пророка Ильи и мученицы Параскевы».

Некоторые топонимы, фигурирующие в этой истории,
с 17-го века немного изменились



 
 
 

Как видим, даже благочестивый дьячок не подвергает со-
мнению удивительные свойства дерева. Смущает его только
то, что чудеса происходят без санкции церковных властей.
И он развивает активную деятельность, дабы пресечь рели-
гиозную самодеятельность. В 1612 году возле чудотворной
рябины была построена церковь, и Иоанн Прокофьев стал
в ней священником. А чуть позже под руководством игуме-
на Лаврентия возник монастырь – Ильинская Рябинина пу-
стынь. Так стихия этого места была взята в церковные рамки.

За рекой у колокольни то место, где собирались
радетели чудотворной рябины



 
 
 

И уже не в первый раз. Еще лет за сто или больше до этих
событий тут была церковь. И  тоже Ильинская. Стояла се-
бе практически в чистом поле – без кладбища, без привяз-
ки к жилью, большую часть года без службы, но – не бес-
смысленно. Далеко не всегда церкви возводятся для непо-
средственного использования. Бывает, что их ставят про-
сто, чтобы прикрыть место силы49. Свято место ведь пусто
быть не должно. Если участок, на котором фонтанирует си-
ла, не застолбить, его начнут эксплуатировать конкуренты.
Вот и ставятся метки. Со временем они ветшают и разру-
шаются. Когда старая церковь при впадении Ушломы в Ух-
ру исчезла, на освободившемся месте возник культ рябины.
Это, так сказать, натуралистическая версия.

49 См., например, Том Третий, главу «Шестьдесят шестое – Святые горы».



 
 
 

Место слияния Ухры и Ушлонки

Церковная версия иная. В  1626  году один из  монахов
Ильинской пустыни у рябины, некто Иона, происходивший
из  местных селян, сообщил игумену Лаврентию историю,
которую еще в детстве слыхал от отца. Она является пря-
мым продолжением той истории, которую я не довел до кон-
ца, рассказывая об Адриановой Слободе50. Напомню: в мар-
те 1550 года Адриан был замучен разбойниками, и тела его
не нашли. И вот теперь выясняется, что это отец монаха Ио-
ны собрал соседей, и они взяли останки мученика, отвезли
их к пустующей церкви пророка Ильи на Ухре, разобрали

50 См. главу «Первое – Адрианова слобода».



 
 
 

в ней пол, и похоронили под ним Адриана – без службы, ти-
хонько, поскольку опасались, что пагубные старосты эксгу-
мируют тело. А над могилой посадили рябинку, которая по-
том разрослась, и около которой совершилось много исцеле-
ний. Вывод: чудеса были от мощей Адриана, а не от рябины.

Ландшафт возле Рябининой пустыни

Тут много несообразностей, но я не собираюсь отвергать
церковную версию. Очень может быть, что исцеления, кото-
рые случались, когда люди продирались сквозь сучья ряби-
ны, происходили от мощей игумена Адриана. Однако это от-
нюдь не доказывает, что место, на котором он был похоро-



 
 
 

нен, и само по себе изначально не было местом особенным.
Оно было особенным хотя бы уже потому, что именно сюда
привезли хоронить Адриана. И, как знать, не сюда ли в своих
мечтах стремился этот живописец, когда еще жил в монасты-
ре Корнилия Комельского? И ангел Бестуж, приведший его
на место мучительной смерти, не имел ли, в конечном счете,
в виду успокоения в заброшенной церкви Ильи пророка?

Дорога вдоль Ушломы. А вон вдали над кустами уже вид-
неется колокольня Рябининой пустыни

Я потом как-нибудь расскажу очень похожую историю
о преподобном Агапите Маркушевском, пришедшем издале-



 
 
 

ка и убитом местными мужиками возле Тиуновского святи-
лища51. А сейчас вопрос: что значит (не с бытовой, а с мета-
физической точки зрения) убийство человека святой жизни,
организованное не кем-нибудь, а священнослужителем – по-
пом Косарем из Георгиевской церкви села Шигарши? В кон-
це концов, и ритуальное убийство Иисуса Христа было орга-
низовано первосвященниками. Да и символика в житии Ад-
риана более, чем говорящая: троичность, хлеб, рыба, стро-
ительство церкви, мученичество, исчезновение тела… Ду-
маю, нет никакой необходимости объяснять архетипы, во-
площенные в конкретной судьбе преподобномученика, они
понятны. Другое дело – сама эта судьба. Она остается зага-
дочной. Как и место, где над могилой святого выросла чудо-
творная рябина.

В конце весны мне, наконец-то, удалось выбраться на по-
иски этого места. Бабка Ирина из Гужова (скорее всего од-
носельчанка дьячка Иоанна Прокофьева, хотя он мог жить
и в близлежащем Гузневе) на вопрос: «Как добраться до Ря-
бининой пустыни?» – переспросила: «До Рябины-то?» И ста-
ла вспоминать деревянную церковь, которая была там ко-
гда-то. А  потом четко объяснила дорогу: за  мостом через
Ушлому налево, а дальше – километров пять по проселку.
Как-нибудь доберетесь… Именно – как-нибудь. Машина се-
ла на  брюхо уже метрах в  двухстах от  съезда с  асфальта.
На твердом казалось бы месте. Я полез за домкратом.

51 См. Том Второй, главу «Пятьдесят шестое – Тиуновское святилище».



 
 
 

Бабка Ирина из Гужова дрессирует коз и твердо
помнит дорогу к Рябине

Когда ищешь место силы, тебе либо сказочно везет, ли-
бо – не везет абсолютно. Сколько раз52 нечто необъяснимое
не пускало меня туда, где я надеялся обнаружить какие-то
аномальные вещи. Шину проколешь, опоздаешь на паром,
потеряешь световой день… И все, отправляйся домой. Мо-
нахи в таких случаях говорят: «отводит». На сей раз повезло:
не успел приладить домкрат, как позади моей машины явил-

52 См., например, главы «Одиннадцатое – Устье Кубены», «Четырнадцатое –
Тиксненский погост» и «Десятое – Остров Коневец».



 
 
 

ся красный УАЗ, а впереди замаячил трактор. Меня вынули
из трясины. И шофер Уазика подвез меня почти что до ме-
ста. До промоины, в которой вездеход все же застрял.

Рябинина пустынь. Вид на окрестности с того места,
где когда-то росла чудесная рябина

Мимоходом замечу, что на этом пути я встретил всего-то
еще одного человека. Который сказал мне довольно забав-
ную вещь: «Чего вас сюда всех несет? Фотографируют! Тут
в  прошлом году один даже с  миноискателем лазил». Как
жаль, что у меня нет миноискателя. Будь он у меня, я бы, на-
верно, предоставил материальные доказательства святости



 
 
 

места у слияния Ухры и Ушломы. А так – могу лишь сказать,
что оно будоражит, но не могу объяснить – почему и чем
именно. Просто когда я перешел вброд Ухру, чтобы поднять-
ся на пригорок, где раньше росла та рябина и где теперь сто-
ит одинокая колокольня, меня вдруг охватил какой-то нер-
вический драйв.

Место силы Рябининой пустыни

Размышляя об  этом, я вдруг увидел слепую четырех-
летнюю девочку, которую арестовали полицейские. И один
из них – я. Мы преследуем неких существ. Они неуловимы,
растворяются в стенах домов и деревьях. И девочка из та-



 
 
 

ких, но попалась. Я сочувствую ей и понемногу превращаюсь
в одно из этих существ. И уже меня преследуют. Но – кто?
Те существа, которых сам я преследовал только что. Объ-
ект и  субъект поменялись местами. Слепая девочка вдруг
стала теткой, пристально меня разглядывающей, изучающей.
И на нас двоих из зарослей рябины смотрит некто третий,
только с виду похожий на человека.

Какое отношение это параноидальное видение имеет к ме-
сту силы, в котором я очутился? Может быть – и никакого.
А может, в нем отразилась та оторопь, которая охватила ме-
ня, когда я бродил по кладбищу на пригорке за рекой. Как
будто я сам следил за собой, следящим за тем, кто следит
за следящим. Внезапная перемена состояния сознания. Я ис-
пытал ее, не  применив никаких вспомогательных средств,
просто – перейдя реку вброд и взобравшись на горку. Меж-
ду прочим, мне все почему-то казалось, что там будет мно-
го рябиновых деревьев. Но среди зарослей на пригорке я на-
шел лишь одно. Молодую рябинку. Она растет на могиле ка-
ких-то Нарышкиных, рядом с колокольней. Видимо, тот, кто
их хоронил, знал историю Адрианового дерева.



 
 
 

Пригорок, на котором росла чудотворная рябина,
и есть место силы

Конец этой истории, кстати, весьма поучителен. Игумен
Лаврентий, узнав от  монаха Ионы тайну рябинных чудес,
распорядился ею своеобразно. Послал своего доверенного
человека в Адрианову пустынь с поручением произнести там
речь о  вреде пьянства. Судя по  этому, иноки там злоупо-
требляли спиртным, то есть нарезывались до положения риз.
В 17-м веке в отдельных обителях это была обычная духов-
ная практика. Пить водку – ну что тут дурного? Все-таки
это – священный напиток православных. Водка для нас по-
чти то же самое, что сома для индусов, пейот для шаманя-



 
 
 

щих яки или, скажем, мухоморы для лютых берсеркеров.
Она окрыляет, она поднимает завесу над миром невидимым
и позволяет впрямую столкнуться с его обитателями. Всяко-
го рода зеленные змии и черти – нормальные элементы спи-
ритуального опыта квасящих. Главное, чтобы питие не пре-
вращалось в зависимость, в банальный алкоголизм.

Так вот, доверенный человек игумена Лаврентия сказал
адриановской братии, что, если они желают узнать, где по-
чивают мощи основателя их монастыря, то «должны совер-
шенно оставить хмельное питье и пьянственные нравы». Те
в один голос вскричали, что, конечно, оставят. И через ма-
лое время получили всю необходимую информацию по ин-
тересующему их предмету.



 
 
 

В Адриановой Слободе теперь женский монастырь.
Монахини не  пьют. Восстанавливают колодец, ископа-

ный еще самим Адрианом

К осени 1626 года из Москвы пришло разрешение на по-
иски мощей. Раскопки около рябины были произведены
со всей надлежащей осторожностью. Дело в том, что поме-
щик Томило Луговской, на земле которого произрастала чу-
дотворная рябина, будучи ценителем природных аномалий,
потребовал, чтобы самого дерева никто отнюдь не трогал. Да
и не потребовалось – игумен Лаврентий точно указал своим
посохом место, где надо искать: в полутора саженях от ряби-
ны. 16 ноября приступили к раскопкам и вскоре открылись



 
 
 

человеческие останки. Это и были мощи Адриана. Вскоре
они были с честью перенесены в монастырь, им основанный,
но оказались утрачены при большевиках.

Адрианова пустынь сейчас восстанавливается. Когда пре-
кратила свое существование Рябинина пустынь на  Ухре,
в точности неизвестно. Но очень давно.



 
 
 

 
Шестое – Урочище Жаровка

 
Меня тут один чудак упрекнул: мол, рассказывая о Две-

надцати ключах53 под Тульским Веневом, я свел обряды, бы-
тующие вокруг родников, к купальским радениям. И указал
мне на то, что день Ивана Купалы в Тульской губернии вооб-
ще не отмечался, а купальские игрища падали либо на день
Петра и Павла, либо на Двенадцать Апостолов.

Собака нашла место силы

53 См. Том Первый, главу «Второе – Двенадцать ключей».



 
 
 

Спасибо за  конструктивную критику. Но, во-первых, я
сам родился и вырос54 в городе Богородицке Тульской обла-
сти, где Купалу как раз справляли. А во-вторых, для того,
чтобы порадеть на склизкой почве сексуальной магии, нуж-
но иметь лишь желание да лихих партнерш, а дата прило-
жится. Нет никакой принципиальной разницы, в какой день
совершать купальские обряды – 7-го (Иоанн Предтеча), 12-
го (Петр и Павел) или 13-го (Двенадцать Апостолов) июля
по новому стилю. Важна суть, а не дата. В конце концов, пра-
вославные и католики отмечают, например, Рождество в раз-
ные дни, и ничего, мистический смысл праздника от этого
не меняется.

54 См. Том Третий, главу «Восемьдесят первое – Богородицкий парк».



 
 
 

Один из  тех камней, которым когда-то поклонялись
на Белевщине. Этот камень попал в Белевский краеведческий
музей из окрестностей села Сныхова (и потому называется
Сныховским). На нем видны какие-то изображения. О кам-
нях и их почитателях см. отчеты о Тиуновском святилище
(место силы №56), Козьем (№48), Богородицком парке (№81)
и др.

Впрочем, дата, конечно же, тоже имеет значение. Купаль-
ские обряды все-таки лучше справлять поближе ко времени
летнего солнцестояния (21—22 июня). Мистический смысл
этих дней  – в  совершенно особом соотношении первона-
чал Инь и Ян (общеизвестное сопряжение тьмы и света, теп-



 
 
 

ла и холода, женского и мужского и прочих полярностей 55).
В  это время на  наших широтах высота Солнца над гори-
зонтом максимальна, день самый длинный в году, но даль-
ше пойдет убывание. Лето повернет на  жару, а  Солнце  –
на зиму. То есть летний солнцеворот знаменует собой исчер-
панность потенций Ян в высшей точке его подъема и соот-
ветственно – начало нарастания Инь из состояния крайне-
го упадка. Из этого соотношения динамик первоначал вы-
текают все особенности купальской обрядности: сексуаль-
но-аграрная магия, манипуляции с  чучелом (заменяющим
человека, которого в это время обязательно надо принести
в жертву), ритуалы воды и огня (главных стихий этого празд-
ника) и так далее.

55 См. Том Второй, главу «Пятьдесят пятое – Княжая Пустынь».



 
 
 

Белев весь на горках и низинках, в которых бьют родники
(снимок сделан от одного из них)

У  индоевропейцев в  основе купальских обрядов лежит
миф о запретном соитии сестры и брата (это примерно то же
самое, что и сопряжение Инь и Ян). У славян эмблемой та-
кого инцеста считается трава иван-да-марья. Желтые цвет-
ки этого растения символизируют янское начало: слово «ку-
пало» (Иван, Ян) происходит от  индоевропейского корня
со значением «вскипать, страстно желать», отсюда же и ла-
тинское cupido, Купидон. А фиолетовые цветки символизи-
руют начало иньское, которое славяне, в  частности, назы-
вают Марой, Мореной (так или иначе, это  – воплощения



 
 
 

смерти), а в христианизированном варианте – Марией. Кста-
ти, сочетание имен Иван и Мария применяется для называ-
ния и другого общеизвестного растения: марихуаны (Maria
+Juan), или, как у нас иногда говорят, мариванны. Опять же:
испанизированный вариант имени Иоанн отсылает нас зна-
менитому янскому воплощению сексуального купальского
огня – дону Гуану (Жуану, Джованни). Ну и к индейцу дону
Хуану, конечно56.

В подлинном сновидении реальность не обусловлена

Должно быть ясно, что в любой мифологии смыслы текут,
56 См. также Том Четвертый, главу «Девяносто первое – Жижицкое озеро».



 
 
 

как во сне. Или – в каком-нибудь измененном состоянии со-
знания (так что марихуана здесь весьма к месту). Все может
обернуться всем, и ничто не является только собой. Такое
перетекание смыслов – точное отображение поведения ре-
альности, свободной от условностей, то есть – такой, кото-
рая не искажена рамками прагматических дискурсов, отсе-
кающих от человеческого восприятия все, что не приносит
непосредственной пользы. Конечно, в метро, на работе, в мо-
мент соблазнения существа противоположного пола, у зуб-
ного врача или при отдании взятки приходится считаться
с известными нормами, иначе не будет успеха. Однако жить
только в рамках всякого рода условностей не стоит. Вред-
но для здоровья. Да и невозможно. Вот почему человеку да-
ны сновидения, вещества, изменяющие обыденное сознание,
и праздничная обрядность. Все то, что снимает с реальности
покровы общепринятых представлений.



 
 
 

Урощиче Жаровка находится практически в черте города
Белева. Остальные места силы на этой карте помечены

В  подлинном сновидении реальность не  обусловлена.
И наяву тоже могут случаться особого рода видения. Посто-
янно случаются, но мы их не замечаем, точнее – не видим
в упор, будучи околдованы рационалистическими предрас-
судками, привитыми с детства, как оспа. Во время соверше-
ния обрядов, каковые по самой природе своей – переключа-
тели сознания из обыденного состояния в состояние изме-



 
 
 

ненное, видения предполагаются (по определению). И при-
том – коллективные. Иными словами: в мир, который приня-
то называть реальным, приходят потусторонние силы. Или
мы попадаем в тот мир. Или миры перемешиваются. Не суть
важно. Имеет значение только то, что настоящей реально-
стью вдруг оказывается нечто, бывшее прежде невидимым.
То, что люди условились не замечать57. Оно обнаруживается
здесь и сейчас, выходит на свет, проявляется.

Урочище Жаровка. Вид от местного кладбища

Но только надо иметь в виду, что со всякого рода богами
57 См. Том Четвертый, главу «Сто восьмое – Важозеро».



 
 
 

и бесами мы сталкиваемся далеко не всегда и не во всяком
месте. В местах силы этих контактов больше всего. А лучшее
время для явления невидимых сущностей – солнцестояния:
зимнее58 (Святки) и летнее59 (Купала). Сейчас как раз летнее
солнцестояние, поэтому неплохо знать место, где бы удобно
было предаться купальским грехам. Предлагаю рассмотреть
урочище Жаровка. Это практически в черте города Белева
Тульской области, в самом конце улицы Садовой, на окраине
около кладбища.

Река Малая Вырка делает резкую петлю и образует пло-
58 См. Том Четвертый, главу «Сто десятое – Пельшма».
59 См. главу «Одиннадцатое – Устье Кубены».



 
 
 

щадку, на которой очень удобно предаваться свальному гре-
ху. Источник 12 апостолов находится на противоположной
стороне Малой Вырки, в самом центре кадра, там, где река
только что повернула налево, за гарью. Кстати, эти гари
(противоположный берег реки весь выгорел) дань весеннему
огнепоклонничеству. Люди даже не осознают, для чего они
зажигают прошлогоднюю траву, а между тем, это древний
обряд (см. о нем в отчете

о месте силы №99 (Коряжема)

Вообще, окрестности Белева отличаются отменным фон-
танированием неведомой силы (о Жабынце60 я уже расска-
зывал). Но  Жаровка даже на  этом фоне нечто особенное.
Там есть Родники Двенадцати Апостолов, возле которых,
верю и  не  сомневаюсь, сам Бог велел совершать обряды
солнцеворота. Правда, местные жители уверяют, что купаль-
ские игры у них происходили по тринадцатым числам июля.
Но тут обычные христианские хитрости, направленные про-
тив язычников (выше об этом уже говорилось). А что каса-
ется самих обрядов, то дело на Жаровке, конечно, было по-
ставлено ничуть не хуже, чем возле Веневских Двенадцати
ключей.

60 См. главу «Четвертое – Жабынец».



 
 
 

Родники Двенадцати Апостолов бьют прямо из-под реч-
ного

берега. Здесь видны два выхода воды: слева, где песочек,
и справа, куда указывает бревно

Странные, кстати, созвучия: Венев, Белев, источники
о двенадцати жерлах. Да и ландшафт около Белевских Апо-
стольских родников приблизительно тот же, что и около Ве-
невских ключей: площадка, ограниченная пригорками и из-
гибом реки. Но в Белеве родники бьют прямо из-под обрыви-
стого берега реки Малой Вырки, а в Веневе они – на проти-
воположном изгибу речки Веневки участке площадки. Пло-
щадка и есть место силы. Собака, которую в поисках таких



 
 
 

мест я обычно использую в качестве биолокатора, на Жаров-
ке просто сбесилась, вся извалялась. Я тоже повел себя, как
собака: лег на спину, вгляделся в светлое небо, ощутил ток
земли, поелозил спиной, стараясь нащупать возможно более
полный контакт, нащупал его, возликовал, воспарил… При-
шел в себя лишь только когда встревоженный пес Осман61

стал облизывать мое опаленное солнцем лицо. «Все в поряд-
ке?» – этот вопрос ясно читался на озабоченной морде Осма-
на. Я попытался его укусить. Собака обиделась. Да, видно,
мощное нечто прет там из-под почвы.

Дыбящийся ландшафт Жаровки
61 См. Том Второй, главу «Пятьдесят первое – Чертово Городище».



 
 
 

На  местном сайте «Белевщина» я  обнаружил забавную
реконструкцию того, что в оное время происходило перед
Родниками Двенадцати Апостолов на  Жаровке. Хореогра-
фия действа пикантна: 12  молодок становятся в  круг ли-
цом к центру и изгибаются так, что каждая изображает со-
бой небесную радугу. 12 парубков подходят к ним с  тыла
и, я краснею, вставляют. Делают 12  фрикций (ни больше,
ни меньше  – тут все  же священный обряд, а  не  безыдей-
ная ебля), после чего каждый мистерик на шаг сдвигается
посолонь и вставляет следующей мистеричке. Еще дюжина
фрикций, и – снова магический чейндж. И снова, и снова,
и снова… Сладостная русская ромашка, бодрящие дух хоро-
воды62, секс с выбыванием. Про это можно снять поучитель-
ный порнофильм под названием «Любит – не любит». Груп-
повуха с глубоким подтекстом: ревность, ревнители, сорев-
нования.

62 См. Том Второй, главу «Пятьдесят второе – Ижеславль».



 
 
 

Урочище Жаровка, лес на высоком берегу Малой Вырки
неподалеку от Родников Двенадцати Апостолов

В купальской ромашке древних славян побеждал тот, кто
сдюживал. По крайней мере, так говорит краевед, с эротич-
ного сайта «Белевщина». Уж не знаю, откуда он все это взял,
но мне нравится ход краеведческой мысли: «дуга», «радуга»,
«дюжий», «недуг»… Недюжинная игра корней. Только зря
он сюда еще и «дюжину» встроил. Это слово заимствовано
из французского языка не так уж давно. И происходит от ла-
тинского duodecim, то есть – двенадцать. Не надо все валить
в одну кучу. И не надо сухого педантства. 12 месяцев или
Апостолов – это я еще понимаю, но 12 фрикций – нет, во-



 
 
 

ля ваша – это уж слишком. Кто там считал эти фрикции! Да
и – участников акции. Нет, на Жаровке во время купальских
обрядов все было по-русски: на глазок, на живую нитку, как
бог на душу положит. На авось. И принцип игр, конечно, был
вполне олимпийский: главное не победа, а участие.

Что же касается победителя, то его убивали. Приносили
в жертву богам. И я бы тут сказал, что латинская поговорка
Longus penis – vita brevis (что можно перевести как «длин-
ный член – короткая жизнь») таким ритуальным убийством
всецело оправдывается. Донжуаны, как это ни двусмысленно
в дюжем контексте звучит, во все времена очень плохо кон-
чали.



 
 
 

 
Седьмое – Чистое болото

 
Некоторое время назад, путешествуя по Костромской об-

ласти, я увидал с  дороги колокольню, которая показалась
мне очень знакомой. Подъезжать к ней я не собирался, по-
скольку у меня кончились рубли, кончался бензин, а поме-
нять доллары представлялось возможным лишь в Костроме.
Туда и спешил, уже не надеясь доехать… Но на ближайшем
повороте обнаружился указатель с надписью «Обмен валю-
ты». Так я оказался в райцентре Сусанино, около замеченной
мной издали церкви. На ней висела табличка, извещавшая,
что художник Саврасов изобразил эту церковь на картине
«Грачи прилетели». Обойдя церковь слева, я увидел на ней
еще одну табличку: «Музей подвига Ивана Сусанина».

В чем состоял этот подвиг? Обычно считается: в том, что
Иван спас царя Михаила от поляков. Однако в музее обна-
ружилось много примеров того, как разные люди повторяли
подвиг Сусанина. И никто из них не спасал никакого царя
ни от каких поляков. И даже спасать кого-то конкретного
не обязательно. Говоря максимально обобщенно, подвиг за-
ключается в том, чтобы завести кого-то (даже не обязательно
очень плохого) в дебри и таким образом выиграть время –
для чего-то. Кстати, и Иван не спасал царя. В момент совер-
шения Сусаниным своего подвига Михаил Романов был са-
мым обычным мальчиком с довольно темными перспекти-



 
 
 

вами.



 
 
 



 
 
 

Церковь в Сусанино

Предыстория такова. После того как в ноябре 1612 лю-
ди Минина и Пожарского взяли Московский Кремль, Ми-
ша Романов и его мать Ксения Ивановна, пережившие ужа-
сы осады вместе с поляками, отправились в Кострому. В хо-
рошо укрепленном городе им ничего особенно не угрожало,
но мать и сын хотели побывать в своем родовом гнезде Дом-
нино, расположенном примерно в 60 километрах на север
от Костромы. А потом посетить Макарьев монастырь на Ун-
же63 (от Домнина это только по прямой больше 130 км), что-
бы помолиться преподобному Макарию, который считается
покровителем пленных64. Дело в том, что глава их семейства
Федор Никитич Романов был тогда в польском плену.

63 См. Том Третий, главу «Семьдесят третье – Макарьев».
64 См. главу «Двадцать пятое – Желтоводье».



 
 
 



 
 
 

Этот человек был форменным монстром. Чтобы прийти
к власти, устроил Великую Смуту. Всерьез начал интриго-
вать еще в 1598. Тогда после смерти Федора Иоанновича,
последнего царя Рюриковой династии, были назначены вы-
боры, на которых основными претендентами были Борис Го-
дунов (брат царицы Ирины) и этот вот Федор Романов (кузен
почившего царя). Электоральные страсти доходили до поно-
жовщины в Думе. Годунов был сильней, поскольку, будучи
много лет правителем при слабом царе, обладал всем адми-
нистративным ресурсом государства. Как ни клеветали лю-
ди Федора на Бориса (мол, зарезал младенчика Дмитирия),
их хозяин гарантировано проигрывал. И тут Романовы дела-
ют сильный ход: одновременно в нескольких городах России
появились письма, в которых царевич Дмитрий (погибший
в 1591 году) заявлял, что он жив и готов взять власть. Гра-
мотный черный пиар, призванный посеять смуту и выиграть
время. Но и он не помог Романову. Борис был избран в цари.



 
 
 

Домнино. На этом месте стояла усадьба Романовых

Федор Никитич, однако, не смирился с поражением и стал
готовиться к свержению помазанника. Для этого использова-
лись все доступные методы, в том числе – колдовство. На Бо-
риса навели порчу, он стал болеть и гаснуть. Дошло до того,
что царя выносили к толпе показать: жив еще. А между тем
Романовы стягивали в Москву верных людей. Годунов был
вынужден действовать. Осенью 1600 подворье заговорщиков
на Варварке было взято штурмом. В доме нашлись колдов-
ские снадобья. Романовы и их приверженцы были осуждены
за волшбу и разосланы по дальним монастырям под надзор.



 
 
 

Федора Никитича отправили в Сийский монастырь65 и на-
сильно постригли в монахи под именем Филарета. Царь рас-
считывал, что это будет политической смертью. Ошибся.

Чистое болото располагается вдоль течения реки Шачи
между селами Домнино и Исупово.

Среди ближайших слуг Романовых был галичский дворя-
нин Юрий Отрепьев. При ликвидации мятежа он избежал
ареста, сгоряча постригся (инок Григорий) и спрятался в Иа-

65 См. Том Второй, главу «Пятидесятое – Сия».



 
 
 

ковлевом Железноборовском66 монастыре (это километрах
в  двадцати от  Домнина). Казалось  бы  – всё, но  не  прохо-
дит и года, как новоиспеченный монах оказывается в Крем-
левском Чудовом монастыре. В такое место нельзя попасть
без мощной протекции, тем более – человеку с замаранной
биографией. А Григорий уже через несколько месяцев по-
сле возвращения в Москву становится секретарем патриар-
ха Иова67. И вот уже пошел рассказывать, что он – спасший-
ся от ножа царевич Дмитрий. Так брошенный в массовое со-
знание предвыборный миф обрел плоть. Когда история до-
шла до Бориса, он распорядился с хорошим конвоем отпра-
вить патриаршего секретаря подальше на север. И чтоб – на-
всегда. Но смутьяна предупредили об аресте. В конце лета
1602 года самозванец объявится в Польше.

Когда летом 1605  Романовский холоп Юшка Отрепьев
под восторженный вой толпы был помазан на  царство,
все оставшиеся в живых фигуранты колдовского процесса
1600 года были немедленно возвращены из ссылки. В том
числе и Филарет, ставший митрополитом Ростовским. По-
сле гибели Лжедмитрия I царем был избран Василий Шуй-
ский68, при котором Филарет отправился в Углич за останка-
ми царевича Дмитрия. И заодно – поработал над тем, чтобы
убийцей мальчика был окончательно признан Борис Годунов

66 См. Том Второй, главу «Пятьдесят восьмое – Ферапонт».
67 См. Том Четвертый, главу «Девяносто восьмое – Старица».
68 См. Том Четвертый, главу «Сто первое – Задонск».



 
 
 

(что наводит на мысль, что как раз Романовы и могли подо-
слать киллеров). Лжедмитрий II69 сделал Федора Никитича
альтернативным патриархом – вот есть законный патриарх
Гермоген в Москве и есть патриарх Филарет в Тушинском
лагере. А когда дела Тушинского вора пошли худо, Филарет
перебрался в Москву, к Семибоярщине (одним из этих семи
коллаборационистов был его брат Иван). В 1610 он отпра-
вился к королю Сигизмунду III договариваться о том, чтобы
королевич Владислав сел на московский престол. Но король
уже сам хотел стать царем московитов. Филарет был задер-
жан на неопределенное время.

Федор Никитич Романов и его бывший холоп
Дмитрий Самозванец (Юрий Отрепьев)

69 См. Том Четвертый, главу «Сто девятое – Касимов».



 
 
 

И вот теперь его жена и сын направляются к Макарию,
дабы помолиться об освобождении отца. Дело происходит
где-то между декабрем 1612 и мартом 1613 – до избрания
Михаила царем. Конечно, соблазнительно представить себе
это путешествие как дорогу к  трону. Символично, возвы-
шенно! На этом пути много опасностей. Какие-то люди хо-
тят воспрепятствовать воцарению. Они являются в Домни-
но, спрашивают: где хозяева? Нету, ушли. А кто может по-
казать – куда? Вызывается Ивашка Сусанин. Ну, попали по-
ляки.

Чистое болото от памятного камня, посвященного Ива-



 
 
 

ну Сусанину. Местоположение этого камня помечено как
«Камень» на снимке из космоса (см. стр. 103), фото кам-
ня – в конце текста. Говорят, что болото было названо Чи-
стым именно потому, что на нем пролилась чистая кровь
Ивана Сусанина. Это неправда. Болота в России очень ча-
сто зовут Чистыми. Или просто – Чисть. Например, Боль-
шая Чисть

Много раз в разные времена я возвращался к Чистому бо-
лоту, изъездил там все и, конечно, спрашивал у туземцев до-
рогу. Не было ни одного случая, чтобы после их объяснений
я не заблудился. Это не со зла, это просто у них психологи-
ческая установка такая – послать по-сусанински. И ничего
они не могут с собою поделать. А может, ты сам на их тер-
ритории как-то превращаешься в поляка?

Так вот пришельцы собирались перехватить Романовых
на пути к Макарию, а Иван стал водить их по Чистому бо-
лоту – продолговатой формы котловине размером примерно
4 на 6 км, заросшей мелколесьем и подтопляемой рекой Ша-
чей. Место мрачное, излучающее какую-то отрицательную
энергетику, блазнящее. Но там, собственно, невозможно за-
блудиться. Иван, натурально, ходил по кругу, отводил чужих
вооруженных людей от своих природных господ. Но поляки
все-таки догадались, что этот леший их просто водит. И око-
ло деревни Исупово, расположенной на южном краю болота,
убили его. Если только можно убить ментальную сущность.



 
 
 

Недаром же могилы Сусанина не существует. Да и о подви-
ге его стало известно только после возвращения Филарета
из плена, когда Миша Романов отправился в родные места
благодарить преподобного Макария за вызволение отца.

Пес Осман на Чистом болоте. Идет по следу Сусанина.
Чует его, но не понимает, куда мужик подевался

Ныне Исупово пустует. Когда я впервые попал туда, возле
разрушенной церкви стоял усатый человек, которого в тот
день уже не раз встречался мне на местных дорогах. Я еще
удивлялся: как это он может так быстро перемещаться пеш-
ком. Но ничего сверхъестественного в этом не находил. Ма-



 
 
 

ло ли какие человек может знать тропы. И вот я с ним разго-
вариваю. На вопрос: «А где, собственно, место гибели Суса-
нина?» – он уверенно ответил: «Да вон триста метров, не ви-
дишь, что ли, где кустарник начинается…» Потом, подумав,
добавил: «Пьяный он был. А вы, небось, сюда за иконами?»
Нет, а что? «Да многие видят с дороги церковь и попадают-
ся».

Почему-то меня эта фраза насторожила, и я спросил: вы
здесь один? «Совершенно. Я, как освобожусь, сразу сюда.
А куда мне еще?» И тут я заметил на другом конце деревни,
за прудом, двух пробиравшихся украдкой бритоголовых мо-
лодцов. Меня охватил такой страх, какого я в жизни, пожа-
луй, еще не испытывал. Я стал прощаться. «Ладно уж, идите
с Богом», – сказал мужичок. Он нас отпускал. Удивительно,
но моя подруга, смотревшая прямо в ту строну, где я увидел
странных субъектов, ничего такого не заметила. И не хотела
понять, почему мы должны бегом выбираться на дорогу, ка-
призничала.



 
 
 



 
 
 

Часовня на месте дома Ивана Сусанина в не существую-
щей

ныне деревне Деревеньки

А ночью мне приснилось, что бритоголовые хоронят уса-
того мужика из Исупова на обочине дороги. При этом вы-
глядел он верстовым столбом, но я понимал, что на самом-то
деле это Сусанин, а те двое – поляки. Я проснулся от ужаса.
Это было в пасхальную ночь, в Сусанинской гостинице. На-
кануне, когда нам на пути попадался мужик, которого в моем
сне хоронили поляки, я все шутил: точно Сусанин. А теперь
уже и не сомневался в том, что это – именно он. Точнее –
визуализация духа Ивана Сусанина, витающего над болотом.
Или так: дух Чистого болота, присматривавший за мной, ко-
гда я блуждал путями Сусанина.



 
 
 

Чистое болото на снимке из космоса выглядит серым

Сейчас в Исупово работают археологи, ищут кости Ива-
на, вскрыли двести могил, в четырех из них нашли черепа
со следами рубленых ран. Дальше все, кажется, просто: вы-
деляй из костей ДНК, подвергай экспертизе… Но вот беда:
результаты анализов не  с чем сравнивать. В принципе из-
вестно, где искать потомков Сусанина. В 1633 году их пе-
реселили в деревню Коробово Красносельского района Ко-
стромской области (из-за этого, собственно, и затерялась мо-



 
 
 

гила Ивана). Но если даже ДНК потомков окажется сходной
с той, что получена из костей, найденных в Исупово, то –
где гарантия, что эти кости принадлежат спасителю Михаила
Романова, а не какому-нибудь родственнику Сусанина, уби-
тому в пьяной драке? Гарантий нет и быть не может. Между
тем Церковь готовится канонизировать героя. Хочет оприхо-
довать место силы и эксплуатировать культ, который на нем
сложился. Культ налицо: деревья около памятных знаков,
связанных с Иваном, обвешены тряпицами. На пасху я видел
там даже яйца. И стакан. Как будто люди выпивали с Суса-
ниным. А почему и не выпить, если он невзначай способен
появиться у тебя на пути и завести разговор на житейскую
тему?



 
 
 

Церковь в Исупово

В прошлом году в Домнино фактически на месте усадь-
бы Романовых я обнаружил некое ООО «Романовы и Суса-
нин». Туристическая фирма. Люди зарабатывают тем, что
водят туристов на Чистое болото. Нет, до Исупова не дохо-
дят, гуляют поблизости от Домнина: под горку и – по мост-
кам… Выглядит это так: впереди идет мужик, вполне опер-
ный, в  старинной крестьянской одежде, за  ним  – малый
в польском кафтане при сабле, а дальше уже тянутся тури-
сты, в цивильном. По смыслу происходящего они – тоже по-
ляки. А кто же еще? Там других не было. То есть нормаль-
ные на вид русские люди платят свои кровные денежки за то,



 
 
 

чтобы поучаствовать в убийстве национального героя. Гм!
гм! Вот его картинно зарубают, и, причастившись Ивановой
крови, желающие идут подкрепиться в ресторан фирмы «Ро-
мановы и Сусанин», имитирующий боярские покои начала
17-го века.

Исупово. Вдоль этих изб (справа) пробирались
бритоголовые поляки

Я побеседовал с  убийцей Сусанина. Человек глубоко
вжился в роль. Поляков идеализирует: «Понимаете, это бы-
ли не какие-нибудь бродяги, это был спецназ, элита польско-
го войска. Они были посланы, чтобы нейтрализовать претен-



 
 
 

дента на русский престол. Поляки хотели, чтобы русским ца-
рем был их королевич Владислав, но тут подвернулся Суса-
нин…» Какая трагическая случайность! Поляк был настоль-
ко любезен, что отвел меня на кладбище около Домнинской
церкви (это прямо напротив ресторанной избы ООО «Ро-
мановы и Сусанин»), показал большой крест: вот могилка
Ивана. Это неправда. Как я уже говорил, могилы Сусанина
не существует, она затерялась. Историки спорят, где она мо-
жет быть, а деловые люди поставили крест рядом с офисом
и спокойно эксплуатируют память Ивана. Зарубают его каж-
дый день на болоте, разыгрывают мистерию. Непредвзятый
этнолог скажет: символически приносят Сусанина жертву.
Романовым. Жизнь за царя!
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