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Аннотация
Антонио Перейра Нобре (1867–1900)  – один из лучших

португальских поэтов конца XIX столетия, о котором Фернандо
Пессоа, символ португальской словесности нового времени,
сказал: «Когда он родился, родились мы все». Антонио Нобре
первый раскрыл европейцам душу и национальный уклад жизни
португальцев. Автобиографические темы и мотивы – главный
материал, которым оперирует поэт; они, как и географическое
пространство его стихов – деревушки и города родной земли,
сверкающие в его стихах волшебными красками, – преобразуются
в миф.

До настоящего времени Нобре был неизвестен русскому
читателю. Умерший от туберкулёза, не дожив до 33 лет, при
жизни он опубликовал всего одну книгу. В этом издании
представлен ее полный перевод, выполненный Ириной Фещенко-



 
 
 

Скворцовой. Комментарии к стихам помогают читателю глубже
понять атмосферу Португалии конца XIX века.



 
 
 

Содержание
ПОэтическое графство Антонио Нобре 6
Память 34
Антонио 38
Конец ознакомительного фрагмента. 49



 
 
 

Нобре Антонио Перейра
Мельник ностальгии

«Espaço de Tradução»

António Pereira Nobre
Moleiro da Saudade
Tradução de Iryna Feshchenko-Skvortsova



 
 
 

 
ПОэтическое графство

Антонио Нобре
 

Антонио Перейра Нобре (1867–1900) – один из лучших
португальских поэтов, которого высоко ценили Фернандо
Пессоа и Марио де Са-Карнейро, назвавший Нобре в своём
стихотворении «владетелем башни из слоновой кости»; по-
эт, чьи стихи знали наизусть многие португальцы, чувствуя
в них саму душу Португалии – сейчас известен далеко не
всем даже на своей родине… В России же до недавнего вре-
мени его могли прочесть только в подлиннике. Перед вами –
впервые переведённая на русский язык единственная книга
большого португальского поэта.

Нобре – поэт конца XIX века, эпохи расцвета символиз-
ма в поэзии. Во многих биографических заметках в печат-
ных и виртуальных португальских источниках Нобре назы-
вают символистом, поэтом ностальгии, способствовавшим
пробуждению чувства национального самосознания. Без со-
мнения в творчестве этого поэта, особенно в его ранних сти-
хах, можно проследить влияние и символизма, и декадент-
ства, и ультра-романтизма. В письмах друзьям он восхищал-
ся творчеством представителей парнасской школы француз-
ской поэзии: Теофилем Готье, Сюлли-Прюдомом, Теодором
де Банвилем, ему, по собственному признанию, близко ми-



 
 
 

роощущение символиста Поля-Мари Верлена, в его письмах
часто упоминается имя Шарля Бодлера. Однако отнести Но-
бре к какой-то одной поэтической школе сложно.

В 1967 г. в обзоре-анализе поэтического наследия А. Но-
бре, организованном журналом «Сеара Нова» к  столетию
со дня рождения поэта отмечалась исключительная важ-
ность всего, что Нобре принёс в поэтический язык Португа-
лии. В первую очередь, это языковая смелость и оригиналь-
ность, явившаяся предвестником сближения поэзии и про-
зы, показавшая направление для дальнейшего развития пор-
тугальской поэзии. Многочисленные поиски-эксперименты
поэта в области формы, чрезвычайное разнообразие ритмов,
их комбинации, разговорный стиль многих его произведе-
ний творили атмосферу спонтанной свободы стиха. Эмоци-
ональность и драматизм, смягчаемый тонкой самоиронией,
элементы театрализации, разделение длинной поэмы путём
включения в неё строф с иным ритмом, что придавало стиху
Нобре сходство с хором греческой трагедии – всё это созда-
вало особенную, неповторимую мелодику стиха.

Судьба Антонио Нобре становилась легендой ещё при его
жизни. Автобиографические темы и мотивы – главный ма-
териал, которым оперирует поэт, они, как и географическое
пространство его стихов – деревушки и города родной зем-
ли, сверкавшие в его стихах волшебными красками то при
свете солнца, то при лунном освещении, – преобразуются в
миф.



 
 
 

Семья Нобре происходила из провинции Траз-уж-Мон-
теш – район между Дору и Минью, красивейшая область
севера Португалии. Родители Нобре родились в деревнях
округа Пенафиэл в Лиша и Сейшу. Нобре обучался в кол-
ледже для детей богатых родителей в Порто. Там его назы-
вали «сыном бразильца» из-за его отца, который приобрёл
состояние, живя в течении 20 лет в землях Святого Креста,
благодаря чему смог дать высшее образование своим вось-
ми сыновьям. Детство и юность поэта проходили в поместье
Сейшу, там же он затем пытался восстановить здоровье в по-
следние дни своей жизни, там умер в марте 1900 г. в месте
Фож-ду-Дору. Эти земли стали одним из полюсов его мифи-
ческого мира – «дедовским домом», где его ждали ангелы,
«голубки детства», так чудесно им воспетые: бабушка, «ста-
рая Карлота», почтенная тётушка Дельфина, старые слуги.
Воспоминания о счастливых днях в Сейшу вплелись и в опи-
сания дома в первой части «Горестей Анту».

Но, пожалуй, ещё большее место в жизни и в творчестве
поэта занимает Леса-да-Палмейра, морское побережье, где
Нобре проводил сезон летних каникул. Именно там он учил-
ся в школе природы, где лекции о человеческом сердце чи-
тал профессор Океан:

Река сладчайшая, сквозной туннель в лесах!
Здесь Анту плыл, и за челном струилась пена…
И к мосту Тавареш спускаясь постепенно,
Нагими плавали в полдневную жару!



 
 
 

Таким образом, поэтический мир Нобре формировался
под могучим влиянием двух областей Португалии: «старо-
го Дору», от Порто до Пенафиэла и морского побережья от
устья реки Дору до Леса-да-Палмейра. Живя в деревне, поэт
постоянно общался с населением провинции Траз-уж-Мон-
теш, издавна славящейся преданностью старинным традици-
ям, знакомился с легендами, песнями и танцами сельчан, с
их повседневными занятиями: прополкой, жатвой, сбором
винограда; с их религиозными обычаями: новенами, процес-
сиями, праздниками святых, похоронами. Здесь он видит бу-
дущих печальных героев своих стихов: слепых, умирающих,
чахоточных, покрытых язвами; видит пейзажи жизни и пей-
зажи смерти – встречается с гробовщиками и могильщика-
ми.

В Леса-да-Палмейра поэт часто плавал на лодке со «смуг-
лым Габриэлом». Здесь он был захвачен и увлечён живопис-
ными картинами из жизни рыбаков, моряков, жизни, пол-
ной труда и опасностей. Их наречие он копирует в «Лузита-
нии в латинском квартале», бережно сохраняет в своих сти-
хах их говор – местное произношение слов, отличающееся от
литературного языка, вводит в свои поэмы названия их ло-
док, написанные с орфографическими ошибками. С огром-
ной нежностью вспоминает рыбаков из Пóвоа, называя их по
именам. Жизнь в Лесе расцвечивалась передававшимися из
уст в уста историями о бурях и кораблекрушениях, о ведьмах



 
 
 

и страдающих блуждающих душах, песнями прачек на ре-
ке Леса… Леса-да-Палмейра была в те годы любимым пля-
жем английской колонии в Порто. У англичан Нобре учил-
ся элегантности и манерам денди, желая следовать примеру
своего любимого поэта – лорда Байрона, которого он, как
и Шекспира, многократно цитирует в своих стихах и пись-
мах. Белокурые английские «мисс» были его первыми влюб-
лённостями. Одна из них, гувернантка мисс Шарлотт (ей по-
священо стихотворение «Красная лихорадка»), в переписке
1886–1887 гг. придумала поэту уменьшительное имя, кото-
рое затем стало его поэтическим псевдонимом – Анту. Хруп-
кого сложения от природы, всегда сосредоточенный на сво-
их мыслях и в то же время очень эмоциональный, Нобре с
ранней юности отличался оригинальностью поведения: де-
кламировал стихи волнам, когда плавал на лодке, читал их
прачкам, приходил в экстаз при виде заката на скалах Доб-
рой вести. Юноша-поэт стремился выглядеть непохожим на
остальных. Он носил кудри, как лорд Байрон, и экстравагант-
ные украшения: пуговицы и кольца из старых гвоздей, из та-
кого же гвоздя была сделана и его ручка, которой он писал
свои стихи. Он всегда носил с собой книгу в красном пере-
плёте, за что получил в Леса-да-Палмейра прозвище «нота-
риус».

«Бледный профиль на старой медали, лицо аскетическое
и полное души», – вспоминает о Нобре Жуштину де Мон-
тальван (1872–1949) – португальский журналист, писатель и



 
 
 

дипломат.
На Сладкой реке, как называют Лесу, среди пасторальных

пейзажей часто отдыхала группа юношей, среди которых был
и будущий писатель Жулиу Брандан (1869–1947), пример-
но одного возраста с Нобре. Интересны его воспоминания о
поэте: «Надменный, как принц, и обворожительный, как ре-
бёнок… Мы чувствовали его своеобразие, необычность его
личности, в которой некоторая неестественность в поведе-
нии, склонность к игре сочеталась с удивительной искренно-
стью. Особая манера говорить и огромные лучистые глаза,
как бы придававшие блеск всему, им сказанному. Это был
оригинальный человек, рождённый облаками и закатами для
того, чтобы беседовать с рыбаками, жить в Лесе, мечтать,
писать стихи и быть несчастным».

В Леса-да-Пальмейра было поэтическое графство Нобре:
побережье Доброй вести, церквушка Святой Анны, побере-
жье Памяти, где когда-то высадился король Педро IV, всё
это, как признавался сам поэт в письме от 1887 года, было
для него землёй, на которой он вырастил свою душу.

На побережье Доброй Вести летом
В мечтах своих я крепость воздвигал.
И на песке морском перед рассветом
Встал замок – лазурит весь и коралл!

Первые стихи Антонио написал в 14 лет, через несколь-
ко месяцев он вместе с братом стал одним из главных авто-



 
 
 

ров еженедельного журнала, издававшегося в Порто. Он по-
сещает центры тогдашней португальской литературной бо-
гемы, печатает свои стихи почти во всех выходящих литера-
турных газетах и журналах. Уже в 16 лет Нобре определя-
ет свои предпочтения среди современных португальских по-
этов: Жуан де Деуш, Алмейда Гаррет, Гонсалвеш Крешпу,
Антеро де Кентал, Герра Жункейру. Среди португальских
прозаиков его любимцы: Эса де Кейрош, Жулио Диниш.

В 1888 г., в возрасте 21 года, Нобре едет в Коимбру для
получения образования в области права. Своё отвращение к
университетской жизни он выражает в стихах («Письмо Ма-
нуэлу») и в письмах: «дух средневековья настолько жив во
всём этом, что я порой ловлю себя на мысли, что Данте напи-
сал свой «Ад» в прошлом месяце». Юноша-поэт, признан-
ный в литературной среде, страдал от традиционного пре-
небрежительного отношения «бывалых» студентов к нович-
кам. Вот описание Антонио Нобре того времени, оставлен-
ное одним из его однокурсников:

«В эти первые часы в университете я встретился с од-
ним товарищем по несчастью, окруженным большой груп-
пой молодёжи, которая мучила его всяческими подлостя-
ми. Это был юноша, высокий, худой, достаточно бледный,
с небрежно отброшенными чёрными кудрями, с небольши-
ми подстриженными усиками. Студенческая одежда (что-то
вроде длинного пиджака до пят), сверху донизу застёгнутая,
и плащ, тоже застёгнутый на шее, поверх которых лежал ши-



 
 
 

рокий белый воротник, спереди завязанный большим эле-
гантным бантом чёрного шёлка. Широкие, не по тогдашней
моде, брюки открывали прямоугольные носки ботинок экс-
травагантной формы. Кисти рук с худыми пальцами почти
скрывали белые ненакрахмаленные манжеты, скреплённые
вместо запонок большими головками гвоздей».

Не удивительно, что такая странная, не похожая на других
фигура притягивала к себе насмешки легкомысленных сту-
дентов. Студент факультета права, не имеющий ни малей-
шей склонности к изучаемым там предметам, поэт с утон-
чённым воспитанием, попавший в академическую среду с её
суровыми и довольно жестокими обычаями – в том возрасте,
в котором большинство юношей уже завершили универси-
тетское образование, чувствовал себя выше своего универ-
ситетского окружения и, конечно, это было заметно. Нобре
замыкается в себе, убегает в ностальгические воспоминания,
отражая в стихах тоску изгнанника.

Однако, два года в Коимбре стали самым ярким перио-
дом его жизни и решающей фазой его творческой эволюции.
Он как бы переживает здесь второе рождение. В жизнь его
входят совершенная дружба и идеальная любовь. Он встре-
чает в доме своих друзей ту, кого он называл «Маргарет с
Дороги на Бейру» – Маргариду де Лусена, ставшую его неве-
стой. По-прежнему, Нобре живёт, смешивая границы жизни
и поэзии, выстраивая романтическую легенду своей жизни,
которая так трагически сбудется в действительности, когда,



 
 
 

по его собственным словам, в последние годы его жизни ре-
альные страдания больного туберкулёзом имитировали и да-
же превосходили страдания больного «чахоткой души», опи-
санные поэтом в «Горестях Анту». Жизнь поэта следовала за
его стихами, подражала их сюжетам… В эти годы он вводит
в свои стихи новые ритмы и новые темы, придавая своему
поэтическому голосу такие своеобразные модуляции, кото-
рые шокировали литературные круги с устоявшимися тради-
циями и обеспечивали ему множество недоброжелательных
критиков, зато окружали его восхищением поэтической мо-
лодёжи, компенсировавшей ему это непонимание и непри-
ятие его стихов со стороны маститых литераторов. Друзья
– поэты почитали Антонио Нобре апостолом Поэзии, прин-
цем среди поэтов. Среди них можно назвать Алберту де Оли-
вейра, долго бывшего самым близким и преданным другом
Антонио Нобре, Агуштинью де Кампуш, Антонио Омень де
Мелу (по прозвищу «Той») и Вашко да Роша и Каштру. Все
они упоминаются в стихах поэта.

Здесь, в Коимбре, на берегах реки Мондегу, тоскуя по Ле-
са-да-Пальмейра, Нобре постепенно открывает для себя дру-
гую Коимбру – плакучих ив и стройных чёрных тополей, где
великолепный закат позади церкви Санта

Клары соперничает с закатами в Барра, с дорогими с дет-
ства приморскими пейзажами Леса.

И уже «Лапа де Шопал» – «Грот чёрных тополей», бота-
нический сад и улица «Дорога на Бейру», превращают для



 
 
 

поэта Коимбру из «грустного города с мавританским обли-
чьем», каким тот виделся ему вначале, в «бесподобный цве-
ток меж других городов, чей пейзаж в лунном свете – са-
мый магический на всей земле». Поэт находит неповтори-
мый тон, рождённый всей таинственной атмосферой этого
древнего города, для того, чтобы воспевать дивные вещи,
скрываемые легендарной Коимброй, её утончённых духов-
ных женщин, чьи облики связываются в его представлении
с вечерами новен в октябре, с месяцем маем, когда девушки
шли в монастыри урсулинок.

Именно в Коимбре, в ночь Святого Петра в 1890 г., слыша
песни молодёжи и видя из окна огни костров, Нобре пишет
первые сто тридцать стихов его наиболее своеобразной и ха-
рактерной поэмы «Горести Анту».

В октябре этого года, перед своим отъездом во Францию
на пароходе «Британия» для обучения в Сорбонне, поэт в
течение недели живёт в одной из башен средневековой кре-
постной стены Коимбры, которая впоследствии стала назы-
ваться «Башней Анту». В его стихах она зовётся «башней
слоновой кости», «молочной башней». В письме от 4 октяб-
ря Нобре пишет: «Открыл резные своды этих тысячелетних
камней и увидел всю осеннюю Коимбру, этот мистический,
боговдохновенный пейзаж, пересохший Мон-дегу с чёрны-
ми тополями – моими дорогими горбунами, согнутыми го-
дами и лишёнными листвы, – и показалось мне, что перенёс-
ся в иной мир, уже исчезнувший, только духовный, и в нём



 
 
 

живёт лишь один человек – это Анту, заколдованный в сво-
ей башне».

В своих стихах и письмах, написанных в Париже в кон-
це октября 1890 г., Нобре превращается в «бедного лузитан-
ца» (в поэтических источниках Португалия часто именует-
ся Лузитанией), «бедного мельника Ностальгии». В письме
другу от 15 ноября мы уже видим ту черту, которая стано-
вится главной характеристикой личности и творчества Но-
бре – его большую любовь к родине, ностальгию по её ве-
личественному прошлому. Само название страны – Порту-
галия – видится ему, по звуку, полным воздуха, стиля, эле-
гантным, радостным. В течение последующих пяти лет во
Франции (он стал лиценциатом Сорбонны в 1895 году) Но-
бре учился любить родину: «Я начал любить Португалию с
тех пор, как её оставил… Утраченные на чужбине иллюзии
повернули моё сердце к нашей земле, ведь там живут мои
пристрастия, и туда обращена моя тоска».

В Париже Антонио Нобре всем другим паркам и буль-
варам предпочитает Бульвар святого Михаила и Латинский
квартал. Здесь его звали «маленький аббат» или «монах»
из-за его траурного длинного плаща, который только крас-
ная шёлковая подкладка капюшона отличала от религиозно-
го облачения.

Первые впечатления Нобре от французских мэтров-сим-
волистов (высказанные в письме другу в ноябре 1890 г.) бы-
ли самые негативные, они внушили ему страх, хотя он всегда



 
 
 

восхищался неповторимым талантом Верлена, признавался
в том, что ему близко мироощущение этого поэта. Он от-
мечает: чтобы слыть декадентом, надо везти низкую жизнь,
окунуться в грязь. Такое же разочарование постигло Анто-
нио Нобре и при посещении Эсы де Кейрош, который был не
только писателем, но и консулом Португалии в Париже. По-
сле своего визита Нобре констатировал, что Эса де Кейрош
перестал быть его Богом, называл его наибольшим скепти-
ком, каких он только встречал, удивлялся, что не почувство-
вал в нём любви к Коимбре, которую этот известный пор-
тугальский писатель с такой ностальгией воспевал в своих
романах. Справедливости ради надо отметить, что впослед-
ствии, в 1895 году, благодаря протекции Эсы де Кейроша,
Нобре был допущен к конкурсу Министерства иностранных
дел, получил на нём второе место, в результате чего ему бы-
ло обещано место консула в Сан-Паулу, которое из-за тубер-
кулёза он так и не смог занять.

«Парижская ссылка» была для Антонио Нобре периодом
экономических трудностей, порой переходивших в нужду,
из-за которой поэт даже прибегал к помощи ростовщиков,
скрываясь под именем «Антонио Побре (бедняк)». Возмож-
но, эти условия были одной из причин скрытого развития
туберкулёза в его организме, обнаруженного медиками поз-
же. Ещё до смерти отца поэта в октябре 1893 г. (мать умерла
за семь лет до этого) в результате провозглашения республи-
ки в Бразилии и восстания под предводительством маршала



 
 
 

Флориану Пейшоту возникли трудности в торговле и полу-
чении ренты, за счёт которой до этого времени достаточно
обеспеченно жила семья отца Нобре. Возможно, что разви-
тию болезни Нобре способствовал также разрыв отношений
с его ближайшим и преданным другом Альберту де Оливей-
ра, последовавший в 1893 г. Поводом к этому разрыву бы-
ла статья Оливейры о Нобре. Потеря друга, которого он счи-
тал почти своим alter ego, сделала и без того чувствительно-
го поэта сверхчувствительным. Можно предположить, таким
образом, что туберкулёз, от которого Нобре умер семью го-
дами позже, был результатом «чахотки души», описанной в
«Горестях Анту».

С августа 1895 года жизнь поэта протекает в поисках изле-
чения. Хотя он окончил курс в Сорбонне, карьера дипломата
не удалась из-за болезни. С сентября 1895 г. до июня 1896 г.
Нобре живёт в Швейцарии. В этот период, также из-за болез-
ни поэта, происходит разрыв отношений с невестой – Марга-
ридой де Лусена, умирающая мать которой на смертном од-
ре заставила дочь дать обещание не выходить замуж за Но-
бре. Видимо, это вызвало дальнейшее обострение туберку-
лёза. Правда, некоторые критики считают, что желание же-
ниться и стать отцом было у Нобре несколько утопическим,
ссылаясь на лирическую иронию его «Песни о счастье», на-
писанной в Париже.

Возвратившись в Португалию, Нобре проводит лето в го-
стинице Казайш, возле Пенафиела, описанной им в «Путе-



 
 
 

шествиях по моей земле», затем до мая 1897 г. в Лиссабоне
и его окрестностях (Кашкайш, Эшторил). С мая и до конца
июня 1897 г. предпринимает путешествие в Северную Аме-
рику с остановкой на Азорских островах, где выполняет дан-
ное себе обещание: посещает место, где был похоронен Ан-
теро де Кента л. Вернувшись в Казайш, в тех же безуспеш-
ных поисках исцеления, Нобре в феврале 1899 г. едет в Фун-
шал (Мадейра), где остаётся до апреля 1899. Состояние его
всё ухудшается, но это не мешает ему галантно восхищаться
красотой девушек

Мадейры, писать любовные сонеты, посвящённые одной
из дочерей маркиза де Низа – доны Констансы Телеш да Га-
ма, с которой он продолжал переписку до смерти. Эти соне-
ты, стихи, посвящённые Эдгару По, и пр. были включены в
его книгу, не изданную при жизни – «Прощания». На Ма-
дейре поэт был утешен тем, что принимал участие в подго-
товке к публикации второго издания его книги «В одиноче-
стве», которое вышло из печати в апреле 1898 г. Свои пра-
ва авторства на книгу Нобре продал в 1895 году за тысячу
франков издательству Аиллауд, ещё до возвращения в Пор-
тугалию.

Уже практически не веря в излечение, Нобре вновь едет
в Швейцарию, но уже морем, в августе 1899 г., затем воз-
вращается в Лиссабон и умирает в родных местах 18 марта
1900 г., в доме на улице «Дорога погонщиков быков» в Фож-
ду-Дору в возрасте 32 лет.



 
 
 

Денди почти до самой смерти (он стал воздерживаться от
излишней эксцентричности в одежде только после возвра-
щения с Мадейры), Нобре часто служил моделью для извест-
ных художников и скульпторов того времени. Его бюст по-
мещён в местах, тесно связанных с жизнью и творчеством
поэта: в Порто, Леса-да-Палмейра, в Пенеду да Саудаде.

Книга Нобре «В одиночестве» появилась в момент дез-
ориентации и упадка духа в национальной жизни Португа-
лии. Для португальского общества последних десятилетий
XIX века, особенно после смерти короля дона Луиша Пер-
вого в 1889 г., характерно разочарование в монархии, потеря
веры в будущее родины, даже демонстративное безразличие
к её судьбе. 10 июня 1880 г. в Португалии торжественно от-
мечалось трёхсотлетие со дня смерти Луиша ди Камоэнса,
крупнейшего представителя литературы Возрождения. Его
предполагаемые останки были перенесены с королевскими
почестями и похоронены в монастыре Жеронимуш в Беле-
не, одном из районов Лиссабона. Эти торжества положили
начало возрождению интереса португальцев к истории роди-
ны. После ультиматума Британии (11 января 1890 г), требо-
вавшей вывода португальских вооружённых сил из всех ко-
лоний Португалии, антимонархические настроения в стра-
не усилились. Португальская общественность осудила пози-
цию правительства Португалии, подчинившегося требова-
ниям Англии. За ультиматумом англичан последовал раз-
гром Северной Патриотической Лиги, возглавляемой Анте-



 
 
 

ро де Кенталом, который, вскоре после поражения респуб-
ликанского восстания в Порто 31 января 1891 г., покончил с
собой. Политический кризис нарастал, усугубляясь финан-
совыми проблемами. Провозглашение республики в Брази-
лии в ноябре 1889 г. отразилось на положении многих пор-
тугальских семейств, живших за счёт доходов из колонии.

Все эти исторические события не могли не сказаться на
общественной и литературной жизни страны. Значительная
часть общества была увлечена идеями патриотизма, нацио-
нализма. Экзальтированное восхищение родной землёй, её
обычаями, противопоставление их иноземным моделям осо-
бенно проявились в творчестве таких писателей, как Эса де
Кейрош, Герра Жункейру и Антонио Нобре. В 1892 г. были
опубликованы «Простые» Герры Жункейро, спустя несколь-
ко недель после публикации «В одиночестве» Антонио Но-
бре. В этом же году, в предисловии к сборнику Жулиу Бран-
дана, Герра Жункейро демонстрирует свою новую концеп-
цию поэзии: «Я понимаю её как национальное искусство…
Развивая поэзию, мы не только поддерживаем традиции на-
ционального языка и национального характера, но мы омы-
ваем нашу душу – душу художника, горькую и больную, свя-
той водой сострадания и искренней доброты, соприкасаясь
ею с вековыми болями и страданиями униженных и обездо-
ленных. Наши книги станут не только «более португальски-
ми», но и более гуманными». Эта концепция ярко демон-
стрирует сходство взглядов Жункейру и Нобре. То, что пуб-



 
 
 

ликации обеих книг последовали одна за другой, привело к
трениям между двумя поэтами, спровоцированным литера-
турными интригами.

Движение национального протеста против британского
ультиматума дало толчок и новой теме в португальской ли-
тературе – «себастьянизму». Фигура юного португальского
короля, не вернувшегося из военного похода,  – Дона Се-
бастьяна – становится символом контраста между величи-
ем прошлого и упадком настоящего Португалии. Жизнь и
смерть, и предполагаемое возвращение Дона Себастьяна, ко-
торое должно стать возрождением Португалии, становятся
национальным мифом. Этот миф вдохновил Антонио Нобре
в последние годы его жизни на создание поэмы, но она оста-
лась неопубликованной.

Всего, кроме двух прижизненных изданий книги «В оди-
ночестве», у Антонио Нобре вышли два посмертных сборни-
ка стихов: «Прощания» в 1902 г. и «Первые стихи» в 1921.
«Первые стихи» включали 86 стихотворений, из которых 34
были сонетами. В этих вещах уже появились все темы, впо-
следствии развитые поэтом в книге «В одиночестве»: любовь
к морю; стройные облики английских «мисс»; Смерть – веч-
ная и неумолимая жница; ноты искренней нежности и со-
страдания к больным и униженным; некоторые мрачные экс-
центричности в духе Бодлера.

Но в первых стихах ещё нет других важных и оригиналь-
ных черт поэтической палитры Нобре: эстетического, лю-



 
 
 

бовного и ностальгического переосмысления всего, что яв-
ляется португальским, отождествления души художника, её
различных состояний с родными пейзажами.

«Прощания» – сборник последних стихов поэта, написан-
ных с 1895 по 1899 г., когда он странствовал в поисках изле-
чения. В нём преобладает печальный тон прощания с жиз-
нью. Но в отдельных фрагментах, например, посвящённых
мифу о Доне Себастьяне, поэт выражает свою веру в возрож-
дение родины. «Желанный» – поэма о Доне Себастьяне, как
и вся поэзия Антонио Нобре, отражает убеждение поэта, вы-
сказанное им в письме к другу в 1888 г.: «Только несчастные
являются великими».

Книга «В одиночестве» была опубликована в Париже 2
апреля 1892 г. тем же издателем, который уже опубликовал
книги почти всех французских символистов. Через 6 лет бы-
ло осуществлено второе издание книги, исправленное и до-
полненное. Поэт долго менял названия предполагаемой кни-
ги, пока в Париже, вдали от родной земли, не почувствовал
себя особенно одиноко. За несколько месяцев до публика-
ции книги, в декабре 1891 г., он пишет: «Чувствую унылую
бесконечность жизни и ощущаю, что я один! Один! Один!».
Независимо от места жительства в данный момент, основ-
ной чертой мировосприятия Антонио Нобре было осознание
себя отличным от других людей, ощущение своего одиноче-
ства, изгнанничества. Эти человеческие особенности опре-
делили и выбор тем, и эстетическую установку поэта. Поэму



 
 
 

«Наугад» Антонио Нобре так и начинает: «Какой огромный
мир! И я так одинок!». «Я устал быть один!» – восклицает
он, уже больной, в одном из писем. Он понимал, что оди-
ночество – удел художника: «Особенные – всегда одиноки.
Непреклонны, и поэтому – одни».

По составу второе издание книги «В одиночестве» со-
держит 53 поэтические композиции, из которых 22 являют-
ся сонетами, хотя только 18 из них включены в специаль-
ный раздел «Сонеты». Почти половина стихов, составляю-
щих книгу, написаны в Париже в 1891 г. Три сонета были
вдохновлены вторым морским путешествием поэта из Пор-
тугалии во Францию, два – написаны во время краткого пре-
бывания в Германии. Но не всегда даты, указанные поэтом,
соответствуют действительности. Интересна история с «Го-
рестями Анту». Эта поэма вышла из печати в сопровожде-
нии ссылки: Париж, 1891. Но из переписки Нобре достовер-
но известно, что первые 130 александрийских стихов «Го-
рестей Анту» были написаны в Коимбре 29 июня 1890 г.,
когда девушки с его улицы прыгали через костёр, на празд-
нике Святого Петра. Нобре писал: «Под их эмоциональные
вскрики «Ай олё!», отдающиеся эхом в ночи, я обдумывал
мои лучшие стихи. Я работал, слушая их, восхищённый, у
окна, открытого на улицу Святого Петра, чтобы их вскри-
ки легче доходили до моего сердца». В этой, самой большой
своей вещи, Нобре как бы заранее предсказал своё будущее,
как это часто случается с поэтами: «Что со мной произошло!



 
 
 

Все убегают от моего кашля… Бог меня наказал. Когда я был
счастлив и едва мог насчитать 19 лет от роду, писал «Горести
Анту», преувеличивая всё. Сейчас я испытываю на себе все
эти горести, после того, как описал их в литературе».

Структура второго издания книги «В одиночестве» содер-
жит следующие разделы:

«Антонио»,
«Лузитания в Латинском квартале»,
«Между Дору и Минью»,
«Полная луна»,
«Луна ущербная»,
«Сонеты»,
«Элегии»,
«Горести Анту».
Поэма «Антонио» – одна из наиболее оригинальных по

структуре. В ней автор придерживается древней антифон-
ной традиции, которая использовалась при церковном пе-
нии. Можно также увидеть в этой поэме сходство с хором
греческой трагедии: главная партия солиста сопровождается
другой, отличающейся от неё по ритму и по тону, которая
служит ей контрастом, порой явно противореча главной пар-
тии. Так и чудесная история мальчика Антонио сопровожда-
ется пессимистичным комментарием в форме пятистиший,
разделённых четверостишиями основного повествования на
двустишия и трёхстишия. Пессимизм настоящего, пересека-
ясь с воспоминаниями о прошлом, накладывает на детство



 
 
 

героя отпечаток обречённости на несчастья в будущем.
«Лузитания в латинском квартале». Лейтмотив поэмы –

одиночество изгнанника. Герой с тем же именем, что и в по-
эме, – Антонио, изгнан из очарованного мира детства, когда
он был пастухом прелестного стада белых овечек и жил в
молочной башне. Он превратился теперь в «бедного мельни-
ка ностальгии». Он описывает свои потери, рефреном зву-
чат его слова «О, гдé вы? гдé вы?». Поэт широко вводит в
свои стихи прозаический материал, казалось бы, никакого
отношения к поэзии не имеющий: названия земель, городов
и местечек, имена своих родных и знакомых, даже названия
рыбачьих лодок. Все эти вещи под пером Нобре приобрета-
ют ореол загадочности и чуда, поэтизируются. Новизна ме-
тафор, ярких и визуальных, даёт художнику власть преобра-
жать реализм воспоминаний. Нобре мастерски переносит в
свои стихи непосредственную сочную устную речь с её вос-
клицаниями, диалогами, насыщенную эмоциями. С таким
же мастерством воскрешает на страницах своей книги живо-
писные религиозные торжества, процессии, дробя для этого
стих, почти уподобляя его прозе, чтобы передать всё радост-
ное воодушевление северо-португальских народных празд-
ников. И здесь же, контрастируя с этой живой радостью, в
стихах Нобре живут, страдают, смотрят на читателя его лю-
бимые герои, «бедные люди»: чахоточные, слепцы, покры-
тые язвами; живут и действуют могильщики и гробовщи-
ки, – символизируя Болезнь, Смерть и Милосердие, показы-



 
 
 

вая читателю изнанку, другую сторону праздника жизни.
Как отмечал Алберту де Оливейра, «фольклоризм» Нобре

извлекает красоту из обычных эпизодов, из разнообразных
картин жизни, из деталей, вплоть до народной манеры гово-
рить, на которую никто из поэтов до того не обращал вни-
мания».

Третий раздел – «Между Дору и Минью». Здесь мы вновь
видим ностальгические воспоминания о родной земле, иде-
ализацию её пейзажей и «португальской души»: «Письмо
Мануэлу» с пейзажами Коимбры; «Девушкам Коимбры» и
«Чёрные фиги», построенные по образцам народной порту-
гальской поэзии; идеализированный портрет португальской
женщины на фоне типичного деревенского пейзажа – «Непо-
рочная».

Три композиции из этого раздела были включены только
во второе издание. Это «Песня о счастье», «Саудаде» и «Пу-
тешествия по моей земле». В «Песне о счастье» мягкий ли-
ричный юмор автора маскирует тоску от сознания невозмож-
ности достичь на этой земле простого человеческого счастья.
С подзаголовком стихотворения «идеал одного парижани-
на» контрастируют типичные португальские пейзажи и сце-
ны, атрибуты жизни народа.

В поэме «Саудаде» Нобре возрождает давние лирические
португальские традиции, обращается к песенному творче-
ству трубадуров. Девушка в разлуке с любимым изливает
свои жалобы реке Мондегу. Её друг, студент, обучающийся



 
 
 

во Франции, носит имя «Виржилиу» или Вергилий – сим-
вол поэта, уже использованное Нобре в «Памяти». Само на-
звание поэмы: «Саудаде» – «ностальгия» – дань восхищения
Алмейдой Гарретом – певцом ностальгии в поэме о Камоэн-
се.

«Путешествия по моей земле» (название также обраща-
ет нас к любимому писателю Нобре – Алмейде Гаррету, на-
писавшему одноимённую книгу) – одна из наиболее извест-
ных поэм Нобре, вся пронизанная лирической ностальгией
и искренней, идущей от души, а не декларируемой любовью
к родине. Описания, точные и детализированные, в форме
живой народной речи, дополняются внутренним монологом,
который как бы обращён к тому ребёнку, которым был ко-
гда-то герой поэмы и её автор. Украшает поэму образ бабуш-
ки, с характерной речью, привычками, взглядами. В поэму
вкраплены объяснения автора в любви своим любимым пор-
тугальским писателям – А. Гаррету и Жулиу Динишу, также
идеализировавшим мир северной провинции страны, быв-
ший для них обоих родным.

«Письмо Мануэлу» написано в форме разговора с дру-
гом. Великолепны пейзажи Коимбры и её окрестностей, ко-
торые идентифицируются с состояниями души самого по-
эта. Детально описана повседневная жизнь университетско-
го города, даны портреты друзей поэта и компаньонов по до-
му, некоторых преподавателей. Одушевление стихий (про-
фессор Океан), деревьев (чёрных тополей) выдают в Нобре



 
 
 

пантеиста, близкого по духу поэту Антеро де Кента л.
«Непорочная»  – серия зарисовок, в которых на фоне

традиционно португальского сельского пейзажа происходит
венчание знатного сеньора, принимаемое народом и слугами
с почтительным восхищением, сцены семейной жизни. Об-
раз невесты, затем жены поэта выведен нежно и восторжен-
но, подчёркнут духовный характер их любви. Излишняя по-
рой идеализация снижается, благодаря шутливому тону опи-
сания сцен с Феей и рефрену-припеву: «Скажите мне, юные
девы, чей образ так светит вдали?..», который сближает по-
эму с образцами народной поэзии.

Следующие два раздела книги: «Полная луна» и «Луна
ущербная». Луна имела в творчестве Нобре особое значе-
ние, наиболее полно им раскрытое в первом стихотворении
раздела – «Под влиянием луны»:

Луна, в чей плен так сладостно попасть!
Луна, чьи фазы помнят при посеве!
На океан твоя простёрта власть,
На женщин, тех, что носят плод во чреве.

Луна как небесное тело, отвечающее за ритмы жизни на
всех космических уровнях, символизирует время, которое
проходит, измеряемое последовательными, регулярно по-
вторяющимися фазами, напоминает о циклическом обнов-
лении, является символом перехода от жизни к смерти и от
смерти к жизни. Эти два раздела книги говорят об интересе



 
 
 

Нобре к астрологии и оккультным наукам, что подтверждают
и его стихи, и переписка. Интерес этот не возник в послед-
ние годы. Ещё в первом издании книги образ новой луны –
символа смерти – насыщал собою почти все стихи, начиная
от первого – «Память» и заканчивая «Горестями Анту».

В разделе «Полная луна» собраны восемь поэтических
композиций, но только одно стихотворение появилось лишь
во втором издании книги. Это «Дон Неудачник» – ирониче-
ский автопортрет поэта, написанный простым разговорным
языком. Тема фатализма, горького конфликта героя с дей-
ствительностью подана с лиричным юмором, а по форме вы-
держана в традициях национальной народной поэзии.

«Закаты Франции» и «У огня» написаны под явным вли-
янием символизма и декадентства, но их совершенная фор-
ма и оригинальные образы-метафоры восхищают читателя.
Объединяет оба стихотворения ностальгическое описание
португальского пейзажа, который пробуждает в герое состо-
яние внутренней чистоты и простодушной веры, напомина-
ющее детство.

«Закаты Франции» сделаны в характерной для Нобре ма-
нере: на два голоса. Это подчёркивает контраст между мрач-
ной красотой французских закатов, описанных в основной
части стихотворения с помощью сложных метафор, и род-
ными поэту пейзажами с их покоем и невинностью, о кото-
рых повествуется простым разговорным языком.

«У огня» особенно интересно противоположностью раз-



 
 
 

говорного языка лирическому тону, ритмической вариабель-
ностью, свободой, позволяющей Нобре достигать такой на-
туральности в этих зарисовках действительности.

Рубрика «Ущербная луна» содержит семь композиций,
среди которых сонет «Мальчик и юноша», наиболее извест-
ный португальскому читателю. В стихах этого раздела, уси-
ливаются трагичность восприятия жизни, зачарованность
смертью, дающей забвение, желание навсегда заснуть – ха-
рактерные темы для конца девятнадцатого столетия. Сюда
входят «Всадники» в форме традиционного романса с пере-
крёстной рифмой; «Прощай!», также в форме романса; «Ли-
тания» – по ритму настоящая колыбельная; «Сон Жуана», по
музыкальности и тону напоминающий стихи Алмейды Гар-
рета и Жуана де Деуш.

Раздел «Элегии» содержит стихи и поэмы, повествующие
о смерти, главным образом, женщин, чистых и идеальных,
часто мучениц при жизни. Среди них – сонеты, повествую-
щие о смерти Офелии и Святой Ирины. Стихи полны нежно-
сти и глубокого религиозного чувства. Особенно обращают
на себя внимание «Бедная чахоточная» и «Какая-то старуш-
ка». Первое пронизано глубокой нежностью к умирающей от
чахотки девушке, во втором дана персонификация Смерти
в образе старушки, причём ей приданы некоторые атрибуты
Девы Марии, что соответствует народным верованиям.

Смерть для поэта имеет черты его матери, которая ждёт
сына в могиле, он рисует её в образе старой кормилицы, про-



 
 
 

сит её напоить его грудным молоком. Но поэт должен пройти
долгий путь страданий в поисках этой своей первоначальной
родины, где лишь и начнётся его настоящая жизнь: «Приве-
дёт домой дорога // В тёплые объятья Бога».

Несмотря на непонимание и нападки, которыми было
встречено первое издание книги Нобре, её оригинальность
и художественная ценность в конце концов заставили при-
знать её автора одним из лучших португальских поэтов, а
его творчество – переходным от поэзии романтизма XIX сто-
летия к творчеству поэтов XX столетия, многими своими
чертами предвещающим современную португальскую поэ-
зию. В статье «В память Антонио Нобре», написанной в 1915
году, Фернандо Пессоа, символ португальской словесности
уже нового времени, подчёркивает, что Антонио Нобре пер-
вый раскрыл европейцам душу и национальный уклад жиз-
ни португальцев, раскрыл наивный пантеизм рода, который
имеет такое ласковое слово для деревьев и камней, мелан-
холически в нём расцветающее. Ф. Пессоа находит для это-
го поэта удивительно тонкие, проникновенные определения:
«Он пришёл осенью в сумерках. Несчастен тот, кто понима-
ет и любит его!.. Когда он родился, родились мы все».

Ирина Фещенко-Скворцова

Переводчица выражает свою благодарность людям, без
чьей неоценимой помощи и поддержки было бы невозмож-



 
 
 

ным появление этой книги:
Евгению Витковскому – основателю и руководителю Фо-

рума Век перевода, на котором шлифовались переводы Но-
бре;

Вадиму Фещенко – мужу и другу, создавшему все условия
для работы над переводами.



 
 
 

 
Память

 



 
 
 

О, ты, Траз-уж-Монтеш, моя сторона,
Где в камушке каждом жива старина!

Один португалец оттуда далёко
Судьбой был заброшен, и жил одиноко.

По Борбе[1] родной на чужбине скучал,
Вернулся и девушку он повстречал.

Решилась судьба их за пару мгновений,
Венчали их в церкви, денёк был осенний.

И мальчик родился… Судачит молва:
Тот месяц злосчастный был месяцем льва1.

Ах, девственна мать, что рождает поэта,
В очах её отблеск небесного света…

Луна для младенца плела ворожбу[2]:
Шли три мавританки пророчить судьбу.

Сказали, внушаемы дивною силой,
Что станет он принцем, но лишь за могилой.

И годы прошли, вновь осенний денёк:

1  Знак созвездия Льва, соответствующий августу, считается злосчастным в
народе.



 
 
 

«Я в Кову2 поеду, прощай, мой сынок!»

Скорбящей Марии на матери платье,
В цветы убралась, на прощанье – объятье.

«Мы скоро увидимся, путь недалёк!»
Да, вот, не вернулась в назначенный срок.

Найти её муж безутешный пытался,
Поехал за нею, да там и остался.

Ах, воин отважный! Была в нём видна
Младенчески чистой души глубина!

Миры пересёк я, тоскою ведомый,
Без вас воротился дорогой знакомой.

Душа стала вещей под чарой луны,
Сбывается рок, нет в том вашей вины…

И всё же, чудесно, коль сын твой – Вергилий,
Пусть грустной судьбою его наградили.

Для вас, португальцы, я песню пою,
От вас не укрою тревогу мою.

Не ранить бы души вам песней унылой:

2 На севере в районе Барселуш есть местечко под названием Кова, но слово
«Кова» также в португальском языке означает могилу.



 
 
 

Нет книги грустней в Португалии милой!



 
 
 

 
Антонио

 

Какая нынче ночь! Мой уголь, словно лёд:
Принёс его из клети;
Сую его в камин, пусть пламя запоёт
О милом жарком лете!

Рождён в королевстве златых алтарей
У берега моря.

Карлота старая[1]! Рассказывай опять,
Люблю твои сказанья:
Ведь ты поможешь мне их в прошлом откопать —
Мои воспоминанья.

Я – внук мореходов, героев морей,
Правителей индий, бродяг, бунтарей,
Властителей моря!

Могильщик молодой, тебе вольно не спать,
И петь, и веселиться!
Мне тяпку одолжи, мне надо откопать,
Что в памяти хранится.

Какие ветра! Ах, какие ветра
Гуляют на море!



 
 
 

Вставайте из могил, у церкви, на дворе,
Наивны, нелукавы,
Вставайте из могил, все в лунном серебре,
Вы, детские забавы.

Ночь нынче грознее, страшней, чем вчера!
Зажги у купели свечу, о, сестра,
За тех, кто на море…

Карлота у окна, шептала в кутерьму
Дождя и бездорожья:
«Мой мальчик, о, мой принц!
Ты счастья дай ему, Святая Матерь Божья!»

Во вторник пришёл я в неласковый мир,
Под звон колокольный!

Антонио взрастал, судьба его ласкала:
Был счастлив и любим!
(И боль, что с ним жила, в груди квартировала, —
Взрастала вместе с ним…)

В карете судьбы захандрил пассажир,
Задумал покончить, печален и сир,
Я с жизнью бездольной…

Был ангелом одет на шествии он вскоре,
Осенней тусклой желтью



 
 
 

Пришлось ему нести (как плакал он, о горе!)
Большую губку с Желчью…3

Вы скоро замёрзнете, воды реки, Замёрзнете скоро!

Ах, тётушка моя, почтенная Дельфина[2],
Она деньком дождливым
Молилась за меня у жаркого камина —
И вырос несчастливым!

О, воды речные и вы, родники!
Баюкают душу, чисты, глубоки,
Напевы немолчного хора…

В новены4 вечером ходил Христа просить:
Невинный детский лепет!
О, как хочу сейчас его я воскресить:
Тот пыл, тот чистый трепет!

3  Антонио заставили идти в костюме ангела на религиозной процессии, где
представлялась жизнь Христа, Его крёстные муки. Плакал, потому что дети не
любят участвовать в таких шествиях. Мальчик нёс губку с желчью, аллегорию
той губки с уксусом, которую римские солдаты дали Христу.

4  Новёна (латинское novena – девять), у западных христиан девятидневное
моление: молитвы, совершаемые ежедневно на протяжении 9 дней по
образу девятидневного ожидания апостолами по вознесении Иисуса Христа
ниспослания Святого Духа. В Католической Церкви и ряде протестантских
деноминаций проведение новен не подчинено строгим нормам богослужебного
устава. Они проводятся в отдельных общинах в период между Вознесением и
Пятидесятницей, а также приурочиваются к другим временам церковного года
или определенным ситуациям, когда желательны усиленные молитвы.



 
 
 

Студенты бродили, где шум, толчея.
Ах, им за столом не сидится…

И крёстная[3] времён с французами войны
Зарею голубою
На исповедь во храм, где горы зелены,
Брала меня с собою.

Таким же, как вы, был когда-то и я!
Повесы и плуты, плохие друзья!
Позвольте поэту трудиться.

Святым я шёл туда, но голос падре сдержан:
Он думал: озорство!
Я плакал и твердил, хоть был старик рассержен:
«Грехи? Ни одного!»

Ах, Иов – страдалец, весь – гной и гангрена,
Ты – мой аватар!

Молился по ночам (да так молюсь и ныне),
А дождь всё свирепел…
Казалось: я один средь водяной пустыни,
Лишь чайник пел-кипел…

Я жажду того же, склоняя колена,
Я подвигов веры ищу неизменно,
Пока я не стар!



 
 
 

Молил за тех, в Аду, кто стонет, изнемогший,
Чьё – всё в огне чело…
Некстати бормоча, продрогший и промокший:
– Какое там тепло!

Мука просыпалась из мельницы той,
Что в небе работает споро…

Звонарь бил тяжело в гудящую утробу:
Звон ввечеру суров!
И я на кухню шёл: бульон готов на пробу,
Бульон для бедняков…

Ах, мельник, что славен своей добротой!
Муки ты не трать так впустую, постой!
Зерно прорастает не скоро…

Служанки старые за прялкой коротали
Неторопливо ночь.
Чернушка лаяла, как совы пролетали,
Крича, летели прочь.

Вы по снегу шли у замёрзшей реки,
Босые, холодной весной!

Зе ду Теляду жил поблизости от нас[4]:
Монахини смиренней
Вдова его просить ходила к нам не раз
Под вечер, в дождь осенний…



 
 
 

Раздетые, вот вам мои пиджаки,
Босые, носите мои башмаки…
Мне пары довольно одной…

Сентябрь, ещё жара, и праздник винограда[5]!
И бедняки о хлебе
Нас просят ради душ, – да будет им награда! —
У Бога, там, на небе.

Когда я умру, этой болью объятый,
Меня упокойте вы в море!

Там были и слепцы с нетвёрдою походкой,
С незрячим взглядом вдаль!
И в язвах, в лишаях, а всё ж больных чахоткой
Мне было больше жаль…

От горя до горя, печалью заклятый,
Бреду я, покуда, водою разъятый,
Не стану частицею моря!

Вот в рамке траурной письмо[6] – рыданье в ночь,
Родительское горе!
Как их утешить, тех, кто сына или дочь
Теряет там, на море!

Бьёт полночь… Удары! как медленно их
Звонарь отбивает – пластает….



 
 
 

О, этих родников вечерний плач осенний
Средь жаждущей травы!
И лунный свет кропит водою вдохновений
Всё тленное, увы…

И Виктор опять в уголочке притих,
Он – снова дитя, и слагает он стих,
Все слоги по пальцам считает!

Часы о полночи торжественнее били:
«Труш!» – так спадает груз.
И дедушка, что спал спокойным сном в могиле,
Входил, о, Иисус!

Сосед мой заходит, я стул пододвину:
Он голоден, жаль мне вдовца-горюна.

В прополку – тишина, как не было народа,
Никто не заходил.
А управляющий[7] наш выбран от прихода:
Могильщиком он был…

Сосед, не спеши, сядь поближе к камину!
Вот ужин мой, видишь? Ты съешь половину
И выпей стаканчик вина!

Слуга скончался в ночь, заставил всех страдать:
О, горькая разлука!



 
 
 

Дрожа, его просил бабуле передать
Слова любви от внука…

Латинский квартал, ты усталый от зноя,
Усни после тяжкого дня!

О, африканские гитары рек, альты
И фадо5 в тишине!
О, говорящих рек вода! Живая ты,
С угрями в глубине!

Ах, Жорж[8], замолчи! Что же это такое?!
Ты даже охрип! Ну, оставь же в покое,
Безумный, оставь же меня!

На смоквы я влезал, что щедростью дивили:
Плодов – как в небе звёзд!
И в шапки рваные их нищие ловили:
Тянулись в полный рост…

О, добрые души, придите ко мне!
О, духи-кочевники, в вас – моя грусть!

В колодце заперта, как мавританка в замке,
Печальная луна!

5 «Фадо» или «фаду» – особый стиль традиционной португальской музыки,
эмоциональной доминантой которого является сложное сочетание чувств
одиночества, ностальгии, грусти и любовного томления, называемое по-
португальски «саудаде». Песни исполняются под аккомпанемент гитар и виол.



 
 
 

Я опускал ведро, но в деревянной рамке
Была вода одна….

Я вас воскрешаю в ночной тишине!
А вы мне не верите там, в вышине…
И пусть вы не верите, пусть…

Мой первый стих упал на известь, точно слёзы, —
Церковный двор затих…
Нет в Португалии прекрасней Девы-розы,
О Ней мой первый стих.

О, если бы мог я помочь вам прозреть,
Слепцы, как легко вас обидеть…

Жнея-луна серпом вздымает звёздный прах,
Кружась в ночи нагая.
А лунный свет идёт часовням здесь, в горах,
Их известь обжигая.

Мне больно смотреть на вас, больно смотреть!
Но Боже! Уж лучше не видеть и впредь,
Чем мир, вроде этого, видеть…

Наш граф из Лиша был Горация знаток,
Большой знаток латыни!
И он меня учил, я помню тот урок,
Стихи те и доныне!



 
 
 

О, Смерть, ты теперь – моя добрая няня!
Чудесно баюкаешь ты!

Мой первый школьный день! Вернись! Кто может снова
В те дни меня увлечь!
Я помню дивный цвет костюма выходного
И волосы до плеч…

И ночью, как сон подкрадётся, дурманя,
Прошу я его, чтоб пришла его няня
С могил, где сажала цветы…

Ребята, сколько гнёзд вы погубили втуне!
Я гнёзда не искал.
Но покупал у вас прелестных щебетуний,
На волю отпускал…

Камоэнс, прославивший бурное море!
Приди мне помочь!

И узники тюрьмы в глаза с тоской глядели,
Как жаль их! Нету сил…
Я подходил туда, где стражники сидели,
За узников просил…

Зовусь, как твой раб, кто был верен и в горе,
Ты ради него и штормящего моря —
Приди мне помочь!



 
 
 

А если видел я: в опасности ребёнок,
Боязнь свою гоня,
Обидчика держал я изо всех силёнок:
«Не тронь! Ударь меня…»

Ну, ветер! Ну, ветер! Он парус сорвал,
У мачты трещат крепежи!

Когда колокола по мёртвому звонили,
Минутку улучу:
Шепну отцу, и он просил, чтоб разрешили
Мне подержать свечу[9]…

Ну, волки морские, сжимайте штурвал,
Как судно трепещет, как пенится вал.
По ветру! По ветру держи!

Ах, ангелочков смерть! День похорон тяжёл,
Родным нет злее доли…
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