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Аннотация
Во многих сказках царский сын непременно едет добывать

невесту в тридевятое царство, в некоторое государство. Сказка,
как известно, ложь, да в ней намек... Издавна цари и царевичи,
короли и королевичи, а также герцоги, князья и прочие правители
искали невест вдали от родных пределов. Почему? Да потому, что
не хотели, чтоб измельчала порода. А еще хотели расширить связи
своих государств с тридевятыми царствами.
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Император Николай Первый, которого все наперебой на-

зывали человеком жестоким, нелиберальным и даже жан-
дармом Европы, отличался совершенным бесстрашием. Он
просто-напросто считал ниже своего достоинства чего-то бо-
яться и ездил по Петербургу по возможности один, без кон-
воя. И вот однажды государь возвращался во дворец по Мор-
ской улице. Кучер отчего-то затормозил, и маленькая девоч-
ка-побирушка, восторженно смотревшая на роскошный вы-
езд, вдруг соскочила с тротуара и быстро встала на запятки
императорских саней. Ни кучер, ни сам Николай Павлович
этого не заметили, сани вновь тронулись; наконец император
обратил внимание, что прохожие как-то странно смотрят на
него. Он обернулся – и увидел маленькую нищенку, которая



 
 
 

тоненьким голоском попросила, боясь, что ее сейчас сгонят
с полозьев:

– Дяденька, дай покататься!
– Изволь, только держись крепче! – велел император.
Девчонка доехала на запятках до самого Зимнего дворца

и не спешила уйти.
– Ну что, пойдешь ко мне в гости? – серьезно спросил

император.
Нищенка посмотрела на него снизу вверх – очень высо-

кий, красивый, роскошно одетый, он, наверное, казался ей
кем-то вроде Бога!  – и кивнула, не в силах вымолвить ни
слова.

Император взял ее за руку и привел в комнаты императри-
цы. При виде оборванки скандализованные фрейлины ста-
ли столбами, не зная, как воспринять причуду повелителя, а
императрица всплеснула руками и начала спрашивать:

– Где вы нашли эту маленькую замерзшую птичку, этого
воробушка? Какое чудное дитя. Надо взять ее на свое попе-
чение!

Ободренная ласками красивой, сладко пахнущей дамы
девочка отогрелась, расправила перышки (она и впрямь на-
поминала птичку) и поведала, что она дочь прачки из Из-
майловских казарм. Поскольку дело происходило на Масля-
ную, гостью накормили блинами, и она чистосердечно при-
зналась, глядя на государя:

– Дяденька, а ведь твои блины лучше наших!



 
 
 

– Ничего, – сказал император, – я уж позабочусь, чтобы
ты ела теперь только хорошие блины.

Малость ошалевшую от еды и изобилия впечатлений де-
вочку отправили домой с сопровождающим и крупной сум-
мой денег – для помощи ее матери.

Окна покоев императрицы выходили на Неву, однако она
нарочно попросила, чтобы сани с гостьей проехали под ее
окнами, и помахала вслед рукой.

– Вот и улетела птичка! – сказала она, смеясь и оборачи-
ваясь к мужу, который стоял на шаг позади.

– Нет, – сказал он, глядя на нее своими удивительно кра-
сивыми голубыми глазами. – Моя птичка всегда со мной.

Именно так – моя птичка – он называл свою невесту, а по-
том и жену, королевну прусскую Фредерику-Луизу-Шарлот-
ту-Вильгельмину. Беленькая, румяная, нежная, с удивитель-
но тонкой талией, она казалась ему неземным существом.
Первым чувством его была не страсть, не жажда обладания
ее красотой, а желание защитить ее, согреть, уберечь от тре-
волнений мира. С первой минуты встречи он дал себе клят-
ву в этом – и старался эту клятву исполнять всегда, всю
жизнь. Для этого он посадил свою маленькую птичку в са-
мую прекрасную клетку, какую только можно было себе во-
образить, – в свой дворец, и горько каялся, если какие-то
обстоятельства порою вынуждали его нарушить священную
клятву.



 
 
 

…Хоть русские государи с давних пор испытывали сла-
бость к немецким невестам и охотно вступали с ними в бра-
ки сами или сватали их за своих сыновей, однако это пра-
вило отчего-то распространялось на дочерей каких угодно
германских княжеств – только не королевского дома Прус-
сии. Однако времена меняются, и вот император Александр
I высватал для своего младшего брата, царевича Николая, не
кого-нибудь, а дочь самого прусского короля. Королева Лу-
иза когда-то была влюблена в Александра и пользовалась его
благосклонностью. Это была лишь платоническая, невинная
любовь, однако она оставила глубокий след в двух сердцах.
Именно поэтому после смерти тайно любимой им Луизы
Александр издалека приглядывал за ее дочерью, а когда она
повзрослела, затеял сватовство.

Это было в 1814 году. Звезда русского царя – победите-
ля Наполеона сверкала на европейском небосклоне так ярко,
что, казалось, ничего более яркого и представить себе невоз-
можно. Он очаровал европейцев не только своим царствен-
ным благородством, но и умением вести беседу, поддержать
самый тонкий и изощренно-остроумный разговор. Это был
не только государь, но и блестящий мужчина. Ему стара-
лись подражать. Брат Константин Павлович доходил в этом
подражании до смешного, он стремился копировать каждый
жест императора. Но младший брат Николай отнюдь не стра-
дал страстью к подражаниям! Он был совсем иным – само-
стоятельным человеком. В нем с самого юного возраста про-



 
 
 

явилось редкостное чувство собственного достоинства. Вряд
ли это было предчувствие власти, ведь был в полном здра-
вии Александр, за ним по старшинству следовал Константин
– и все же Николай был воистину царственен, и это ощущал
всякий.

Николай с молодых лет и всю жизнь оставался одним из
красивейших мужчин своего времени. Конечно, в ту пору,
когда он встретился со своей невестой, он еще не был тем
могучим, статным человеком, каким сделался потом. Он был
очень худощав, а оттого казался еще выше ростом. Облик
его и черты лица еще не имели той законченности, кото-
рая потом заставляла сравнивать его с Юпитером с антич-
ных камей. Однако черты эти были удивительно правильны,
лицо открытое, с четко очерченными бровями, прекрасный
профиль, небольшой рот и точеный подбородок. Это был
необыкновенно красивый юноша, высокого роста и прямой,
как сосна. Английские леди, налюбовавшиеся им во время
его визита в Англию в 1814 году, наперебой утверждали, что
со временем Николай будет красивейшим мужчиной в Евро-
пе.

При всем этом осанка и манеры его были свободными, он
любил посмеяться – и легко очаровал прусскую королевну.

Она с нетерпением ждала того дня, когда окажется в Пе-
тербурге и станет женой этого красавца. Прибыла она в Рос-
сию в июне 1817 года, и жених встретил ее у погранич-
ного шлагбаума во главе войска. Кто-то видел в этом про-



 
 
 

сто исполнение ритуала, однако Шарлотта расценила это как
нетерпение, которое влекло к ней влюбленного Николая.

Первое впечатление ее о России, об императорском дво-
ре было одновременно и радостным и пугающим. С одной
стороны, все ласкали ее. С другой стороны, она побаивалась
и величественной вдовствующей императрицы Марии Фе-
доровны, и государыни Елизаветы Алексеевны, жены Алек-
сандра, о скандальной славе которой была уже осведомле-
на…

Все с восторгом смотрели на молоденькую невесту – и
охотно извиняли ей маленькую оплошность, происшедшую,
впрочем, не по ее вине. Гостья не переоделась к обеду, по-
тому что фургоны с ее багажом еще не прибыли. А впрочем,
она была прелестна и в своем закрытом белом платье из гро-
денапля, отделанном блондами, в хорошенькой маленькой
шляпке из белого крепа с султаном из перьев марабу. То бы-
ла самая новейшая парижская мода, и дамы сумели ее оце-
нить. Кавалеров в больший восторг привела изумительная
талия принцессы, ее крошечная изящная ножка, легкость ее
походки. Именно тогда Николай и назвал ее в первый раз
птичкой.

Впрочем, вскоре она перещеголяла роскошью нарядов
всех дам. Особенно в день своей свадьбы, которая состоя-
лась 1 (13) июля. Чудилось, бриллианты, множество украше-
ний, под тяжестью которых она была едва жива! – сверкали
на ней ярче, чем на других. Может быть, оттого, что она на-



 
 
 

дела их в России впервые в жизни: прусский король воспи-
тывал дочерей с редкой простотой. И, само собой, им не поз-
воляли румяниться: это было тоже открытием для нее. Ру-
мяна оказались Шарлотте весьма к лицу. Словно в память о
прошлой, скромной жизни, с которой она теперь прощалась
навеки, Шарлотта приколола к поясу белую розу.

Правда, теперь ее называли иначе – Александра, Алек-
сандрина, даже Александра Федоровна (Шарлоттой она
осталась только для влюбленного мужа). 24 июня она при-
общилась святых тайн и крестилась в православие. Обряд, в
котором она ничего не понимала, почти не затронул ее душу,
приближенные, сопровождавшие ее из Пруссии, откровен-
но рыдали, глядя на свою маленькую королевну, такую испу-
ганную и явно ничего не понимающую… Однако эти непри-
ятности, эти волнения не имели особого значения для Шар-
лотты-Александры. Она ведь была из тех милых женщин, ко-
торые способны полностью раствориться в заботах и делах
своего мужа и для которых ничто в жизни не имеет значе-
ния, кроме жизни ее семьи.

Именно это делало ее счастливой. Именно это сделало ее
несчастной…

Одной из самых больших радостей тех дней были воен-
ные парады, которые устраивались в честь невесты. Герма-
ния – страна военных, страна особого почитания военных, и
Александра была проникнута этими настроениями с самого
детства. Словно на родных, смотрела она на проходящие пе-



 
 
 

ред ней войска гвардии, особенно на Семеновский, Измай-
ловский и Преображенский полки, знакомые ей еще по пре-
быванию их в Пруссии во время войны с Наполеоном. Она
по-детски обрадовалась, увидев кавалергардов, шефом пол-
ка которых ей предстояло сделаться в скором времени.

Надо сказать, что после победоносной войны 1812 года
военные были в особенной чести у женщин, однако Алек-
сандра своим искренним восторгом перед мундирами пре-
восходила прочих дам и в этом смысле, конечно, была род-
ственной душой своему молодому мужу. Ведь страсть Ни-
колая ко всему военному порою не на шутку беспокоила
его мать, императрицу Марию Федоровну. Она настойчи-
во требовала, чтобы юные Николай и Михаил, его младший
брат, носили гражданское платье и занимались более серьез-
ным учением, нежели военными забавами. Однако ее усилия
оставались тщетными. И было совершенно невозможно се-
бе представить, что в раннем детстве Никс – так его называ-
ли дома – испытывал жуткий страх при звуке стрельбы. Он
затыкал уши и плакал, прятался в алькове, а когда товарищ
его детских игр, Адлерберг, нашел его там и стал стыдить,
Никс ударил его по лбу с такой силой, что шрам от удара
остался у того на всю жизнь. Между прочим, это не поме-
шало Адлербергу быть одним из самых верных и преданных
друзей Николая до самой его смерти. Боялся Никс не только
стрельбы, но и грозы, и фейерверка, и даже вида пушек. А
встреча с людьми в форме приводила его просто в содрога-



 
 
 

ние. Когда он и Михаил оказывались в военном лагере, то
снимали шляпы и кланялись офицерам, опасаясь, чтобы их
не взяли в плен. Вполне возможно, что это были плоды вос-
питания мисс Эжени Лайон, шотландской няни маленьких
великих князей. Несмотря на свой сильный характер (имен-
но она сумела внушить Николаю представление о рыцарских
добродетелях, верным которым он старался оставаться всю
жизнь), она была только женщина. Детские страхи Николая
– это ее страхи. Точно так же, как внушенная ему на всю
жизнь неприязнь (если не более сильное чувство!) к поля-
кам: в 1794 году мисс Лайон оказалась в Варшаве во время
восстания Костюшко, и ужас пережитого не покидал ее ни-
когда.

Однако ко времени женитьбы все детские страхи Николая
остались далеко позади.

Тотчас же после свадьбы Николай Павлович (ему тогда
был 21 год) был назначен генерал-инспектором и шефом
лейб-гвардии Саперного батальона. Это была весьма ответ-
ственная должность, на которой вполне проявились блестя-
щие организаторские способности молодого великого князя.

Вообще в те годы все для него складывалось просто ве-
ликолепно. Семейная жизнь была прибежищем и отдохно-
вением. Александрина умела радоваться жизни и переда-
вать свою радость окружающим. Ее все приводило в восторг,
а если какие-нибудь досадные мелочи вызывали слезы, то
они были столь же кратки, преходящи и очаровательны, как



 
 
 

мгновенный дождь, вдруг грянувший с солнечного небосво-
да. Ее любили все, даже придирчивая вдовствующая импе-
ратрица. Не шутя говорили, что к снохе она более снисходи-
тельна, чем к своим дочерям. И, уж конечно, – чем к одиоз-
ной фигуре молодой императрицы Елизаветы Алексеевны,
чья репутация в глазах мужа, свекрови была давно и непо-
правимо испорчена.

Мнение Марии Федоровны разделял практически весь
двор, даже самые молоденькие его представительницы. Как-
то раз государева семья посетила концерт знаменитой ита-
льянской певицы Каталани. За появлением царственных го-
стей в ложе наблюдали воспитанницы Екатерининского ин-
ститута. И сразу отметили прелестное существо, впорхнув-
шее в ложу тотчас за Марией Федоровной. Это была молодая
дама в голубом платье, по бокам которого были приколоты
маленькие букетики пурпурных роз. Такие же розы украша-
ли ее хорошенькую головку. За ней почти бежал высокий
веселый молодой человек, который держал в руках соболий
палантин и говорил:

– Шарлотта, Шарлотта, вы простудитесь!
Молодая дама поцеловала руку государыне Марии Федо-

ровне, которая ее нежно обняла. Институтки зашушукались:
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