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Аннотация
«Может быть, если бы она обладала даром царя Мидаса –

превращать в золото все, к чему прикасалась, – она могла бы быть
счастлива? Едва ли! Ей всегда было мало того, что у нее имелось,
это раз, а во-вторых, просто прикоснуться к камню и в следующее
мгновение уже держать в руках золотой слиток… хм… так
скучно! Деньги были самым важным в ее жизни, ради них она не
жалела ни себя, ни других, но столь же важной была афера, игра,
риск. Другие на ее месте волокли бы нажитое или награбленное
в темный захорон и сидели тихо, пользуясь богатством, но только
не она. Чем больше – тем лучше, чем опаснее – тем лучше. Так
думала Сонька Золотая Ручка, настоящее имя которой…»



 
 
 

Елена Арсеньева
Деньги – это

самое… самое…
(Софья Блювштейн, Россия)

Может быть, если бы она обладала даром царя Мидаса –
превращать в золото все, к чему прикасалась, – она могла
бы быть счастлива? Едва ли! Ей всегда было мало того, что
у нее имелось, это раз, а во-вторых, просто прикоснуться к
камню и в следующее мгновение уже держать в руках золо-
той слиток… хм… так скучно! Деньги были самым важным
в ее жизни, ради них она не жалела ни себя, ни других, но
столь же важной была афера, игра, риск. Другие на ее ме-
сте волокли бы нажитое или награбленное в темный захорон
и сидели тихо, пользуясь богатством, но только не она. Чем
больше – тем лучше, чем опаснее – тем лучше. Так думала
Сонька Золотая Ручка, настоящее имя которой…

А имя ее было совсем даже убого – Шейндля-Сура. Со-
вершенно в духе убогонького местечка Повонзки Варшав-
ского уезда, где родилась она на свет в семье здешнего бары-
ги (то есть скупщика краденого) Лейбы Соломониака. Ни-
чего удивительного в папенькиной профессии, впрочем, не
было: здесь все промышляли краденым, давали в долг, дра-



 
 
 

ли три шкуры, грабили кого ни попадя, ну а сестра Шейндли
Фейга была такой воровкой, что, чудилось, чужое добро са-
мо прилипало к ее рукам. Шейндля другой жизни просто не
знала, так и думала, что все люди делятся на тех, кто ворует,
и тех, у кого воруют. По сути дела, так оно и есть. Умом она
не была обделена, ну и, само собой, решила, что лучше не
отягощать себя излишними добродетелями, а сразу пойти по
той дорожке, которую уготовила для нее судьба: примкнуть
к тем, кто грабит. В облапошенных числиться не хотелось,
лучше облапошивать самой.

У своих красть считалось не только зазорным, но и опас-
ным: покрепче люди водились в Повонзках, могли и при-
шить зарвавшуюся девчонку. Для начала нужно было обре-
сти подобающую опору в жизни. Шейндля отлично знала си-
лу своего хорошенького личика и большущих глаз. Еще сест-
рица Фейга не раз говорила: «Да ты просто рождена для то-
го, чтобы головы мужчинам кружить!» Первой головой, ко-
торую вскружила Шейндля, была голова самого состоятель-
ного мужчины в Повонзках: почтенного бакалейщика Исаа-
ка Розенбада, за которого в 1864 году восемнадцатилетняя
Шейндля вышла замуж. В придачу к бакалейной торговле
Розенбад промышлял также скупкой краденого (ну правда,
некуда было деться в Повонзках от сей «профессии»!), но
держал это в секрете.

Избавившись таким образом от отца, который пытался за-
ставить ее торговать краденым добром на рынке в Варшаве,



 
 
 

и от сестры, которая норовила с ее помощью красть у бога-
тых мужчин, Шейндля решила, что теперь-то заживет в свое
удовольствие, тратя деньги мужа так, как хотелось. Но тут
она обнаружила три не слишком приятные вещи: во-первых,
этих денег не столь много, как казалось; во-вторых, муж во-
все не расположен выкидывать их на прихоти молодой же-
ны; в-третьих, за все в жизни приходится платить, и она за-
платила Исааку Розенбаду, избавившему ее от жизни в ро-
дительском доме, тем, что забеременела…

Говорят, все еврейки – хорошие матери. Или нет правил
без исключений, или Шейндля Лейбова Соломониак не бы-
ла еврейкой, потому что, едва родив дочку, которую назвали
Сура-Ривка, юная мадам Розенбад, прихватив пятьсот руб-
лей из бакалейной лавки мужа, исчезла в неизвестном на-
правлении.

Да, да, больше терпеть добропорядочную жизнь она не
была намерена! Она решила измениться совершенно, от и
до. И для начала требовалось новое имя. Какое? Почему-то
первое, что в голову пришло, было – Сима Рубинштейн.

А почему бы и нет? Звучит!
Теперь следовало уехать из Польши в Россию. В Моск-

ву! Новоявленная Сима села в поезд и отправилась в путь.
Уже тогда она усвоила, что нужно уметь людям пыль в гла-
за пустить – чем пышнее ты распускаешь перья, тем лучше
тебя принимают. Поэтому Сима купила билет второго клас-
са и налгала соседям, будто едет в Москву, чтобы получить



 
 
 

наследство от богатой бабушки. Ее мигом окружили забо-
тами – новоявленная богачка такая хорошенькая, а расска-
занная ею история о полуголодном детстве такая трогатель-
ная… Двое из попутчиков немедля предложили себя в про-
водники по Москве, явно намереваясь продолжить знаком-
ство. Это были молодые люди с жадными глазами. Ведь Сима
уверяла, будто ей всего пятнадцать и она невинная, неопыт-
ная девица. Невеста с приданым, решили москвичи – вот и
распустили перья.

Карманы своих соседей Сима решила обчистить непре-
менно, но несколько попозже, чтобы преждевременно не
поднялся переполох. А пока отправилась прогуляться в ва-
гон третьего класса. Публика здешняя ее разочаровала: голь
перекатная, у всех узлы да мешки невзрачные, взглянуть не
на что. Приличным чемоданом владел один только юнкер.
Сима мысленно хихикнула: чемодан был в точности такой,
какой она позаимствовала (в придачу к пятистам рублям) у
приснопамятного Исаака Розенбада. Но, может быть, содер-
жимое его окажется поинтересней?

Сима даже не дала себе труда подумать над тем, куда она
денется с этим чемоданом. Вряд ли юнкер возит в нем день-
ги или такие уж большие ценности, ведь если он богат, то не
ехал бы в жалком вагоне третьего класса. Она ни о чем во-
обще не думала. Приступ желания овладеть чужим добром
отбил всякое соображение. Так у нее было всегда, так будет
всегда… Сима подсела, поклонилась, похлопала своими хо-



 
 
 

рошенькими глазками (между прочим, только они и были хо-
рошенькими в ее лице, курносеньком и даже слегка рябень-
ком, но силу их Сима уже успела узнать), прикинулась абсо-
лютной глупышкой (мужчины любят миленьких глупышек,
это она тоже успела узнать), назвала «полковником» и при-
нялась пялиться на кокарду, форму, сверкающие сапоги…

Юнкер – звали его Михаил Горожанский – был молод и
глуп, иначе бы не принял за чистую монету такую пошлую,
откровенную, наглую, местечковую лесть. Ведь кем же на-
до быть, чтобы за полковника семнадцатилетнего юнца при-
нять! Но, видимо, он принадлежал к разряду тех мужчин, ко-
торые любят не просто глупышек, а вовсе уж дурочек, и по-
тому мгновенно пал жертвой банальных Симиных чар. Когда
подъехали к Клину, он был готов ради Симы Рубинштейн на
все, тем паче – на такую малость, как сбегать за лимонадом в
станционный буфет. Ну и сбегал, а когда вернулся, не нашел
ни Симы, ни чемодана…

Может быть, если бы она сошла на той же станции, ее
не поймали бы. А Сима поперлась сдуру с юнкеровским че-
моданом в свой вагон второго класса: ну не бросать же там
чемодан Исаака Розенбада, все же какая-никакая, а добрая
память о бывшем муже, то-се… Кто-то ее приметил и, ко-
гда полиция, поднятая на ноги Горожанским, начала поиски,
указал на вагон второго класса.

Симу взяли с поличным и отволокли в участок. Спасло ее
именно сходство чемоданов – и усвоенное с детства умение



 
 
 

зарыдать не тогда, когда тяжело на сердце, а когда сие нужно
для дела. Актерка она была первоклассная, и все поверили,
что девушка прихватила чужой чемодан по ошибке, приняв
за свой. Мало того, в полиции осталось заявление Симы Ру-
бинштейн о пропаже у нее трехсот рублей, и дело дошло до
того, что на Горожанского в участке стали посматривать по-
дозрительно: уж не он ли обчистил карманы милой барыш-
ни?

Выйдя из этой передряги, Шейндля усвоила несколько
уроков. Во-первых, она не желала больше зваться Симой Ру-
бинштейн, то имя попало в полицейские протоколы и может
в дальнейшем только навредить, к тому же оно явно несчаст-
ливое. Во-вторых, впредь надо быть поумнее и рисковать
только ради крупной добычи, а не какой-то жалкой смены
белья и вареной курицы, которые в результате обнаружились
среди вещей Горожанского. В-третьих, следовало тщательно
заботиться о реквизите – ведь не окажись у нее совершенно
случайно такого же чемодана, как у юнкера, дело было бы
для нее швах…

Шейндля призадумалась. Какое же имя выбрать теперь?
Пожалуй, Софья. Оно означает – мудрость. Шейндля, умев-
шая брать уроки у жизни, с головой, полной самых неверо-
ятных замыслов, чувствовала себя умнейшей женщиной на
свете, а потому решила, что имя Софья отлично ей подой-
дет. А прошлое вместе с Исааком Розенбадом и Михаилом
Горожанским – вон из головы!



 
 
 

Забегая вперед, можно сказать, что Исаака ей не уда-
лось-таки забыть безвозвратно, да и Горожанский еще раз
возник в ее жизни – самым неожиданным и романтическим
образом.

Спустя несколько лет судьба привела Соню в Малый те-
атр. Она вообще была большой любительницей драматиче-
ского искусства, считала себя (и не без оснований!) подлин-
ным талантом, была уверена, что с легкостью утерла бы нос
Асенковой, Колосовой и Семеновой, и не упускала возмож-
ности бывать в театре, чтобы брать уроки мастерства перево-
площения. Она и в самом деле поумнела с годами и к работе
своей относилась весьма серьезно, обдумывала и репетиро-
вала выбранные для себя роли тщательно, хотя не исключала
из арсенала и внезапное вдохновение. Впрочем, его ведь и
профессиональные артисты не исключают!

Так вот о Малом театре. В актере по фамилии Решимов
она вдруг узнала все того же Мишу Горожанского из поезда!
Судя по всему, он ушел в отставку, подался на сцену – и стал
ведущим артистом Малого театра. Соня не могла ошибиться
– у нее была отличная зрительная память.

Ох и смех ее разобрал! Бывают же совпадения в жизни!
Интересно, был бы рад Решимов повидаться с ней? Небось
и не узнает… А ведь он должен чувствовать себя обязанным
Соне. Кто, как не она, показали ему, как нужно перевопло-
щаться, какое огромное значение имеет способность хорошо
сыграть свою роль? По сути, она преподала ему первые уро-



 
 
 

ки сценического мастерства!
Соня купила огромный букет роз, вложила в него записку:

«Великому актеру от его первой учительницы»… но этого ей
показалось мало. Рядом стоял какой-то старикан в мундире.
Соня мимоходом улыбнулась ему милой, немного рассеян-
ной улыбкой, которая, как она знала, действовала на муж-
чин ошеломляюще, и пошла дальше – искать капельдинера,
чтобы передать ему букет, приложив к розам золотые часы.
Соня, правда, не заметила, что на них выгравирована дар-
ственная надпись: «Генерал-аншефу Хвастову за особые за-
слуги перед Отечеством в день семидесятилетия». Зато над-
пись прочел Михаил Решимов – и она его надолго озадачила,
особенно в сочетании с запиской «от первой учительницы».

Соне тоже было за что благодарить Горожанского-Реши-
мова. Урок, усвоенный благодаря ему, она не забывала ни-
когда. И хотя болезненные приступы алчности, толкавшие ее
на новые и новые кражи, превратились у нее со временем в
настоящую манию (род психического заболевания, как счи-
тали некоторые врачи, с которыми ей приходилось сталки-
ваться), она все же умела порою сдерживать их именно для
того, чтобы пойти на дело не абы как, с одними только за-
гребущими ловкими руками, а подстелив, елико возможно,
соломки и обставив предстоящее действо максимумом рек-
визита.

Разумеется, ей нужны были сообщники – и они у нее бы-
ли. Соня до последних дней жизни сохранила привлекатель-



 
 
 

ность для мужчин, а уж в молодые-то годы была вообще
неотразима. Именно поэтому она так часто выходила замуж.
Но, что характерно, покидая мужа для новой страсти, умела
сохранить с прежним прекрасные отношения. Она со свои-
ми бывшими часто встречалась. Нет, не для милых воспоми-
наний о тех чувствах, которые их некогда соединяли, а ис-
ключительно для дела. Все бывшие Сонины мужья – и Ми-
хель Блювштейн, и Хуня Гольдштейн, и прочие (не исклю-
чая не раз помянутого Исаака Розенбада!) – становились ее
сообщниками, подельниками и не раз оказывали ей весьма
ценные услуги, не оставаясь при этом внакладе и сами. Прав-
да, иной раз участие в Сониных предприятиях оканчивалось
для них плохо, но, с другой стороны, кто не рискует, тот не
пьет шампанского!

Взять хотя бы ту историю с Динкевичем и особняком гра-
фини Тимрот…

Соня не была вульгарной воровкой-мещанкой, которая
складывает награбленное в чулок и копит на старость. Алч-
ность к чужому добру сочеталась в ней со страстью жить с
размахом! Приехав как-то в Вену, она заложила в ломбард
некоторые из похищенных ею вещей и, получив под залог 15
тысяч рублей, истратила в один день. Она обожала отдыхать
в Крыму, Пятигорске и в Мариенбаде, причем не дешевень-
кие номера снимала для поправления здоровья, а выдавала
себя за титулованную особу, на всякий случай имея при себе
целую кучу разных визитных карточек. И к каждой карточке



 
 
 

«прилагалась» история жизни. Эти истории Соня разыгры-
вала с блеском и размахом.

У нее были свои люди в ссудных кассах и конторах по про-
даже недвижимости. Она всегда знала о предстоящих круп-
ных сделках и не упускала случая приложить к ним свою
жадную ручку, которую в ту пору уже прозвали Золотой. От
кого-то из своих осведомителей она и узнала о Михаиле Оси-
повиче Динкевиче, почтенном отце семейства, который по-
сле двадцати пяти лет образцовой службы на должности ди-
ректора мужской гимназии в Петербурге ушел в отставку и
решил исполнить свою давнюю мечту: вместе с дочерью, зя-
тем и тремя внуками переехать на родину, в Москву. Динке-
вичи продали дом, прибавили сбережения – набралось 125
тысяч. Очень неплохие деньги, которые Соня решила немед-
ленно прибрать к рукам. Она принялась следить за Динкеви-
чем… Ну а он-то решил, конечно, что его внезапное столк-
новение в дорогой кондитерской с нарядной красавицей, от
неожиданности выронившей зонтик, было сущей случайно-
стью. И она так на него посмотрела, с таким очаровательным
выражением выслушала его извинения, что Динкевич мигом
обо всем забыл и счел себя вполне равным дорого одетой
даме, в которой за версту можно было признать представи-
тельницу самого высшего общества. Во всяком случае, она
вполне соответствовала тем представлениям о дамах высше-
го общества, которые сложились у Динкевича.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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