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Аннотация
Владимир Дмитриевич Зёрнов (1878–1946), доктор физико-

математических наук, один из семи первых профессоров-
учредителей Саратовского университета, прожил яркую,
интересную жизнь. Значимость его фигуры как физика и ученика
П.  Н.  Лебедева, а также как педагога, несомненна. Но в
ещё большей степени современному читателю будет интересно
и поучительно узнать из воспоминаний учёного, как жил
типичный представитель интеллигенции в России до и после
1917 года, насколько широк был круг интересов и знакомств
человека науки, как формировалась его личность и протекала его
деятельность. Для широкого круга читателей, интересующихся
историей российской интеллигенции, вопросами культурного,
научного и общественного процессов конца XIX – начала XX вв.
как внутри России, так и за её пределами.
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Bладимир Дмитриевич

Зёрнов и его воспоминания
 

«Живо представляется его благородный облик как учёно-
го, блестящего организатора – основоположника и руково-
дителя кафедры, достойнейшего ректора Саратовского уни-
верситета, прекрасного музыканта, редкого и примерного се-
мьянина и чуткого, добрейшего человека» [1].

Эти строки из письма профессора Н. Е. Осокина, послан-
ного им Е. В. Зёрновой сразу после известия о смерти её му-
жа и своего стародавнего товарища по службе в Саратовском
университете. Справедливость такой оценки подтверждает-
ся и другими свидетельствами, сохранившимися в личном
архиве В. Д. Зёрнова. Так, с одинаковым волнением читают-
ся письма к учёному и его жене и от бывшего кучера Сара-
товского университета Петра Бирюкова, и от учёного-физи-
ка профессора Московского университета А. К. Тимирязева,
и немногословные и бесхитростные студенческие записки с
выражением признательности и благодарности лектору. Все
эти высказывания роднит и объединяет, на мой взгляд, одна
главная особенность В. Д. Зёрнова, образно отмеченная од-
нажды его двоюродным братом, историком живописи, чле-
ном-корреспондентом Академии художеств Н. Е. Машков-
цевым. «Встреча с Вами, – писал он, – для меня всегда боль-



 
 
 

шой праздник. С детства делил я всех людей на светлых и
тёмных, и Вы – один из самых светлых. И сквозь кольцо зла
я прорываюсь к Вам, зная, что всегда встречу Вашу ласку и
симпатию»[2].

Родился Владимир Дмитриевич Зёрнов 1 (13) мая 1878
года в Москве в профессорской семье, несколько поколений
которой внесли существенный вклад в становление и разви-
тие отечественного университетского образования.

Его отец, профессор анатомии и ректор (с 8 августа 1898
по 7 августа 1899  гг.) Московского университета Дмит-
рий Николаевич Зёрнов, благодаря многогранному таланту
– учёного, педагога, общественного деятеля – и весьма про-
грессивным для своего времени взглядам, пользовался боль-
шим авторитетом в среде московской научной интеллиген-
ции. Отзываясь об учёном, И. Алексинский писал: «Пред-
ставительный, несколько чопорный, всегда тщательно оде-
тый профессор анатомии Д. Н. Зёрнов, за которым укрепи-
лось среди его помощников и студентов название «генерал».
Однако его «генеральство» не мешало ему быть солидным
учёным и хорошим преподавателем. Он отличался большой
требовательностью к своим подчинённым, был строгим эк-
заменатором, но в своём требовании дисциплинированной
научной работы не делал исключения для себя. Обширное,
хорошо поставленное руководство по анатомии и богатый
музей остались памятниками его профессуры в Московском
университете»[3]. Другой бывший студент Московского уни-



 
 
 

верситета С. Абрамов, характеризуя общественно-политиче-
ский облик Дмитрия Николаевича, вспоминал: «Зёрнов да-
леко не был либералом, но он был единственным за все де-
вяностые годы ректором, который выступал на студенческих
сходках, стараясь внести успокоение. Когда же состоялись
первые высылки, он, недолго думая, надел звезду и поехал
к [великому князю]

Сергею Александровичу (московскому генерал-губерна-
тору) с протестом против действий полиции. […] Вернув-
шись с приёма, Зёрнов подал в отставку» [4].

К популярным профессорам Московского университе-
та принадлежал и дед Владимира Дмитриевича – Николай
Ефимович Зёрнов, защитивший первую в России доктор-
скую диссертацию по математике – «Рассуждения об ин-
теграции уравнений с частными дифференциалами» (М.,
1837). Его популярность, по свидетельству профессора
Н. А. Любимова, проистекала не из того, что «…молодёжь
видела в нём представителя новых идей, к которым она иной
раз чувствует столь неразборчивую склонность, не потому,
чтобы он считался блестящим импровизатором или модным
преподавателем. Он пользовался менее эффектной и более
патриархальной популярностью наставника, с увлечением
преданного своему делу, чувствующего себя среди учеников
вполне на своём месте; […] кто желал не только прочесть
лекцию, но и действительно научить. […] Я не припомню, –
отмечал далее Н. А. Любимов, – чтоб в продолжении моего



 
 
 

университетского курса Николай Ефимович не был на лек-
ции хотя [бы] один раз. […] Когда, бывало, уже все профес-
сора окончили свои лекции, Николай Ефимович ещё про-
должал преподавание: читал до мая, читал в мае, читал на-
кануне экзамена, читал после экзамена. И не было примера,
чтоб студенты не пришли на эти лекции вне обычного вре-
мени. Николай Ефимович пользовался заслуженным уваже-
нием слушателей…»[5].

Поражало современников в личности Н. Е. Зёрнова и ещё
одно весьма редкое для того времени качество: его способ-
ность, несмотря на врождённое чинопочитание, всегда и во
всём сохранять чувство собственного достоинства. Конста-
тируя сей факт, Н. А. Любимов восклицал: «…человек, в ко-
тором чинопочитание было одним из самых характеристи-
ческих качеств, формализм которого в обращении доходил
иногда до излишества, который чувствовал какой-то пиетет
ко всему начальствующему, который в интимной переписке
выражался о властях не иначе как в самых почтительных вы-
ражениях – этот человек вовсе не был искателен, никогда не
был близок с начальствующими лицами, держал себя посто-
янно в стороне, и, может быть, потому, в продолжени своей
долгой службы, никогда не пользовался каким-либо внима-
нием начальствующих лиц»[6].

Несмотря на разночинское происхождение Н. Е. Зёрно-
ва (дед был священником в селе Зернилово Владимирской
губернии, а отец, окончивший духовную семинарию и Мос-



 
 
 

ковский университет, служил в иностранной коллегии Мос-
ковского почтамта), его усердие и преданность делу россий-
ского просвещения были щедро вознаграждены – начиная с
него самого все последующие представители рода Зёрновых
вошли в разряд потомственных дворян.

С полным основанием можно было бы отнести к любому
из членов большой династии Зёрновых слова Н. А. Любимо-
ва о Н. Е. Зёрнове: «Он любил университет, чтил его обычаи
и […] всегда готов был принять участие во всяком заявле-
нии в честь дорогого учреждения. Он имел патриотизм ста-
рого русского человека, тот патриотизм, благодаря которому
в двенадцатом году русский народ отстоял свою землю…» [7].

Заметный след в отечественной истории оставили пред-
ставители рода Зёрновых и по линии матери Владимира
Дмитриевича – Марии Егоровны, урождённой Машковце-
вой, дочери потомственного почётного гражданина города
Вятки и действительного студента Императорского Москов-
ского университета. В 1844 году её отец, отставной штабс-
ротмистр Чугуевского уланского полка Егор Петрович Маш-
ковцев, «в воздаяние ревностных его […] заслуг», как го-
ворилось в специально выданной по этому случаю грамо-
те, был произведён по Высочайшему повелению «в вечные
времена в честь и достоинство Нашей Империи, в Дворян-
ство равнообретающемуся» [8], передаваемое по наследству.
Имя Е. П. Машковцева хорошо известно историкам русского
освободительного движения. Не принимая активного лично-



 
 
 

го участия в нём, он тем не менее дружил с одним из лиде-
ров этого движения – А. И. Герценом, нередко оказывая ему
содействие, особенно в период его вятской ссылки [9].

В этой высоконравственной и культурной атмосфере рос
и воспитывался В. Д. Зёрнов, из неё черпал он богатство ду-
ши и радость дружеского общения. Судьба его распоряди-
лась таким образом, что с раннего детства – сначала косвен-
но, присутствуя при разговорах старших, а позже, став сту-
дентом и преподавателем, вполне осознанно – он окунулся в
самую гущу университетской жизни, что, безусловно, отра-
зилось на всей его дальнейшей биографии: он навсегда из-
брал стезю учёного и педагога.

Окончив в 1897 году 5-ю московскую гимназию, Влади-
мир Дмитриевич поступил на физико-математический фа-
культет Московского университета, где и начал самостоя-
тельные научные исследования. К этой поре относится воз-
никновение крепкой дружбы студента Зёрнова и профессо-
ра физики П. Н. Лебедева. И хотя взаимоотношения между
ними были далеко не безоблачными, Владимир Дмитриевич
на всю жизнь сохранил самые тёплые чувства к своему пер-
вому наставнику и другу, а о своей работе в лаборатории Ле-
бедева всегда говорил как о самых лучших годах в своей на-
учно-творческой деятельности[10].

Не вдруг и не сразу овладел В. Д. Зёрнов умением и на-
выками физика-экспериментатора. Сначала были и неудачи,
и разочарования, о чём свидетельствует письмо Н. П. Касте-



 
 
 

рина П. Н. Лебедеву от 22 ноября 1901 года: «Зёрнов боль-
ше щёлкает на своих счётах; он отставил камертон подальше,
на окно, и получил смещение maximum’a резонансной кри-
вой и значительное расширение в нижней её части (макси-
м[альная] амплитуда упала при этом незначительно). Было
у него крупное недоразумение с вычислением логарифм[и-
ческого] декремента, т. к. он считал наблюдаемые им откло-
нения пропорциональными амплитуде и в этом предположе-
нии нашёл декременты, близкие к лейберговским…»[11].

Нередко В. Д. Зёрнову, лично или через общих знакомых,
приходилось выслушивать в свой адрес довольно нелицепри-
ятные отзывы научного руководителя. Одно из таких откро-
вений находим в письме П. Н. Лебедева Н. П. Кастерину от
14 января 1901 года. В нём, делясь своим первым впечатле-
нием от работы начинающего исследователя, Пётр Никола-
евич писал: «С Зёрновым картина более грустная. Он инте-
ресуется процессом работы в лаборатории, но в какой лабо-
ратории, над чем, для чего и как – об этом он не заботится:
на то есть начальство! Цель работы он видит в том, чтобы
поскорее устроить отсчёт, а потом множить и делить его по
какой-нибудь данной формуле и получать цифру. Что такая
цифра обозначает – он этим вопросом не мучается, а верит,
что это есть “результат”. Я ему несколько раз зимой говорил,
что диск Rayleigh’a связан с “квадратом”; он кивал мне в знак
согласия, но у меня всё время оставалось сомнение, что мои
слова до него не доходят» [12].



 
 
 

Подобные эпизоды, хотя и вызывали у В. Д. Зёрнова чув-
ство некоторой обиды, позже расценивались им не иначе,
как большая и серьёзная школа исследовательского мастер-
ства. В одном из писем к своей будущей жене Е. В. Власо-
вой, он признавался: «Мне самому приходилось при начале
самостоятельной работы в лаборатории испытывать ощуще-
ние, что почва уходит из-под ног, а помощи от моего про-
фессора не всегда можно было получить – он сам занят, да
и находит, что такие моменты имеют хорошее воспитатель-
ное значение. Кажется, это верно. По крайней мере, когда
сам выпутаешься из затруднения, чувствуешь большое нрав-
ственное удовлетворение»[13].

Под руководством П. Н. Лебедева Владимир Дмитриевич
подготовил и в 1902 году представил в Государственную ис-
пытательную комиссию два научных сочинения: «Тепловая
диссоциация» и «Определение декремента затухания аку-
стических резонаторов». В том же году он окончил универ-
ситет с дипломом первой степени и по рекомендации сво-
его учителя был оставлен при кафедре физики Московско-
го университета «для приготовления к профессорскому зва-
нию»[14].

Работая одновременно и в физической лаборатории уни-
верситета, и преподавателем физики в частной женской гим-
назии Н. П. Щепотьевой, В. Д. Зёрнов в 1904 году добился
первой крупной удачи в науке. Его работа «Сравнение мето-
дов измерения звуковых колебаний в резонаторе», представ-



 
 
 

ленная в Общество любителей естествознания, антрополо-
гии и этнографии при Московском университете, была вы-
соко оценена и удостоена премии имени В.  П.  Мошнина.
Как отмечалось в отзыве, к несомненным достоинствам ра-
боты «надо отнести не только предложенный им [В. Д. Зёр-
новым. – В. С.] остроумный и наглядный способ измерения
воздушных колебаний, но и целый ряд сделанных им целесо-
образных изменений в конструкциях приборов…». Комис-
сия по присуждению премии единодушно заключила, что
Зёрнов «обнаружил большие знания и остроумие и продви-
нул вперёд весьма важный вопрос…»[15].

Двумя годами позже выходит и первый печатный труд
его на немецком языке: «Über absolute Messungen der
Schallintensität» («Сравнение методов измерения абсолют-
ной силы звука»), напечатанный в «Annalen der Physik»  –
немецком научном издании по физике. На одном из первых
корректурных оттисков этой работы стоит сделанная рукой
П. Н. Лебедева надпись-напутствие: «Поздравляю Вас с пер-
вым, самым важным шагом начинающего учёного. До сих
пор Вы только брали – теперь сами даёте. Помните добрый
совет: работайте много, сколько можете, но печатайте только
тогда, когда вполне разобрались в вопросе, и излагайте толь-
ко то, что важно узнать читателю-специалисту по данному
вопросу. Чем короче и сжатее статья, тем больше читателей,
тем больше проку»[16].

Несмотря на молодость, уже в начале своей научной ка-



 
 
 

рьеры Зёрнов сумел заявить о себе крупными и оригиналь-
ными исследованиями, сразу же обратив внимание ведущих
учёных физиков как в России, так и за её пределами[17].

И когда в 1937 году решался вопрос о присвоении
ему учёной степени доктора физико-математических на-
ук без защиты диссертации, член-корреспондент АН СССР
Н. Н. Андреев особенно выделял работы, выполненные Зёр-
новым именно в период с 1905 по 1909 годы. «Для правиль-
ной оценки этой группы работ В. Д. Зёрнова, – подчеркива-
лось в его отзыве, – следует иметь в виду, что до них сколь-
ко-нибудь надёжных способов измерения силы звука не су-
ществовало […]. Эти работы В. Д. Зёрнова стали классиче-
скими. Нельзя себе представить курса акустики, в котором
не упоминалось бы об этих работах»[18].

Стремление учёного как можно глубже и всестороннее
разобраться в физике звука вызывалось двумя главными
причинами: приверженностью науке и преклонением перед
искусством: «Эта область, – вспоминал профессор А. К. Ти-
мирязев, – была особенно ему по душе: она соединила в од-
но стройное целое его увлечение физикой с его стремлением
к искусству – к музыке. Он был не только физиком, но и ху-
дожником, большим знатоком музыки и прекрасным испол-
нителем»[19].

Наука и музыка – вот те два божества, на которых осно-
вывалось мировоззрение учёного, которые скрашивали его
жизнь, помогая с честью выдержать любые испытания. Его



 
 
 

мастерству игры на скрипке могли бы позавидовать мно-
гие профессиональные музыканты. И сам Владимир Дмит-
риевич, ученик таких прославленных музыкантов, как Карл
Антонович Кламрот и Иван Войцехович Гржимали, мог бы
стать профессиональным артистом. Судьба же распоряди-
лась по-своему. Артистом он не стал, но, по его собственно-
му признанию, «моя причастность к искусству играла во всю
мою жизнь и сейчас играет большую роль»[20].

После защиты в 1909 году диссертации на тему «Абсо-
лютное измерение силы звука» В. Д. Зёрнов был удостоен
учёной степени магистра физики, после чего избран при-
ват-доцентом физико-математического факультета Москов-
ского университета и командирован за границу с факультет-
ской стипендией «для усовершенствования в науках». Вла-
димир Дмитриевич работал в Гейдельберге, изучал поста-
новку преподавания физики в высших учебных заведениях
Германии и Англии. Ему посчастливилось присутствовать на
лекциях В. Рентгена, познакомиться с новейшими физиче-
скими исследованиями в лабораториях Э. Резерфорда (Ман-
честер), Дж. Дж. Томсона (Кембридж) и К. Рикке (Гёттин-
ген)[21].

Незадолго до защиты Зёрновым магистерской диссерта-
ции П.  Н.  Лебедев рекомендовал молодого учёного в ка-
честве профессора на университетскую кафедру в Варша-
ву, направив 25 октября 1908 года на имя декана физи-
ко-математического факультета Варшавского университета



 
 
 

П. И. Митрофанова личное ходатайство по этому поводу.
«Подходящим кандидатом на кафедру физики, за кото-

рого я могу взять на себя полную нравственную ответствен-
ность перед Вашим факультетом, – отмечалось в нём, – яв-
ляется мой ученик Владимир Дмитриевич Зёрнов, который
ещё студентом и потом, окончив курс в нашем университете,
около пяти лет работал очень старательно и успешно в моей
лаборатории над „Абсолютными измерениями силы звука”,
опубликовал две работы по этому вопросу […], получил за
свои экспериментальные исследования премию Мошнина и
в настоящее время, окончив успешно магистерские экзаме-
ны, пишет магистерскую диссертацию, продолжая работать
в лаборатории.

[…] В. Д. Зёрнов в течение нескольких лет был лаборан-
том при Физическом институте, вёл занятия со студентами
в лаборатории проф[ессора] А. П. Соколова, а также состо-
ял преподавателем физики и математики в средних учебных
заведениях – педагогический навык и умение обращаться со
студенческой массой у него есть. Как лектора мне приходи-
лось его не раз слышать, […] – лекторские данные у него
хорошие: он умеет ясно, просто и интересно делать доклад.
[…]

Вот моё мнение о В. Д. Зёрнове как о возможном канди-
дате, и я буду очень рад, если факультету угодно будет это
мнение выслушать»[22].

Однако ввиду затянувшихся переговоров с Варшавой



 
 
 

(главной трудностью которых стал, по-видимому, вопрос о
правах и полномочиях будущего профессора, ибо, как спра-
ведливо считал П. Н. Лебедев, «только при абсолютно неза-
висимом пользовании помещением лаборатории, прибора-
ми и определённым бюджетом молодой учёный может спо-
койно и успешно продолжать свои научные работы» [23]), на-
значение это не состоялось. К тому же 10 июня 1909 года,
после полувековой многострадальной эпопеи всевозможных
обращений и ходатайств в высшие правительственные ин-
станции, на императорской яхте «Штандарт» Николаем  II
был подписан закон «Об основании университета в г. Сара-
тове и отпуске средств на этот предмет»[24]. В связи с этим
В.  Д.  Зёрнов кардинальным образом меняет свои планы:
отказавшись от туманной перспективы профессорской дея-
тельности в Варшавском университете, он предлагает свою
кандидатуру на замещение аналогичной кафедры в Сарато-
ве. Помимо родных и близких молодого учёного это его ре-
шение с пониманием и одобрением встретил также П. Н. Ле-
бедев. Более того, в своём письменном обращении к старей-
шине русских физиков, члену совета министра народного
просвещения Н. Н. Шиллеру, он лично поддержал это хода-
тайство.

«…Мой ученик магистр физики Владимир Дмитриевич
Зёрнов, – писал по этому поводу Лебедев, – подал в Мини-
стерство прошение о зачислении его кандидатом по физи-
ке вновь учреждаемого Саратовского университета. Так как



 
 
 

его прошение поступит, вероятно, на Ваше рассмотрение, то
я позволил бы себе сказать несколько слов о Зёрнове как о
физике: у меня он работал около пяти лет [неразб.] над сво-
ей задачей – всегда добросовестно и внимательно, а в случае
возникающих сомнений как настоящий физик и притом фи-
зик ловкий, умеющий критически относиться к своей рабо-
те, не жалел рабочего времени; хотя работа и сделана в мо-
ей лаборатории, я всё-таки могу сказать, что сделана она хо-
рошо. Зёрнов принимал деятельное участие в наших колло-
квиях – лектор он хороший: говорит ясно, толково, спокой-
но и всегда только о том, что ему самому совершенно ясно.
Добавлю ещё, что он лет пять был ассистентом у Соколова
и имеет достаточный опыт в обхождении со студентами на
практических работах. Со своей стороны я бы мог рекомен-
довать его со спокойной совестью, вполне уверенный, что он
любит самоё дело, сможет толково его организовать и быть
хорошим руководителем» [25].

Саратовский период жизни и деятельности В. Д. Зёрнова
начался с 1 июля 1909 года, когда по высочайшему указу он
был утверждён в качестве исполняющего должность экстра-
ординарного профессора по кафедре физики Саратовского
университета.

Среди первых семи профессоров только что открывшего-
ся университета Владимир Дмитриевич оказался самым мо-
лодым – ему исполнился только 31 год, но это не помешало
ему сразу же продемонстрировать свои недюжинные органи-



 
 
 

заторские способности, умение убеждать в необходимости
принятия того или иного важного решения. Его личная рас-
порядительность и оперативность в доставке оборудования
позволили в кратчайшие сроки, уже в конце сентября 1909
года, начать чтение курса физики не «мелового», как гово-
рится, а экспериментального, с демонстрацией всех необхо-
димых опытов.

В. Д. Зёрнов вошёл также в состав строительной комис-
сии по возведению собственных зданий университета, после
чего главным делом его стала забота о Физическом инсти-
туте, строительство которого началось 30 апреля 1911 года:
«Сегодня, – извещал Владимир Дмитриевич жену, – начали
земляные работы по институту. […] Начали стройку с пер-
вой весенней грозой и дождём. Мюфке говорит – это хоро-
шо: „Святой водой начало работ окроплено”» [26].

Строительство завершилось в конце 1913 года. В. Д. Зёр-
нов чувствовал себя самым счастливым человеком: «Инсти-
тут готов. Вот всё, что мне надо. А институтом я очень дово-
лен. Такой он симпатичный. Мне кажется, он симпатичнее
всех зданий, или уж оттого, что мой»[27].

Здесь же, в Саратове, застали В. Д. Зёрнова и революци-
онные события 1917 года. Он с огромным воодушевлением
встретил Февральскую революцию и падение самодержавно-
го строя, но довольно прохладно отнёсся к событиям Ок-
тября, не в силах, подобно многим другим представителям
старой «буржуазной» интеллигенции, адекватно воспринять



 
 
 

идею пролетарской диктатуры. Однако, несмотря ни на ка-
кие, даже самые невероятные, перипетии социально-эконо-
мической и политической жизни, он продолжал добросо-
вестно исполнять свои обязанности. Возглавив с 5 сентября
1917 года открывшийся в Саратовском университете по ре-
шению Временного правительства физико-математический
факультет, он старательно собирал для него научно-препо-
давательский состав: пригласил многих талантливых ученых
– физиков и математиков, чьи имена впоследствии просла-
вили отечественную науку: С. А. Богуславского, И. И. При-
валова, В. В. Голубева и других.

28 сентября 1918 года В. Д. Зёрнов был избран ректором
Саратовского университета. Его ректорство выпало на ис-
ключительно тяжёлые в организационном и хозяйственном
отношениях годы, проходило в обстановке братоубийствен-
ной гражданской войны и полной дестабилизации социаль-
но-правовых механизмов, под постоянным нажимом мест-
ной администрации, слепо исполнявшей любые распоряже-
ния и предписания новой власти. И только благодаря редко-
му умению искать и находить приемлемые для всех реше-
ния с ролью «первого революционного ректора», на долю ко-
торого выпала «ответственная и благодарная задача – пре-
образовать высшее учебное заведение с одним факультетом
в полный университет», Владимир Дмитриевич, по призна-
нию его сослуживцев, «справился с исключительным тактом
и успехом, подобрав квалифицированный состав профессо-



 
 
 

ров и преподавателей, наладив учебную и научную работу
и организовав сложное хозяйство в тяжёлые годы послево-
енной разрухи. Благодаря усилиям Владимира Дмитриевича
новый Саратовский университет быстро занял видное место
среди высших учебных заведений молодой Советской Рес-
публики»[28].

Вот как вспоминал о том времени сам В.  Д.  Зёрнов:
«Несмотря на очень большие хозяйственные затруднения и
сложные взаимоотношения с администрацией, мне удалось
без всяких компромиссов довольно благополучно вести уни-
верситетский корабль, охраняя его независимость, с одной
стороны, и не впадая в особые конфликты с общей админи-
страцией, с другой.

[…] За 1919–1920 годы произошли большие изменения
в жизни университета: в состав Правления и Совета вошли
представители студенческих и городских организаций. Все
это совершалось довольно болезненно, но мне удалось про-
вести эти революционные новшества без скандалов и удер-
живать руководящую роль за основным Советом и Правле-
нием, состоящим из профессоров.

С городскими и губернскими властями – горисполкомом,
губисполкомом – отношения были корректные, как между
союзными великими державами, а с губоно, пожалуй, даже
дружественные…»[29].

Неожиданную черту в деятельности В. Д. Зёрнова на по-
сту профессора и ректора Саратовского университета подвёл



 
 
 

нелепый и трагический случай – арест учёного Саратовской
губчека 9 марта 1921 года по подозрению «в контрреволюци-
онной пропаганде». При обыске, проведённом в его кварти-
ре 8 марта, «каких-либо документов в качестве веществен-
ных доказательств не изымалось»[30], тем не менее он был
взят под стражу и отконвоирован в губернскую тюрьму № 3,
где к тому времени находилось уже немало представителей
саратовской интеллигенции. Скоро выяснилась и непосред-
ственная причина ареста. Ею оказалась лекция на тему «Рас-
сеяние энергии и разумное начало в мироздании», с которой
«в период с декабря 1920 по март 1921 года Зёрнов В. Д. „по
приглашению коллектива верующих кафедрального собора“
трижды выступал перед прихожанами…» [31].

Вспоминая об этих выступлениях и характеризуя содер-
жание самих лекций, Владимир Дмитриевич писал: «Гово-
рил я прежде всего о том, что наука и вера – две вещи со-
вершенно различные и что естественно-историческая наука
не занимается доказательствами бытия Божия, но и не от-
рицает разумного начала мира. Говорил также о том, что
можно вечное бытие мира рассматривать как результат про-
мысла Божия, что многие великие учёные естествоиспытате-
ли были искренно верующими людьми. А закончил я такой
мыслью: верующий имеет преимущество перед неверующим
– ему легче жить, легче и умирать»[32]. Однако, как верно
подметил работавший в те годы в Саратовском университете
преподавателем английского языка А. В. Бабин, «это утвер-



 
 
 

ждение было опасно для Советской Республики, и лекторы
были брошены в тюрьму»[33].

Важно заметить, что В. Д. Зёрнов никогда и ни при ка-
ких обстоятельствах не скрывал своего положительного от-
ношения к вере и религии. Не отказался он от своих убежде-
ний и после ареста. На допросе 31 марта 1921 года Владимир
Дмитриевич открыто заявил следователю: «Религию препят-
ствием к осуществлению коммунизма не считаю, в том лишь
случае, если её понимать правильно, т. е. как усовершенство-
вание личности. Религия связывает нравственность челове-
ка, а потому наука без религии будет однообразна и пове-
дёт к падению нравственного облика человечества. Утвер-
ждаю, что мои лекции контрреволюционного характера не
имели»[34].

Неизвестно, чем закончилось бы для учёного и его това-
рищей по несчастью сидение в губернской тюрьме, если бы
в Саратов для выяснения причин массовых арестов не при-
была из Москвы специальная комиссия во главе с П. Г. Сми-
довичем. Она, прежде всего, потребовала, чтобы местные
органы либо предъявили арестованным конкретные обви-
нения, либо немедленно освободили их. Однако «саратов-
ские власти, которые этот массовый арест осуществили», от-
реагировали на ультиматум весьма своеобразно. Без тени
смущения они заявили, что «обвинений, достаточно обосно-
ванных для возбуждения судебного дела, предъявить не мо-
гут, но и освобождать массу людей также не решаются, это-



 
 
 

де произведёт „сенсацию“»[35]. Тогда председатель комиссии,
властью данных ему полномочий, самолично распорядился
часть узников освободить непосредственно в Саратове, дру-
гих же, для определения их дальнейшей участи, препрово-
дить в Москву в распоряжение ВЧК. В числе последних ока-
зался и В. Д. Зёрнов.

В Бутырской тюрьме, куда доставили саратовских плен-
ников, Владимир Дмитриевич сблизился и подружился со
многими известными и прославленными в прошлом воена-
чальниками и государственными деятелями. Судьба свела
его с военным историком, генералом от инфантерии Андре-
ем Медардовичем Зайончковским – «…любопытным оскол-
ком старого, навсегда ушедшего в вечность веков мира». По
меткому определению С. Н. Чернова, это был «в меру умный
и более чем умный, хитрый и лукавый человек, обезоружи-
вавший светской готовностью врага, подчиняющий его себе
своей любезностью царедворца, в которую очень тонко впле-
тались подкупающие нотки нарочитой грубости старого сол-
дата – будто бы искренней и простой»[36].

В камере Бутырской тюрьмы также находились: бывший
помощник начальника штаба верховного главнокомандую-
щего царской и член Особого совещания при Главкоме Крас-
ной армий, генерал от инфантерии Владимир Наполеоно-
вич Клембовский; бывший московский генерал-губернатор,
товарищ министра внутренних дел и шеф Отдельного кор-
пуса жандармов, генерал-лейтенант Владимир Фёдорович



 
 
 

Джунковский, которого вся тогдашняя тюремная «прислу-
га […] помнила ещё своим начальником»[37]; поэт, журна-
лист и литературный критик, князь Дмитрий Петрович Свя-
тополк-Мирский и многие другие.

Соседствуя с этими неординарными личностями, получая
от общения с ними, насколько это было возможно в нево-
ле, духовное и нравственное наслаждение, а также участвуя
в совместно устраиваемых мероприятиях, В. Д. Зёрнов по-
прежнему с неуёмным беспокойством думал о своих близ-
ких – жене и малолетних детях. Но прошёл ещё один томи-
тельный месяц тюремного заточения, прежде чем старани-
ями саратовских коллег и представителей московской науч-
ной элиты Владимир Дмитриевич, наконец, оказался на сво-
боде. Но вернуться в Саратов ему не разрешили. Причина
такого решения до сих пор остаётся загадкой. Нет чёткого
разъяснения тому и в выданной Управлением КГБ СССР по
Саратовской области справке: «В соответствии с постанов-
лением Президиума ВЧК от 11.05.21 г. Зёрнов В. Д. из-под
ареста освобождён без права проживания в Саратовской гу-
бернии и оставлением на жительство в г. Москве. Какие-ли-
бо обоснования данного постановления в материалах дела
отсутствуют»[38].

Так начался второй период московской жизни и деятель-
ности В. Д. Зёрнова. Как и раньше он отдавал всего себя лю-
бимому делу – преподаванию, стремясь поднять слушателей
к вершинам научного познания, завораживая их своим ин-



 
 
 

теллектом и обаянием. Один из его новых московских сослу-
живцев в сентябре 1936 года писал ему: «Под Вашим руко-
водством каждый хотел быть лучше, чем он был в действи-
тельности. Хотелось работать, хотелось делать свою работу
лучше, не считаясь с обстановкой; даже некоторые „хамству-
ющие“ люди стремились скрыть своё „хамство“ – они хо-
тя бы внешне вели себя культурно. Вы умели заставить лю-
дей стать выше своих личных интересов, себялюбия, оскорб-
лённого самолюбия. Верьте, дорогой Владимир Дмитриевич,
совместная работа с Вами останется навсегда в моей памяти,
как лучшая полоса в моей жизни»[39].

С весеннего полугодия 1924 года В.  Д.  Зёрнов заведо-
вал кафедрой физики в Московском институте инженеров
железнодорожного транспорта (МИИТ) и по совместитель-
ству был профессором Московского высшего технического
училища имени Н. Э. Баумана (МВТУ; ныне – Московский
государственный технический университет). Но, несмотря
на загруженность организационно-административной и пе-
дагогической работой, Владимиру Дмитриевичу, по его соб-
ственному признанию, «удавалось кое-что делать и по науч-
ной части»[40].

К приоритетным направлениям данного периода следует
прежде всего отнести его экспериментальную работу по гар-
моническому анализу[41], заключавшуюся в разложении пе-
риодической функции в ряд Фурье и вычислении коэффици-
ентов этого ряда «…при исследовании акустических кривых



 
 
 

(фонограмм) человеческого голоса, снятых фотографически
при помощи прибора Фрелига – Лебедева» [42]. Для решения
поставленной задачи использовались два абсолютно разных
метода разложения – табличный, впервые заявленный в 1890
году Германом и в несколько видоизмененном виде пред-
ложенный вторично инженером Ципперером, и механиче-
ский гармонический анализатор, сконструированный докто-
ром Мадером для «нахождения значений интегралов, выра-
жающих коэффициенты An и Bn». В итоге автор с удовлетво-
рением констатировал: «Так как кривые получились строго
периодическими, то никакого сомнения в законности прило-
жения гармонического анализа не возникает, операция раз-
ложения до крайности проста и при некотором навыке быст-
ро дает хорошие результаты» [43].

Далее стоит упомянуть серию коллективных исследова-
ний по вопросам звуко– и теплопроводности строительных
материалов[44], в разработке которых учёный принимал са-
мое непосредственное участие. Кроме этого, В. Д. Зёрновым
был написан выдержавший три издания (в 1925–1928, 1929
и 1931 годах) вузовский учебник по физике – «Конспект лек-
ций по физике» (Ч. 1–3). В январе 1938 года планировалось
четвертое его переиздание, явившееся, как ни странно, по-
водом, чтобы в разгар кампании по выявлению и разоблаче-
нию мнимых «врагов народа» обвинить автора учебного по-
собия в приверженности идеалистическому мировоззрению
и преклонении перед западно-буржуазным образом жизни.



 
 
 

«В отношении увязки фактического физического матери-
ала, даваемого в книге, с основными положениями диалек-
тического материализма, – говорилось в одной из рецензий
на учебник Зёрнова, – следует констатировать, что по суще-
ству такой связи совершенно нет. За исключением введения
(3 страницы) в книге нигде более не встречается какого-ли-
бо методологического обобщения.

Введение же составлено, по-видимому, с целью деклари-
рования материалистических взглядов автора». «На основа-
нии всего изложенного, – заключали рецензенты, – мы счи-
таем, что представленная на отзыв книга проф[ессора] Зёр-
нова абсолютно не годится в качестве учебника для каких
бы то ни было школ. В ней полностью отсутствуют ос-
новные черты, которыми должен отличаться новый совет-
ский учебник: широкая постановка принципиальных вопро-
сов с точки зрения диалектического материализма, высокий
теоретический уровень и неразрывная связь с социалисти-
ческой техникой [курсив мой. – В. С.]»[45].

Следует отдать должное мужеству и стойкости учёно-
го, который, решительно опровергнув нелепые обвинения в
свой адрес, смело вступил в полемику с оппонентами. Реа-
гируя на их жёсткие замечания по поводу своего учебника,
В. Д. Зёрнов открыто заявлял: «Рецензенты делают заклю-
чение, что «на основании изложенного» рукопись учебника
надо выбросить в мусорный ящик, а я думаю, что на основа-
нии изложенного можно сделать заключение о предвзятости



 
 
 

мнения рецензентов и о[б] их полном незнании требований
технической школы и учащихся в ней, которых они остав-
ляют без всякого учебника. Мой многолетний опыт и опыт
моих товарищей педагогов говорит, что студенту-первокурс-
нику, кроме учебника курса, отдельные главы которого пи-
шутся соответствующими специалистами (напр[имер], кни-
га под редакцией Путилова), необходим учебник-конспект,
каковым является написанный мной краткий учебник.

Огульное же опорочивание в течение многих уже лет ори-
гинальных учебников физики и печатание только перевод-
ных – похоже на опасную болезнь „перестраховки“» [46].

Неминуемого в подобных случаях печального продолже-
ния этот эпизод, к счастью, не имел. Всё обошлось без тра-
гических эксцессов.

Нельзя не упомянуть в связи с этим и о другом анало-
гичном случае, также не вызвавшем за собой серьёзных по-
следствий. Речь идёт о докладной записке члена ВКП(б)
А. А. Максимова, озаглавленной «В ЦК ВКП(б) о полити-
ческом положении на физмате I МГУ» (октябрь 1929 года).
В ней, помимо прочего, автор приводит список сотрудников
Научно-исследовательского института физики (НИИФа) на
1929 год с предельно краткой формулировкой политической
позиции каждого. Среди пятнадцати имён учёных-физиков
Московского университета, попавших в поле зрения ретиво-
го осведомителя, стояла и фамилия В. Д. Зёрнова с убий-
ственной характеристикой: «В научном отношении ничего



 
 
 

собой не представляет. Антисоветски настроенный. Был
удалён по политическим мотивам из Саратовского Ун[ивер-
сите]та [курсив мой. – В. С.]»[47].

Несмотря на разнообразные коллизии судьбы, Владимир
Дмитриевич по-прежнему заведовал кафедрой в МИИТе и
читал лекции в МВТУ. В годы Великой Отечественной вой-
ны вместе с другими сотрудниками МИИТа он был эваку-
ирован в Новосибирск и с ними же возвратился обратно в
Москву. Однако возраст и выпавшие на долю учёного тяжё-
лые испытания давали о себе знать. 30 сентября 1946 года
во время лекции в МВТУ ему стало плохо. И в тот же день,
не приходя в сознание, В. Д. Зёрнов скончался. Причиной
смерти явилось обширное кровоизлияние в мозг.

3 октября состоялись похороны Владимира Дмитриевича.
Его прах покоится ныне на одном из красивейших и богатей-
ших погостов Москвы – Немецком кладбище, что находится
на Введенских горах.

 
* * *

 
После себя В. Д. Зёрнов оставил не только добрую и свет-

лую память в сердцах знавших его людей, но и нечто более
осязаемое – богатейший и удивительно разнообразный по
своему содержанию личный архив. Долгие годы единствен-
ной хранительницей его была младшая дочь учёного Ма-
рия Владимировна Зёрнова (1911–1993). Незадолго до смер-



 
 
 

ти она передала документальные семейные реликвии для их
дальнейшего хранения и использования в научно-исследова-
тельских целях автору настоящей публикации [48]. Содержа-
щаяся в этом архиве информация открывает широкий про-
стор для исследований каждому, кто интересуется историей
российской интеллигенции, культурными, научными и об-
щественными процессами, происходившими на рубеже двух
столетий как в родном Отечестве, так и за его пределами.

При первом же знакомстве с семейным собранием архив-
ных документов стало ясно, что в нём представлено мно-
жество важных и ценных свидетельств, с помощью которых
можно реконструировать незначительные на первый взгляд
исторические детали, штрихи повседневной жизни отдель-
ного человека, а через них – и общества в целом. Особенно
отчётливо это заметно при изучении рукописи последнего и,
к сожалению, незавершённого труда Владимира Дмитриеви-
ча – его воспоминаний, а также любопытнейших по содер-
жанию писем, составляющих эпистолярную коллекцию дан-
ного архива.

Оригинал рукописи воспоминаний – это 1602 страницы
(без учёта разнообразных вставок, иногда весьма обширных,
иконографических и документальных приложений) доволь-
но легко читаемого рукописного текста, составляющего в со-
вокупности десять пронумерованных автором общих тетра-
дей разного формата и объёма. Первая из них, имеющая са-
мостоятельную нумерацию (156 страниц), особенно выде-



 
 
 

ляется: кожаный переплёт, золотой обрез и датированная
1938 годом дарственная надпись на титульном листе, при-
надлежащая двоюродному брату Владимира Дмитриевича
Н. Е. Машковцеву: «Дарю эту тетрадь моему дорогому бра-
ту Владимиру Дмитриевичу Зёрнову в уверенности, что он
найдёт, чем заполнить её чистые страницы»[49].

Другой немаловажной археографической особенностью
рукописи является её оформление. Для иллюстрации от-
дельных сюжетов мемуарист вносил в рукопись помимо соб-
ственноручных записей (пояснительных пометок, обширных
вставок) ещё и дополнительный материал, как-то: фотогра-
фии, видовые открытки, подлинники некоторых писем и те-
леграмм, вырезки из старых и новых газет. Всё это значи-
тельно обогатило рукопись публикуемых воспоминаний.

После расшифровки записей и подготовки рукописи к
печати воспоминания, получившие название «Записки рус-
ского интеллигента», в сокращенном варианте были впер-
вые опубликованы в саратовском журнале «Волга» за 1993
и 1994 годы[50].

Обращаясь к той или иной мемуарной литературе, заду-
мываясь о её предназначении и ценности, первым делом на
ум приходит мудрое изречение A. И. Герцена, высказанное
им в предисловии к английскому изданию второй части «Бы-
лого и Дум». «Для того чтобы написать свои воспомина-
ния, – замечал он, – вовсе не нужно быть великим челове-
ком или видавшим виды авантюристом, прославленным ху-



 
 
 

дожником или государственным деятелем. Вполне достаточ-
но быть просто человеком, у которого есть что рассказать и
который может и хочет это сделать.

Жизнь обыкновенного человека тоже может вызвать ин-
терес, если и не по отношению к личности, то по отношению
к стране и эпохе, в которую эта личность жила»[51].

Свои воспоминания В. Д. Зёрнов начал писать, не предна-
значая их изначально к публикации, в 1944 году – за два года
до смерти. Создавались они с одной единственной целью: со-
хранить генеалогическую память, уберечь последующие по-
коления семьи Зёрновых от незнания собственной родослов-
ной. В своеобразном предисловии к мемуарам, обращённом
к внуку Алексею Валерьяновичу Талиеву сам автор так ха-
рактеризует мотивы, побудившие его взяться за перо: «Ми-
лый мой внучек Алёшенька! Тебе будет интересно, когда ты
вырастешь большой, узнать, как жил твой дедушка, с кото-
рым ты провёл неразлучно первые годы своей жизни. Мне
хочется, чтобы ты знал, кем были и твои прадедушка с пра-
бабушкой, другие твои родственники.[…] Мне хочется рас-
сказать тебе о том, как я провёл студенческие годы и начало
самостоятельной жизни, как встретился с твоей бабушкой,
как стал профессором Саратовского университета. Словом,
мне хочется вспомнить всю свою жизнь. […] Думаю, всё это
тебе будет интересно» [52].

Публикуемые воспоминания отличает от подобного ро-
да сочинений прежде всего то, что, написанные в форме



 
 
 

небольших сюжетных, но психологически точных зарисовок,
они почти лишены какой бы то ни было политизации и идео-
логизации. Важно и ценно, что автор не стремился ни к
огульному охаиванию, ни к безудержному восхвалению дей-
ствительности, не брался обличать или оправдывать пороки
того или иного государственно-политического устройства.
Он просто показывает жизнь такой, какой она представала
перед его глазами, со всеми её плюсами и минусами.

Написанные хорошим литературным языком, воспомина-
ния В. Д. Зёрнова ярко и лаконично живописуют атмосфе-
ру жизни российской (столичной и провинциальной), немец-
кой, швейцарской, французской, английской учёной среды.
В них даются портреты выдающихся современников и знако-
мых B. Д. Зёрнову лично (достаточно назвать Пьера и Марию
Кюри, В. Томсона, Э. Резерфорда, И. Мечникова, А. Иоф-
фе, Ф. Шаляпина, композиторов A. Аренского и С. Танее-
ва; государственных деятелей – П. Столыпина, Н. Семашко,
А. Луначарского и многих других). Автор не кичится зна-
комством с ними, не преувеличивает близости отношений к
ним, но подмечает в них то, что не увидели другие. Любо-
пытны эпизоды студенческой жизни тех лет, с характеристи-
кой профессоров Московского университета (Н. В. Бугаева,
B. Я. Цингера, Б. К. Млодзеевского, А. Н. Реформатского,
Н. А. Умова, П. Н. Лебедева, князя С. Н. Трубецкого, прото-
иерея Н. А. Елеонского), распорядка учебных занятий, увле-
чений и культурного досуга учащейся молодёжи (участие в



 
 
 

студенческом симфоническом оркестре и оркестре Обще-
ства любителей оркестровой, вокальной и камерной музы-
ки, археологической экспедиции в составе студенческого ис-
торико-филологического общества под руководством князя
С. Н. Трубецкого и т. п.).

Множество наблюдений за нравами и бытом современни-
ков складываются в яркую привлекательную картину, созда-
ющую впечатление духовно уравновешенного бытия близ-
кой автору среды, где ценились ум, честность, талант, добро-
та. Читатель, заинтересованный этим во многом утраченным
нами миром, получит редкую возможность довольно долго
следить за развертыванием нетривиального рассказа о судь-
бе видного русского интеллигента[53].

Необходимо учитывать, однако, что воспоминания
В.  Д.  Зёрнова создавались по прошествии значительного
времени после описываемых событий. Не исключено, что
при этом Владимир Дмитриевич пользовался не только тай-
никами своей памяти, но и разнообразными материалами се-
мейного архива, в частности, сохранившейся за многие го-
ды личной и деловой перепиской. Во всяком случае, гото-
вя рукопись воспоминаний к публикации и сверяя содер-
жащиеся в ней фактические данные с другими имеющими-
ся доступными источниками, невольно ловишь себя на мыс-
ли, как точно и полно воспроизводит автор многочислен-
ные имена, факты и события, причём многолетней давно-
сти. Но, справедливости ради, следует отметить, что отдель-



 
 
 

ные неточности и огрехи (иногда весьма существенные), ха-
рактерные для мемуарного жанра в целом, в публикуемых
воспоминаниях всё же встречаются. Необходимые в таких
случаях пояснения приводятся в специальном комментарии,
помещённом в конце авторского повествования.

Рассматриваемый источник охватывает период с конца
70-х годов XIX века до начала Великой Отечественной вой-
ны включительно. Каждая из десяти частей (тетрадей) пред-
ставленных воспоминаний имеет собственные, строго очер-
ченные хронологические рамки. При этом важно знать, что
датировка первых четырёх тетрадей (начиная со второй и
заканчивая пятой) дана самим автором, а все последующие
– публикатором. Как указывалось выше, смерть помешала
В. Д. Зёрнову полностью завершить работу над воспомина-
ниями. Так, не отражённым в рукописи осталось множество
проблем, связанных с трудностями и невзгодами военного
лихолетья, фактической основой для чего вполне мог бы
стать путевой журнал, который Владимир Дмитриевич вёл
в период эвакуации в Новосибирск. Кроме этого, внезапная
смерть не позволила мемуаристу полностью завершить и ряд
необходимых в подобных случаях авторских операций: тща-
тельно скомпоновать и отредактировать текст рукописи, ис-
ключив из него многочисленные повторы фактического по-
рядка, а главное – озаглавить его в целом. Настоящее назва-
ние – «Записки русского интеллигента» – было предложе-
но уже публикатором и возникло оно при первом же внима-



 
 
 

тельном прочтении рукописи этих воспоминаний в процессе
работы над их журнальной публикацией.

Не успел В. Д. Зёрнов осуществить и своё намерение раз-
делить общий текст на отдельные главки с присвоением им
самостоятельных названий. В авторском оригинале потен-
циальные главы, хотя и выделены своеобразным образом, в
большинстве случаев так и остались безымянными. Лишь
незначительная их часть (начиная с шестой тетради и да-
лее до конца) были озаглавлены непосредственно самим ав-
тором. В настоящем издании авторские варианты названий
глав выделены звёздочками, а те из них, что в силу разных
причин подверглись редакторскому вмешательству, полно-
стью даются только в соответствующих разделах коммента-
риев.

При подготовке воспоминаний В. Д. Зёрнова к печати бы-
ла проведена их тщательная дополнительная текстовая свер-
ка с рукописным оригиналом, учтены и зафиксированы все
встречающиеся в нём авторские ремарки, равно как и уточ-
няющие замечания, сделанные рукой его жены Е.  В.  Зёр-
новой. Окончательный издательский текст содержит ряд ис-
правлений в вопросах орфографии и пунктуации (в боль-
шинстве случаев они приведены к современным нормам). В
отдельных случаях был изменён порядок глав и абзацев, по-
скольку мемуарист не всегда был последователен в своих за-
писях.

В отличие от первой журнальной публикации, настоящее



 
 
 

издание содержит разнообразный научно-справочный аппа-
рат, состоящий из содержательно и информативно насыщен-
ных комментариев.

Настоящее издание завершает аннотированный именной
указатель, в котором даются сведения, отражающие связь
упоминаемых лиц как непосредственно с жизнью и деятель-
ностью мемуариста, так и с тем историческим временем и
событиями, свидетелем или участником которых он являл-
ся. Исключение составили лишь персоналии, указываемые в
библиографических описаниях.

Приведённые в настоящем издании тексты воспомина-
ний, писем и других источников из личного архива учёного,
печатаются по оригиналам, хранящимся в Коллекции доку-
ментов по истории Саратовского университета В. А. Соло-
монова (Саратов). Встречающиеся сокращения раскрывают-
ся в квадратных скобках. Аналогичным образом отмечены
и отдельные купюры, которые по воле М. В. Зёрновой не во-
шли в окончательно подготовленный для сдачи в издатель-
ство текст. В основном – это сведения личного характера,
касающиеся исключительно членов семьи Зёрновых.

В заключение хочется воспользоваться случаем высказать
пусть и запоздалую, но искреннюю благодарность дочери
учёного Марии Владимировне Зёрновой, сохранившей уни-
кальный семейный архив и его главную ценность – рукопись
воспоминаний отца. Не могу не выразить признательность и
всем тем, кто на протяжении более десяти лет принимал жи-



 
 
 

вое и действенное участие в подготовке и осуществлении на-
стоящей публикации: лауреату Нобелевской премии акаде-
мику РАН В. Л. Гинзбургу, депутату Государственной Думы
РФ, доктору политических наук А. Г. Чернышову, учёному
секретарю Санкт-Петербургского института истории РАН,
кандидату исторических наук Б.  Б.  Дубенцову, профессо-
рам и доцентам Саратовского университета: доктору исто-
рических наук И. В. Пороху, доктору филологических наук
И. Н. Горелову, кандидату исторических наук В. Г. Миро-
нову и доценту Е. К. Максимову, заведующей отделом ред-
ких книг и рукописей Зональной научной библиотеки им.
В. А. Артисевич СГУ Н. А. Попковой, а также бывшим со-
трудникам редакции литературно-художественного журнала
«Волга» – С. Г. Боровикову и В. Н. Панову.



 
 
 

 
Записки русского интеллигента

 
 

Вместо предисловия[54]

 
Милый мой внучек Алёшенька! Тебе будет интересно, ко-

гда ты вырастешь большой, узнать, как рос и жил твой де-
душка, с которым ты провёл неразлучно первые годы своей
жизни. Мне хочется, чтобы ты знал, кем были и твои праде-
душка с прабабушкой, другие твои родственники.

Когда я начал вспоминать своё детство и отрочество, то
захотелось записать многие подробности, которые, может
быть, и лишние и интересны только мне самому. Возможно,
я и в самом деле написал много лишнего, но мне трудно было
выбирать, что стоит писать, а что не стоит. В первой тетради
я записал только свои детские и отроческие годы. В следую-
щей – год за годом продолжил вспоминать свою юность. Мне
хочется рассказать тебе о том, как я провёл студенческие го-
ды и о начале самостоятельной жизни: как встретился с тво-
ей бабушкой, как стал профессором Саратовского универси-
тета. Словом, мне хочется вспомнить всю свою жизнь. Я пе-
режил тяжёлые годы войн и революций, встречал много ин-
тересных людей и у нас на родине, и за границей. Думаю, всё
это тебе будет интересно. Ведь ты любишь своего дедушку.

Крепко тебя целую, твой дедушка



 
 
 

Вл. Зёрнов.

Москва
2 ноября 1944 года.



 
 
 

 
Часть первая (1878–1897)

 
Немного о семье
Родился я 1 мая (по старому стилю) 1878 года в Москве в

семье потомственных дворян Зёрновых. Мой отец, Дмитрий
Николаевич, сын профессора математики Московского уни-
верситета, был также известным учёным[55]. Все врачи на-
шего времени считали его своим учителем. Они или непо-
средственно учились у него в Московском университете, где
он, будучи профессором, с 1869 года до своей кончины в
1917-м читал лекции по анатомии, или занимались по его
знаменитому руководству «Анатомия Зёрнова», выдержав-
шему немало переизданий[56].

Моя мама, Мария Егоровна, урождённая Машковцева, из
города Вятки. Её знакомство с моим отцом произошло со-
вершенно случайно. Проживая одно время в деревне Мази-
лово, она, купаясь в тамошнем пруду, стала тонуть. Её уда-
лось быстро вытащить из воды и откачать, но после всего
случившегося она сильно захворала. Врачей в Мазилове не
нашлось, и к больной пригласили «молодого профессора»,
жившего на даче в соседней деревне. Им оказался Д. Н. Зёр-
нов. Памятуя «факультетское обещание», запрещавшее вра-
чу отказывать во врачебной помощи, он стал лечить случай-
ную пациентку, хотя практикой вообще не занимался [57]. Ко-
гда же больная поправилась, он сделал ей предложение вый-



 
 
 

ти за него замуж. Они обвенчались 8 ноября 1870 года в
Москве и прожили вместе более сорока лет.

У родителей было пятеро детей: дочь и четыре сына – Вя-
чеслав, Дмитрий, я и младший Алексей. Старшей была дочь
Наталья. Из детей в живых остались только я и Наташа. Сла-
ва умер до моего рождения в 1877 году от воспаления мозга,
в 1886 году пяти лет от роду умер от скарлатины Алёша, а
спустя три года в возрасте тринадцати лет, уже гимназистом,
от воспаления мозга скончался Митя.

Отчётливо помню, как тяжело переживали родители
смерть своих детей. Возможно, это общее горе ещё больше,
чем радости, сближало их. Всё внимание и любовь они со-
средоточили теперь на мне, единственном оставшемся сыне,
что, конечно, отразилось и на моём характере, и на моём от-
ношении к моей семье и к моему делу.

За несколько дней до моего рождения папа купил в Серпу-
ховском уезде, в 10 верстах от станции Лопасня Курской же-
лезной дороги, усадьбу с красивым названием – Дубна. Дом
был просторный, двухэтажный, но его сейчас же пришлось
чинить, так как крыша была тесовая и в дождь текла, как ре-
шето. Дом отремонтировали и покрыли железом.

В Москве родители жили со своей свадьбы в казённой
квартире на Никитской улице, в доме, на месте которого те-
перь помещается университетский зоологический музей [58].
В этой квартире, в которой мы прожили до 1898 года, я и
родился. Крестили меня в Москве, но уже четырёх недель от



 
 
 

роду перевезли в Дубну.
Это была дача, но довольно большая – 10 десятин. При

доме имелся тенистый липовый парк, там росло несколько
громадных старых елей, по-видимому, остатки более старо-
го парка, посаженного в тридцатых годах XIX столетия. На-
ша соседка А. М. Шнейдер помнила его ещё совсем моло-
дым, постриженным по тогдашней моде в сороковых годах.
Рядом с домом находилось два пруда – один выше другого.
Нижний был сравнительно большим и чистым – в нём мы
всегда и купались. За ним тянулась аллея из больших ёлок,
откуда открывался вид на дом и парк, – это место у нас назы-
валось «point»[59]. За малым прудом стояли кое-какие хозяй-
ственные постройки: скотная изба со скотным двором, ко-
нюшня, сарай. В огороде, вначале совершенно запущенном,
росло несколько задичавших яблонь.

О том, как отмечались мои именины
По рассказам старших, в первое моё лето в Дубне дождей

было много, в верхнем этаже бегали и подставляли вёдра и
корыта – протекало во многих местах. Мама неожиданно для
себя вспомнила, что 15 июля – день Святого Владимира, мои
именины; она тут же велела сварить шоколад и предложила
пить его на «point». Все удивились – что за фантазия? Но ма-
ма, смеясь, отвечала, что она таким образом желает отпразд-
новать день именин.

Впоследствии в этот день вдоль большой аллеи парка в 50



 
 
 

саженей длиной, которая шла прямо от дома, мы устраивали
иллюминацию. По обе стороны аллеи развешивалось около
сотни разноцветных бумажных фонариков, а посредине ал-
леи, на площадке, окружённой елями, папа устраивал люстру
– на венке из дубовых веток закреплялись цилиндрические
бумажные фонарики и большой китайский фонарь внутри
самого венка. Это красочное сооружение на верёвке, пере-
кинутой через еловые ветви, поднималось над площадкой.
Мне до сих пор, хотя я видел роскошные иллюминации, на-
пример, при коронации в Москве[60] или на Всемирной вы-
ставке в Париже – Версале в 1900 году, наша иллюминация
представляется самой красивой – два ряда пёстрых фонари-
ков казались уходящим далеко-далеко освещённым коридо-
ром и над ним красивая люстра!

С вечера накануне уже начиналось приготовление. Перед
вечером 14 июля надо было идти в церковь к «батюшке» –
местному священнику – и заказывать обедню. Обряд этот
являлся чистой формальностью. Батюшка и сам прекрасно
знал, что в этот день непременно служится обедня.

Рано утром 15-го в доме пахло сдобным печеньем – мои
именины всегда отмечались печением громадного сдобно-
го кренделя. Пахло и дубовыми листьями – родители пле-
ли большой дубовый венок, который раскладывался на сто-
ле, покрытом белой скатертью; в середине венка красовал-
ся крендель и другие подарки. Характер подарков сообраз-
но возрасту изменялся. Однажды около кренделя среди дру-



 
 
 

гих подарков я нашёл настоящий отличный топор. Необыч-
ный подарок привёл меня в особенный восторг, и я непре-
менно хотел разрубить им праздничный крендель. Но кто-
то из старших сказал мне, что если так сделаю, то и топор,
и крендель на меня будут в обиде: крендель за то, что его
рубили топором, а топор – что им рубили крендель. Это шу-
точное замечание запомнилось мне на всю жизнь и, несо-
мненно, имело какое-то символическое значение. Средства
всегда должны соответствовать действиям и ожидаемым ре-
зультатам.

Кроме нашей семьи, прихожан в церкви в этот день не бы-
вало, и это производило впечатление исключительности со-
бытия. После обедни и молебна священник выносил крест,
и мы к нему прикладывались. Тогда же родители приглаша-
ли батюшку и матушку «кушать чай». И вскоре после обед-
ни, по-праздничному одетые, они приходили к нам. На столе
кипел пузатый самовар, для батюшки, большого любителя
выпить, стояли водка и закуска. Матушка тоже от рюмочки
не отказывалась, что меня крайне удивляло. Ведь у нас и па-
па-то пил только лёгкое виноградное вино, а водку подавали
лишь косцам после работы да гостям в обед. И «дамы» тогда
водки не пили.

Днём мы снаряжали фонарики – для этого десятериковые
свечи (10 штук за фунт) резали пополам, проверяли на липах
гвоздики для фонариков, а папа из венка, лежавшего утром
на именинном столе, сооружал люстру.



 
 
 

Позднее, когда я уже не был ребёнком, у нас установил-
ся обычай в день моих именин угощать деревенских детей.
В Лопасне у Прокина закупались различные гостинцы – ле-
денцы, орехи, пряники, баранки. Ребята же с утра маячили
недалеко от дома. И когда выносился стол и на нём выгру-
жались соблазнительные гостинцы, то около него сразу со-
биралась изрядная толпа ребятишек; подростки приносили
на руках чуть ли не грудных детей, и все оделялись поровну.
Распределяла гостинцы жившая у нас всю жизнь Настя или,
как называли её мы, дети, «Кусенька» [61]. Конечно, присут-
ствовали и мы с мамой.

Вечером на иллюминацию приходила молодёжь повзрос-
лее и, прячась сначала в темноте парка, осмелев, собиралась
под люстрой. Водили хоровод, танцевали «мятелицу» и пели
величание.

Когда я был гимназистом и студентом, к 15 июля съезжа-
лись мои товарищи: Рахмановы, Померанцевы – и у нас бы-
ло шумно и весело.

Наше дубненское хозяйство
Папа любил хозяйничать[62], и на нашем участке было ор-

ганизовано семипольное хозяйство на 3 1/2 десятинах, дер-
жали 5 коров, до 6 лошадей. Лошадей я помню особенно.
Первым был куплен Рыжий – он считался Наташиным, она
на нём ездила верхом, конечно, на дамском седле. Вторым
был Кролик – на нём верхом ездил папа. Мы, мальчики, из-



 
 
 

за малого возраста верхом ещё не ездили. Старшему брату
Мите его крёстная Марья Карловна подарила осла, которого
она купила в Зоологическом саду за 25 рублей, – на нём мы
и катались верхом. Звали его Малышка – это был довольно
большой и упрямый осёл.

Покупку третьей лошади – Атамана помню очень хорошо,
так как на ярмарку в Серпухов папа взял Митю и меня. До
Серпухова было 25 вёрст. Отправились мы накануне девятой
пятницы (девятая пятница после Пасхи) и ночевали в гости-
нице, а рано утром пошли на ярмарку и подобрали подходя-
щую по росту и масти лошадь.

Заплатили за неё, если не ошибаюсь, 70 рублей. Ярмар-
ка была не очень богатая, но всё же характерная годовая яр-
марка уездного города. Продавался скот, продавались колё-
са, телеги, был и ряд красных товаров, а также палатки с го-
стинцами. Было много цыган с лошадьми, но мы их стара-
лись избегать, и лошадь купили у русского крестьянина.

Атаман стал общей моей с братом Митей лошадью. Ходил
он и в пристяжке, но на тройке мы никогда не ездили. По-
чему-то папа не любил упряжку тройкой, так что мы всегда
ездили на паре с пристяжкой (с отлётом), если закладывали
тарантас, а если была лёгкая клетушка, то закладывали одну
лошадь.

Когда мне исполнилось лет десять, мамин брат Егор Его-
рович прислал в Москву из Вятки тройку вяток. Я хворал
воспалением лёгкого и не вставал с постели, но для такого



 
 
 

случая меня на руках поднесли к окну, и на дворе я увидел
тройку жёлтеньких лошадок с чёрными гривками и чёрны-
ми хвостами и такими же чёрными ремешками вдоль спины
– это были коренник Кондуктор, левая пристяжная Керемет
и правая пристяжка Красавчик. Лошадей привёл кучер дя-
ди Егора – Василий, который всем нам очень понравился, и
Кондуктор в честь него был переименован в Ваську.

Красавчика тут же в Москве продали за 100 рублей, так
как опять папа не хотел ездить на тройке, а Васька с Кере-
метом некоторое время оставались в Москве. Купили ша-
рабан и запрягали поодиночке молодых лошадок. Они бы-
ли довольно бойкие и не очень послушные. Наш родствен-
ник Н. Н. Эсаулов, уверяя, что хорошо может ездить на лю-
бой лошади, решил как-то доказать нам своё умение: запряг
Керемета, ходившего раньше только в пристяжке, и поехал.
Но Керемет, видимо, испугавшись городского шума и гро-
ма колес по мостовой, подхватил по Газетному переулку и
на Никитской въехал в булочную. Вскоре после этого проис-
шествия пару вяток отправили в Дубну, и они служили там
очень долго.

Потом появились другие – Гнедок, Бурчик… Про одну
хочется рассказать особо. Я был уже гимназистом, должно
быть, VII класса, когда папа купил мне верховую лошадь,
принадлежавшую некогда офицеру Сумского полка. Это бы-
ла очаровательная тёмно-коричневая лошадка. По аттеста-
ту её звали Конфетка, но маме это имя не нравилось, и она



 
 
 

назвала её Диной. В Москве Дина стояла в манеже Лема-
на около Большой Бронной, и я ездил в манеже, где меня и
Дину дрессировал старик берейтор[63], которому, напротив,
не нравилось имя Дина, и он говорил: «Какая ж она Дыня?
Настоящая Конфетка». На Дине я ездил и по улицам Моск-
вы, иногда и за город. На улицах она нередко капризничала.
Например, ни за что не хотела идти по асфальту, вероятно,
принимая его за лёд и боясь поскользнуться. Как-то я всё-
таки решил настоять на том, чтобы она пошла по асфальту,
которым был покрыт Пречистенский бульвар. Я думал, она
не заметит асфальта, если я поеду скоро; я поднял её в ко-
роткий галоп, но как только она доскакала до края асфальта,
резко остановилась, а я вылетел из седла, но я был уже хо-
рошо выдрессирован и встал прямо на ноги. Пришлось при-
знать себя побеждённым и объехать асфальтированное ме-
сто кругом переулками.

Лопасненский район славился белыми грибами, и, дей-
ствительно, в парке нашем и в ближайших лесах грибов бы-
вало много. Ходить по грибы для нас было любимым раз-
влечением. Их мы всегда набирали множество, они постоян-
но появлялись за столом в самых разнообразных видах: их
сушили, отваривали и мариновали в запас на всю зиму. На-
стя (Кусенька) была большой мастерицей приготовлять ма-
ринованные грибы. Они у неё непременно выходили и очень
вкусными, и красивыми. Устраивали мы и пикники. Закла-
дывали линейку, забирали самовар и еду и отправлялись ку-



 
 
 

да-нибудь в лес, где была вода; там ставили самовар и, рас-
стеливши на земле скатерть, пили чай и закусывали. Излюб-
ленным местом для таких пикников был Беляевский овраг
– он и находился недалеко, и красотой отличался завидной.
Один из пикников, кончившийся не совсем обычно, опишу
подробнее.

Верстах в 6–7 от Дубны в сторону к Наре был дубовый
лес – Фролова роща. Родители сговорились с ермоловскими
помещиками Шнейдерами, семьёй профессора Шереметев-
ского из Кулакова, Расцветовыми из Пешкова, кажется, бы-
ли и Мантейфели из Вихрова, и все съехались к лесной сто-
рожке во Фролову рощу. Место чудесное – столетние дубы,
прекрасная ключевая вода. Я и сестра ехали верхом, осталь-
ные на линейке. Весело гуляли, пили чай и не заметили, как
стало вечереть и надвинулась грозовая туча. Все заспешили
засветло добраться домой. Пока мы закладывали и седлали
лошадей, туча успела заволочить почти всё небо, а когда вы-
ехали из рощи, начался дождь, засверкала молния и загре-
мел гром. Мама настояла заехать в ближайшую деревню и
переждать. Так и сделали. Но время шло, а дождь не прекра-
щался. Между тем совсем стемнело. Решили, несмотря на
дождь (гроза уже прошла), всё же отправиться домой. Шагом
по просёлочной дороге, под дождём, в полной темноте мы
выбрались из деревни, и вскоре выяснилось, что потеряли
дорогу. Наугад двигались дальше. Дождь окончательно про-
мочил гимназическое пальто, которое было на мне, и вода



 
 
 

струилась уже внутри по рукавам.
Мы отпустили поводья, предоставив лошадям идти по

собственному усмотрению. Они шли, шли и, наконец, оста-
новились. Оказалось – перед нами канава. Кучер слез, кое-
как перетащил через канаву лошадей с линейкой, а все ехав-
шие перебрались пешком. Я тоже перевёл своего Кереме-
та в поводу. Стали осматриваться и не так далеко заметили
огонёк. Отправились на него и всё ещё под дождём добра-
лись до небольшой усадьбы в Горелом Болоте – верстах в 3–
4 от Дубны. Мы промокли до костей и решили постучать-
ся в дом – попросить приюта. Нас встретили весьма радуш-
но. Мы остановились в доме полицейского, семья которого
совсем недавно купила здесь небольшое именьице, – может
быть, поэтому мы их и не знали. Хотя было уже поздно, хо-
зяева поставили самовар, дали нам кое-какое сухое платье, и
мы просидели у них до поздней ночи. Наконец дождь пере-
стал, тучи разорвались, взошла луна, и мы выехали и благо-
получно добрались под утро домой.

Ездили мы гулять и на мельницу «Бутырки» на Наре, и на
Иванову Гору, и в Хлевино, где когда-то на берегу Лопасни
возвышался большой дворец графов Головкиных [64] и име-
лась целая система каналов и прудов. Говорят, всё это бы-
ло сделано владельцами для приёма Петра I. Но был ли там
Пётр, неизвестно. Дворец впоследствии был разрушен, пру-
ды спущены. Из камня, как рассказывают, были построены
церкви в Хлевине и Дубне. При нас ещё выкапывали камень



 
 
 

фундаментов, а некоторые украшения былого величия лежа-
ли у нас на усадьбе. До сих пор цела каменная львиная голо-
ва, которая лежала на крайней дорожке в парке (по ней ал-
лея называлась Львиной). Сохранились и следы хлевинских
прудов и каналов, Курган, на котором мы и располагались с
пикниками и с которого мы, дети, катались кубарем.

Лошадям и коровам на зиму сена с усадьбы не хватало и
для покоса нанимали луг под Ауловом, километрах в двух от
усадьбы, и десятины под Мокрым лесом – за нашим парком.
Крестьяне охотно подённо убирали покос – для них это был
заработок. Они очень любили брать вперёд под работу, так
что недостатка в косцах или бабах, которые сушили и уби-
рали готовое сено, никогда не было. Мы особенно любили
забираться на сено в сарае, а когда его убирали, ездить на
возах.

Косцы, возвращаясь с покоса перед полуднем и вечером,
подходили к балкону, и мама или папа наливали им по ста-
канчику водки, а закусывали они густо посоленным чёрным
хлебом. Непьющие получали на пятачок в полдня больше
пьющих. Бабы и девушки, когда шли с покоса, орали песни,
и им по вечерам устраивали чай с сахаром и хлебом. И хотя
угощение было скромное, после жаркого дня все очень ин-
тересовались чаепитием на нашем дворе. Для этого случая
около дома под липами стоял постоянный стол, за которым и
наша, тогда многочисленная прислуга любила обедать и пить
чай.



 
 
 

Хозяйство было, собственно, потешное, и, вероятно, если
посчитать всё, что с него получалось, убыточное (то же самое
дешевле было купить на рынке, на котором имелось всего
много и всё было дёшево), но все интересовались и молоком
от своих коров, и маслом, которого собиралось много – кла-
довая была полна горшками с чудесным топлёным маслом, и
я, будто сейчас, помню, как приходила утром кухарка и же-
лезной ложкой выгребала из горшка масло в таком количе-
стве, которое теперь показалось бы просто преступным.

Осенью привозили в Москву овощи на всю зиму и при-
водили дойную корову. Много заготовлялось варенья самых
разных сортов. Несмотря на то, что никто себе ни в чём не
отказывал и к чаю непременно подавалось два сорта варенья,
не было года, чтобы до новых ягод все запасы были съедены.
А какую телятину присылали из Дубны! Я потом такой во
всю жизнь не едал и не видывал.

Каких-нибудь особых красот в Дубне не было, да и в на-
шей жизни ничего особенного не происходило, но летние
месяцы, проведённые тогда в Дубне, теперь представляются
мне «золотым детством».

Рождественские праздники и первые шаги в музы-
кальный мир

Из детских лет вспоминается мне также, как празднова-
лось у нас Рождество, или, как говорили мы, дети, ёлка.

До вечера сочельника [65] видеть ёлку нам не полагалось.



 
 
 

Родители сами покупали большое дерево, устанавливали его
посреди залы и сами же украшали, а нас в залу уже не допус-
кали. Часов в восемь вечера в сочельник старшие приходили
из церкви, мы же ожидали их в соседней с залой столовой,
причём света в ней не зажигали. И когда приготовления за-
канчивались, двери из столовой в залу отворялись и перед
нами представала вся в огнях красавица ёлка.

Главным её украшением служили множество белых вос-
ковых свечей и искрящийся в живом свете золотой дождь. На
самой вершине красовалась традиционная звезда. Осталь-
ное украшение составляли почти исключительно гостинцы:
яблоки, мандарины, пряники, золочёные орехи, гирлянды из
леденцов; под ёлкой непременно лежали подарки.

Никаких гостей в сочельник не было – это был семейный
праздник. Позднее – на второй, на третий день – пригла-
шались знакомые, в основном мои приятели, которые тоже
получали гостинцы и разные рождественские подарки. Но
мы, дети, ценили главным образом ёлку в сочельник; её по-
явление после мрака тёмной столовой в полном наряде, за-
пах свежего хвойного дерева, горящих восковых свечей – всё
производило поистине волшебное впечатление.

Однажды, мне было лет 8–9, на Рождество, конечно, не
в сочельник, мы с братом Митей и наши маленькие дру-
зья исполняли под ёлкой знаменитую Kinder-Simfonie Гайд-
на, написанную им для детского исполнения. В состав наше-
го оркестра входили: фортепиано, две скрипки и игрушеч-



 
 
 

ные инструменты – кукушки, соловей, перепел, детская тру-
ба, маленький барабан и что-то ещё. Набор этих инструмен-
тов продавался у Циммермана [66]. Всё это предприятие за-
теял отец моих друзей Рахмановых[67], он и хлопотал по до-
ставанию инструментов и организации концерта. По свиде-
тельству старших, игра нам удалась. Я исполнял скрипичную
партию.

Мне было 7 лет, когда мы с братом Митей начали брать
уроки на скрипке. Ещё раньше мы оба брали уроки на фор-
тепиано, и Митя уже играл довольно порядочно. Этому спо-
собствовало и то, что наша мама очень хорошо играла на ро-
яле – она являлась ученицей Дюбюка, так что с раннего дет-
ства я слушал сонаты Бетховена. Мама любила играть вече-
ром, а спать нас укладывала тётя Катерина Егоровна [68], и мы
засыпали под звуки чудесной мелодии, доносившейся в дет-
скую из зала, где стоял рояль Штюрцвале, доживший в Дуб-
не до войны 1941 года и исковерканный ребятами во время
нашей эвакуации в Новосибирск [69].

С осени 1885 года мы, дети, ходили к Рахмановым, жив-
шим в одном с нами доме, когда у них играли квартет.
В. А. Рахманов был неплохим виолончелистом. Нам очень
нравилось слушать скрипку. Первую скрипку в квартете у
Рахманова играл доктор Н. В. Даль, впоследствии известный
московский гипнолог.

Мы попросили родителей, чтобы на ёлку нам подарили
настоящую скрипку, и в сочельник действительно обнаружи-



 
 
 

ли под ёлкой желаемый подарок – скрипку со смычком. Это
был инструмент в 1/4 обычной величины.

Вскоре с мамой и В. А. Рахмановым мы отправились к
К.  А.  Кламроту. Карл Антонович согласился обучать нас
обоих, назначил уроки два раза в неделю и плату за двоих 20
рублей в месяц. И взглянув на меня напоследок, произнёс:

– Ach dieses ist zu Klein![70]

Ощупав затем мой большой крахмальный отложной во-
ротник, надевавшийся лишь в торжественных случаях, до-
бавил, что в таком воротнике играть на скрипке нельзя. С
тех пор я расстался с моим торжественным облачением.

Уроки пошли удачно. С нами на урок ходила тётя Кате-
рина Егоровна, она также следила за нашими занятиями до-
ма. Начали мы заниматься по школе Берио и вскоре уже иг-
рали мелодии из этой школы. Для Мити у самого Кламрота
купили скрипку немного побольше, чем у меня. Помнится,
заплатили за неё 9 рублей.

Вторую мелодию Берио Карл Антонович велел мне вы-
учить уже наизусть. На следующем уроке я принялся испол-
нять её без нот, но посредине забыл, остановился и пустился
в рёв. Кламрот не рассердился, однако далее, до моих сту-
денческих лет, не заставлял меня учить наизусть ни одно
произведение. Эта поблажка привела к тому, что я так и не
научился учить наизусть музыкальные произведения и впо-
следствии готовиться к публичному выступлению мне бы-
ло весьма затруднительно. И чтобы быть вполне уверенным,



 
 
 

я добивался полного автоматизма. Например, первую часть
концерта Мендельсона для исполнения со студенческим ор-
кестром я вызубрил так, что клал на пюпитр книгу, читал её,
а сам автоматически играл концерт.

Смерть брата Алёши. Поездка в Крым
Захворала скарлатиной дочь няньки Елены – Маша, её от-

везли в больницу, а платье из больницы Елена привезла об-
ратно в нашу квартиру. Через несколько дней заболел мой
младший брат Алёша. Меня с Митей отделили и поселили в
другой квартире на том же университетском дворе. Каждый
день к окну нашей комнаты подходил папа навестить нас и
сообщить, что делается дома. И вот однажды утром он ска-
зал, что Алёша умер. Я кинулся на пол и горько заплакал.

Мама сильно тосковала, и, чтобы хоть немного отвлечь
её от грустных мыслей, папа решил всей семьёй поехать в
Крым. Несмотря на то, что это было 58 лет назад, многие
картины из этого моего первого большого путешествия сто-
ят передо мной как живые.

Мы отправились следующим составом: папа, мама, тётя
Катерина Егоровна, Наташа, Митя, я и подруга Наташи –
Клавдия Сергеевна Сергеева, которая воспитывалась в на-
шей семье и из нашего дома потом вышла замуж. Садились
мы в поезд со станции Лопасня. Папа заранее ездил в Моск-
ву, взял билеты и, хотя скорый поезд вообще на Лопасне не
останавливался, по просьбе отца его остановили и мы забра-



 
 
 

лись в вагон второго класса. Тогда прямых поездов от Моск-
вы до Севастополя не было. До Курска дорога была казён-
ная, по ней спальные вагоны не ходили, скамеечки в ваго-
не второго класса были мягкие, но короткие, как в дачном
вагоне. Ночь мы провели в этом вагоне, а дальше шла до-
рога Курско-Харьковская, принадлежавшая частной компа-
нии, так что мы должны были пересаживаться. Тут я первый
раз увидал вагоны с длинными спальными местами. Дальше
– опять дорога, но только другого общества – Лозово-Сева-
стопольская, однако вагона мы, кажется, уже не меняли.

Перед самым Севастополем поезд нырял в туннели – их
там пять или семь, и, наконец, когда мы из полной темноты
вынырнули на свет, перед глазами расстилалась синяя бух-
та и виднелись красавцы военные корабли: два броненосца,
которые по фамилии инженера, их строившего, назывались
«поповками»[71], крейсер «Память Меркурия» и только что
спущенный на воду броненосец «Чесма», ещё не вполне за-
конченный. Картина синей бухты с кораблями и сейчас стоит
перед глазами. Подробности о военных кораблях мы узнали
позднее.

В Севастополе тогда работал по постановке машин на но-
вых броненосцах мамин двоюродный брат Вадим Павлович
Аршаулов [72]. Он-то и возил нас на «Чесму», были мы и на
постройке броненосца «Синоп», который стоял в лесах на
берегу. Вадим Павлович выхлопотал для нас разрешение
осмотреть крейсер «Память Меркурия». Мы на лодке подъ-



 
 
 

ехали к его трапу, и офицер показывал нам помещения и во-
оружение крейсера.

Остановились мы в гостинице Ветцеля. Из неё я особенно
запомнил веранду, на которой мы обедали и по краю кото-
рой в кадках были расставлены большие цветущие розовые
азалии. Приехали мы в Севастополь в конце старого августа.
У папы были свежи воспоминания об обороне Севастопо-
ля 1855 года, и имена Нахимова, Корнилова и других геро-
ев нам были хорошо знакомы. Помню, какое почтение вы-
зывал маленький белый Георгиевский крестик, вырезанный
из кости черепа Нахимова, вынутой после ранения при опе-
рации, – крестик этот хранился в Морском музее. Не знаю,
уцелела ли эта реликвия теперь, за войну 1941 года? [73]

Каждый день мы ездили на какие-нибудь места, связан-
ные с обороной Севастополя. Были в Херсонесе, на Мамае-
вом кургане, на Братском кладбище, на Четвёртом бастионе
на Инкерманских высотах. Так как эти места расположены
на берегу моря и бухты, то мы каждый день ездили на лодке.
Лодка называлась «Луч», а лодочника звали Николай. Ло-
дочники стояли у Графской пристани, откуда мы и отплы-
вали, или, как говорят моряки, отваливали. Лодка была до-
вольно большая, и мы все семеро свободно в ней размеща-
лись. Если бил ветерок, ставили парус. И вот ехали мы как-
то, кажется, в Херсонес, был порядочный ветер, и мы, дети,
пристали к старшим с просьбой поставить парус. Конец па-
руса сидевший на руле папа обычно держал за верёвку в ру-



 
 
 

ке, отпуская его немного, когда ветер усиливался. А тут ло-
дочник говорит: что вам беспокоиться, закрепите конец за
борт лодки. Папа так и сделал. Вдруг налетел шквал, лодка
сильно качнулась и даже зачерпнула бортом воду, но, по сча-
стью, верёвка оказалась недостаточно прочной – она оборва-
лась, лодка встала, а парус заметался на ветру. Я взглянул
на папу – он был бледный, как полотно. Всё произошло так
быстро, что мы не сразу осознали, какой опасности подвер-
гались. Убрав парус, мы продолжали путь на вёслах.

Всё, что мы видели в Севастополе, было так ново и
необычно, что пребывание здесь запомнилось на всю жизнь.

Из Севастополя мы отправились в Ялту. Погода стояла чу-
десная, и родители решили ехать на пароходе. Пароход ока-
зался старинным, с большими гребными колёсами. По-ви-
димому, это был последний морской колёсный пароход, все
другие были уже винтовыми. Назывался он «Адмирал Коце-
бу». Нам он казался весьма роскошным. Море было спокой-
ное. Мы оставались на палубе и любовались берегами и мо-
рем. На палубе расставили столы, и все пассажиры обедали
на воздухе. К вечеру мы подошли к Ялте. Было уже довольно
темно, город – весь в огоньках. Мола в Ялте ещё не постро-
или, и пароход бросил якорь на рейде, а пассажиры добира-
лись до маленькой деревянной пристани на лодках.

Остановились мы в гостинице «Эдинбург» – в старом го-
роде высоко над теперешним молом. Отсюда ездили в Гур-
зуф и Алупку – в плетёной коляске с большим зонтиком и



 
 
 

задним местечком. Все семеро запросто помещались в ко-
ляске.

В Ялте мы оставались недолго. Пожить в тихом Суда-
ке папе настойчиво рекомендовал его прозектор – крымчак
Н. В. Алтухов. Там у его знакомых Полевых на самом бере-
гу моря был дом, в котором они сдавали комнаты. Так как
по берегу до Судака добираться было очень далеко, да и до-
рога была малопроезжая, то отправились опять морем. Пас-
сажирские пароходы в Судак не заходили, и мы сели на то-
варно-пассажирский пароход «Трувор». Классных пассажи-
ров на нём, кроме нашей семьи, не было. Только вышли из
Ялты – началась качка. Мёртвая зыбь, в которую попал наш
пароход, даёт неправильную качку. Судно то переваливается
с боку на бок, то ныряет носом. Все, кроме папы и Мити,
страдали от морской болезни. А когда мне делалось очень
плохо и меня тошнило, помощник капитана, который безот-
лучно находился с нами, брал меня правой рукой под мыш-
ку, а левой за шиворот и выставлял меня наполовину за борт.
Так мы и доехали до судаковской бухты. Было ещё светло,
но небо покрылось тучами, море волновалось и дул порядоч-
ный ветер. Мы опять спустились в шлюпку и поплыли к бе-
регу. Порыв ветра сорвал с папиной головы белую панаму.
Один из матросов взял багор, остальные подгребли к шляпе,
плававшей на волнах, и она была «спасена».

На берегу стоял довольно неприветливый одноэтажный
дом – «гостиница» Полевых. Она вовсе не была похожа на



 
 
 

гостиницу. Всё производило на первый взгляд плохое впе-
чатление. Берег моря был безлюден. На другое утро море
успокоилось, засияло солнце, и всё предстало в ином свете.
Дом не выглядел уже таким мрачным – просто деревянный
обычный дом со своими особенностями. Хозяева были при-
ветливые, их сильные сыновья исполняли заодно обязанно-
сти прислуги. Старший из сыновей Полевых дружил с Ната-
шей и Клавдией и по вечерам под гитару пел им довольно
легкомысленные куплеты и трогательные романсы, а млад-
ший Миша, постарше нас, был с нами и посвящал нас во все
приморские удовольствия. Мы купались по нескольку раз в
день, гуляли по пляжу, ловили рыбу.

У Полевых в 2–3 верстах от берега было маленькое име-
ньице с запущенным виноградником – Очиклары. Всей ком-
панией вместе с Полевыми мы туда и отправились, пили чай
и ели мелкий, но очень сладкий, без косточек виноград. Поз-
же я узнал его сорт – Коринка, который растёт около Корин-
фа в Греции, куда я попал в 1903 году [74].

Из Судака на лошадях мы ездили в Кизилташ. Это до-
вольно далеко. В чудесной местности был маленький, кажет-
ся, уже тогда упразднённый монастырь. Жило там несколь-
ко старых монахов, у них можно было получить самовар, а
провизию, конечно, мы захватили с собой.

Настала пора расставаться и с полюбившимся нам Суда-
ком. Каким путём ехать? Морем – мама теперь не соглаша-
лась: она особенно страдала от качки. Регулярного же сооб-



 
 
 

щения до Алушты, откуда было налажено лошадное сообще-
ние на Бахчисарай и Симферополь, не имелось. Папа отпра-
вился в немецкую колонию, где ему удалось нанять старин-
ную коляску, лошадей да что-то вроде почтовой телеги ста-
рых времён и условиться, что нас без смены лошадей, но с
ночёвкой доставят в Алушту. Дорога – 80 вёрст – шла в го-
рах и к морю ни разу не выходила – это было сделано спе-
циально для безопасного перемещения войск, чтобы с мо-
ря, их нельзя было обстреливать. Запасли еды, нажарили ба-
ранины на два дня и не спеша отправились. Ехали шагом,
так как дорога то круто поднималась в гору, то спускалась
под гору и приходилось под колёса подкладывать тормоза –
башмаки. Первый привал сделали у горного ручейка. Ели хо-
лодную баранину и пили воду с вином, поскольку вскипя-
тить воду было не в чем. Когда лошади поотдохнули, двину-
лись дальше и ещё до захода солнца остановились на ночёвку
в татарской деревне. У нашего возницы там был знакомый
богатый татарин, в сакле которого мы и заночевали. Надо
признать, крымские татары были весьма гостеприимным на-
родом. Нам отвели «кунацкую» комнату, нарядно убранную
чадрами, коврами и шитыми подушками. Сильно пахло ай-
вой. Я отодвинул подушку и увидал, что они закрывали пол-
ки, на которых была разложена айва, а под полками на ве-
рёвочках, протянутых от стены к стене, висели виноградные
кисти – они вялились, превращаясь в изюм.

Только рассвело, мы выехали и перед вечером добрались



 
 
 

до Алушты. Из-за неприветливой погоды мы отсюда никуда
особенно не ездили. На Бахчисарай отправились в ясную, но
прохладную погоду. Сели в поезд и вернулись домой в самом
конце сентября.

Гимназия. Болезнь и смерть брата Мити
Жизнь в Москве протекала ровно, без особых событий.

Наташа и Клавдия ходили в гимназию Перепёлкиной на Кис-
ловку, я и брат Митя учились дома. К нам приходил студент
Николай Николаевич Миронов, семейный и очень бедный;
после него в комнате оставался какой-то характерный запах
сырости. Но человек он был, по-видимому, хороший и обу-
чал нас старательно.

Весной 1888 года Митя выдержал экзамены в третий
класс Московской классической третьей гимназии и с осени
облачился в гимназическую форму. Тогда на занятия наде-
вали серую курточку, а в праздничные и торжественные дни
– синий мундирчик с девятью серебряными пуговицами и
серебряным галуном на воротнике. Имелось и пальто с се-
ребряными пуговицами и синими петлицами на воротнике.
Мне форма очень нравилась, и я хотел, чтобы и меня отдали
в гимназию. И вот с 1888 года меня стал готовить во второй
класс гимназии у нас дома студент Сергей Антонович Мака-
ров, за которого впоследствии вышла замуж моя сестра.

18 апреля 1889 года Митя вернулся из гимназии с очень
высокой температурой, тяжело захворал и ровно через ме-



 
 
 

сяц, 18 мая, умер.
К больному ездили самые знаменитые врачи – до Захарьи-

на включительно, но верного средства от болезни (менинги-
та) никто тогда не знал. Захарьин сказал, что, конечно, брат
может выздороветь, если этого Бог захочет. Плохое это было
утешение для моих родителей.

Я знал, что Митя плох. И каждый раз, возвращаясь домой,
прислушивался – рубят ли лёд в сенях, так как к голове Мити
прикладывали пузырь со льдом. И вот 18 мая, возвратясь от
моих тёток Веры Николаевны и Александры Николаевны [75]

и прислушавшись по обыкновению, с тревогой заметил – лёд
не рубят.

Домашние уроки прекратились, и, чтобы не рисковать,
меня послали на экзамен, но не во второй класс, а в первый.
Держал я экзамены в третьей гимназии, но после смерти Ми-
ти родители не хотели, чтобы я там учился. И я был при-
нят на основании выдержанных экзаменов в пятую гимна-
зию, где директором был профессор греческого языка Мос-
ковского университета А. Н. Шварц, будущий министр на-
родного просвещения[76].

То, что я попал не во второй класс, а в первый, оказалось
довольно удачным. Учиться мне было легко, и я с самого
начала был на хорошем счету. И хотя впоследствии бывали
неудачи и затруднения, «старые заслуги» мне всегда помо-
гали.

Родители никогда на меня за отдельные срывы не серди-



 
 
 

лись, прекрасно зная, что они не зависели от лености или
небрежности. Зато успехам моим они искренно радовались.

Детский оркестр Эрарского
Когда я был в первом классе гимназии, я впервые играл

квартет. К. А. Кламрот выбрал прелестный квартет Гайдна,
и я выучил партию первой скрипки. У меня до сих пор со-
хранились ноты с отметками Карла Антоновича. По количе-
ству отметок – штрихов пальцев и оттенков, показанных его
рукой, можно судить, с какой тщательностью разучивал он
со мной эту партию. Играли мы в нашей квартире. Партию
второй скрипки исполнял сам Карл Антонович, виолончели
– В. А. Рахманов, а вот кто играл партию альта – забыл.

Первый квартет стал для меня большим событием. И во-
обще, участие в квартете всю последующую жизнь явля-
лось для меня лучшим удовольствием. Со средних клас-
сов гимназии я сделался постоянным участником квартета
В. А. Рахманова, исполняя обычно вторую скрипку. Все пар-
тии, которые я прошёл с Карлом Антоновичем, до старости
остались у меня в руках, и эти квартеты я играю с особенным
наслаждением.

Сам Кламрот замечательно исполнял произведения клас-
сиков. Новой музыки он не любил. В большинстве случаев
он исполнял классиков или, по крайней мере, романтиков –
Шумана, Шуберта, Мендельсона.

С этого же года я начал играть в детском оркестре под



 
 
 

управлением Анатолия Александровича Эрарского [77]. Это
было очень милое предприятие. Струнные смычковые ин-
струменты были настоящие. Играли ученики Синодального
училища (мы и репетировали в его зале, находившемся око-
ло консерватории), а также посторонние дети – маленькие
любители. А весь духовой состав оркестра был представлен
клавишными инструментами, довольно хорошо имитиро-
вавшими тембр настоящих духовых инструментов [78]. Впро-
чем, была и просто медная детская труба. На ней играл гим-
назист постарше меня – Померанцев[79]. Арфу заменял обык-
новенный рояль, а чтобы его звучание было больше похоже
на оригинал, на струны рояля предварительно клали бумаж-
ную сурдину.

Многие из участников этого детского оркестра сделались
впоследствии выдающимися музыкантами, назову лишь
некоторых: Александр и Николай Метнеры, А.  Ф.  Гедике,
Юрий Померанцев. Но знаменитыми они стали много лет
спустя, а тогда Николай Метнер, например, изображал арфу,
Гедике играл на каком-то духовом инструменте, я занимал
место концертмейстера первых, а Александр Метнер – кон-
цертмейстера вторых скрипок.

Эрарский инструментировал для нас небольшие пьесы, а
кое-что было написано и специально. С. И. Танеев для на-
шего оркестра сочинил маленькую симфонию. К сожалению,
она, по-видимому, потеряна[80].

Раза два в зиму мы давали в том же Синодальном училище



 
 
 

публичные концерты. В одном из них я впервые играл solo
перед настоящей публикой. Исполнял я «Каватину» Раффа,
а мой ближайший приятель Юрий Померанцев, учившийся
тоже в пятой гимназии, но на класс старше меня, аккомпа-
нировал мне на рояле.

Юрий окончил юридический факультет Московского уни-
верситета и одновременно – консерваторию по классу фор-
тепиано, по теории и композиции он был любимым учени-
ком С. И. Танеева. Померанцев избрал музыкальную карье-
ру. Были у него и свои музыкальные сочинения. Его балет
был поставлен на сцене Большого театра, когда Юрий ещё
учился в университете. Было очень забавно видеть, как он
выходил на вызовы «автора» на сцену в студенческом сюр-
туке за руку с танцовщицами. Позднее Юрий сам дирижи-
ровал в балете Большого театра. В войну 1914 года его при-
звали в армию, и он состоял при штабе одной из частей на-
ших войск, расквартированных в Греции. Когда произошла
революция, Юрий остался за границей, работал в Италии и
Франции. Умер он в Париже, говорят, в театре за дирижёр-
ским пультом[81].

Во время одной из репетиций послушать нашу игру при-
шёл сам Пётр Ильич Чайковский. Это был единственный
случай, когда я видел великого композитора и, более того,
играл при нём его произведение. А произошло это событие
так. Мы исполняли юмореску Чайковского, инструментиро-
ванную для нас Эрарским. Анатолий Александрович стоял



 
 
 

лицом к нам и не заметил, как в зал вошёл Чайковский. Мы,
конечно, узнали композитора (его портреты были хорошо
известны) и тут же сообщили Эрарскому. Анатолий Алек-
сандрович спустился с эстрады и поздоровался с композито-
ром, нам тоже велел встать и поприветствовать Петра Ильи-
ча, после чего сказал:

– Ну, дети, теперь сыграем Петру Ильичу его юмореску
наизусть! Закройте ноты.

У меня душа ушла в пятки. Я никогда раньше не пробовал
исполнять скрипичную партию из этого сочинения по памя-
ти.

Видя наше замешательство, Анатолий Александрович по-
дошёл к дирижёрскому пульту и помог нам взять начало, за-
тем снова спустился с эстрады и подсел к Чайковскому. Мы
благополучно сыграли до конца пьесу – наизусть и без дири-
жёра, за что получили одобрение Петра Ильича.

Заболел Анатолий Александрович Эрарский, и оркестр,
вернее директор Синодального училища Степан Фёдорович
Смоленский[82], устроил платный концерт, сбор с которого
был передан на лечение Анатолия Александровича. Не могу
припомнить, кто дирижировал в этот раз – едва ли не сам
С. И. Танеев[83].

Мы играли в детском оркестре года три. Когда А. А. Эрар-
ский тяжело захворал (вскоре он умер[84]), оркестр распался.

Уроки немецкого и французского языков.
По-немецки меня выучила говорить Мария Христиановна



 
 
 

Сакерсдорф, или Марсяна. Она была бонной в семье Маш-
ковцевых, и её дочь Мария Карловна, ставшая потом крёст-
ной матерью моего брата Мити, росла вместе с моей мамой,
тогда совсем маленькой.

Летом Марсяна и Мария Карловна обычно жили у нас в
Дубне. Марсяна брала меня после утреннего чая, и мы от-
правлялись за пруд, где стояла уютная скамеечка, – там и
проходили наши уроки. Сначала я заучивал слова. Подбор
слов был такой: огород и овощи, плодовый сад и фрукты, ча-
сти человеческого тела и домашняя обстановка, и так далее;
потом вместе с Марсяной я пел немецкие песенки, содержа-
ние которых иногда преподавало, так сказать, и житейскую
мудрость. Это не было изобретением Марсяны – у неё имел-
ся старинный учебник, откуда она и заимствовала всю систе-
му.

Так я научился разговаривать по-немецки, тем более что
позднее постоянно поддерживал разговорную практику с
К. А. Кламротом, который, прожив в России больше пяти-
десяти лет, так и не научился говорить по-русски. Да и дома
у нас было принято часто говорить по-немецки. Мама и тётя
Катерина Егоровна владели им совершенно свободно.

Французскому разговорному языку обучал меня милей-
ший француз Готье. Сначала к нам ходила какая-то францу-
женка, о которой у меня остались смутные воспоминания.
Помню только, что на её уроках было чрезвычайно скучно.
Однако французскую речь я скоро стал немного понимать.



 
 
 

Методика обучения у Готье была просто поразительная:
он приходил, садился посреди дивана, а я ложился с одной
стороны и клал голову к нему на колени, с другой на диван
забиралась собака Дружок, и месье Готье начинал рассказы-
вать бесконечную сказку, в которой будто бы и он сам был
действующим лицом: то мастером, то матросом, то танцов-
щиком в балете, то артистом цирка, то чуть ли не разбойни-
ком. Действие же происходило то в городах Европы, то в ка-
ких-то экзотических странах. Эти бесконечные истории ка-
зались мне страшно интересными, и я каждый раз с нетер-
пением дожидался прихода учителя.

Мама, которая слушала из соседней комнаты, как-то ска-
зала мне:

– Я думаю, что никакого толку от этих сказок не будет.
Говорит один Готье, а тебя совсем не слышно. Я думаю, что
ты и не понимаешь, что говорит Готье, а уж сам говорить
никогда не научишься.

Я обиделся и за Готье, и за себя и свободно хорошим
французским языком стал пересказывать то, что в послед-
ний урок слышал от Готье.

Впоследствии практики французского разговора я имел
мало и многое забыл, но, во всяком случае, и теперь доста-
точно хорошо понимаю французскую речь и читаю по-фран-
цузски, а когда попадал во Францию, то быстро всё вспоми-
нал и объяснялся вполне удовлетворительно.

Английскому языку я учился уже совсем взрослым чело-



 
 
 

веком. Уроки брал в Гейдельберге в школе Бёрлица [85]. До-
вольно быстро овладел разговорной речью, так что мог в Ан-
глии более или менее порядочно разговаривать, но потом так
же быстро, как научился, забыл английский – в памяти оста-
лись лишь отдельные слова.

Приобщение к церковным службам
В первый раз я говел и исповедовался восьми лет от ро-

ду на Страстной неделе[86]. На этой неделе говели буквально
все, и дома темой разговоров были преимущественно цер-
ковные службы и предстоящие праздники. Все ходили в уни-
верситетскую церковь[87] к обедне и всенощной и причаща-
лись в Великий Четверг. Настя (Кусенька) особенно покро-
вительствовала исполнению мной поста. Когда я подрос, хо-
дил с Настей в храм Спасителя[88] в ночь с пятницы на суббо-
ту на службу Погребения, которая здесь совершалась с боль-
шой торжественностью, и хотя стоять всю ночь без сна было
тяжело, необычайная торжественность службы и сама труд-
ность стояния производили сильное впечатление.

Первым моим духовником был профессор богословия
Московского университета Сергиевский. Этот строгий ста-
рик замечательно картинно служил и в Великий Четверг сам
читал двенадцать Евангелий, слушать которые всегда соби-
ралось множество народа – и университетских, и к универси-
тету не имеющих никакого отношения, так что большая цер-
ковь сплошь наполнялась московской интеллигенцией. По



 
 
 

старинному обычаю женщины занимали в церкви левую по-
ловину, а мужчины – правую, куда становился и я, как толь-
ко стал говеть и исповедоваться.

Перед первой исповедью я сильно волновался. Чтобы не
забыть, что мне надо сказать духовнику, у меня была приго-
товлена записка, которую я крепко держал в руке. Но пользо-
ваться запиской не пришлось. Когда я взошёл на правый кли-
рос за ширму, где исповедовал Сергиевский, и положил зем-
ной поклон перед Крестом и Евангелием на аналое, я стал
перед Сергиевским, сидевшим на стуле. Сергиевский подви-
нул меня близко к себе и начал наставлять, как я должен се-
бя вести, как относиться к окружающим людям, особенно
к родителям. Он говорил умно и убедительно, потом велел
стать на колени, положил епитрахиль мне на голову и про-
читал отпускную молитву. Этим моя первая исповедь и бы-
ла закончена. Я почувствовал большое облегчение, и это по-
учение Сергиевского навсегда осталось хорошим воспоми-
нанием из детских лет.

В четверг после обедни и причастия приходили домой,
приносили в чистой салфетке порядочный узелок очень
вкусных просфир[89], которые выдавались каждому из при-
частников. А дома уже были готовы постный пирог и чай с
кагором.

Днём в четверг красили яйца, а Настя приготовляла «чет-
верговую соль» – соль смешивалась с яйцом, завязывалась
в узелок и всё это сжигалось в печке. Получался спёкшийся



 
 
 

комок, который толкли в ступке – выходила серая соль со
своеобразным запахом и вкусом. Ею и солили яйцо, когда
после Светлой Заутрени [90] разговлялись.

Пасху и куличи начинали готовить в пятницу. Мы, дети,
были очень заинтересованы этим приготовлением. Так со-
блазнительно пахло ванилью! Однако пробовать не полага-
лось. Куличи пекли в субботу утром, потом они тёплые ле-
жали на боку на подушках у тёти и у мамы. Делалось это
для того, чтобы сильно поднявшиеся горячие куличи не се-
ли, остывая.

К Светлой Заутрене мы ходили в университетскую домо-
вую церковь, она помещалась в новом здании университета
на Никитской (улица Герцена), там, где теперь университет-
ский клуб. Я очень любил эту церковную службу. В церковь
отправлялись рано – часов в одиннадцать, чтобы успеть за-
нять свои обычные места слева у амвона[91]. В церкви ещё по-
лутемно, но народ уже есть. Мужчины – в мундирах и фра-
ках, дамы – в нарядных светлых платьях. В алтаре откры-
то окно, чтобы был слышен первый удар колокола на Иване
Великом[92], с которого по всей Москве начинался крестный
ход.

Перед двенадцатью часами профессора в мундирах и ор-
денах берут иконы и ждут, когда отворятся Царские Врата [93],
и духовенство в светлых ризах, священник с крестом, укра-
шенным букетом цветов, не выйдет из алтаря. Часть народа
следует за крестным ходом, мне же нравилось остаться в по-



 
 
 

лутёмной церкви. Большие входные двери затворялись, и на-
ступала напряжённая тишина. Все оставшиеся прислушива-
лись к тому, что делается за затворёнными дверями. Крест-
ный ход, обойдя вестибюль, возвращался к дверям, и тогда
нам слышалось заглушённое пасхальное пение. И вот откры-
ваются входные двери, врывается пение «Христос воскресе»,
поджигается зажигательный шнур и пламя обегает свечи па-
никадил. В церкви делается светло, и священник, идущий во
главе возвращающегося хода, обращается направо и налево
с радостным известием: «Христос воскрес», а все ему отве-
чают: «Воистину воскрес».

По возвращении домой разговлялись пасхой, куличом и
яйцами. В учебных заведениях на Страстной неделе и всей
Пасхальной неделе занятия отменялись.

Моё первое увлечение. Домашние спектакли
Однажды (я ещё не учился в гимназии) дома на Страстной

неделе родители неожиданно заговорили об одной необык-
новенно хорошенькой девочке. Она говела в университет-
ской церкви и, стоя впереди у самого амвона, всегда очень
усердно молилась. Обратил и я на эту девочку внимание и,
несмотря на свой малый возраст, даже начал заглядываться
на неё. Когда же я учился в первом классе и был, так ска-
зать, уже «самостоятельным человеком», я вновь заметил её,
выходящей из церкви, и на значительном расстоянии пошёл
следом за нею.



 
 
 

Такое «ухаживание» повторялось несколько раз и, конеч-
но, его заметил мой двоюродный брат Лёня Полов, учивший-
ся в то время в Московской гимназии Креймана и проводив-
ший у нас праздники.

Как-то Лёня рассердился на меня за что-то и заявил оби-
женно:

– Погоди! Я тёте расскажу про твои шашни, как ты за дев-
чёнкой бегаешь.

Я – в отчаянии, так как был уверен, что Лёня обязательно
исполнит своё обещание, доложив и то, чего на самом деле и
не было. Поэтому я решительно отправился к тёте Екатерине
Егоровне и поведал ей о своём раннем увлечении. Старшие
посмеялись, но не осудили меня, так как девочка и в самом
деле была исключительно хорошенькая.

Познакомился я с этой девушкой только тогда, когда сту-
дентом стал общаться со многими учениками и ученицами
консерватории. Звали её Лёля Дементьева. Она тоже учи-
лась в консерватории и мечтала быть пианисткой. Тогда же
выяснилось, что, когда я ходил её провожать, она замечала
маленького поклонника, но ничего против такого «ухажива-
ния» не имела. В компанию консерваторок, с которыми я
и мои ближайшие друзья, Юра Померанцев и Миша Поло-
зов, долгое время дружили и в молодости весело проводили
время, входили: сёстры Прокопович – скрипачки, Леночка
Щербина – впоследствии одна из самых известных пиани-
сток, Лиза Фульда и некоторые другие. Принадлежала к этой



 
 
 

компании и Лёля Дементьева.
Расскажу теперь, какие бывали у нас домашние спектак-

ли.
Квартиры в те далёкие времена были большие, комнаты

просторные, так что и в зале московской квартиры на Никит-
ской устраивалась хорошая сцена – правда, без помоста, но с
занавесом и кулисами. Сцена занимала половину зала, дру-
гая половина заполнялась четырьмя рядами стульев – пуб-
лики усаживалось человек пятьдесят. А в Дубне было ещё
удобнее. Внизу для столовой были соединены две комнаты,
вместо стены между ними были поставлены две колонки, на
них и укреплялся занавес. Одна комната являлась сценой,
другая – зрительным залом. Продолжением его служил бал-
кон, где собирались непременные зрители из деревни.

В Дубне было поставлено два спектакля. В первом игра-
ли приспособленную к театру пушкинскую повесть «Барыш-
ня-крестьянка». Я в нём не участвовал. Заглавную роль ис-
полняла Наташа, и, надо сказать, великолепно. Во втором
спектакле – по пьесе Островского «Свои люди – сочтёмся» –
я уже имел маленькую роль мальчика Тишки. Липочку иг-
рала Наташа, приказчика – С. А. Макаров. Спектакль очень
удался. Публика – и в зале, и на балконе – была довольна и
много аплодировала. Затем были танцы и ужин. Танцы иг-
рала В. А. Нащокина.

Однажды, когда я был ещё во втором классе, поставили
мы два водевиля, в том числе некогда-то очень популярный



 
 
 

– «Булочника немецкого». В нём была представлена история
о том, как некий молодой человек ухаживает за дочкой нем-
ца-булочника, а тот не хочет пускать его в свой дом. Но по-
клонник оказался весьма находчивым: он заказал булочнику
такой большой крендель, что он не пролезал через форточ-
ку. В итоге всё заканчивается тем, что булочник выдаёт свою
дочь за молодого человека.

В этом водевиле я играл старика булочника. Исполнителя-
ми мужских ролей в обоих водевилях, кроме меня, были Лё-
ня Полов и мой друг и одноклассник Саша Кезельман. Жен-
ская роль досталась дочке профессора Марковникова Наде,
с которой мы очень дружили. Гримировал же нас настоящий
театральный гримёр Чугунов, имевший рядом с университе-
том собственную парикмахерскую.

Наташина компания в Москве ставила «Замужнюю неве-
сту» А. С. Грибоедова, а когда я учился в третьем классе, мы
с моими гимназическими товарищами на рождественских
каникулах сыграли «Ревизора». Подготовка к нему была уже
делом довольно сложным. Требовалось много исполнителей,
да и выучить пятиактную пьесу не легко. Всем предприяти-
ем руководила тётя Катерина Егоровна. Задолго стали разу-
чивать роли и по воскресеньям делать читки и репетиции.
Я играл Городничего. Костюм мне перешили из моего ста-
рого гимназического мундира. Между прочим, роль свою я
запомнил так хорошо, что и сейчас, через 53 года, начало
первого акта могу цитировать наизусть. Всей компанией мы



 
 
 

ходили смотреть «Ревизора» в Малый театр и старались под-
ражать его артистам.

Папа соорудил сцену – зал разделил пополам порталом из
ситцевых красного цвета драпировок, светлым, полосатым и
тоже из ситца был и занавес. На верху портала укрепил над-
пись: «Feci quod potui, faedant meliara potentes» («Я сделал,
что мог – пусть сделают лучше те, кто может»).

Спектакль прошёл почти без запинки. Только в послед-
нем акте «судья», гимназист Сахаров, забыл свою реплику,
что вызвало некоторое замешательство, не повлиявшее, од-
нако, на общее настроение и «шумный успех». После спек-
такля В. А. Рахманов снимал «немую сцену» и сцену Хле-
стакова с Марьей Антоновной и Анной Андреевной. К сожа-
лению, фотографии эти, хранившиеся до 1941 года, погибли
при разграблении дома в Дубне.

Это Рождество выдалось необычно весёлое. Кроме поста-
новки «Ревизора», папа побаловал меня, вызвав из Дубны
нашу пару вяток, купил городские трёхместные сани, и мы с
родителями или с товарищами катались по Москве. Как раз
в день спектакля поехали мы с товарищами в Петровский
парк, и наш дубненский кучер, не очень привыкший к езде
по Москве, вывалил всю компанию, человек пять, в сугроб,
отчего стало ещё веселее.

Участвовал я ещё раз, уже студентом, в домашнем спек-
такле по пьесе «Первая муха» в доме профессора Алексее-
ва. Его дочка Ануся увлечённо устраивала спектакли, да и



 
 
 

сам Александр Семёнович Алексеев тоже очень любил эти
молодёжные затеи и всячески поощрял и баловал нас. Ми-
ша Полозов, мой ближайший товарищ, и я изображали ка-
ких-то крупных чиновников. На генеральной репетиции на
нас были настоящие мундирные фраки, заимствованные у
моего отца и Александра Семёновича, и их же настоящие ор-
дена. После репетиции весьма довольный Алексеев сказал:

– В награду за ваши старания прокачу-ка я вас на тройке,
а заодно и ужином угощу!

У подъезда уже стояли три тройки, и мы, как были в ко-
стюмах и орденах, покатили в Петровский парк в ресторан
«Стрельна»[94]. Там был замечательный зимний сад с боль-
шими растениями и великолепным бассейном. Служащие
«Стрельны» встретили нас с большим почтением, полагая,
что мы и вправду важные люди. Мы их заблуждения не рас-
сеивали.

Был у Алексеевых и выездной спектакль. Всю нашу ком-
панию пригласили на бал в очень богатый дом родственни-
ков Алексеевых – фабрикантов Прохоровых [95]. Для этого
случая мы разучили маленькую пьесу, в которой какой-то
средневековый рыцарь пел серенаду, а так как я обладал
неплохим баритоном, то и получил эту роль. Мы приехали,
переоделись в средневековые костюмы, и наш спектакль от-
крыл бал. Спектакль длился не больше получаса. Затем мы
переоделись в обычное платье, и бал продолжился своим че-
редом.



 
 
 

Первая охота. Смерть тёти Катерины Егоровны
Папа не был заядлым охотником, но ружья имел и иногда

ходил на охоту с нашим соседом С. И. Шуманом, владельцем
маленького имения в версте от нас при деревне Каргашино.
Вот тот был настоящим охотником, держал множество со-
бак. С ним-то и связаны мои первые охотничьи впечатления,
хотя я, как и папа, никогда заядлым охотником себя не счи-
тал. Охота для меня была скорее забавой, чем страстью.

Когда мне исполнилось лет четырнадцать, папа взял меня
на охоту с гончими. Я получил прехорошенькое одностволь-
ное ружьё центрального боя, которое папа специально зака-
зывал на Тульском оружейном заводе, – в продаже в те вре-
мена одноствольных центрального боя ружей не было. Пре-
имущества его – необыкновенная лёгкость и очень недурной
бой. Впоследствии я с ним всегда и ходил на охоту. Оно до-
жило до революции 1917 года и было украдено бывшим на-
шим кучером Чувиковым.

Пошли мы в лес за Жальским – верстах в 2–3 от Дубны.
Вскоре гончие напали на след; тявкнула одна, за ней другая
собака, а там и вся стая подняла лай, совершенно особенный,
характерный именно для гона, – это совсем другая музыка,
чем беспорядочное гавканье собак при приближении незна-
комого человека.

Папа выбрал подходящую опушку поляны, поставил ме-
ня, а сам встал недалеко. Гон удалялся, я уже думал, что



 
 
 

зверь уйдёт далеко, но опытные охотники знают, что заяц ни-
когда вдаль не уходит, он кружит на одном месте, прячется
в кустах, перебегает из перелеска в перелесок, а по поляне,
если собаки совсем близко, несётся сломя голову, прячась
затем снова в кустах. Но вот гон стал приближаться. Сердце
у меня так и запрыгало. Я ждал, что из кустов выскочит заяц,
но вдруг услышал выстрел и вслед за ним – звук охотничьего
рога, которым Шуман сзывал собак. Это означало, что зайца
убили.

Мы с отцом собрались было идти на звук рога, как неожи-
данно я увидал большого зайца: он не спеша выпрыгнул из
кустов недалеко от меня и так же не спеша, прыжок за прыж-
ком, пересекал поляну – это был «пуговой» заяц, его собаки
не гнали, а он сам, заслышав шум гона, выстрел и звук тру-
бы, с испуга удирал. Сердце у меня забилось сильнее, я при-
ложился к ружью и, почти не целясь, выстрелил. Заяц пере-
кувыркнулся, упал и задрыгал лапками.

Позже я завёл свою стаю, родоначальником её стал краси-
вый костромской гончий пёс Шумила – чёрный с жёлтыми
подпалинами, жёлтой мордой и белой грудкой, обладавший
прекрасным голосом. Я купил его у охотника, жившего на
Бутырской мельнице, всего за 10 рублей. Потом появились
рыжая Змейка и их потомство, кажется, четыре пса.

Студентом я любил приехать в Дубну дня на два, погулять
по осенним лесам и послушать музыку гона. Иногда удава-
лось добыть и зайца, тем более что я скоро научился выбе-



 
 
 

гать навстречу гону, а бегал я очень хорошо.
Моя первая охота доставила мне и ещё один успех. В гим-

назии учитель русского языка В. А. Соколов, сам большой
любитель поохотиться, после лета предложил нам написать
сочинение, а тему выбрать любую, подсказав: «Можете опи-
сать какой-нибудь день каникул». Я описал мою первую охо-
ту и получил за сочинение пятёрку, на которую Соколов не
был щедр.

В том же году, осенью, 26 октября, в день папиных именин
и рождения, умерла тётя Катерина Егоровна. В этот день все-
гда бывало много народа. Утром служащие Анатомического
театра обычно приносили огромную просфиру, вынутую за
обедней во здравие папы, а друзья и знакомые – торты. Дома
пекли пироги и приготовляли всякое угощение. Днём одни
поздравления сменялись другими. И тётя Катерина Егоров-
на хлопотала, как всегда, больше всех.

Наступил вечер. В доме оставались доктор Бунчак и
А. Ф. Шнейдер. Я же пошёл к себе в комнату готовить уро-
ки. Сел за стол, что-то начал читать, потом поднимаю голо-
ву и вижу – передо мной стоят три зажённые свечи. Я по-
спешно загасил одну свечу и продолжал готовить уроки. Но
после всего происшедшего у меня осталось очень неприят-
ное ощущение, хотя я всегда старался не придавать особого
значения приметам. Позже я заглянул в комнату тёти Кате-
рины Егоровны и, увидав, что она плохо себя чувствует, по-
бежал звать папу. Но, несмотря на все усилия и постоянно



 
 
 

имевшиеся у папы под рукой медицинские средства (шприц
и разные лекарства), помочь тёте не удалось, через полчаса
она умерла.

Эта потеря для меня и всей нашей семьи оказалась весьма
ощутимой. Сколько помнится, тётя Катерина Егоровна все-
гда жила в нашей семье и трудно даже сказать, кто больше
занимался с детьми – мама или тётя. Во всяком случае, она
всю свою жизнь посвятила нам, детям. С тех самых пор, хо-
тя, повторюсь, я не суеверен, три горящие свечи вызывают у
меня тяжёлые ощущения.

Покупка скрипок
Четырнадцати лет я уже очень прилично играл на скрип-

ке. Последние года два – на прекрасном инструменте, кото-
рый мне предоставил сам Кламрот – это была трёхчетверт-
ная скрипка, итальянская, работы Николая Амати. Позже
Кламрот продал её отцу моего гимназического товарища и
верного друга Доди Рывкинда. Мне пора было переходить
на инструмент полного размера, и Кламрот дал мне свою
скрипку, неплохую, но довольно обыкновенную. Папа хотел
купить мне хороший итальянский инструмент. Я ещё играл
в оркестре Эрарского и встречал там сыновей виолончелиста
Альбрехта[96]; я рассказал им о желании папы, и они сказали,
что у их отца есть инструмент работы Маджини, принадле-
жавший брату виолончелиста [97], а раньше – будто бы само-
му Вьётану. Альбрехт-отец как раз был назначен преподава-



 
 
 

телем Саратовского музыкального училища [98] и собирался
продать скрипку – ему были нужны деньги на переезд в Са-
ратов. И однажды рано утром совершенно неожиданно, за-
пыхавшись, к нам домой пришёл Кламрот и сказал, что ему
предлагают для меня очень хороший инструмент – надо сей-
час же идти смотреть, иначе можно упустить. Я даже в гим-
назию не пошёл, и моя «Маджини» была куплена. Стоила
она 1100 рублей, по тому времени – большая сумма. Однако
скрипка того заслуживала – это был действительно прекрас-
ный инструмент, на котором я играю и до сих пор. Может
быть, моя любовь к игре на скрипке и то, что я до старости
охотно занимаюсь ею и поддерживаю технику, отчасти объ-
ясняется и тем, что скрипка звучит неизменно прекрасно.

Купленную скрипку гардировал очень милый старинный
московский скрипичный мастер И. С. Самарин. Он поставил
новую шейку, старая была уже сильно истёрта, ведь возраст
скрипки при покупке составлял около трёхсот лет, а теперь
и все триста пятьдесят.

Много позже, когда я окончил университетский курс и по-
лучил премию имени Мошнина за работу по акустике (1904
год)[99], в награду за мой научный успех папа подарил мне
ещё одну скрипку, купленную им у Шпидлена, по утвержде-
нию последнего – работы Штейнера, тоже очень известного
мастера. Когда же в годы революции я вынужден был про-
давать вещи и собирался расстаться с этим инструментом,
отыскался покупатель, дававший за него хорошую цену, но,



 
 
 

в конце концов, я передумал продавать скрипку. Когда мы
переехали обратно в Москву, я дал её Вове Власову, который
её и погубил. По его словам, скрипку раздавил грузовик, под
который он попал, но, может, её у него просто украли. Во
всяком случае, щепок от неё я не видал.

Преподавать греческий язык в шестом классе вместо
умершего В. Г. Аппельрота[100] у нас стал директор гимна-
зии профессор А. Н. Шварц. Аппельрот не был, собственно,
настоящим классиком. В Московском университете, где он
состоял приват-доцентом, его главной специальностью было
искусствоведение. Он и нас обучал больше истории грече-
ской культуры, нежели переводам текстов с русского на гре-
ческий язык. Было это, конечно, интересно, но совсем не
тем, что требовалось по гимназической программе. Когда же
Шварц появился в классе, то первое, что он сделал, задал
extemparale – письменный перевод с русского на греческий.
Тройку получил лишь Карандеев, который все восемь лет
обучения в гимназии оставался среди нас первым учеником.
Остальные довольствовались двойками и единицами. Мне
же директор поставил нуль.

Другой моей отметкой по греческому языку в первой
четверти стала единица, а следующей – двойка. Вероятно,
Шварц видел, как я изо всех сил стараюсь улучшить свои
успехи, и всё же вывел мне в четверти тройку. Тогда же ди-
ректор гимназии порекомендовал папе пригласить для ме-
ня репетитора по греческому языку из преподавателей –



 
 
 

П. И. Молчанова, который и приходил к нам раза три в неде-
лю и часа по полтора занимался со мной. Занятия были труд-
ны и утомительны, зато дела мои по греческому языку быст-
ро наладились.

Кончина Александра III и торжества по случаю ко-
ронации Николая II

В октябре 1894 года от болезни почек в Крыму в Ливадии
скончался император Александр III. Умер он утром [101], но в
Москве до следующего дня об этом не сообщали.

К нам на квартиру в день кончины императора, часа в че-
тыре, приехал дворцовый генерал и сообщил, что папа дол-
жен немедленно, с экстренным поездом выехать в Крым. О
смерти царя он не сказал, но всё стало ясно. Папа был ана-
томом и крупным специалистом по бальзамированию, его и
раньше вызывали по такому поводу. Из членов царской фа-
милии ему довелось бальзамировать Александру Георгиев-
ну, жену великого князя Павла Александровича, умершую
в Ильинском под Москвой, и московского генерал-губерна-
тора великого князя Сергея Александровича. Дворцовый ге-
нерал папу дома не застал – он читал лекцию в училище жи-
вописи и ваяния[102]. Я отправился за ним. И в тот же вечер
папа, его прозектор Алтухов и старший служитель Иван Го-
ловлёв, захватив нужные материалы, уехали. По тем време-
нам добирались они до места очень быстро – до Симферо-
поля часов 30, а оттуда на лошадях через Алушту в Ялту.



 
 
 

Тело императора уже сильно раздуло, кожа потемнела.
Отец со своими помощниками работал часов 18–20 и при-
вёл всё в порядок. После он гордился этой работой, считая,
что она ему очень удалась, несмотря на трудные условия –
бальзамирование проводилось в страшную жару и более чем
через двое суток после смерти[103].

На крейсере «Память Меркурия» тело покойного импе-
ратора перевезли в Севастополь. Затем доставили в Моск-
ву, где оно было выставлено в соборе Кремля для поклоне-
ния. Потом его перевезли в Петербург и установили в Пет-
ропавловском соборе, куда публика допускалась в течение
шести недель. Собор закрывался только на ночь, и то лишь
на несколько часов. Всё это время папа следил за состоя-
нием тела покойного и, чтобы потемневшая кожа не вызва-
ла неприятного впечатления, постоянно подкрашивал лицо
умершего государя [104].

После похорон царя папа вместе со служителем вернулись
в Москву. Иван Головлёв среди университетских служите-
лей сразу сделался знаменитостью. Почти каждый день его
приглашали в гости, где он должен был рассказывать о своём
участии в бальзамировании покойного императора. Его рас-
сказы непременно сопровождались выпивкой и закуской. От
такого времяпрепровождения Иван заболел и вскоре умер.

Кстати, о личности Александра  III. Историк М.  Н.  По-
кровский теперь изображает его глупым человеком, тру-
сом и запойным пьяницей. Вряд ли всё это верно. Алек-



 
 
 

сандра III прекрасно понял Паоло Трубецкой, скульптор. Па-
мятник императору работы Трубецкого стоял перед Москов-
ским вокзалом в Петербурге. Человек громадной силы сидит
верхом на дикой лошади (дикая лошадь, очевидно, Россия)
и без всякого напряжения сдерживает коня [105]. В царствова-
ние Александра III не было ни одной войны. Думаю, его си-
ла воли и авторитет сыграли немаловажную роль в удержа-
нии европейского равновесия. Выпить же император, по-ви-
димому, действительно любил.

Сколько я мог понимать и наблюдать Александра III, по
крайней мере в Москве, он пользовался большой популяр-
ностью. Вся Москва бежала встречать царя, когда он бывал
в ней проездом. Никто народ не гнал. И все стремились про-
ститься с покойным императором, когда его тело было вы-
ставлено в Кремле. Николай II подобной популярностью в
народе уже не пользовался.

Въезд его в Москву для коронации в мае 1896 года мы на-
блюдали с университетской трибуны, выстроенной недале-
ко от Тверской заставы. Блестящий кортеж двигался из Пет-
ровского дворца (ныне Военно-Воздушная академия) по те-
перешнему Ленинградскому шоссе, далее вдоль всей Твер-
ской и через Спасские ворота в Кремль. На всём пути шпа-
лерами стояли войска. В кортеже шли и ехали представители
сословий, войск, учреждений, гости и представители держав
западных и восточных, последние – в своих национальных
роскошных костюмах.



 
 
 

Мать царя, его жена, члены царской фамилии – великие
княгини и княжны находились в золочёных каретах, кругом
стеклянных, заложенных шестёрками белых лошадей. Буду-
щая царица раскланивалась направо и налево, лицо её было
всё в красных пятнах – очевидно, она сильно волновалась.
Сам царь ехал верхом на белой лошади в полковничьей фор-
ме, всё время держа руку у козырька фуражки. Его невзрач-
ная фигура среди блеска кортежа производила какое-то жал-
кое впечатление. Говорили, что кое-где среди криков «ура»,
которыми войска встречали царя, слышались и отдельные
свисты. Вообще, настроение было уже не таким, какое быва-
ло при обычной встрече Александра III.

Папа был представителем от университета и участвовал в
шествии из дворца в Успенский собор, а мама и я смотрели
на торжество с площадок колокольни Ивана Великого. После
коронации царь и царица в бриллиантовых коронах вышли
из собора. Царица, красивая женщина, в небольшой импе-
раторской короне, производила хорошее впечатление. И, на-
против, громадная бриллиантовая корона царя, надвинутая
глубоко на уши, и огромная золотая порфира, которую под-
держивали высшие чины государства, как-то подавляли ма-
ленькую фигуру императора.

Торжества были испорчены окончательно несчастьем,
происшедшим перед самым началом народного гуляния на
Ходынском поле. А мнение о царе ещё более ухудшило его
равнодушное отношение к этой народной трагедии. Все ба-



 
 
 

лы и празднества несмотря ни на что продолжались. В день
Ходынки во Французском посольстве состоялся бал, и царь
присутствовал на нём, будто ничего не случилось, будто в
этот день не погибло несколько тысяч людей, явившихся по
приглашению царя на праздник[106].

Весь май, в связи с коронационными торжествами, гимна-
зисты были свободны. Наша гимназическая компания увле-
калась игрой в теннис, впервые появившейся в Москве. Пло-
щадка для него находилась в Зоологическом саду, и мы без-
раздельно ею пользовались. Ходили смотреть иллюминацию
Москвы. Зрелище было потрясающим. По вечерам все ам-
бразуры стен Кремля и все архитектурные линии его зданий
и соборов были унизаны горящими электрическими лампоч-
ками. По улицам пылали «плошки». Делалось это так: на
плошку клали фитиль и заливали его салом. Затем плошки
расставляли на тумбы, которыми отгораживались тротуары,
и зажигали фитиль. И хотя копоти было много, живое пламя
плошек украшало улицы. Очень красиво была иллюминиро-
вана набережная против Кремля. Там были устроены светя-
щиеся фонтаны – освещённые изнутри струи воды падали в
реку и точно растворялись в ней.

Тайное замужество сестры Наташи
В конце сентября 1894 года сестра Наташа обвенчалась

с С. А. Макаровым. Родители сильно противились этому за-
мужеству, настаивали на том, чтобы Наташа отложила выход



 
 
 

замуж, по крайней мере, до окончания Сергеем Антонови-
чем университетского курса. Где-то в глубине души родите-
ли также надеялись, что если дело затянется, то, может быть,
оно и совсем не состоится. И чтобы отвлечь Наташины мыс-
ли от этой затеи, зимой предыдущего года папа отвёз её в го-
род Слободской к сестре бабушки Александры Васильевны,
которая была игуменьей монастыря.

Папа, мама и я в начале лета ездили по Волге, Каме и Вят-
ке в город Вятку, а оттуда на лошадях в Слободской; пого-
стили у маминых родственников и с Наташей вернулись тем
же путём домой – железной дороги из Москвы на Вятку то-
гда не было. Зимой же папе с Наташей пришлось ехать от
Нижнего Новгорода на лошадях 600 вёрст.

Как ни уговаривали Наташу отложить замужество, она от
него не отказалась и потихоньку от родителей обвенчалась.
В Дмитровском уезде жил священник, рисковавший венчать
«краденые свадьбы» – между родственниками или без раз-
решения родителей невесты. Делал он это, разумеется, за по-
вышенное вознаграждение. Его-то услугами и воспользова-
лись Наташа и С. А. Макаров. Адрес этого сельского священ-
ника указывали чиновники духовной Консистории. Очевид-
но, и они получали от этого некоторый доход.

Наташа продолжала жить с нами, и её замужество выяс-
нилось в конце ноября или в декабре, когда папа вернулся
из Петербурга после похорон Александра III.

Так как родители не собирались прощать Наташу, она ста-



 
 
 

ла жить в семье Сергея Антоновича. Дома от такого поло-
жения у всех было неприятное настроение. Выйти из него
помогла Софья Петровна Рубцова, мамина приятельница, в
её жизни произошло приблизительно то же самое, что и у
Наташи. Перед Страстной неделей, когда папа собирался го-
веть, исповедоваться и причащаться, Софья Петровна как бы
случайно заметила, что он-де как искренний христианин не
может причащаться до тех пор, пока не простит Наташу и
не благословит молодых. Родителям и самим было тяжело
сносить возникшее разногласие. Они поплакали и решили
кончить всё по-хорошему; забыв про старые обиды и огорче-
ния, по старинному обычаю – иконой и хлебом благословили
молодых. Так был положен конец семейному раздору, длив-
шемуся несколько лет. Наташа с Сергеем Антоновичем ста-
ли жить самостоятельной жизнью. Сергей Антонович вскоре
начал работать помощником у очень крупного адвоката Де-
рюжинского, затем и сам сделался присяжным поверенным
и вёл крупные гражданские дела, что давало ему хорошее
обеспечение. В Дубне папа выстроил им отдельный дом.

На пороге студенческой жизни
В седьмом классе учиться стало гораздо легче: трудные

для меня переводы с русского языка на латинский и грече-
ский прекратились, остальные же предметы давались легко.
Очень хорошими были математики гимназии. Особенно лег-
ко было заниматься у профессора Л. К. Лахтина, он объяс-



 
 
 

нял математику так ясно, что учить дополнительно теорию
дома почти не требовалось. Хорошо преподавал и профес-
сор Д. Ф. Егоров, но его мы не любили: он был ещё молодым
человеком и по молодости лет – строг и придирчив. Хоро-
шие преподаватели были и по истории. Один из них – знаме-
нитый профессор С. Г. Виноградов, однако мы его не совсем
понимали – он не учитывал нашего возраста и брал слишком
высокий и серьёзный тон. Гораздо лучше обучал нас также
известный педагог – Н. В. Тарасов. Он с необыкновенной
ясностью рисовал исторические картины, вполне доступные
нашему детскому пониманию.

У нас оставалось времени и погулять, и повеселиться, и
музыкой заняться. Семиклассником я уже достаточно хоро-
шо играл концерт Мендельсона. К этому времени сложи-
лась довольно большая и дружная компания, в кругу кото-
рой мы проводили практически все свои свободные дни. Мы
встречались на катке – на Патриарших прудах, собирались
на квартире у нашего товарища Лёни Прозорова. Играли в
шарады и устраивали шумные танцевальные вечера. Сестры
у Лёни учились в женских гимназиях, и их товарки были на-
шими постоянными дамами на танцевальных вечерах и в иг-
рах.

Излюбленной для всех нас и на катке, и в танцах была
очень интересная барышня – М. А. Петунникова: она очень
хорошо бегала на коньках и всегда охотно с нами танцева-
ла. Была она старше нас, и нам, естественно, льстило то, что



 
 
 

вот взрослая интересная девушка жалует нашу детскую ком-
панию. Надо сказать, отношения среди нас были чисто то-
варищеские. Никаких романов не возникало, и только один
из нас, Котляров, впоследствии женился на Мусе Миллер,
также принадлежавшей к нашей компании.

Папе и маме было рекомендовано полечиться боржомски-
ми водами, и в июне 1896 года мы втроём отправились на
Кавказ. От этой первой моей поездки туда остались весьма
скудные впечатления.

Наступил последний год учения в гимназии. Пора было
задуматься, какую избрать специальность и на какой факуль-
тет поступать. То, что я непременно должен идти в универ-
ситет, никакого сомнения раньше как-то не вызывало. Это-
му имелись веские причины. Во-первых, все мои предки, с
прадеда Ефима Петровича[107], были универсантами. Папа и
дедушка Николай Ефимович являлись к тому же профессо-
рами Московского университета. Во-вторых, во все техни-
ческие и специальные высшие учебные заведения был гро-
мадный конкурс и, чтобы рассчитывать на поступление, на-
до было всё лето упорно заниматься.

Я всегда довольно успешно учился по математике, и у
нас в семье установилось мнение, что мне необходимо идти
на математическое отделение физико-математического фа-
культета. Специально физического факультета в те годы не
было, а специализировались математики на старших курсах.
Да и о физике, откровенно говоря, я тогда не думал. В гим-



 
 
 

назии она была поставлена плохо: мы проходили физику чи-
сто «меловую», без единого опыта. Правда, в течение трех
лет, пока она преподавалась в гимназии, мы все же один раз
побывали в физическом кабинете, в котором большинство
приборов было поломано. И наше филологическое началь-
ство, по-видимому, не считало нужным приводить кабинет
в порядок. Поэтому мы в нём больше шалили, чем занима-
лись делом.

Экзамены зрелости завершились благополучно. После
них все окончившие – нас было человек 25 – устроили по-
ездку на берег Москвы-реки в Кунцево. Взяли с собой закус-
ки и вина. Кончилось тем, что большинство с непривычки
лежало в бесчувственном состоянии. Я был относительно в
порядке и насилу уговорил и дотащил до дому своего това-
рища Недёшева. Родители были в Дубне. Я привёз Недёше-
ва к себе и уложил его спать в папином кабинете. Ничего
слишком неприятного, конечно, не случилось, и всё же на-
ше празднование оставило в душе нехороший осадок, будто
бы мы такой большой момент в жизни, как окончание гим-
назии, отпраздновали глупо.

К 15 июля надо было подавать прошение о приёме в уни-
верситет. И тут у меня возникло сомнение – идти ли на
математическое отделение? С детства меня окружали врачи
– профессора медицинского факультета. Их преподаватель-
ская деятельность и лечебная работа казались мне ясными и
привлекательными. Два моих ближайших товарища – Недё-



 
 
 

шев, сын университетского казначея, и Кезельман, сын сек-
ретаря Правления университета, уверенно подавали на ме-
дицинский факультет. Правда, и на математическое отделе-
ние из наших подало человек шесть, из них близкий мне –
Полозов.

Что делать? Я спросил у папы, и он дал мне совет, за ко-
торый я был ему благодарен всю жизнь. Он сказал мне, что-
бы я занимался математикой. Совета отца я послушался, но
о физике по-прежнему не думал.

Вскоре папа встретил бывшего профессора Московского
университета знаменитого астронома Бредихина. Тот поин-
тересовался, на какой факультет я поступил. А узнав, что на
физико-математический, заметил: «Посоветуйте сыну зани-
маться физикой. Физиков постоянно не хватает, и потом эта
специальность всегда даст кусок хлеба». Возможно, на окон-
чательный мой выбор повлияло и это мнение. Во всяком слу-
чае, с первого же курса я стал внимательно присматривать-
ся к физике и уже на втором курсе постарался попасть в фи-
зическую лабораторию. Тогда она была очень маленькой, и
прохождение для всех студентов физического практикума не
считалось обязательным. Так я стал заниматься и специали-
зироваться по физике.

В практикуме я впервые встретил Петра Николаевича Ле-
бедева. Я называю его своим незабываемым учителем. Та-
ким этот замечательный человек, педагог и учёный остался
на всю жизнь и для меня, и для других его учеников[108].



 
 
 

 
Часть вторая (1897–1900)

 
Студент Московского университета
Итак, с осени 1897 года я – студент Императорского Мос-

ковского университета физико-математического факультета
первого курса математического отделения.

В отличие от нынешних студентов у нас имелась форма.
На занятия надевался двубортный сюртук тёмно-зелёного,
почти чёрного сукна с сине-голубым воротником или серая
рабочая тужурка с голубыми петлицами. В торжественные
дни и для балов полагалась другая форма – однобортный
мундир с шитым золотым воротником (этого одеяния у ме-
ня не было). Летом студенты носили белый двубортный ки-
тель. Его я купил себе, кажется, в день последнего экзаме-
на зрелости. За обедом, который мама устраивала по случаю
нашего окончания гимназии, и на котором присутствовали
мои ближайшие товарищи, я сидел уже в новом студенче-
ском кителе.

Верхнее студенческое платье состояло из летнего пальто
такого же цвета, что и сюртук. Зимой – то же самое паль-
то, только с барашковым воротником. Полагалась и так на-
зываемая «николаевская шинель» – учреждение серого сук-
на, громоздкое, с большой пелериной, а зимой – с бобровым
воротником. Надевалась она внакидку, как дамская ротонда,
или на один рукав. Мама, любившая меня баловать и наря-



 
 
 

жать, потребовала, чтобы я сшил себе такую шинель, уверяя,
что она необходима в холодное время. На самом же деле теп-
лее, чем в обычном зимнем пальто, в ней не было, так как она
торчала во все стороны и отовсюду поддувало. Надевать же
её в оба рукава и подпоясываться за неимением застёжек не
разрешалось. На всех без исключения студенческих одеждах
сверкали золотые пуговицы с государственными гербами. А
при сюртуке и мундире надевалась шпага. Такая форма бы-
ла введена после принятия устава 1884 года. Ранее студенты
единой формы не имели.

Вводя единую студенческую форму, министерство, по-ви-
димому, полагало, что если студенты будут в неё одеты, то
легче станет бороться со студенческими беспорядками, ко-
торые возникали по разным политическим и внутриунивер-
ситетским поводам. Вряд ли эта мера оправдала себя. С ран-
него детства я был свидетелем многих студенческих беспо-
рядков. Об одном хочется вспомнить особо.

Инцидент с инспектором Брызгаловым
Событие это произошло в начале 90-х годов [109], когда я

был молоденьким гимназистом. Инспектором студентов в то
время являлся Брызгалов. В отличие от многих своих коллег
он был близок с тайной полицией. Его агенты, доносившие
о всех разговорах и настроениях, имелись и в самой студен-
ческой среде. Вероятно, к неугодным студентам Брызгалов
применял и соответствующие меры воздействия. Во всяком



 
 
 

случае его сыскная деятельность не была секретом ни для
студентов, ни для преподавателей университета. Но насту-
пил день, когда студенты решили выжить Брызгалова, дав
ему публично пощёчину[110]. Исполнителя смелого замысла
выбрал жребий. А осуществить задуманное предполагалось
на студенческом концерте в Колонном зале Благородного со-
брания (так назывался прежде Дом Союзов).

Мы сидели на хорах почти над эстрадой, и нам хорошо
был виден первый ряд партера, где среди прочих гостей нахо-
дился и попечитель учебного округа граф Капнист. И вдруг
во время выступления мы слышим – точно кто ударил в ла-
доши. Брызгалов, прикрывши щёку рукой, тут же встал и
быстрым шагом прошёл по среднему проходу партера, на-
клонился к Капнисту и что-то ему сказал. Они оба покинули
зал.

Оказалось, что студент, которому выпал жребий, намазав
предварительно руку сажей, так сильно ударил Брызгалова
по щеке, что звук услышали во всём зале. На лице инспекто-
ра остался отчётливый сажевый отпечаток. Смельчака (к со-
жалению, забыл его фамилию[111]) здесь же арестовали аген-
ты Брызгалова. Однако шума особенного тогда не произо-
шло, и концерт закончился благополучно.

Наутро студенты собрались во дворе старого университе-
та и в знак протеста против ареста товарища объявили за-
бастовку. Ворота на Никитскую сейчас же заперли (мне они
хорошо были видны из окна передней нашей квартиры) и



 
 
 

никого на улицу не выпускали, а со стороны улицы стояли
полиция и казаки. Около самих ворот находился маленький
дом смотрителя университета1, и у его подъезда лежала по-
ленница отличных дров. После неудачной попытки отворить
ворота студенты поняли, что попали в ловушку, и в полицию
и казаков полетели поленья. Ощутимого вреда они, конеч-
но, никому не причинили, тем не менее, вся поленница была
выброшена на улицу.

Студенческие беспорядки, однако, продолжались недол-
го. Среди забастовщиков начались аресты. А студента, кото-
рый дал инспектору пощёчину, отдали в солдаты. И всё же
цели своей студенты добились – Брызгалову пришлось вый-
ти в отставку. Вероятно, он нашёл работу по тайной полиции
или по другой подходящей для него должности.

Все эти события относятся к тем временам, когда студен-
ческую жизнь я наблюдал из окна нашей квартире, а разго-
воры о ней слышал из бесед старших. Но и в мою студенче-
скую пору беспорядки в среде учащейся молодёжи не зати-
хали, приобретая иногда более резкие формы.

Должность инспектора студентов, несмотря на студенче-
ские волнения, оставалась в штатном реестре университета.
В 1897 году, когда я поступил в университет, инспектором
был очень хороший человек – физик Давыдовский, позже
профессор Высших женских курсов (затем II Государствен-

1  В то время им был отставной, маленького чина офицер Дробылевский.  –
Прим. В. Д. Зёрнова.



 
 
 

ного университета). Перед началом занятий все новые сту-
денты должны были представляться инспектору. Самая про-
цедура представления проходила весьма торжественно. Яв-
ляться полагалось в форменном сюртуке и непременно при
шпаге. Но так как далеко не все студенты имели собственную
шпагу, то служитель, стоя у кабинета инспектора, предлагал
её нуждающимся напрокат за 10 копеек.

Приведя себя в должный вид, студенты по одному заходи-
ли в кабинет, приближались к стоявшему возле письменного
стола Давыдовскому и рекомендовались, называя фамилию
и факультет. Инспектор брал со стола экземпляр

«Правил для студентов» и, передавая его студенту, гово-
рил: «Прошу прочесть и исполнять». Так, по крайней мере,
происходило представление моё и моих ближайших товари-
щей.

Мои учителя и наставники – профессора Москов-
ского университета

Первыми моими профессорами были люди, разные по ха-
рактеру, привычкам и наклонностям, но, безусловно, ода-
рённые учёные, чьи научные труды были широко известны
не только на родине, но и за границей. Отдельные эпизоды,
касающиеся жизни и деятельности этих неординарных лич-
ностей, свежи в моей памяти до сих пор.

Деканом физико-математического факультета был Нико-
лай Васильевич Бугаев – ученик моего деда Николая Ефимо-



 
 
 

вича. На первом курсе Николай Васильевич читал введение
в анализ и начала дифференциального исчисления; первые
три его лекции заключались лишь в том, что он по своей на-
печатанной брошюре читал нам вслух историческое введе-
ние. Это производило странное впечатление, тем более что
он держал брошюру не на столе, а за его краем, словно бы
хотел скрыть от слушателей, что он читает по печатному. И
в дальнейшем его лекции проходили довольно своеобразно.
Так, он всегда сидел на стуле и сам на доске ничего не писал
– лишь диктовал, а один из студентов записывал сказанное
на доске. Причём записывал всегда один и тот же студент,
которому за это заранее был обеспечен зачёт. На нашем кур-
се эту обязанность выполнял наш гимназический товарищ
Аркадий Иванович Беляев.

Бугаев в лекциях часто ссылался на своего учителя –
Н. Е. Зёрнова[112], что мне, конечно, было приятно, и диф-
ференциальное исчисление читал, весьма заметно прибли-
жаясь к тексту моего деда, изданному в 1842 году [113] (экзем-
пляр этого курса у меня сохранился).

Умный и добрейший человек, крупный учёный, Бугаев
обладал вместе с тем многими странностями как в поведе-
нии, так и в характере. Например, он постоянно красил свои
волосы или, лучше сказать, остатки волос. В понедельник он
приходил в университет всегда свежевыкрашенным, причём
со следами краски на шее и на руках. К концу недели краска
(по-видимому, плохая) выцветала и зеленела. И ему снова



 
 
 

приходилось краситься.
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П.  И.  Карузин,  – профессора теоретических предметов
занимались медицинской практикой, занятия которой
были возможны благодаря малой дифференцировке и
небольшому объёму курсов». Что же касается Д. Н. Зёрнова,
то в начале своей научно-педагогической карьеры
он, «несмотря на скромное доцентское жалование
(1200 р.), не желая отвлекаться от своей работы в
Университете, совершенно отказывается от врачебно-
практической деятельности, не берёт на себя никаких дел
вне Университета, все свои силы и способности отдаёт на
выработку курса и улучшение для преподавания на самых
широких основаниях» (Карузин П. И. Указ. соч. Л. 3, Зоб.).

58.
Зоологический музей Московского университета основан в
1791 году как Кабинет натуральной истории; открылся для



 
 
 

посетителей в 1805 году; в  1896–1902 годах по проекту
архитектора К. М. Быковского было построено современное
здание музея.

59.
Слово имеет семь значений; в данном случае – пункт, место
(фр.).

60.
Имеется в виду коронация на российский престол
Николая II, проходившая в Москве 14 мая 1896 года.

61.
Так дети ласково называли Настасью Александровну Пудину
(1855–1928), прослужившую в доме Зёрновых пятьдесят
лет.

62.
О пристрастии отца к сочетанию умственного и физического
труда, В.  Д.  Зёрнов в одной из своих неопубликованных
статей вспоминал так: «Всё свободное время в деревне, если
не было спешных корректур постоянно переиздававшегося
учебника, отец проводил в саду, то вскапывая новые грядки
под клубнику, то выпиливая сушь, то подрезая дички у
яблонь, то опрыскивая или обмазывая их. У него собралась
хорошая библиотека по цветоводству, плодоводству и



 
 
 

пчеловодству. Если работы в саду не было, отец работал
в своей мастерской, строя немудрую мебель или какие-
нибудь приспособления нужные в саду или в домашнем
хозяйстве» (Зёрнов В. Д. Профессор Дмитрий Николаевич
Зёрнов. Рукопись. // Коллекции В. А. Соломонова Л. 11).

63.
Берейтор – специалист, обучающий верховой езде.

64.
Головкины – старинный дворянский и графский род.
Наиболее известными представителями его являются:
Гавриил Иванович Головкин (1660–1734), канцлер и
сенатор, приближённый и доверенное лицо Петра  I,
возведенный в 1707 году в графы Римской империи и
утверждённый в этом звании в 1709 году, начав собою тем
самым первый на Руси графский род. И три его сына: Иван
Гаврилович (1687–1734), посланник в Голландии и сенатор;
Александр Гаврилович (1688–1760), посланник в Берлине,
Париже и Голландии и сенатор; Михаил Гаврилович (1699–
1754), главный директор монетной канцеляри (в Москве) и
канцелярии монетного управления.

65.
Сочельник (сочевник) – канун дня Рождества Христова.



 
 
 

66.
Имеется в виду Торговый дом «Юлиус-Генрих Циммерман»
в Москве (Кузнецкий мост, дом Захарьина).

67.
Речь идёт о директоре Департамента общих
дел Министерства народного просвещения Василии
Александровиче Рахманове (1851—после 1914).

68.
Екатерина Егоровна Машковцева (1846–1892), тётя
В. Д. Зёрнова по материнской линии.

69.
В Новосибирске семья Зёрновых, эвакуированная вместе с
другими сотрудниками Московского института инженеров
железнодорожного транспорта, находилась с 1941 по 1942
год.

70.
«Ах, такой маленький!» (нем.).

71.
«Поповка»  – тип русского броненосца круглой формы,
проектированного и построенного по идее и под
руководством адмирала Андрея Александровича Попова



 
 
 

(1821–1898).

72.
Аршаулов Вадим Павлович (1858 или 1859–1942), инженер-
техник, инженер-механик, изобретатель, автор ряда
усовершенствований дизельных двигателей. Профессор
Политехнического института. В 1906–1912  гг. преподавал
проектирование судовых механизмов в С.-Петербургском
технологическом институте, в 1912–1916 гг. – в Институте
путей сообщения имени Александра  I.  Входил в
Высочайше учреждённый Особый комитет по усилению
военного флота на добровольные пожертвования, один
из председателей Общества пароходства по Волге и
Каспийскому морю «Кавказ и Меркурий». В 1906–1916 гг.
член правления бельгийского акционерного общества
«Русский провиданс»; Общества технологов. Член советов:
строительного общества «Гриффитс и К°», французского
общества «Сумских машиностроительных заводов», член
правления общества электрических аккумуляторов «Рекс»,
директор транспортного и страхового общества «Кавказ и
Меркурий». После 1917  г. В.  П.  Аршаулов эмигрировал
во Францию, где продолжил активно заниматься научно-
педагогической и общественной деятельностью. Умер 28
декабря 1942 года в Париже.

73.



 
 
 

Дополнительных сведений о существовании и дальнейшей
судьбе этой исторической реликвии обнаружить не удалось.

74.
Имеется в виду экскурсия В. Д. Зёрнова в Грецию в 1903
году в составе студенческого историко-филологического
Общества при Московском университета.

75.
Вера Николаевна Краснопевцева [урождённая Зёрнова]
(1838–1909) и Александра Николаевна Зёрнова (1833—?),
тёти В. Д. Зёрнова по отцовской линии.

76.
Директором Московской 5-й гимназии Александр
Николаевич Шварц (1848–1915) был утверждён 22 октября
1887 года и оставался в этой должности до 1900 года; пост
министра народного просвещения он занимал с 1 января
1908 года до 25 сентября 1910 года.

77.
Детский симфонический оркестр при Синодальном
училище в Москве организован А. А. Эрарским и его женой
в 1887 году и просуществовал до 1897 года.

78.



 
 
 

Подробнее об изобретённых Эрарским инструментах и их
техническом устройстве см.: Кашкин Н. Д. Детский оркестр
А. А. Эрарского // Русские ведомости. 1895. 8 апреля.

79.
Речь идёт о виолончелисте Иерониме
Леонидовиче Померанцеве (1875—?), окончившем
математическое отделение физико-математического
факультета Московского университета и служившем затем
контролёром на Северной железной дороге.

80.
Для детского оркестра Танеевым была написана симфония в
4-х частях, судьба которой до сих пор остаётся неизвестна.

81.
В приведённой автором биографической справке о
Ю. Н. Померанцеве допущена неточность.

82.
В период с 1889 года по 1901 год директором Синодального
училища являлся музыковед, палеограф и хоровой дирижёр,
профессор Московской консерватории Степан Васильевич
(у автора ошибочно указано – Фёдорович) Смоленский
(1848–1909).



 
 
 

83.
Речь идёт о концерте детского симфонического оркестра,
состоявшемся в зале Синодального училища 9 апреля 1895
года. В связи с болезнью Эрарского дирижировал им Михаил
Михайлович Ипполитов-Иванов (1859–1935); исполнялись
переложения пьес Баха, Бетховена, Шопена, Чайковского,
а также специально написанные для этого оркестра пьесы
Аренского и Корещенко.

84.
Анатолий Александрович Эрарский умер в 1897 году.

85.
Речь идёт о широко распространённом в тот период и не
утратившем своей эффективности и спроса в наши дни
методе «прямого» (наглядного беспереводного) обучения
иностранным языкам, разработанного американским
педагогом, немцем по происхождению, Максимилианом
Бёрлицем (1852–1921).

86.
Страстная неделя – последняя неделя отмечаемого
православной церковью перед Пасхой Великого поста. В
эти дни верующие вспоминают о страданиях Иисуса Христа
перед его мученической кончиной на кресте.



 
 
 

87.
Имеется в виду Татианинская, Никитского сорока, домовая
церковь при Московском университете, построенная по
проекту архитектора Е. Д. Тюрина и действовавшая с 1837
года по 1919 год. В советское время в её помещении
размещался Дом культуры гуманитарных факультетов МГУ.
С 1995 г. служба в церкви вновь возобновилась.

88.
Храм Христа Спасителя – величественное 103-метровое
сооружение, вмещавшее под свои своды 7200 человек, было
воздвигнуто в 1837–1883 годах по проекту архитектора
К.  А.  Тона в память победы русского оружия в
Отечественной войне 1812 года. В 1931 году на месте
храма было решено воздвигнуть гигантский Дворец
Советов. «Храм Христа Спасителя был буквально ободран
и выпотрошен: его богатейшее внешнее и внутреннее
убранство по большей части погибло. 5  декабря 1931
года серией взрывов храм был уничтожен. Но и Дворцу
Советов не было суждено „вознестись“ на этом месте
– помешала война, а после войны было не до дворца.
В огромном котловане был создан плавательный бассейн
«Москва»». (Кондратьев И. К. Седая старина Москвы. Изд.
2-ое стереотипное. М., 1999. С. 307).

89.



 
 
 

Просфира (просвира)  – маленький круглый белый
пресный хлебец, употребляемый в некоторых православных
богослужениях и обрядах.

90.
Светлая Заутреня – последняя ночная (на рассвете)
христианская церковная служба в дни церковных
праздников.

91.
Амвон – возвышение перед Царскими Вратами
православного храма, ведущими в алтарь, с которого
произносятся проповеди и молитвы, читаются евангелие во
время богослужения.

92.
Колокольня Ивана Великого (1505–1508, надстроена до
высоты 81  м в 1600 году при Борисе Годунове). «…
Всех колоколов 33, из них 4 в пристройке и 29 на
главной колокольне. Самый большой колокол, называемый
Успенским или праздничным, находится в пристройке,
в нём весу 4000 пудов. Мастер Богданов отлил его из
упавших от взрыва Кремля в 1812  г. […] Лестница,
ведущая на колокольню, имеет 409 ступеней» (Русский
архив: Альманах. Вып. 1. М., 1990. С. 25–26). В 1930-х годах
колокольня была разрушена.



 
 
 

93.
Царские Врата – иначе святые или великие; находятся в
середине иконостаса, через них выносятся святые дары.

94.
Московский ресторан «Стрельна» (Петербургское шоссе,
собственный дом).

95.
Семья крупных российских предпринимателей, владельцев
Торгового дома «Братья И., К. и Я. Прохоровы» (с 1843) и
«Товарищества Прохоровской Трёхгорной мануфактуры» (с
1874).

96.
Людвиг Карлович Альбрехт (1844 – после 1898),
виолончелист, композитор, музыкальный деятель и педагог;
в 1878–1889 годах преподавал в Московской консерватории,
в 1881–1893 годах играл в оркестре Большого театра.
После 1893 года преподавал в Саратове. Из его
сыновей наибольшую известность приобрёл, ставший позже
музыкантом, Валерий Львович [Людвигович] Альбрехт
(1878–1935). Окончив в 1897 году Московское реальное
училище и Саратовское музыкальное училище, где
учился под руководством отца, он с 1903 года работал



 
 
 

в Этнографическом отделе Музея русского искусства
Александра  III (впоследствии Этнографический музей) в
С.-Петербурге. В 1916–1918 годах находился на военной
службе в 9-ом Кавалерийском запасном полку. В 1918
году был в составе кругосветной экспедиции по спасению
тысячи петроградских детей, с участием организаций
Американского, Шведского и Российского Красного Креста.
По возвращении продолжил работу в Этнографическом
музее в качестве инвентаризатора научных коллекций и
научного сотрудника (см.: РНЭ: т. 1: А – И. М., 1999. С. 42,
44).

97.
Имеется в виду Евгений Карлович [Эйген Мария] Альбрехт
(1842–1894), скрипач, музыкальный и общественный
деятель, один из основателей (вместе с братом Людвигом)
Петербургского общества квартетной музыки (1872;
с 1878 г. – Общество камерной музыки) и его пожизненный
председатель.

98.
Саратовское музыкальное училище при местном отделении
Русского музыкального общества, основано в 1895 году. В
1912 году преобразовано в императорскую Алексеевскую
консерваторию (с 1935  г.  – Саратовская государственная
консерватория им. Л. В. Собинова).



 
 
 

99.
Премия имени Владимира Петровича Мошнина
установлена в 1887  г. из средств, пожертвованных его
вдовой; ежегодно присуждалась Московским обществом
любителей естествознания, антропологии и этнографии
«за самостоятельные научные исследования в области
физики и химии, а также за выдающиеся изобретения и
усовершенствования по практическому приложению этих
наук с соблюдением очередности между ними».

100.
Владимир Германович Аппельрот умер 23 августа 1897 года.

101.
Несколько иначе кончину императора Александра  III
описывает современный историк А. Н. Боханов:

102.
Училище живописи, ваяния и зодчества в Москве открылось
в 1832 году как художественный кружок, с 1843 года
– Училище живописи и ваяния, с 1866 года после
присоединения Дворцового архитектурного училища –
Училище живописи, ваяния и зодчества. После 1917 года
на базе училища были созданы Высшие художественно-
технические мастерские (ВХУТЕМАС), преобразованные



 
 
 

в 1926 году в институт (ВХУТЕИН). В дальнейшем в
здании много лет размещались различные учреждения.
После многолетней реставрации оно передано Академии
живописи, ваяния и зодчества.

103.
Далее в виде приложения автор приводит текст вырезки из
газеты «Московские ведомости» от 28 октября 1894 года.

104.
Принимая участвие в бальзамировании тела умершего
императора Александра  III, Д.  Н.  Зёрнов имел помимо
научно-исследовательского (морального) удовлетворения
также и чисто материальную выгоду. Доказательством
тому является уникальный исторический документ,
хранящийся в личном архиве В.  Д.  Зёрнова,  – письмо-
уведомление управляющего Кабинетом его императорского
величества от 19 декабря 1894 года следующего
содержания: «Милостивый Государь Дмитрий Николаевич.
По приказанию Министра Императорского Двора, имею
честь уведомить Ваше Превосходительство, что Вам
Всемилостивейше повелено выдать пять тысяч рубл[ей],
за труды Ваши по лечению в Бозе почившего Императора
Александра III. Об отпуске означенных денег распоряжение
сделано…» (Коллекция В. А. Соломонова).



 
 
 

105.
О строительстве и открытии в Петербурге в мае 1909 года
памятника императору Александру III имеется любопытное
свидетельство непосредственно причастного к этому делу
С. Ю. Витте. Вспоминая об этом событии, он писал:

106.
Речь идёт о трагических событиях, происшедших 18
мая 1896 года на Ходынском поле (северозападная
часть Москвы, в начале современного Ленинградского
проспекта) во время раздачи царских подарков по
случаю коронационных торжеств. В возникшей давке по
официальным данным погибло 1389 человек, изувечено
1300. По другим сведениям в этот день получили разной
степени увечья около 5000 человек.

107.
В неопубликованной биографической заметке о жизни
и деятельности Николая Ефимовича Зёрнова, его внук
приводит краткие, но весьма любопытные факты из
биографии и своего прадеда –  надворного советника,
служащего иностранной коллегии Московского почтамта
Ефима Петровича Зёрнова (ок. 1750–1825).

108.
Воспоминания о П.  Н.  Лебедеве содержатся и в других,



 
 
 

ранее опубликованных работах B.  Д.  Зёрнова: «Пётр
Николаевич Лебедев. Очерк жизни и деятельности» (Учён.
зан. МГУ. Юбил. сер. Вып. LII. Физика. М., 1940. С. 125–
150) и «Учитель и друг» (Тр. ИИЕТ. Т. 28. М., 1959.

109.
Неточность; данный инцидент произошёл 22 ноября 1887
года.

110.
По свидетельству современников, выражение
«брызгаловская эпоха» для московского студента-
восьмидесятника звучало так же определённо,
как, например, «аракчеевщина» или «бироновщина».
Возникший в студенческой среде заговор против Брызгалова
конечной своей целью имел вынудить последнего уйти
в отставку. Для этого во время студенческого концерта,
проходившего в зале Благородного собрания 22 ноября 1887
года, инспектору было нанесено публичное оскорбление.
Менее чем через полгода после этого – 1 марта 1888  г.  –
А. А. Брызгалов скончался.

111.
Исполнителем этой акции по жребию стал студент 3-
го курса юридического факультета А.  Л.  Синявский. По
воспоминанию Б.  А.  Щетинина, он «выглядел тихоньким,



 
 
 

скромным юношей, необщительным и даже несколько
застенчивым. Невольно рождался вопрос: как он мог
решиться на такой отчаянный поступок? Очевидцы
говорили, что он подошёл к Брызгалову не совсем твёрдой
поступью, даже слегка пошатываясь как пьяный, и, нанося
удар, чуть было не споткнулся» (Щетинин Б.  A.  Первые
шаги (Из недавнего прошлого) // Московский университет в
воспоминаниях современников. М., 1989. С. 544).

112.
Н. В. Бугаев был очень высокого мнения о своём учителе,
о чём ярко свидетельствует его речь, посвящённая памяти
Н.  Е.  Зёрнова – «Математика как орудие научное и
педагогическое», с которой 12 января 1869 года он выступил
в заседании Совета Московского университета.

113.
Имеется в виду капитальный труд Н.  Е.  Зёрнова
«Дифференциальное исчисление, с приложением
к геометрии, составленное Н.  Зёрновым,
ординарным профессором Императорского Московского
Университета» (М., 1842).
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