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Аннотация
Рассказы дают в юмористической форме ответы на следующие

вопросы:  – В  чем заключается психология экшен?  – Как
приготовить магическое яблоко?  – Что обижает спонсоров?  –
Молчат  ли современные музы, когда грохочут пушки?  – Где
обитает главный соперник мужчин? – и т. д.
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Руководство к созданию боевика

 
Рафинированных интеллигентов ни в сценаристы, ни в ре-

жиссеры категорически не пущать! Полфильма в жанре эк-
шен – мордобои без реверансов, стрелялки-убегалки-дого-
нялки, сексапильные красотки для релаксации и опять пого-
ни-перестрелки – в общем, полфильма в русле экшен они,
может быть, еще и продержатся. Но потом интеллигентская
порода авторов непременно возьмет свое. Герой начнет раз-
думывать, метаться, сомневаться: «А правильно ли я посту-
паю? А хорошо ли так делать? А можно ли без адвокатов
и судей, обходя закон, в одиночку вершить правосудие с по-
мощью спускового крючка?» И  дометается-досомневается
до того, что стремительный экшен беспробудно увязнет в то-
пи интеллигентских терзаний. А  лучащийся хвастовством
героический хеппи-энд накроется медным тазом.

Итак, главное правило  – интеллигенцию к  боевикам
и на пушечный выстрел не подпускать! Угробят экшен!

Далее. Не вдаваясь в такие мудреные штуки творческой
кухни, как трехчастная структура сценария, фабула, пово-
ротные события и тому подобное, сделаем упор на психоло-
гию экшена. Идея боевика проста, как все гениальное: хо-
роший герой спасает мир от плохих злодеев. Если бы у ге-
роя боевика, подобно каждому работнику, была должност-
ная инструкция, она являла бы собой образец бюрократиче-



 
 
 

ской лаконичности:
Место работы: земной шар.
Должностные обязанности: спасать мир.
Фундамент боевика держится на  трех китах с  корнями

«прав», а именно:
1. Герой всегда прав.
2. Любая ахинея оправдана.
3. Справедливость всеми правдами и неправдами востор-

жествует.
Вот на этих экшен-китах и плетется макраме из трасси-

рующих пуль и бесчисленных ударов (от виртуозных, в ду-
хе восточных единоборств, до топорно-простецких, «против
лома нет приема»).

Сюжетные линии, витающие над экшен-китами, нужно
так закрутить, чтобы зритель был в  постоянном напряге.
Оригинальничать не обязательно – можно заарканивать зри-
теля с помощью киноштампов многолетней выдержки, по-
читаемых, как старое вино.

Какой-нибудь сноб удивляется: что так притягивает зри-
теля в боевиках? Шаблон на шаблоне сидит и шаблоном по-
гоняет, а зритель смотрит и – совсем уже непостижимо! –
зная, что герой победит, все равно волнуется.

Не понимает этот сноб зрительскую психологию. Шабло-
ны, как все привычное, сердцу милее и ближе. А волнуется
зритель потому, что подсознательно отождествляет себя с ге-
роем. И если герою в данный момент плохо, как же зрителю



 
 
 

может быть хорошо?
Некоторые считают, что персонажи боевиков примитив-

ны, как неандертальцы. Отнюдь! Личности героев и злодеев
многогранны и по-своему загадочны.

Вот, например, герой. Ученым давно пора бы заинтере-
соваться этим суперменом, что слеплен из особого биологи-
ческого теста, которое отталкивает вражеские пули и притя-
гивает тела сексуальных красоток. Да что там пули и секс-
бомбы! Даже закон всемирного тяготения, завидев героя, бе-
рет под козырек. С какой бы высоты герой не свалился, ле-
тальный исход ему не грозит, а травмы окажутся такими лег-
кими, что супермен мигом вернется в строй. Ну, разве это
не загадка природы?

Еще загадочней другое явление – то, что героя нежно лю-
бят не только женщины, но и машины. Узлы и детали нико-
гда не ломаются; чужие авто перед героем почтительно рас-
ступаются – никаких проблем с парковкой даже в густона-
селенном мегаполисе. И вообще, геройские тачки – это ка-
кой-то перпетуум-мобиле, которому забота не нужна. Вы ко-
гда-нибудь видели, чтобы герой проходил техосмотр или мо-
тался по авторынкам и автосервисам?

А  загадочность геройского организма вообще граничит
с мистикой. Иногда закрадывается подозрение, что это ки-
борг, а  не  человек  – настолько железное у  него здоровье.
Нигде ничего не кольнет, не скрутит, не заболит… даже ес-
ли герой далеко не первой молодости. Организм верно слу-



 
 
 

жит супермену и никогда его не подводит. Исключено, что-
бы на героя, особенно в ответственный момент, напал понос.
Нет! У героического организма таких безобразий не бывает.
Пищеварение героя – идеальное. И это притом, что питается
он не регулярно, черте чем, черте как, даже руки перед едой
не всегда моет. Героический организм вообще очень долго
может обходиться без еды и при этом полон кипучей энер-
гии. Чудо! Воистину чудо!

Нельзя не отметить еще одно загадочное свойство героя –
умение всегда выходить сухим из  воды. Если прикинуть
материальный ущерб, который причиняет супермен в ходе
героических разборок, сумма получится астрономическая!
Но с героя никто не потребует ни рубля, ни доллара.

Скромному автовладельцу (конечно, реальному, а не ки-
ношному) остается только изнывать от  зависти. Он, бедо-
лага, всего лишь тюкнет – и то легонько – чужую машину,
и пошло-поехало! Разборки, страховые компании, оформле-
ние кучи бумажек, ремонты, хлопоты, расходы.

Герой крушит все движимое и недвижимое имущество,
встающее на героическом пути, – и хоть бы хны! Никто не за-
икнется о компенсации за причиненный ущерб.

Да что там имущество!
Реального хулигана за пустяковую драку, без тяжких по-

следствий, по судам затаскают и, скорее всего, упекут за ре-
шетку. Герой мутузит всех врагов налево и направо, из неко-
торых даже вышибает дух  – и  опять хоть  бы хны! Власти



 
 
 

и полиция не только не пожурят героя, но еще и прощения
у него будут просить за то, что были несправедливы, пове-
рили злодейской клевете.

По большому счету, герой всегда выше обвинений и по-
дозрений. Ему все сойдет с рук… кстати, довольно ловких
рук, если учесть, как запросто он открывает (всего лишь пу-
стяковой скрепкой или шпилькой) дверные замки и хитро-
умные замки на сейфах. Иногда закрадывается подозрение:
где это он так натренировался? Не иначе как в прошлом ге-
роя имеются темные штришки – грешки? Но это неправиль-
ное подозрение. Просто герой наделен уникальным даром –
проходить сквозь любые замки-двери-стены, и криминаль-
ный опыт ему не требуется.

Такая вот он уникальная личность – киношный герой!
Авторы боевиков ни в коем случае не должны игнориро-

вать эти загадочные свойства геройской натуры, иначе без
них супермен не получится.

Но тут встает щепетильный вопрос: а как же сделать это-
го супермена похожим на обычного человека? Ведь обаяние
героя в том и заключается, что он не такой, как все… и од-
новременно такой, как все.

Неразрешимая задачка щелкается с  легкостью, стоит
только вспомнить об одном свойстве, которое роднит и ки-
ношного героя, и  реального человека  – о  привычке зали-
вать стресс алкоголем. Герою достаточно всего лишь разок
мелькнуть на экране пьяным, и родство киношно-реальных



 
 
 

душ обеспечено, ведь залитые градусом души всегда чув-
ствуют себя родными.

Теперь от  загадочности героя перейдем к  загадочности
злодея. Некоторые поступки злодеев кажутся бредовыми.
Например, какого черта он ставит индикатор на бомбу с ча-
совым механизмом? Причем цифры на этом индикаторе све-
тятся так ярко, что их увидит даже близорукий герой в за-
дымленном помещении. А значит, если время поджимает,
успеет драпануть и спастись. Ну, не придурок ли этот зло-
дей? Отнюдь! Все гораздо сложней, чем кажется. Дело в том,
что в  глубине всякой мужской души обитает джентльмен.
Правда, в  некоторых, особенно злодейских, глубинах этот
джентльмен спит беспробудным сном. Но однажды – вот еще
одна загадка природы! – джентльмен в глубине злодейской
души просыпается и начинает управлять поступками хозяи-
на, конечно, подспудно – сам злодей этого даже не осозна-
ет. По указке великодушного джентльмена из глубин своей
темной души злодей и ставит индикатор на взрывное устрой-
ство, что для зрителей, не верящих в подсознательное, вы-
глядит, как извращенный альтруизм.

А  вот еще одна, якобы несусветная, глупость злодея  –
маниакальная страсть к  финальному монологу, похожему
на  отчет о  проделанной работе. Со  стороны это выглядит
так: преисполненный ненависти злодей, прежде чем убить
героя, хочет продлить его муки и  поиздеваться над ним,
для чего и рассказывает (прямо-таки с бюрократической до-



 
 
 

тошностью) о своих пакостных делишках. Зрителя эта при-
вычка злодея повергает в  недоумение: «Он что, идиот?».
Уж сколько раз твердили миру боевики: да не трынди ты,
а стреляй быстрей! Но злодей из фильма в фильм продол-
жает трындеть свой монолог, пока чья-нибудь пуля или тя-
желый предмет не поставят точку в соловьиной злодейской
трели. За этим самоубийственным и вроде бессмысленным
монологом опять же прячется джентльмен из душевных глу-
бин, который специально тянет время, потому что хочет спа-
сти душу хозяина от самого тяжкого греха – убийства героя.
А еще за этой привычкой злодея скрывается тайная любовь
к правоохранительным органам. Чтобы они не утруждали се-
бя сбором доказательной базы, киношный злодей и выкла-
дывает все, как на духу, не упустив ни одной подробности,
которая может пригодиться следствию.

Только эти подсознательные мотивы-пружины и объясня-
ют такие нелепые, нелогичные поступки злодея.

Объективности ради надо признать, что глобальным умом
злодей не отличается. Ну, не глупость ли – ввязываться в та-
кую историю, в конце которой он сам отдаст концы? Ведь
каждый дурак знает: в боевике наши, то есть герои, обяза-
тельно победят!

А эта гадкая привычка – заклеивать скотчем рот своим
пленникам. Будь киношный злодей умней и  предусмотри-
тельней, он, в первую очередь, заклеил бы скотчем рот се-
бе, любимому и болтливому. Пусть потом попробуют что-



 
 
 

нибудь доказать! Да и монологи с заклеенным ртом произ-
носить неудобно. Не трындел бы злодей в финале, глядишь,
и обернулось бы все по-другому.

Что касается таких понятий, как дружба, любовь, деньги,
то они, в общем и целом, ведут себя адекватно и предска-
зуемо: приветливо улыбаются герою и показывают жирный
кукиш злодею.

Ну что ж, образы персонажей уже достаточно обрисова-
ны. Пора обратить внимание на главное золото боевика (нет,
не  душу героя  – она бриллиантовая). Главное золото бое-
вика  – это спецэффекты и  трюки. Никакая харизма героя
не спасет боевик, если продюсеры пожадничают и сэкономят
на самой впечатляющей зрителя статье расходов.

Крутость героя (которая с появлением компьютеров ста-
ла еще круче) теперь обеспечивают не только постановщи-
ки трюков и  каскадеры, но  и  специалисты по  компьютер-
ной графике. Чем энергичней рулят в боевиках компьютер-
ные технологии, тем эффектней герой спасает мир. Ловкость
супермена выше всяких похвал и законов физики. Хочется
предостеречь зрителя, чтобы он сразу после боевика ни в ко-
ем случае не переключался на спортивный телеканал. После
киношных реальные поединки смотреть невозможно. Впе-
чатление таково, что это замедленная киносъемка, а реаль-
ные борцы или боксеры двигаются так, словно им перед бо-
ем подсыпали снотворное. Сей контраст в динамике объяс-
няется тем, что в создании «боевиковского золота» участву-



 
 
 

ют не только вышеназванные киноспециалисты, но и опера-
тор с монтажером. Без их искусства экшен сразу потеряет
свое очарование. Завороженно созерцая киношные поедин-
ки, зритель даже не обращает внимания на то, что кинокаме-
ра дергается, как припадочная, а кадры мелькают быстрей,
чем карты, которые тасует ловкий игрок.

Некоторые высокомерные личности утверждают, что бо-
евики – это примитивный жанр. Как бы не так! Превратить
обычного человека в  супермена  – это задачка посложней,
чем спасение мира. Самый накачанный и бьющий наповал
своей харизмой актер без команды высококлассных кинома-
стеров никогда не допрыгнет до высокого звания супермена.

У популярного жанра – боевика – есть только один недо-
статок. Глядя на киношного героя, крутого до невозможно-
сти, реальный и самый обычный мужчина поневоле начина-
ет комплексовать, чувствует себя жалким пигмеем по срав-
нению с этим суперменом. Не комплексуй и не печалься, ре-
альный мужчина, а  лучше рассуди логически – представь,
что будет с героем, если поставить его на твое место.

Изо дня в день, из года в год вставать рано утром и доби-
раться на работу в час пик на общественном транспорте. Да
ни один герой такого издевательства не вытерпит! И на лич-
ном авто реальному человеку не легче. Пробки, гололеды,
злодеи на колесах со всех сторон – так и норовят подрезать,
стукнуть, вывести из строя. А эти вечные житейские пробле-
мы! Герою-то хорошо: спас мир и отдыхай. А тебе, реаль-



 
 
 

ный мужчина, отдых даже не снится – вечный бой за выжи-
вание. Какой супермен выдержит придирчивого начальника,
всегда недовольных родственников; не одуреет в тесной кле-
тушке, именуемой квартира; не рехнется, пытаясь прокор-
мить семейство на обычную зарплату, которую иначе как на-
учно-фантастической и не назовешь. Научной, потому что
только наука способна объяснить, как можно прожить на та-
кую зарплату. Фантастической, потому что считать это зар-
платой – вообще фантастика. А прибавить сюда экономиче-
ские кризисы, дефолты, стихийные бедствия – и ты во всем
этом крутись, держись, выживай! О! Если поместить кинош-
ного героя на твое место, реальный мужчина, никакие же-
лезные нервы супермена не выдержат. И вот тогда уже при-
дется спасать мир… от самого героя.

2010 г.



 
 
 

 
Обогатился

 
Руководство телеканала «ЭТВ!» недолго почивало на лав-

рах, взобравшись на вершину телевизионного Олимпа. На-
сладившись умопомрачительными рейтингами и твердой де-
ловой рукой разогнав туман эйфории, начальство зорким
взглядом окинуло подведомственную империю и схватилось
за голову. В погоне за рейтингами среди приоритетов, штур-
мующих телеолимп и расталкивающих друг друга локтями
в борьбе за пальму первенства, исчезла грамотность. Озабо-
ченные поиском начинок для прайм-тайма, телевизионщи-
ки проморгали момент, когда старомодная грамотность, уже
хромающая на обе ноги, получила подножку от нахраписто-
го конкурента – зрелищности и покатилась под гору с ката-
строфической скоростью.

Штат сотрудников, курирующих грамотность, на «ЭТВ!»
отсутствовал. Руководствуясь принципом: «Нонче все гра-
мотные», этэвэшное начальство решило сэкономить на про-
фессиональных грамотеях. Итог сей экономии был удруча-
ющим.

Орфоэпические нормы попирались самым беспардонным
образом. Орфография и вовсе находилась в плачевном со-
стоянии. В титрах пышным цветом цвели грамматические
ошибки. А  стилистические ошибки в  речи телеведущих
мелькали так часто, что впору было уже издавать многотом-



 
 
 

ник речевых несуразностей.
Последней каплей, переполнившей руководящую чашу

терпения, стало проскользнувшее в  титрах: «гинераль-
ный деректор». И хотя фамилия «гинерального деректора»
«ЭТВ!» была написана верно, объятое праведным гневом на-
чальство заметало громы и молнии.

Сотрясающий стены телеимперии грохот руководящей
канонады заставил даже вахтерские души нырнуть в пятки,
что уж говорить о сотрудниках, плетущих словеса в эфире.

Робкие попытки оправдаться  – «Русский язык такой
сложный, правил так много, некоторые слишком заумные» –
начальство пресекло решительным призывом: «Нести куль-
туру в массы, а не обескультуриваться вместе с массами».

Высоко держа знамя борьбы за  грамотность, этэвэшное
начальство удалилось в  свои апартаменты, а  в  подведом-
ственной империи лихорадочно стали готовиться к  атаке
на  малограмотность. В  срочном порядке закупались «бое-
припасы» – учебники, словари и справочники.

В качестве полководцев, возглавляющих армию телевизи-
онщиков, в штат были зачислены два почтенных профессо-
ра-лингвиста, в чьи обязанности входило отслеживать все-
возможные ошибки в титрах и следить за грамотностью речи
телеведущих.

Ученые старички взялись за дело с  таким энтузиазмом,
что их стали бояться больше начальства. Руководство – там,
наверху; а эти седовласые грамотеи – тут, рядышком. Еже-



 
 
 

секундно следят, всматриваются, вслушиваются; потом все
ляпы – в стенгазету, а проштрафившихся – к себе на ковер.
И начинается: «Вот вы, милейший или милейшая, такого-то
числа в такой-то передаче допустили такую-то ошибочку…»
Все подробно, до тошноты, разъясняется, словарями-посо-
биями подтверждается. И от этой культурности-деликатно-
сти так стыдно становится – хоть волком вой. Лучше уж на-
чальство с его благим матом.

Но недаром говорят: «Тяжело в учении – легко в бою».
Долго ли, коротко ли, дела с грамотностью пошли в гору. Те-
ленарод даже увлекся самообразованием. Что уж говорить
о ведущих, если даже на вахте был замечен «Словарь ударе-
ний русского языка». Рассудив, что «театр начинается с ве-
шалки, а телевидение с вахтера», доблестные сторожа тоже
решили не ударить в грязь лицом.

Дошло до того, что даже уборщицы стали пенять ведущим
за словесный «мусор», вроде: «как бы», «э-э-э-э», «типа»,
«ну» и тому подобное.

Стенгазета, поначалу распространяющая вокруг себя
столь же тревожную ауру, как оперативные сводки с фронта,
по прошествии некоторого времени превратилась из «врага
народа» в «друга, учителя и советчика». Она стала пользо-
ваться у телевизионщиков огромной популярностью.

Вкупе с  добровольными помощниками, остающимися
за  кулисами телеэфира, почтенные старички-профессора
вскоре навели порядок в царстве грамматики. Разумеется,



 
 
 

без ошибок и  ляпов не  обходилось  – идеал, как извест-
но, недостижим,  – но  по  сравнению с  тем, что творилось
на «ЭТВ!» до появления грамотеев-полководцев, прогресс
был очевиден.

Покинув руководящие апартаменты, начальство спусти-
лось на  грешную землю, придирчиво изучило результаты
борьбы за  грамотность, одобрительно покивало и, бросив
в  массы лозунг «Обогащайтесь!», вернулось на  руководя-
щую высотку.

Обогащаться рекомендовалось, в первую очередь, веду-
щим. И  обогащать следовало не  карманы, а  собственную
речь.

Нет нужды объяснять, что телевизор и компьютер за по-
следнее время почти изгнали книгу из сферы досуга: читать
народ стал мало и, как следствие, стал бедно и однообразно
выражаться.

Но если обывателю сие прискорбное явление еще прости-
тельно, то несущим культуру в массы, то бишь тележурна-
листам, подобная речевая скудость непозволительна. Люди,
идущие в слово, должны уважать это слово и не оскорблять
великий и  могучий, низводя его до  уровня примитивного
трепа.

Нельзя сказать, что телеведущие «ЭТВ!» были неучами.
Отнюдь! У всех имелось высшее образование, и за словом
в карман они не лезли. Но своим предшественникам, рабо-
тающим на телевидении в те времена, когда свободы слова



 
 
 

было мало, зато речь была неизмеримо богаче и грамотней,
современные вещатели в эфире сильно проигрывали.

И  разгорелось между ведущими «ЭТВ!» нечто вроде
социалистического соревнования. «Пришедшие в  слово»,
вдохновленные указом начальства, принялись усердно рабо-
тать над обогащением речи. Забросив боевики, любовные
романы и фантастику, они погрузились в мир словарей.

Телеведущий Ростислав Борушко – молодой, но уже по-
дающий большие надежды,  – обогащался наиболее рьяно.
И  не  потому, что хотел выслужиться перед начальством.
Точней, это он тоже не сбрасывал со счетов, но гораздо важ-
ней для него, честолюбивого и амбициозного, был высокий
уровень профессионализма. Начальство приходит и уходит,
а профессиональные навыки остаются. Быть лучшим – вот
что являлось движущей силой для телеведущего Борушко.

Параллельно с толковым словарем он штудировал и фра-
зеологический, дабы выражаться не только широко, но и жи-
вописно. Ведь строгая деловая речь, при всех ее несо-
мненных достоинствах, все же тускловата. А яркие краски
фразеологизмов – этих жемчужин коллективного народно-
го творчества – могут расцветить и приукрасить даже сухую
канцелярскую речь, что уж говорить о речи литературной.

Труды не пропали даром. Ростислав Борушко так обога-
тил свою речь, что даже строгие профессора – блюстители
изящной словесности – расщедрились на похвалу. Отметило
его заслуги и начальство. Телеведущего Борушко на летуч-



 
 
 

ках неоднократно ставили другим в пример.
Да и сам Ростислав, заслонившись от комплиментов трез-

вым взглядом, признал, что вырос профессионально. Толь-
ко непосвященным в нюансы профессии кажется, что рабо-
та телеведущего легче легкого – мели, Емеля, и  все будет
о’кей! Ничуть! Ведущий сродни дирижеру. Вести программу
так же сложно, как дирижировать оркестром. И на спасатель-
ный круг монтажа в бушующих волнах прямого эфира рас-
считывать не приходится. Бывают секунды, а порою даже ми-
нуты, когда программа ведется на автопилоте – эмоции рас-
пирают, страсти бушуют, мозги в тумане, и ведущий, чтобы
не перегореть от напряжения, просто отключается. И вот тут
наступает великий момент истины, когда усталое сознание
ведущего, спрятавшись от телекамер в самом дальнем углу
студии, отстраненно наблюдает за происходящим, а сам ве-
дущий под прицелом объективов исполняет свою партию ав-
томатически. В такие моменты и проявляется истинный уро-
вень мастерства телеведущего. Если багаж его знаний, навы-
ков, эрудиции скуден, далеко на этом автопилоте он не уле-
тит.

У телеведущего Борушко такие моменты истины уже слу-
чались. Автопилот его не подвел – никто, включая редакто-
ров и въедливых старичков-грамотеев, не заметил времен-
ного «исчезновения» Ростислава из прямого эфира. Это ли
не высшая похвала!

С одинаковым успехом Ростислав Борушко вел и моло-



 
 
 

дежное ток-шоу, и программу «Вечерком», где ведущие бе-
седовали с приглашенными гостями.

Накануне появления в  программе «Вечерком» недавно
избранного губернатора начальство «ЭТВ!» вызвало к себе
ведущего и редакторов для краткого, но выразительного ин-
структажа, смысл которого сводился к фразе: «Чтобы все бы-
ло на высшем уровне!»

Инструктаж был доведен до сведения всех, кто делал про-
грамму. Народ проникся важностью момента: даже операто-
ры сменили привычные джинсы и свитера на строгие костю-
мы с галстуками.

Ростислав Борушко волновался чуть сильней обычного,
но  с  первых  же секунд прямого эфира волнение улетучи-
лось: он повел свою партию так виртуозно, что даже чопор-
ный губернатор стал держаться непринужденно, а помощник
губернатора по связям с общественностью, поначалу сидев-
ший так, словно аршин проглотил, и  вовсе расслабился  –
вольготно откинулся на спинку дивана.

Тема беседы шла в русле великих деяний, которые наме-
ревался свершить вновь избранный на благо своего электо-
рата.

Когда пришло время звонков от телезрителей, губернатор
и его помощник напряглись, ожидая подвоха. Но звонящие
в студию хамских выпадов себе не позволяли: вопросы были
по существу и подавались в корректной форме. А если бы
кто и вздумал нахамить вновь избранному, то грубияна ми-



 
 
 

гом отключили бы – хамство в передаче «Вечерком» пресе-
калось самым решительным образом.

Сегодня лишь одного звонившего Ростислав оборвал
на  полуслове, но  не  хамство зрителя было тому причи-
ной. Просто звонивший, из породы тех, кто любит доводить
свое драгоценное мнение до окружающих, говорил так дол-
го и пространно, игнорируя вежливые перебивки ведущего:
«Задайте, пожалуйста, свой вопрос», что Ростислав был вы-
нужден прервать этот монолог, иначе дорвавшийся до эфира
словоохотливый зритель трещал бы до конца передачи.

Поскольку звонившего унесло в степь глобальной миро-
вой политики, ведущий, дабы вернуть тему беседы в преж-
нее русло, с улыбкой сказал в телекамеру: «Мы немного от-
влеклись. Вернемся к нашим баранам» – и повернулся к го-
стям.

Первым, что бросилось ему в глаза, была неестественная
бледность помощника губернатора. Через миг бледный лик
окрасился багрянцем. Словно натертый бураком, помощник
смотрел бирюком на ведущего.

Ничего не  понимающий Ростислав перевел удивленный
взгляд на губернатора.

По лицу вновь избранного промелькнуло выражение, ко-
торое в переводе на великий и могучий означает: «Хамово
отродье!»

Секундой позже Ростислав догадался, что невинное об-
разное выражение было воспринято гостями, как злая шут-



 
 
 

ка, и ужаснулся. Если бы под журнальным столиком в сту-
дии вдруг проснулся невесть откуда взявшийся вулкан, по-
трясение ведущего Борушко было бы во сто крат меньше.
Ужас тысячекратно увеличивала невозможность исправить
случившееся. Слово не воробей, вылетит в эфир – не пой-
маешь.

Не зря ведь ученая братия в своих трудах предостерега-
ет от неуместного цитирования фразеологизмов. «Жемчу-
жина» должна вписаться в контекст, иначе случится недо-
разумение. Что в  данном случае и  произошло. Прозвучав
слишком уж двусмысленно, безобидный фразеологизм пре-
вратился в изощренное, завуалированное хамство, к которо-
му обычно прибегают, когда боятся нагрубить открыто.

Коварная идиома нанесла ведущему такой сокрушитель-
ный удар, что он уже катился с вершины своего карьерного
Олимпа под гору увольнения. Издав жалкий писк, сознание
удрало в самый темный угол студии и погрузилось в столб-
няк, а душа бедного Ростислава, чье положение было хуже
губернаторского, ухнула в бездну отчаяния.

В эту секунду, когда слова застряли в горле, а небо каза-
лось с овчинку, он, понимая, что попал, как кур во щи, с тос-
кой подумал: «Лучше бы я напился в лежку и прогулял этот
день».

До конца передачи оставалось еще девять минут, а веду-
щий молчал как истукан, погрузившись в оцепенение. Те-
лезвездная песенка спета  – увольнение неминуемо. Даже



 
 
 

грозные лики начальства, маячащие перед мысленным взо-
ром ведущего, не в силах были вытащить его из трясины апа-
тии. Полный ступор – конец света!

И тут – о, великий момент истины! – с залихватским кли-
чем: «Пропадай моя телега, все четыре колеса!» – включил-
ся автопилот.

Ростислав Борушко так мастерски продолжил свою веду-
щую партию, что невнимательный зритель, да и вниматель-
ный тоже, вряд ли заметил неловкую (да что там неловкую!
Граничащую с катастрофой!) заминку в несколько секунд.

Вновь избранный с  невозмутимым видом  – браво, гос-
подин губернатор! Железное самообладание!  – включился
в игру: «Ничего не произошло» – и стал обстоятельно отве-
чать на вопрос телеведущего. Помощник, подражая боссу,
тоже напустил на себя невозмутимый вид.

Автопилот помог ведущему завершить программу до-
стойно, правда – от греха подальше, – уже без фразеологиз-
мов.

Опасения Ростислава Борушко были не  напрасны. Гу-
бернатор покидал телевидение туча-тучей, проигнорировав
приглашение гендиректора выпить чашечку чая.

Столь красноречивый уход по-английски означал для ру-
ководства «ЭТВ!» полный разрыв местечковых диплома-
тических отношений, и  разъяренное начальство потащило
на  ковер телеведущего Борушко, чтобы (уже безо всяких
прямых эфиров) провести закулисную программу под назва-



 
 
 

нием: «Чертям тошно!»
Попытки Ростислава оправдаться  – «Я не  виноват! Это

все он, великий и могучий!» – начальство отмело, как несу-
щественные, и  – даром, что интеллигенция, а  крикливей
базарных торговок,  – покатило бочку на  «обогатившего-
ся» (между прочим, согласно указу того же начальства) те-
леведущего Борушко.

Заявив подчиненному, что мозги у него набекрень и в го-
лове одной клепки не хватает, начальство щедро намылило
бедную голову, в которой не достает винтиков, а затем наве-
шало всех собак на подбитую ветром телезвезду.

Взойдя на плаху руководящего ковра, ведущий Борушко
держался мужественно: в ногах у грозного начальства не ва-
лялся, пощады не просил. Посеял ветер – теперь пожинай
бурю. Черт дернул его так ревностно выполнять указы на-
чальства! «Обогатился» на свою несчастную голову! Вот вам
и «жемчужины» изящной словесности! Кто же мог предста-
вить, что эта крохотная «жемчужина» подложит ему такую
жирную свинью!

Приказав напоследок: «Думай, прежде чем говорить!
И даже думай, прежде чем думать!» – начальство выгнало
Ростислава Борушко вон… к счастью, только из своего ка-
бинета, а не с телевидения.

Отделался телеведущий Борушко, можно сказать, легко:
получил строгий выговор и был временно отстранен от пря-
мого эфира. Очевидно, в назидание другим «обогатившим-



 
 
 

ся».
Вновь избранный со временем поостыл и простил телеви-

дению «наших баранов». Дипломатические отношения были
восстановлены: губернатор и руководство «ЭТВ!» даже вы-
курили трубку мира, «набитую» коньяком.

Ростислав Борушко вновь заблистал на экране. Был также
обаятелен, эрудирован, остроумен, изредка позволяя себе
продемонстрировать «жемчужины» изящной словесности.
Изредка и очень осторожно, памятуя указ начальства: «Ду-
май, прежде чем говорить! И даже думай, прежде чем ду-
мать!»

2005 г.



 
 
 

 
Научный метод

 
Когда у человека жизнь складывается не так, как ему хо-

телось бы, он начинает вдумчивей всматриваться в окружа-
ющий мир, стараясь найти причины фанатичного упрямства,
с которым нескладная линия жизни уклоняется от красоч-
ной линии мечтаний.

Женщине с необычным именем Тайна мечты предвещали
идеального мужа, увлекательную работу, достаток и благопо-
лучие, а также полное отсутствие сколько-нибудь серьезных
проблем. Жизнь повела себя капризней. Мужья идеальны-
ми становиться не желали, а с возрастом повели себя совер-
шенно возмутительно, предпочтя незавидной категории бро-
шенных гордое звание уходящих. Работа не была интересной
даже в день зарплаты, а то, что зарплатой являлось, и отда-
ленно не напоминало достаток. В общем, жилось не так, как
мечталось, но почему, Тайна понять не могла.

Найти эту загадочную причину ей помогли подруги. Два
жизненных опыта, помоложе и постарше, были едины в глав-
ном: жизнь – не азартная игра, это игра научная. И коль ско-
ро высшее кредо науки – знание, величайшее невежество –
идти по жизни, доверяя случаю и наивно полагая, что меч-
ты автоматически осуществятся. Каждый шаг должен быть
предугадан и просчитан, а если вдруг препятствие все-таки
возникнет, умелый расчет поможет убрать его с дороги или



 
 
 

искусно обойти.
На этом единство мнений заканчивалось. Методы борьбы

с неизвестным будущим разнились. Младшая подруга была
поклонницей древней старины, старшая – старины относи-
тельно молодой. Какой из этих «старин» отдать предпочте-
ние, Тайна сначала решить не могла – обе заманчивы, но ко-
торая правильней?

Естественно, каждая из подруг считала наиболее эффек-
тивным свой метод управления будущим. А поскольку лю-
бое искреннее убеждение верит в  свою исключительность
и потому не приемлет критику, неизбежно противоборство
мировоззрений, культурное или не очень. В данном случае
спор был культурный, поэтому не стремился к безграничной
свободе выражений и  действий, а  вполне довольствовался
рамками деликатной словесности.

Главным доказательством своего превосходства «древ-
няя старина» явила понятие народности. Тогда «старина от-
носительно молодая» резонно вопросила, разве ее создали
не представители народа и не для самого же народа, и под-
тверждением своего преимущества явила понятие образо-
ванности. Ничуть не смущаясь, «древняя старина» гордели-
во заметила, что у нее образованности не меньше, ибо у каж-
дой эпохи свой уровень интеллекта, к  тому же теория по-
знания не ограничивается заумными формулами и цифра-
ми, а гораздо охотней сотрудничает с интуицией, догадка-
ми, гипотезами – теми представителями загадочного мира,



 
 
 

где царствуют неведомые силы, у которых свое представле-
ние о высшем и примитивном. А затем «древняя старина»
выложила главный козырь – многовековую разницу в летах.
И снисходительно глядя на соперницу, заявила, что испыта-
ние временем – самое сильное доказательство. Если обычаи
предков дожили до наших времен, значит, есть в них – этих
методах – зерна истины.

Аргумент, способный противостоять громаде веков,
не находился, и «старина относительно молодая» растерянно
притихла. Это решило исход спора. Несколько веков побе-
дили – Тайна перешла на сторону «древней старины» и стала
прислушиваться к советам младшей подруги.

Поиск нового мужа и новой работы был, по мнению по-
клонницы «древней старины», не  самым лучшим вариан-
том. Руководствуясь мудростью: «Старый друг лучше новых
двух», решено было сбежавшего мужа вернуть, а вредного
начальника задобрить. Правда, в глубине души Тайна сомне-
валась, можно ли считать друзьями предателя-мужа и зло-
го начальника, но вдохновенный настрой младшей подруги
затмил эти глубинные колебания. Движимые энтузиазмом,
коему позавидовали бы даже современные научные теории,
стародавние обычаи принялись за дело.

Каждый вечер, охраняемые покровом темноты, «заговор-
щики» собирались у крошечного огонька, чтобы совместны-
ми усилиями достичь главной цели – приворожить беглеца.
Кружась над пламенем свечи, эти «заговорщики» – магиче-



 
 
 

ские слова – создавали волшебную ауру, в которой незамет-
но таяли робкие нотки смущения – напротив, день ото дня
все уверенней звучал «Заговор на любовь».
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