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Аннотация
Сергей Аникеев казался избранником судьбы – созданная

им социальная сеть «Мы» завоевала огромную популярность,
принеся создателю славу и деньги, а еще он встретил большую
любовь. Но не зря говорят, что судьба одной рукой дает, а
другой отнимает: Карина, невеста Сергея, сообщила, что больна
раком. Отныне ее блог, получивший название «Не оставляй
меня, любимый», посвящен борьбе со смертельной болезнью.
Миллионы пользователей поддерживают Карину, но между ней и
женихом словно пробежала черная кошка, да и у него внезапно
начались проблемы с бизнесом…
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Меняется мода, преображаются предметы, которыми мы
окружаем себя, но не изменяется человеческая природа.

Когда-то давно образованные люди вели дневники. Затем
возросший темп жизни, казалось, поставил крест на этом ин-
тересном, но отнимающем время и требующем умиротворе-
ния и спокойствия занятии. Но, вероятно, потребность в нем
слишком глубоко «прошита» в человеческой природе – с по-
явлением социальных сетей и мобильных гаджетов дневни-
ки внезапно воскресли в виде блогов.

И, по-моему, это хорошо. Такой дневник-блог позволя-
ет в любую минуту заглянуть в свое прошлое, встретить-
ся с самим собой, таким, каким ты был несколько лет на-
зад… Ужаснуться своей наивности, улыбнуться чистоте и
незамутненности, с какими ты воспринимал мир не так дав-
но, почувствовать сладко-томящее чувство ностальгии, лег-



 
 
 

кую грусть от допущенных ошибок и облегчение от того, что
все выпавшие на твою долю испытания уже позади. Пофан-
тазировать о машине времени, чтобы вернуться в прошлое
и шепнуть самому себе: этому не верь, а вот к той девочке
присмотрись. Ну, и про колебания курса за истекший пери-
од, чтобы на этом немного поднять презренного металла.

Вздохнуть еще раз – и закрыть страницы, которые с года-
ми не пожелтеют и никогда не исчезнут, разве что какой-ни-
будь глобальный блэкаут уничтожит все зеркала, сохраняю-
щие архивы ресурса, на котором открыт твой интернет-днев-
ник.

Иногда я хочу удалить этот блог, но что-то меня все время
останавливает. Словно я собираюсь уничтожить часть своей
личности. А если я это сделаю – останусь ли я прежним? И
не изменится ли от этого вся моя жизнь? Вроде бы странные
вопросы для того, кто о соцсетях знает намного больше всех
остальных, за исключением корифеев вроде Цукерберга.

И тем не менее я всякий раз останавливаюсь, а затем про-
сто закрываю страницу и выхожу. Не сегодня. Может быть,
когда-нибудь, а может, и никогда.

А иногда я просто перечитываю то, что писал, кажется,
целую жизнь назад. Целую жизнь… а еще и трех лет не про-
шло с того момента, когда я сделал этот пост. Запись, с ко-
торой началась история, достойная того, чтобы на ее основе
написать роман.

Жаль, что я не писатель. Я простой программист. Может,



 
 
 

конечно, не совсем простой, не каждый способен создать в
одиночку социальную сеть, которая медленно, но верно вы-
давливает конкурентов с рынка.

И все-таки моя история – не роман, не вымысел. Шра-
мы от нее еще долго будут болеть в моей душе, возвращаясь
кошмарами и внезапными паническими атаками. И именно
в эти моменты я вновь открываю блог с целью убедиться –
все уже закончилось. Что пережитый мной кошмар никогда
не вернется, по крайней мере, наяву.

Хотя не раз придет ко мне в снах.
А началась эта история вот с такой записи:

Сергей Аникеев.
14 августа 21:08
У вас бывает déjа vu?
А у меня, как оказалось, бывает.
Забежал сегодня в кафе на первом этаже

своего офисного центра, кофе перехватить
и пожевать чего-нибудь. Погодка в Москве
скорее сентябрьская, чем августовская – с
утра дождь моросит, небо в серых тучах,
словно город накрыт старым ватником. Что-
то я последнее время стал много внимания
уделять погоде. Старею, видать;)
Так вот, забегаю, значит, в кафешку, не

в ту, что обычно, а в стекляшку с видом на



 
 
 

автостоянку. Моя сегодня закрыта с утра, у
них там что-то на щите коротнуло, сидят без
света и без холодильников. Подумать только,
а ведь у меня в корпусе – офис мелкомягких
и три эм1. А что-то постоянно ломается –
то лифт, то вентиляция, то освещение в ко-
ридорах пропадет. «Говорил я тебе – место
проклятое»: D.
Короче, забежал в стекляшку, ничего, ду-

маю, один раз – не Леголас. Хотя фастфу-
ды я не люблю, а гламурные так и вообще.
В стекляшке постоянно очередь, поскольку
мой корпус – вообще проходной двор, и все,
кто туда-сюда шастает, заруливают на ко-
фе-брейк именно туда. Вот и сейчас, гля-
жу, очередь стоит, не так чтобы очень, но
человек шесть. Пара местных хипстеров, со-
лидный дядя в хорошем костюме, девочка из
лавки на первом, где продается всякая су-
венирная хренотень (кажется, Лиза, я был с
ней немного знаком), и Она.
Небольшое лирическое отступление: навер-

но, период влюбленности в актрис наблюдал-
ся у всех? Не в таких, как Саша Грей, я
имею в виду, в нормальных. Я не исключе-

1 Имеются в виду компании «Microsoft» и 3M.



 
 
 

ние, я вообще никогда не был исключением
из правил. Если вы хотите узнать, как вы-
глядит среднестатистический москвич между
двадцатью пятью и тридцатью пятью, можете
смело посмотреть на меня. Так вот я в ран-
непубертатном возрасте имел счастье, или
наоборот, посмотреть телесериал… запамято-
вал, там про мужика и его дочь, которая
оказывается дочкой, на секундочку, Бело-
снежки. Или, наоборот, злой мачехи – я уж
и не упомню. Там еще был прикольный волк,
который ни разу не волк, и играл тот чувак,
который в «Бегущем по лезвию».
Так вот главная героиня, которая дочь то

ли мачехи, то ли наоборот, меня, как вы-
ражались в прошлом веке, сразила прямо в
сердце. Я бредил ею и даже купил журнал
«Кул герл» с ее постером, который (постер
в смысле, а не журнал) повесил на стенку
рядом с постером из «Терминатора». Вот.
Потом, понятно, я об этой девочке и думать

забыл: приходит время, и киношные красави-
цы проигрывают пусть и не таким привлека-
тельным, но куда более доступным девочкам
из реала. Плюс как раз тогда я увлекся про-
граммированием, поскольку хотел научиться



 
 
 

писать моды2 для любимых игр. С модами как-
то не сложилось, несколько я создал, но
так и не поиграл толком – программирование
внезапно оказалось интереснее. Вот, гово-
рят, от компьютерных игр никакой пользы,
кроме вреда. Ха-ха, три раза: да не будь
этих игр, стал бы я тем, кем стал?
Я оканчивал школу, начал понемногу калы-

мить прогерством, готовился к поступлению
в профильный ВУЗ, в общем, как говорится,
на быстром марше не до баб (с), тем бо-
лее не до тех, что на экране. Потом были
армия (в институт с первого раза я не по-
ступил), учеба, экзамены, сессии, и свет-
лый образ заокеанской звезды потускнел до
полной неразличимости, как вдруг на Бело-
русском вокзале я столкнулся с той самой
актрисой! Точнее, конечно, не с ней самой,
но с девочкой, настолько на нее похожей,
что у меня челюсть на пол повалилась, как в
мультиках «Уорнер Бразерс». Шел самый раз-
гар нулевых, и на вокзале стоять разинув
рот являлось небезопасным занятием. Впро-
чем, я тогда был гол как сокол и даже стре-

2 Мод – сокращенно от «модификация», самодельный вариант компьютерной
игры с иным сюжетом, героями, антуражем и т. д.



 
 
 

лял курить, а вот у нее имелось что тырить,
и пока она чего-то там смотрела на табло,
какой-то вертлявый цыганчонок выхватил у
нее прям из-под мышки сумку-крохотулю, как
я потом узнал, именуемую «клатч».
В то время от цыган в оживленных местах

столицы вроде вокзалов или рынков проходу
не было. Куда они потом делись, я понятия не
имею и не сильно интересуюсь. Так вот мел-
кий шкет из народа, давшего миру Сличенко
и Валентира, выхватил сумочку из-под мышки
моей сказочной красавицы и рванул прямо ко
мне, поскольку я как раз находился у выхода
из зала. Что в таких случаях делают, я с
детства знал и, как бы ненароком, выставил
ногу, о которую этот товарищ благополучно
споткнулся, кубарем покатившись в выход и,
к счастью, уронив клатч.
Девушка бросилась ко мне… конечно, не ко

мне, к своей сумочке. Но она прекрасно ви-
дела, кому была обязана спасением своего
имущества. Скажите честно, мужики-подпис-
чики: кто из нас не мечтал о таком стече-
нии обстоятельств? Думаю, не ошибусь, если
скажу, что с подобного сценария начинается
половина романтических и эротических фан-



 
 
 

тазий мужской половины человечества.
И что сделал я?
Пока моя волшебная принцесса ловила на

скользком полу китайский клатчик из кожи
розового пластикового поросенка, я поти-
хоньку улизнул! Кто сказал «чудак»? Поверь-
те, я себя после этого называл еще покру-
че. Да, я об этом жалел, жалел примерно
полгода без выходных и еще года два время
от времени. Но…
У меня на тот момент не было вообще ниче-

го. Ни денег, ни собственного жилья. Я сни-
мал койку в комнате трехкомнатной кварти-
ры в Балашихе, где, кроме меня, жили силь-
но пьющий на почве грядущего развода мужик
– мой тезка – и гость из далекого Ташкен-
та, работавший дворником в нескольких до-
мах. Допустим на секундочку, что эта де-
вушка оценила мой поступок так, как мы это
представляем, и что дальше? Я даже в кино
ее сводить не мог, потому что не было денег
на билет, и тем более не мог пригласить ее к
себе, поскольку мое «себе» ограничивалось
койкой да тумбочкой. Ах-ах…
Вот считайте меня после этого кем хотите,

а расклад для меня тогда был именно вот



 
 
 

такой.
Скажете, ну при чем тут эта баянистая cool

story? А при том, что в этой самой очереди я
внезапно вижу ее, мою принцессу из сказки.
Придержав челюсть от неминуемого падения,
я подумал: черт возьми! Один раз, конечно,
можно лохануться, но два раза на одни и те
же грабли наступают только полные дауны.
В конце концов, мне уже не двадцать и да-
же не двадцать пять, чтобы робеть. Короче,
собрался я с духом, подошел к ней и сказал:
– Здрасьте. А вы меня совсем не помните?
Она окинула меня взглядом… у нее стал

совсем другой взгляд. Тогда она смотрела
вокруг как ребенок, которому все интерес-
но, все кажется чудом. Сейчас в ее взгляде
сквозил неприятный холодок:
– Нет, а должна?
– Мы с вами как-то виделись, – сказал я,

чувствуя предательскую робость. – На вок-
зале. Белорусском.
– Не знакомлюсь на вокзалах, – отрезала

она, глядя на меня как прославленный ре-
жиссер на столовскую курицу, поданную ему
к завтраку. – И вообще, предпочитаю летать
на самолетах. Поезда – для лузеров.



 
 
 

Признаться, эта сентенция меня покороби-
ла: я  как раз люблю поезда. Если не за
океан, а по нашему материку, я поезд од-
нозначно предпочту самолету. Понимаю, на
вкус и цвет фломастеры разные, но по мне
поезд романтичнее. В самолете большую часть
полета видишь облака, и то если повезет и
окажешься у окна. Не спорю, в облаках есть
своя прелесть, но я предпочитаю смотреть
на них снизу.
А еще – люблю смотреть на проносящиеся за

окном перелески и речушки, на незнакомые
маленькие города и заполненные товарняками
железнодорожные узлы, на простор полей и
вздымающиеся по сторонам от железной дороги
стройные ряды деревьев, когда поезд мчится
через лес.
– Ну как же, – уперся я. – Это точно были

вы. У вас еще цыганчонок клатчик спер.
Она поджала губы. Вы никогда не замечали,

что какая-то гримаса порой может напрочь
разрушить очарование даже самого прекрас-
ного лица?
– Я не из тех, у кого можно вот так вот

запросто вырвать сумочку,  – ответила она
чуть ли не презрительно.  – Вы наверняка



 
 
 

путаете меня с кем-то.
– Ни с кем я вас не путаю!  – возразил

я. – Вы – единственная в своем роде, как я
могу вас с кем-то путать?
– …и на дешевую лесть, кстати, я тоже не

ведусь,  – добавила она, отворачиваясь.  –
Можете и не пытаться. А сейчас попрошу мне
больше не надоедать. Я пришла сюда отдох-
нуть, а не выслушивать чьи-то влажные фан-
тазии. Милочка, а сделайте мне американо,
пожалуйста.
Последнее было адресовано уже не мне. Что

мне оставалось делать? Я сделал вид, что
изучаю витрину, пока она не отошла со сво-
им американо, а потом просто проводил ее
взглядом.
Мечта… вот только эта мечта была отделена

от меня стеной холодного презрения и пол-
нейшего непонимания. Каюсь, у меня появля-
лась мысль сказать ей, кто я, но…
Нет. Почему-то мне кажется это амораль-

ным. С другой стороны, смотреть, как от
тебя (второй раз!) ускользает твоя мечта,
тоже не самое радостное занятие.
Лайков: 305
Комментариев: 91.



 
 
 

 
Часть 1

Ветра надежд
 
 

Глава 1
Золушка

 
Если бы я был британским ученым, я, наверно, изучал

бы влияние плюшевых игрушек на формирование характера
детей. Наверняка ведь оно есть! По крайней мере, в моем
случае определенно. Моей первой игрушкой был печальный
ослик Иа из диснеевского мультика. А может, и из нашего,
ведь Иа – единственный персонаж, абсолютно идентичный в
обеих экранизациях.

В возрасте трех лет я понял, что сплю с телезвездой. Есте-
ственно, обе версии приключений моего приятеля стали мо-
ими личными бестселлерами, а видеокассеты с ними я за-
смотрел практически до дыр. Но, думаю, влияние ослика на
меня началось еще до того.

Кстати, ослов зря считают глупыми. Как для копытных,
они вполне умны. За «ослиную глупость» принимают неже-
лание исполнять команды, которые не нравятся. Вот и посу-
дите сами, глупость это или нет.

Признаюсь честно – у меня много общего с ослом вообще



 
 
 

и с Иа в частности. Во-первых, я чертовски упрям. Если я
чем-то занимаюсь, вокруг меня можно смело начинать ма-
ленькую войну, я вам не помешаю, и вы мне не помешаете.
Во-вторых, я слегка тугодум и не сразу понимаю, но когда
понимаю – то понимаю лучше других. В-третьих, я практи-
чески пессимист, хотя считаю себя реалистом. Тем не менее
законы Паркинсона я знаю наизусть, поскольку уверен, что
они срабатывают практически всегда. И, наконец, я не особо
общителен, больше интроверт, за что регулярно критикуем
теми немногочисленными близкими мне людьми, которые у
меня есть. Ах да, и я часто вздыхаю. Но, в отличие от мое-
го персонального маскота, если Сергей Аникеев вздыхает –
значит, он признал наличие проблемы и приступает к тому,
чтобы эту проблему устранить на практике. А уж если при-
ступил, то наверняка найдется решение и этой проблемы.

Если вы, читая эти строки, нарисовали себе портрет мрач-
ного, неулыбчивого мизантропа-затворника, быстро зари-
суйте его до состояния черного квадрата. Я не такой. У меня
есть друзья, причем многих из них я знаю с тех дней, когда
нашей одеждой были короткие штанишки. У меня никогда
не было проблем с женским полом, хоть и донжуаном меня
не назовешь. Да и общаюсь я довольно легко. Ну, и, наконец,
я создал «Мы».

В тот день на границе августа и сентября я посетил между-
народную выставку «Медиапрорыв» в ВВЦ в Москве. Захо-
дя в павильон, я заметно нервничал. Но вовсе не потому, что



 
 
 

был на выставке впервые. Отнюдь, думаю, что молодому че-
ловеку, работающему в айти-сфере, посещать подобные вы-
ставки сам Бог велел. И даже не потому, что там я запросто
мог встретить таких признанных корифеев, как Касперский,
Лебедев и даже Цукерберг…

Хотя вот с Дуровым мне бы встречаться не хотелось. К
счастью, он на форуме не присутствовал. И я даже догады-
ваюсь почему.

Откровенно говоря, я очень надеялся, что мое появле-
ние на выставке пройдет незамеченным. Моя внешность то-
му способствовала. Вы представляете себе среднестатисти-
ческого русского юношу? Я его каждый день в зеркале вижу,
когда бреюсь. Обыкновенный русский человек, каких у нас
в Союзе миллионы. С другой стороны, тот же Марк простой
еврейский мальчик из Америки. Но Марк уже примелькал-
ся, а я только начинал. И как раз именно поэтому не привык
к тому, что к моей скромной персоне может быть проявлено
столько внимания, но…

«Меня поймали тут же, в зоосаде» – не успел я пройти
сквозь привычно пищащую от каждого посетителя рамку ме-
таллодетектора, как на меня набросилась целая банда, во-
оруженная, к счастью, исключительно изделиями почтенно-
го японца Никона и его завсегдашнего конкурента, блюду-
щего Канон3. Однако блеск вспышек меня ненадолго выбил

3 Обыгрывается название крупнейших производителей фототехники – Nikon
и Canon.



 
 
 

из колеи, потому на внезапные вопросы я не отвечал, а толь-
ко смотрел на окружавших меня людей как баран на новые
ворота. Говорю же, я тугодоходящий.

Самое забавное, на какой-то миг мне показалось, что сре-
ди ощетинившейся объективами толпы я увидел печальное
лицо моей Снежной королевы. Но видение исчезло так же
быстро, как появилось, и мне осталось только стоять и по-
дурацки хлопать глазами, игнорируя сыплющиеся на меня
со всех сторон вопросы.

К счастью, как раз в этот момент осаду прорвали, и сделал
это именно тот человек, который мне был нужен. Артем Вик-
торович, директор юридического департамента и один из со-
учредителей девелоперской компании «БИК лимитед», был
моим штатным ангелом-хранителем и партнером моего про-
екта.

– Дамы, господа, ну что же это такое? – сказал он, подхо-
дя ко мне. – Для чего, спрашивается, мы арендовали конфе-
ренц-зал? Для того, чтобы вы кругом-бегом смущали своими
вопросами гениального молодого программиста? Если у вас
есть что спросить – милости просим на пресс-конференцию,
которая состоится через полчаса, зал номер восемь. Мы с
радостью удовлетворим ваше любопытство. Скажи, Серега?

Я кивнул.
– Вот, а если кто из вас не успел оформить аккредитацию

на это мероприятие, еще не поздно, между прочим. В любом
случае, мой компаньон не станет отвечать на ваши вопросы



 
 
 

в неподобающей обстановке, comprende-moi?
Журналисты, недовольно ворча, как дворовые собаки, ко-

торых от сахарной кости метлой отогнал дюжий дворник,
стали расходиться. Не обращая больше на них никакого вни-
мания, Артем Викторович потащил меня за собой. Перед
пресс-конференцией нам еще предстояли важные перегово-
ры.

С Артемом Викторовичем я познакомился всего год на-
зад, на такой же выставке. Боже, как много может изменить-
ся за несчастный год! Я всю сознательную жизнь мечтал за-
ниматься искусственным интеллектом, но…

Дух бодр, плоть же немощна; не имея в кармане лишней
копейки, воплощать в жизнь свою мечту не то чтобы совсем
невозможно, но, скажем, тяжело. И все-таки я не падал ду-
хом. И на выставку пришел не с пустыми руками. Я разрабо-
тал некий программный продукт и хотел его продать тем же
Дурову или Цукербергу. Я был уверен, что моя разработка
их заинтересует. Но ни того, ни другого я так и не встретил,
а встретил Артема Викторовича. Я стоял у контактовского
стенда, очень презентабельного и столь же неинформатив-
ного, и даже не сразу заметил его появление.

– На одни и те же вещи разные люди смотрят по-разно-
му, – сказал он. – Когда вы видите обнаженную девушку, вы
видите нечто сексуально привлекательное, тогда как дерма-
толог заметит у нее проблемы с кожей, а ортопед – плохую
осанку.



 
 
 

Я промолчал, поскольку опасаюсь фриков, каковым тогда
мне показался Артем Викторович, и тогда он спросил меня:

– Интересуетесь социальными сетями?
– В наше время ими интересуется каждый второй, – пожал

плечами я. – Не считая всех остальных.
Мужчина улыбнулся:
– Не так, как вы. Чутье мне подсказывает, что вы знаете о

соцсетях гораздо больше других. Вы смотрите на стенд так,
как Нео на Матрицу.

– Нулей и единиц, падающих с потолка, я пока не вижу, –
сказал я. – И вы не похожи на агента Смита.

– Ну что вы, – ответил он. – В данном случае я скорее
Морфеус. Хочу показать вам, как глубока кроличья нора.

Тут его зрачки сузились, как у человека, глядящего в при-
цел, и он спросил:

– С чем вы пришли на выставку?
– С товаром, – ответил я, подумав, что он странное, ар-

хаичное слово употребил для подобного мероприятия. – Да
только покупателей не видно. А у меня нет возможности ни
арендовать стенд, ни дать рекламу.

Он кивнул:
– Может, и не придется. Есть свободные полчаса?
Так я познакомился с компанией «БИК лимитед». В пе-

реговорной нас было трое: я, мой новый знакомый и его кол-
лега – обладатель седой не по годам шевелюры и странного
имени Феофан. Насколько я понял, третий являлся железяч-



 
 
 

ником и программистом в одном флаконе; судя по возрас-
ту, он застал еще время Фидо, если не раньше, но при этом
был вполне себе копенгаген в новинках программного обес-
печения. Да что там – он был настоящий дока. Ему хватило
минуты для того, чтобы оценить мою программу. Потом он
сказал:

– Это будет революция, Тёма. Век воли не видать.
Артем Викторович кивнул. Потом они вдвоем дружно

уставились на меня. Наконец мой новый знакомый сказал:
– Мы – девелоперы; мы инвестируем средства в перспек-

тивное программное обеспечение. В вашем случае мы пой-
дем еще дальше: мы полностью профинансируем весь проект
за долю в созданной компании. Регистрацию и все прочее
берем на себя. Также оплачиваем все необходимое – аренду
серверных мощностей, передающего и канального оборудо-
вания, рекламу. За это мы берем сорок девять процентов ак-
ций новой компании.

– А что вкладываю я? – спросил я.
Артем Викторович снисходительно улыбнулся.
– Ваше программное обеспечение, – ответил Артем Вик-

торович. – И сопровождение проекта.
Я пожал плечами:
– И в чем подвох?
– Ни в чем, – ответил Артем Викторович. – То, что мы

вам предлагаем, называется «сотрудничество».
Я покачал головой:



 
 
 

–  Заманчивое, конечно, предложение. Но пока травка
подрастет, лошадка с голоду помрет.

И тут заговорил дотоле больше молчавший Феофан. Го-
ворил он тихо, но уверенно:

– Я прекрасно понимаю ваши сомнения, Сергей. Вы один,
а мы – компания с юридическим отделом. Вы рискуете. Но
мы тоже рискуем, инвестируя в ваш продукт. Если вы скаже-
те нам «нет», скорее всего, до вечера вы уже продадите свою
программу. За меньшие деньги, чем она стоит, и намного
меньшие, чем те, что она может вам принести. Зато кэшем.

Но еще со времен Винни Пуха известно, что деньги –
хитрый предмет, сейчас они есть, а через полчаса нет. И
вам придется опять создавать что-то… но вряд ли получит-
ся что-то столь же прорывное, хотя тут я могу и ошибаться.
Бестол… – Артем Викторович странно посмотрел на своего
коллегу, и тот, кашлянув, продолжил: – Голова у вас хорошо
работает. Однако у вас есть шанс – не продавать корову на
мясо, а доить ее самостоятельно.

– Да я понимаю, – сказал я. – Просто…
– Вам стрёмно? – улыбнулся Феофан. – Сергей, я начинал

в девяностых. Вы слышали, как тогда вели бизнес? Про утю-
ги, паяльники и выезды на пленэр в багажнике автомобиля?
Вы об этом только слышали. Я все это пережил.

– Это оттого вы такой седой? – неожиданно, прежде всего
для самого себя, осмелев, спросил я.

Феофан улыбнулся:



 
 
 

– Да. Но нет. Когда-нибудь я могу рассказать вам эту ис-
торию – если, конечно, сработаемся. Так вот, Сергей, в ты-
сяча девятьсот девяносто втором я был таким же, как вы. И
как у вас, у меня за спиной никого не было…

– А я? – удивился Артем Викторович.
–  С тобой мы не сразу познакомились,  – ответил Фео-

фан. – До этого еще много чего было. В общем, знаю я очень
хорошо, что такое «стоять одному среди червивых стен». По-
тому кидать вас не стану.

Артем Викторович задумчиво кивнул. Я посмотрел в гла-
за Феофану и…

Меня нельзя назвать доверчивым человеком, но ему я по-
верил. И не прогадал, как оказалось.

– Эх, – вздохнул я. – А я-то рассчитывал немного денег
срубить… Придется опять пахать с ветром в карманах.

– С чего это вы взяли? – подмигнул мне Феофан. – Мы,
как никто, понимаем, что художник ни в коем случае не дол-
жен быть голодным. Голодного художника кисть не слушает.
У вас карта сберовская есть?

– Только «Альфа», – покачал головой я.
– У меня ненужный «Тинькофф» завалялся, – сказал Ар-

тем Викторович.  – На нем и мелочь какая-то есть, тысяч
тридцать, что ли.

Я судорожно сглотнул. Тридцать тысяч по тем временам
для меня было целым состоянием!

Если бы мне кто-то сказал, что через полгода я стану дол-



 
 
 

ларовым миллионером, я, пожалуй, только нервно рассме-
ялся бы.

Сергей Аникеев.
29 августа 22:21
Не будет никакой продажи! Вот это номер,

товарищи. «БИК» решили, что наши акции и
без того высоко котируются, от такого акти-
ва избавляться, мол, грех. По их сведениям,
аналитики говорят, что они (акции то бишь)
еще в самом начале подъема. Говоря попро-
сту, я богатею, «БИК» богатеет, те спеку-
лянты, которые купили наши акции на ИПО4,
богатеют, в общем, все богатеют и будут еще
долго богатеть. Ура.
Откровенно говоря, совершенно не чув-

ствую, чтобы что-то во мне поменялось. Да,
теперь у меня нет проблем с деньгами, и
езжу я на такси, а не в автобусе, хотя
метро пользуюсь, в Москве на метро быст-
рее получается, чем на такси. А так все
по-прежнему. Даже странно становится. Мне
всегда казалось, что миллионеры живут как-

4 IPO – первоначальное публичное размещение части пакета акций на откры-
тых торгах. В данном случае необходимо было для подтверждения стоимости
компании и привлечения банковских кредитов, инвестиций и прочих сделок
привлечения средств.



 
 
 

то совсем по-другому.
С Марком мы все-таки встретились, он ду-

ется, но понимает, что в таких условиях
никто ему пакет не продаст. Все-таки он
сам бизнесмен, ничего удивительного, just
business. Потом была та самая пресс-конфе-
ренция. Завтра еще одна, не все желающие
могли попасть на первую. Тьфу, опять объ-
яснять им одно и то же.
Хотя, с другой стороны, я уже как бы при-

вык. Шпарю как по писаному. Честно говоря,
а чего там такого? Все равно «Мы» со все-
ми ее потрохами, именуемыми know how, су-
ществует в моей голове. Я – властелин этой
Сети! Я создал ее, и только мне известны
все ее секреты. Трепешшыте, жалкие юзеры!
(Это была шутка, ха-ха, три раза.)
Я, собственно, и конфу так веду, с шу-

точками и красивыми образными сравнениями.
Мне говорят, что у меня это получается за-
чотно, а я, если честно, шучу и распинаюсь
от робости. Все-таки страшно, когда из зала
на тебя пялится сто сорок девять любопыт-
ных глаз (с).
Но вот сегодня я едва не сфейлил. Да и кто

бы тут не сфейлил? Короче, только я в раж



 
 
 

вошел, распинаюсь про особенности шифрова-
ния информации, благодаря чему мою соцсеть
не взломаешь – даже если сервера физически
уничтожить, я матрицу просто в другое ме-
сто переношу, а она, потому что на вашем
устройстве лежит, всю вашу личную инфу вос-
становит, ну, я уже рассказывал… так вот,
вещаю я об этом, во вкус вошел, уже зал
взглядом окидываю: как всегда – кто на меня
пырится, кто в свой гаджет. И тут, как в
песне поется, мое сердце а-а-астанавилось,
мое сердце замерло – в третьем ряду сзади,
у самого прохода сидит она.
Мне даже глаза протереть захотелось или

ущипнуть себя. К счастью, она как раз на
меня не смотрела, что-то в своем самсунге
делала. Я чуть не забыл, о чем говорил, но
вспомнил и продолжил почти без заминки. В
ее сторону старался не смотреть, но легко
сказать – не смотреть, нет-нет да и брошу
косяк. Заметил, что и она на меня погляды-
вает, да еще и заинтересованно, как мне по-
казалось, но виду тоже не подает, как и я.
А я еще, как чувствовал, с утра оделся в

то же, что и тогда, ну, то есть как обыч-
но – толстовку с медведем, черные джинсы



 
 
 

да кроссовки. Помню, когда я первый раз на
конфу поперся, оделся как цивил, даже гал-
стук повязал. Ох и прикалывали ж меня би-
ковцы потом этим галстуком! Ну, их правда:
удавка мне идет как нудисту манишка.
Так вот, думаю, не узнать она меня не

могла. А еще в начале конфы ведущий меня
расписал так, типа я почти Джобс и Гейтс
в одной фляжке – соединить, но не переме-
шивать. И знаете, я тогда почувствовал та-
кое мелочное, гаденькое удовольствие – вот,
мол, зацени, подруга, кого ты отшила.
Честно, мне за это стыдно. И, должно быть,

есть в мире такая штука, как карма. Почему?
Потому, что я очень хотел ее после конфы
поймать, да не тут-то было – пока мы с
Артемом Викторовичем расшаркивались перед
какими-то ну о-о-очень полезными дядями из
рекламного бизнеса и не только, от моей
Снежной королевы остались только воспоми-
нания. Я даже по выставке пробежался, и вид
у меня при этом, должно быть, был как у
фифы, потерявшей подаренный папиком вертю
с бриллиантами. В общем, итог моих поисков
оказался примерно такой же. Отсюда вывод –
если судьба дает тебе вертю с брюликами,



 
 
 

не щелкай клювом. Да и вообще, это, как
говорят у нас на Олимпе, контрпродуктивное
занятие.
Так что моя Снежная королева переимено-

вана в Золушку на лабутенах, теперь офици-
ально. Правда, из меня принц как из синте-
пона пуля. Хотя…
В наше время в цене не белый конь, а белый

«Ламборджини». А «Ламборджини» я могу себе
позволить. Только прав у меня нет, ну да
это дело наживное.
Главное, чтобы Золушка далеко не убежала.

 
* * *

 
Циничные люди говорят, что любовь придумали мужчи-

ны, чтобы не платить за секс.
Я не люблю циников. Конечно, циничному человеку легче

жить. Для него все просто и элементарно, но в жизни это
совсем не так.

Например, тот же секс в наше время стал доступнее вы-
пивки. Никаких проблем – можно отправиться вечером на те
же Патриаршие пруды и гарантированно найти себе кого-то
на ночь. Причем на следующий день даже не помнить имени
человека, с которым провел ночь, как правило, потому, что
тебе его не называли.



 
 
 

Казалось бы, зачем любить, зачем страдать, пойду поем и
лягу спать. Но потребность любить, скорее всего, прошита
в человеческом биосе5, причем так глубоко, что никакое пе-
репрограммирование не помогает.

В восемнадцать лет все мы влюбляемся, и неоднократ-
но. Как правило, эти «влюбленности» – не более чем физио-
логическое влечение. Они быстро насыщают и стремитель-
но разочаровывают. После короткого или не очень периода
влюбчивости человек, как правило, начинает вообще отри-
цать романтику как таковую, сводя все к чистой физиологии.
В наше время его в этом разочаровании укрепляет вся ме-
диасфера.

Но приходит момент, когда ты – нет, не понимаешь, чув-
ствуешь, что тебе нужен кто-то, чтобы не испытывать болез-
ненного, ноющего, как флюс, одиночества. И когда это чув-
ство фоном поселяется в душе, через какое-то время ты на-
чинаешь, подчас даже сам того не осознавая, искать. Искать
кого-то, кто погасит в душе эту тоску. С кем хочется просы-
паться по утрам и встречаться на кухне после долгого рабо-
чего дня.

Все мы хотим любви. Не отношений на одну ночь, а имен-
но любви. Не просто сексуального партнера, а человека, ко-
торый тебя понимает, с кем банально есть о чем поговорить
и в особенности есть о чем помолчать. С кем интересно ку-

5 BIOS – системное программное обеспечение, лежащее в основе работы ком-
пьютера. Созвучно с греческим словом «Био», что означает «жизнь».



 
 
 

да-то выбраться и столь же интересно в холодный зимний
вечер сидеть, укутавшись в одеяло у телевизора, и пить чай.

Странно… не знаю, как другие, но я никогда не выбирал
книгу по обложке. Или ноутбук по цвету корпуса. Но и но-
утбук, и книга – только вещи. Почему же в отношениях с
людьми зачастую внешность играет первостепенную роль?
Почему мы выбираем не тех, с кем нам хорошо, а тех, кто
больше привлекателен физически? И я в этом вопросе вовсе
не исключение, увы, увы.

Смешно сказать, и прозвучит это наверняка старомодно,
но я грезил своей Золушкой с того момента, как потерял ее
после пресс-конференции. Я даже попросил Артема Викто-
ровича разузнать о ней. К сожалению, аккредитованные на
пресс-конференции журналисты занимали места по принци-
пу «кто успел, тот и сел», что затрудняло поиски моей знако-
мой незнакомки. Более того, две трети присутствующих от-
носились к прекрасному полу. В конце концов Артем Вик-
торович признал, что поиски не увенчались успехом, и я от-
правился домой. Представьте себе, я даже оглядывался по
дороге. Вечером Артем Викторович переслал мне несколько
фото и видео с конференции, но сняли их с такого восхити-
тельного ракурса, что моей Золушки на них не было видно.
Лишь на одном снимке, как мне показалось, я различил ее
макушку, но не искать же человека по макушке! Я запросил у
Артема Викторовича полный список аккредитованных жур-
налистов и лег спать.



 
 
 

Мне приснился странный сон: я во сне подошел к боль-
шому старинному зеркалу в тяжелой раме, но вместо моего
отражения там была беглянка. Она окинула меня холодным
взглядом и развернулась, чтобы уходить. Я в отчаянии крик-
нул ей вслед:

– Куда ты? Где мне тебя искать?
Она обернулась. Мне показалось, что ее глаза и губы из-

менили цвет, стали светлее, словно на них упал луч невиди-
мого мне солнца.

– В зеркалах, – сказала она. – Ищи меня в зеркалах.
И отвернулась, но я не отступал:
– Как тебя зовут?
Она, не оборачиваясь, ответила, но я расслышал лишь «…

ина».
Проснувшись, я отправился в душ, размышляя о давеш-

нем сне. Я компьютерщик, и человеческое сознание воспри-
нимаю через призму компьютерной архитектуры. Мне ка-
жется, что, когда мы спим, мозг производит некую «дефраг-
ментацию диска», вычищает баги, систематизирует инфор-
мацию – и мы видим сны. Потому во сне можно увидеть, на-
пример, решение задачи, над которой бился весь день. Это
не мистика – мы замечаем куда больше, чем осознаем.

…ина. Может, у нее на груди был бейджик, часть которо-
го я увидел? Марина, Карина, Ирина, Дарина или даже Ин-
на… сейчас глянем. Вымывшись и заварив себе кофе, я по-
спешил к списку вчерашних журналистов – и был разочаро-



 
 
 

ван. Девушек с этими именами набралось тридцать человек.
Стог сена уменьшился, но оставался стогом. Я решил вече-
ром еще посмотреть список и погуглить фамилии – авось и
найду свою Золушку. Пока же меня ждали другие дела: на-
ступил второй день симпозиума, и мне опять предстояло да-
вать интервью.

Я заказал такси и вышел из дому. На площадке, закры-
вая двери, я подумал – а при чем тут зеркала? Может, слово
«зеркало» было в названии ее новостного ресурса, и я тоже
прочитал его на бейджике? Или это вообще не имеет значе-
ния?

Как же я тогда был далек от истины…



 
 
 

 
Глава 2

На вернисаже как-то раз…
 

Откровенно говоря, я, несмотря на всю нелепость этого с
точки зрения здравого смысла, надеялся, что моя Снежная
королева все-таки посетит мою вторую конференцию. Смыс-
ла в этом, по рассуждению, не имелось никакого – по сути,
на этом выступлении я повторял все то, что уже было сказа-
но ранее. Честно говоря, я порядком устал от этих меропри-
ятий. До недавнего времени я, как и большинство моих кол-
лег по цеху, являлся совершенно непубличной особой. На-
ше время сформировало целую касту экстравертивных ин-
тровертов: в Сети мы общительны, легко сходимся с людьми
и столь же легко идем на конфликты. В реальной жизни…

А в реальной жизни современные люди бывают редко. Мы
ныряем в нее, чтобы добраться из дома в офис или наоборот,
погружаемся ненадолго, посещая магазины, какие-то меро-
приятия вроде концерта любимой группы и места наподобие
Митино или Горбушки. Но даже там мы не теряем связь со
своим миром, невидимо сосуществующим бок о бок с реаль-
ностью.

В наших руках всегда планшет или смартфон, а если поз-
воляет обстановка – мы разворачиваем ноутбук. Наше тело
может сидеть за столиком кафе, на лавочке в парке или на
скамейке метро, а душа находится в Сети.



 
 
 

В реальном мире мы как пришельцы, как исследователь-
ская экспедиция. Мы можем улавливать его красоты, заме-
чать то, что достойно внимания, запечатлевать это – но лишь
для того, чтобы унести с собой в свой мир, выложив в бло-
жик и получив за это кучу лайков от таких же, как мы.

В большом мире нам часто не хватает кислорода. Люди
испытывают что-то вроде агорафобии, но не потому, что бо-
ятся открытых пространств. Просто подсознательно мы чув-
ствуем себя дискомфортно вне привычной для нас реальной
виртуальности и спешим вновь окунуться в нее.

Тем более странно, что я начал замечать у себя пробуж-
дающийся интерес к этому миру. Перед конференцией я вы-
шел попарить… да, я вейпер, можете смело меня презирать!
Зато я не травлюсь сам и не причиняю вреда окружающим.
Так вот я вышел из павильона на улицу, стал сбоку от дверей,
чтобы не мешать проходу, завел примус и, выпустив дым к
еще светлому, но уже смутно-закатному небу, внезапно за-
любовался аллейкой, ведущей от павильона к выходу.

Меня поразило увиденное; я и забыл, как может быть пре-
красна золотая патина солнечного света в листве. Каким лас-
ковым бывает ветерок, еще летний, но уже немного пахну-
щий осенью. Это был вечер позднего лета, но казалось, что
утро и лето только начинается. Словно впереди еще так мно-
го хорошего. Словно впереди вся жизнь.

Как обманчивы порой бывают чувства! Если верить кни-
гам, человек всегда что-то ощущает перед тем, как случает-



 
 
 

ся какое-то потрясение в его жизни. Мне предстояла целая
череда таких потрясений, но в тот вечер меня не обурева-
ли никакие мрачные тени, даже наоборот. Я чувствовал себя
как именинник накануне дня рождения.

Сейчас мне все это кажется не просто странным, а дивно
несправедливым. Но увы – на путях судеб не встречаются ни
регулировщики, ни светофоры, ни дорожные знаки.

 
* * *

 
На довольно поздней конференции моей беглянки, само

собой, не было. Несмотря на это, я то и дело внимательно
осматривал зал – а вдруг подойдет? Не подошла. Попрощав-
шись с Артемом Викторовичем, я неспешно отправился к
выходу. Странно, но я чувствовал себя каким-то вымотан-
ным, словно вагоны разгружал, а не сидел в удобном кресле,
рассуждая на интересные мне темы.

Перед самым выходом, как раз там, где не так давно на ме-
ня налетали журналисты, на меня… налетели журналисты.
Какая-то экзальтированная молодящаяся дамочка, очеред-
ная жертва солярия и визажиста, стала буквально виться во-
круг меня, задавая какие-то нелепые вопросы.

Как я уже сказал, я чувствовал странную усталость. У ме-
ня даже болела голова, вернее, не то чтобы болела – скажем,
обещала разболеться в ближайшее время. В висках давило.
К тому же у дамы был весьма агрессивный парфюм, а у ме-



 
 
 

ня слишком чувствительный нос. А может, дело и не в носе
как таковом. Я просто не люблю экспрессивных, навязчивых
людей. А в этой особе меня раздражало все – и явно искус-
ственный загар оттенка пережаренной куры-гриль, и выше-
упомянутый парфюм, и яркая помада, и нарисованные бро-
ви.

Знаете, в возрасте как таковом нет ничего плохого, раз-
дражает несоответствие. Школьницы, искусственно добав-
ляющие себе лет кричащим макияжем, и бальзаковские жен-
щины, строящие из себя нимфеток, в равной степени непри-
ятны. Тем не менее таких особей много, слишком много. Ме-
ня удивляет: неужели это действительно кому-то нравится,
даже им самим? Ладно еще девочка-вчера-из-за-парты, но
взрослая дама…

Но больше бесило даже не это, а вопросы. Совершенно
неуместные, на мой взгляд. На такие выставки люди ходят
зачем? Для того чтобы профессионально развиваться. Но на
эту тему вообще не прозвучало ни одного вопроса. Зато на-
зойливая дива расспрашивала меня: где я живу, где бывал
за границей (а нигде, кроме Болгарии, я пока не бывал; не
случилась, как выражались в старину, оказия; желание было,
конечно, но одному ехать в другую страну, по-моему, скуч-
но, а в Интернете я и дома могу посидеть…), какая у меня
машина (опять-таки, никакой пока не обзавелся) и так далее.

– Я вижу, в одежде вы отдаете предпочтение простому,
демократичному стилю, как Стивен Джобс, – щебетала, ес-



 
 
 

ли это можно так назвать, назойливая барышня. – Вероятно,
именно он вас вдохновляет…

– На что? – спросил я, остановившись. Нет, определенно
в моем характере много ослиного – я уткнулся в закрытую
дверь и думал, как же эту дверь обойти.

– Как это «на что»? – удивилась она. – На создание ваших
мегапроектов.

Я хотел было сказать ей, что на создание мегапроектов
меня раньше вдохновляло голодное урчание собственного
желудка, но не успел, потому что внезапно случилось нечто
неожиданное и очень необычное.

Сергей Аникеев.
30 августа 23:15
Я должен, я просто обязан сохранить это

для потомков!
Короче, сегодня после конфы на меня на-

бросилась дамочка из журнала «Предприимчи-
вый эгоистъ». Я уж расслабился, думал за-
рулить в мак, заточить пару бургеров с ко-
лой – так-то я фастфудом не увлекаюсь, но
после этой двухдневки у меня появились та-
кие безумные желания.
Блин, ну вот, спрашивается, зачем я два

дня распинался перед публикой? Трудно было,
что ли, как нормальные люди, взять аккре-



 
 
 

дитацию и выспросить у меня все, что душе
угодно, вплоть до размеров ключа от хра-
ма Соломона? Между прочим, темы вопросов
на конфе никто не ограничивал. Да, видать,
для предприимчивых эгоистов закон не писан,
если писан, то не читан, если читан, то не
понят, если понят, то не так, если так, то
либо не предприимчивый, либо не эгоист.
Я, признаться, натурально очешуел. Ну не

готов я к такому вниманию прессы! Я вообще
в этом смысла не вижу, особенно во всей этой
тошнотворной глянцевой мишуре. Но мамзель
вцепилась в меня, как клещ в загривок, и
черти его знают, чем бы все закончилось,
если бы вдруг на горизонте, как мимолетное
виденье, как гений чистой красоты, не воз-
никла моя Снежная королева.
И моментально кинулась в бой.
– Ух ты, кого я вижу.  – Этот голос я

узнал бы даже будучи пьяным и при смерти;
откуда появилась моя Снежная королева – бог
весть, но, кстати, фраза предназначалась
не мне, а возникшей у меня на пути помехе в
лице назойливой дамочки и ее ассистента. –
Ксюшенька, опять опоздала на прессуху, бо-
лезная?



 
 
 

– Да что мне там делать? – ответила Ксю-
шенька. – Сидеть и слушать эту нудню про
какие-то протоколы, типа в ментуру замели?
– Ну да, ну да, с ментурой ты у нас знакома

не понаслышке, – съязвила Снежная королева.
– Это потому, Логинова, что я – журналист,

в отличие от тебя, – парировала Ксюшенька.
Нет, все-таки не подвела меня моменталь-

ная память: среди получивших аккредитацию
на конференцию присутствовала Карина Логи-
нова, так что теперь я знал имя моей Снеж-
ной королевы.
– Эх, сказала бы я, какая из тебя журна-

листка, – по-кошачьи фыркнула Снежная ко-
ролева. – А тебе, кстати, не вредно бы бы-
ло послушать про соцсети, глядишь – и не
разлетались бы твои голые фоточки по всему
рунету.
– Много ты понимаешь в рекламных ходах! –

ответила Ксюшенька.
– М-да, если кроме голой ж… хм, если кро-

ме обнаженной натуры тебе нечем привлечь
зрителя, сочувствую. – Металлические нотки
в голосе Карины звучали сильней, чем тогда,
когда мы с ней общались первый раз.  – К
тому же натура твоя того…



 
 
 

– Так, Логинова, ты не зарывайся! – Видно
было, что слова Карины зацепили Ксюшень-
ку.  – Выискалась тут, журналиська с ин-
тернет-портала «Тринадцать». Милая, трина-
дцать – это число ваших подписчиков, вклю-
чая редколлегию!
– Ксюшенька, лучше уж быть топовым авто-

ром в чертовой дюжине, чем считаться аку-
лой пера за умение вовремя сложить губки
сердечком, – продолжала Карина с оттенком
усталой иронии в голосе.
Ее сентенция Ксюшеньку явно задела.
– Ну, Логинова, теперь тебе…  – И Ксю-

шенька, окончательно перейдя с русского на
матерный, принялась объяснять моей Кари-
не, что, если она надеется на то, чтобы
устроиться куда-нибудь в серьезное изда-
ние, пусть бросит это бессмысленное заня-
тие. Уж она-то постарается…
– Постараешься, конечно, – продолжала ёр-

ничать Снежная королева. – Уж ты-то поста-
раешься, по самые гланды, так сказать.
– Вот что, Ксения, – начал было я, чтобы

прекратить конфликт. Я честно полагал, что
Ксюша – это сокращение от имени Ксения.
Оказывается, я ошибся. Ну что же, век живи



 
 
 

– век учись.
– Я – Оксана! – возопила журналистка.
И тогда я сказал ей максимально холодным

тоном:
– Ксения, простите, не знаю вашего отче-

ства. Кажется, вы хотели взять у меня ин-
тервью? Так вот, отвечу на один не задан-
ный вами, но важный для меня вопрос: в лю-
дях меня больше всего раздражает плебей-
ство. Наглое хамство, агрессивность и гор-
лопанистость, не говоря о нетактичности. И
все эти качества, достойные базарной мара-
мойки, вы сполна успели мне продемонстри-
ровать. И еще. Для образованного человека
гламурное издание вроде вашего мало чем от-
личается от бульварной газетенки. По сути,
вы – усовершенствованная модель завалинки
для сплетен. Вы прививаете людям вообще и в
частности женщинам очень плохой вкус. Кро-
ме того, как я убедился, ваш журналистский
уровень соответствует уровню вашего изда-
ния – он никакой, ниже плинтуса. Интервью
у меня, например, вы взять не сумели. Какая
вы после этого журналистка?
…Как известно, хвост нужен павлину для

того, чтобы нарезать понты перед самочка-



 
 
 

ми. По той же причине в брачный период мно-
гие животные приобретают яркую, небезопас-
ную и демаскирующую окраску. Мужчине так же
свойственно завоевывать женщину, как пав-
лину – крутить хвостом перед павлинихой,
а соловью выводить трели, и тоже ведь ра-
ди привлечения фертильных соловушек. Люди,
конечно, не животные, но в некотором отно-
шении ведут себя совершенно похоже.
Присутствие Карины вдохновляло меня. Я

чувствовал себя эдаким Джеймсом Бондом,
только вместо золотого пистолета у меня
значился на вооружении интеллект. Пожалуй,
интеллект – это мое самое главное богат-
ство. По крайней мере, в ту минуту я в своем
интеллектуальном превосходстве был уверен.
Впрочем, интеллектуально превосходить Ксю-
шеньку получалось так же легко, как побеж-
дать в армрестлинге младенца.
Ксюша-Оксана побледнела, поджала нижнюю

губу…
– Ишь ты, какой важный! – заявила она. –

Тоже мне, мулионер нашелся, нищеброд в дра-
ном свитере! Глянь на себя, быдло, ни кожи,
ни рожи, ни одежи! Быстро хапнул – живо
растеряешь!



 
 
 

По понятным причинам полностью спич Ксю-
шеньки я привести здесь не могу. Меня при-
личные люди, надеюсь, читают.
И тогда я забил последний гвоздь в ее

гроб.
– И вот еще что, уважаемая, – сказал я. –

Если у вас появится искушение имитировать
мое интервью, можете смело ждать повестку
в суд. Я прекрасно знаю, чего можно ожидать
от таких, как вы, потому предупреждаю сразу
– для вашего же блага.
Услышав подобное, Ксюша поспешила рети-

роваться, а я обернулся к своей Карине. Ее
восхищенный взгляд вознаградил меня за все
нервотрепки прошедших суток. Честно ска-
зать, я готов был хоть каждый день участво-
вать в этих выматывающих конференциях ради
подобного взгляда.

 
* * *

 
– Спасибо за ваше своевременное вмешательство, – по-

благодарил я Карину.
– Ну что вы, не за что, – ответила она, смущаясь. – Не

люблю таких, как Ксюша. Из-за них всю прессу воспринима-
ют как агрессивных и невоспитанных людей. А всему виной



 
 
 

– горстка вот таких вот недобросовестных журналистов!
Я покивал и спросил:
– Не желаете ли посидеть где-нибудь, выпить чашечку ко-

фе?
Она тяжело вздохнула и отрицательно покачала головой:
– Желаю… но не могу. Время позднее уже.
Мое сердце… замерло. Мне пришла страшная мысль – а

вдруг у нее есть кто-то? Вообще, и как я раньше не подумал!
У столь красивой девочки просто не может не быть молодого
человека. Вот проклятье.

– Я снимаю комнату, – продолжала тем временем Кари-
на, – и моя хозяйка категорически против того, чтобы я при-
ходила поздно. К сожалению, снять квартиру мне с мои-
ми доходами не по карману, вот и приходится… хорошо, в
остальном моя квартирная хозяйка добрая и понимающая,
во всем, кроме поздних гулянок. Сама она спать сразу после
программы «Время» ложится.

Я откровенно расстроился и даже не сумел этого скрыть:
– Очень жаль… не каждый день встречаешь девушку та-

кую красивую – и столь отважную одновременно.
Похоже, я ее совсем засмущал. Она отвернулась и стала

рыться в сумочке:
– Представьте себе, я расстроена этим не меньше вашего.

Я-то всего лишь журналистка…
– Сногсшибательно красивая, – заметил я вскользь.
Она отмахнулась:



 
 
 

– Скажете еще. А вот вы – человек известный. Буквально
наш, российский Джобс.

– Да какой из меня Джобс, мне б до Цукерберга дотянуть-
ся. – Теперь пришла моя очередь отмахиваться.

Тем временем Карина достала из сумочки квадратный ку-
сочек картона, оказавшийся ее визиткой, и протянула мне:

–  Вот что, если вам действительно захочется со мной
встретиться, позвоните. Я буду рада вас услышать.

Стараясь не выдать своего воодушевления, я взял ее ви-
зитку, удивившись, мимоходом, отсутствию на ней привыч-
ного мне QR. Странно, никогда не любил тяжелые, пряные
запахи, но от этого кусочка картона пахло чем-то таким, во-
сточным, даже чуть горьковатым, как полынный мед. И этот
запах мне нравился.

– Обязательно позвоню, – заверил ее я. – Вы еще сомне-
ваетесь?

–  Вы про меня завтра и думать забудете,  – улыбнулась
она. – Может, хоть визитка напомнит.

Знала бы она, что я думаю о ней последние несколько дней
подряд! Но об этом я решил ей не говорить. Я ведь тоже не
вчера родился и знаю, зачем павлину нужен хвост. Загадоч-
ность и скрытность привлекают нас не меньше, чем любой
другой афродизиак.



 
 
 

 
* * *

 
Сергей Аникеев.
31 августа 00:45
Мне не спится и тянет пофилософствовать.
Думайте что хотите, но в том, что в ста-

рые времена именовалось «ухаживанием», а
ныне, в соответствии с модой, переименова-
но английским словом «флирт», есть нечто от
бойцовского поединка. И от карточной иг-
ры, но не простой, а с «интересом». Каза-
лось бы, любовь – такое мирное чувство, но
вокруг него постоянно разворачиваются во-
енные конфликты. Я сейчас не о Троянской
войне;)
Не зря говорят: я ее завоевал, я его за-

воевала. Но если завоевал – значит, был
бой, а против кого? Почему добиться любви
можно только так, путем сражений, тактиче-
ских ходов и стремительных операций?
Возвращаясь к павлинам, хвост, распуша-

емый при ухаживаниях, потом сворачивается
в трубочку до лучших времен. Вы замечали,
сколько влюбленные врут друг другу? И вро-
де бы врут из лучших побуждений, а потом



 
 
 

эта ложь всплывает на поверхность, отрав-
ляя жизнь им и окружающим.
[IMG: картинка-мем «Не надо так»]
Но если мы всегда будем говорить о себе

правду, не останемся ли мы навсегда одино-
кими?
Вы можете сказать, что мне-то точно не

о чем беспокоиться. Что такие, как я, по-
падают в категорию «завидный жених» безо
всякого вранья. Но загвоздка в том, что я
не всегда был «завидным», еще не так дав-
но я считался самым обычным, проще толь-
ко простой карандаш. Таких, как я, тысячи.
Что же изменилось? Неужели вся завидность
имеет только денежное исчисление?
Честно говоря, меня это пугает. Сейчас,

когда я лежу в кровати с ноутом, я вспо-
минаю первую встречу со Снежной королевой…
с Кариной.
Она смотрела на меня так, словно я пустое

место. Словно назойливое насекомое, от ко-
торого не терпится избавиться. И как пере-
менился ее взгляд в нашу крайнюю встречу!
Взгляд порой может сказать намного больше,
чем слова. Она смотрела на меня, как кошка
на сметану.



 
 
 

Что же изменилось? Неужели только то, что
она узнала, кто я? Вернее, сколько у меня
денег, поскольку вряд ли ее впечатляет тот
титанический объем работы, что я проделал,
чтобы создать «Мы».
Тогда что такое я? Приложение к своему

банковскому счету? Я интересен только по-
тому, что меня можно раскрутить на бабло,
или все-таки нет?
Сейчас мне уже начинает казаться смеш-

ным мое позерство с этой Ксюшей. Надо было
просто послать ее коротко и по делу. Вме-
сто этого – распушил хвост, павлин, сразу
видно, неопытный в общении человек. Осел,
одним словом.
Но вот что я вам скажу: если вы думаете,

что после всего сказанного я сдам назад –
перечитайте мою предыдущую фразу! Можете
считать меня ослом, но я должен понять ее,
понять, что же движет ею, есть ли у нее ка-
кой-то иной интерес, кроме меркантильного,
а может, я вообще ошибаюсь в ее отношении.
Меня смущают в ней некоторые моменты. Она

ведет себя совсем не так, как ведут себя
алчные охотницы на папиков. Определенно не
так. Хотя и тут я могу заблуждаться. Сам я



 
 
 

перешел в категорию папиков без году неде-
ля, и то формально, а фактически – я все
тот же Серёга Аникеев, перекати-поле, ай-
тишник-фрилансер, которому повезло.
А потому опыта общения с акулами у ме-

ня пока нет, не приобрел. Но я сторонник
набивания шишек самостоятельно. Не лучший,
конечно, подход, но когда на грабли насту-
паешь, подготовившись, хоть какой-то шанс
увернуться еще есть.
А главное – не наступать на одни и те же

грабли дважды. Но, повторяю, я не успоко-
юсь дотоле, пока не разгадаю тайну Снежной
королевы. В конце концов, не укусит же она
меня, правильно?
Мне много не надо, наверно, как и всем.

Как в песне поется, все мы хотим любви,
чистой, большой любви. А когда тебя по-
настоящему любят, надо быть последним ша-
калом, чтобы не сделать все возможное для
того, кто любит тебя.

Сергей Аникеев.
31 августа 02:04
ЗЫ, я вот о чем подумал. Мы все ищем свою

любовь, но мечтаем обрести того, кто нас



 
 
 

полюбит. Как будто это одно и то же. Так,
может, проблема в том, что мы ищем совсем не
то, что нам нужно? Некорректно поставленная
задача ведет к фатальной ошибке, вот только
написанную нами самими программу отладить
на порядок сложнее. Равно как и остановить.
Ой, как-то меня и правда в какие-то фило-

софские дебри повело. Надо спать. Недаром
говорят: утро вечера мудренее. Сам замечал,
что по ночам часто депрессуха накатывает,
а утром проснешься, и все вроде ничотак.
Посчитать, что ли, овечек?: D



 
 
 

 
Глава 3

Евангелие от Матфея
 

Что значит быть программистом?
Это когда ты делаешь что-то такое эпическое, что голова

идет кругом от собственной крутизны, а для всех окружаю-
щих ты просто сгорбленная фигурка перед монитором.

Можно, конечно, позаламывать руки, причитая: ах, как
нас не ценят! Но зачем? Когда человек делает свое дело, и
делает его хорошо, оценка окружающих для него имеет весь-
ма второстепенное значение. Не скрою, мне приятно, когда
меня сравнивают с Джобсом или Цукербергом. Приятно чи-
тать статьи о себе, особенно если статьи написаны грамотно.
Но работаю я вовсе не для этого, не это приносит мне наи-
большее удовлетворение.

Вы спросите – а что тогда? Пожалуй, мой ответ вас удивит.
У меня есть собственный интерфейс для контроля «Мы».
Выглядит он непрезентабельно – куча таблиц, графиков и
диаграмм плюс командная строка. Но когда я разворачиваю
его на экране и вижу движение этих графиков, изменения
цифр, я чувствую себя счастливым. Цифры – это обраще-
ния пользователей, их посты, комментарии, лайки, загрузки.
Диаграммы – это статистика всего этого, распределение по-
токов, нагрузка. Неискушенный не поймет красоты, отража-
емой этой невзрачной инфографикой; я же вижу, как огром-



 
 
 

ное количество обращений занимает ограниченные ресурсы,
без задержек и потерь, как колоссальные массивы информа-
ции – фото, видео в том числе – за доли секунд обрабатыва-
ются системой.

Эти доли секунд, отображающиеся у меня на экране, для
вас, конечных потребителей, не видны. Но вы знаете, что в
моей системе вы не будете ждать, пока что-то подгрузится, и
не начнете ругаться оттого, что что-то потерялось по дороге;
в моей системе вы не подхватите вирус или шпионскую про-
грамму, у вас не уведут личные данные и не взломают вашу
переписку.

Объективно говоря, «Мы» – лучшая в мире соцсеть. Это
знаю я, это уже знают и другие специалисты, но пока об этом
не говорят во всеуслышанье – такие правила игры.

 
* * *

 
Последний день лета выдался теплым и солнечным.

Проснулся я довольно поздно, потому что поздно лег. С тех
пор как сеть «Мы» стала активно продвигаться за океаном,
нагрузка на серверах стала более-менее равномерная в лю-
бое время суток… но поздно. За то время, пока моя сеточка
ходила в коротких штанишках, я привык не спать по ночам
и ложиться под утро, чтобы проснуться где-то после обеда.
Как ни странно, нагрузка минимальна как раз в утренние ча-
сы, с шести и где-то до обеденного перерыва – конечно, пока



 
 
 

ты работаешь только с Россией.
Во всяком случае, если вдруг происходит что-то неожи-

данное, например ДДоС-атака (иногда такое случается, хотя
я ни с кем не конфликтую; наверно, мою сетку дидосят из
принципа, ну, или чтобы мне жизнь малиной не казалась), у
меня срабатывает тревожная кнопка и начинает звонить те-
лефон.

Вот, собственно, в последний день лета я и проснулся как
раз от звонка. К счастью, это не было связано с какими-то
проблемами в Сети, да и время уже близилось к обеденному
перерыву, в который служащие многочисленных офисов, до
обеда прилежно имитирующие невероятную занятость, рас-
слабляются и выходят в Интернет по личным делам. Прав-
да, как я уже сказал, последнее время нагрузка на сеть стала
более-менее равномерной, ведь у «Мы» есть свои почитате-
ли даже в Токио, Шанхае и Рангуне. Плюс к тому я нанял
небольшую когорту операторов, тоже фрилансеров, так что
сеть теперь была под надзором круглосуточно… что вовсе не
означало, что я могу поехать куда-нибудь в Майями, чтобы
там махать руками: – любая система без присмотра создате-
ля довольно быстро сползает в хаос, вполне в соответствии
со вторым законом термодинамики.

Одним глазом пробежав по графикам активности на мо-
ем компьютере и на автомате проконтролировав, на месте
ли мои операторы, я залез в карман джинсов и извлек от-
туда телефон. Пользуюсь я, кстати, «Самсунгом-семеркой»,



 
 
 

несмотря на его «пожароопасность» – во-первых, телефон
надо покупать в авторизированных точках, а не в ларьке
торгового центра; во-вторых, айфоны тоже горят, особенно
склепанные в трущобах какого-то Сянгана, а в-третьих, тер-
петь не могу продукцию огрызка, да простит меня покойный
Джобс, с которым меня постоянно сравнивают, уж не знаю
почему.

Номер мне был не знаком, и я, почувствовав странное
движение в области между соском и ключицей, поспешил
свериться со вчерашней визиткой, благо она лежала у меня
под рукой и даже пахла по-прежнему, ее духами (хоть и сла-
бее, чем вчера).

Увы, номер принадлежал не ей. Черт, ну и кто это? Я снял
трубку и сказал хриплым ото сна голосом:

– Ну аллё.
– Спал, что ли? – раздался жизнерадостный голос Мат-

вея, в миру Сашки Матвеева, моего кореша. Друзей у меня
немного. В школе я ни с кем особо не сходился, считался
зубрилой и заучкой, а таких не любят; так что первые друзья
у меня появились только в армии, куда я ушел, когда первый
раз провалил экзамен в институт. Отслужил в ПВО, о чем
ничуть не жалею: после дембеля без всякого труда поступил
и учился тоже без напряжения.

Может, армия раскрыла мою коммуникабельность, мо-
жет, в институте просто подобрались люди, более подходя-
щие мне по характеру, трудно сказать, но с большинством



 
 
 

одногруппников я общаюсь до сих пор. Соармейцев же раз-
бросало по стране, и на связь они выходили спорадически;
одним из немногих, кто вырисовывался у меня на горизонте
с завидной регулярностью, был как раз Матвей.

Кстати, он единственный, кто ни на йоту не изменил свое
отношение ко мне после того, как «Мы» начала свое триум-
фальное шествие. Поздравил только и пожелал семь футов
под килем.

Остальные же… одни практически моментально поспе-
шили у меня одолжиться – и немедленно растворились в
неведомых восвоясях. Другие пытаются использовать меня
как походный кошелек, постоянно вытягивая на какие-то не
интересные мне мероприятия, от которых я открещиваюсь,
ссылаясь на занятость; третьи вообще заявили, что знать ме-
ня не желают, внятно не объяснив мне причин подобного ре-
шения. Мне почему-то кажется, что здесь замешана баналь-
ная зависть, и дай бог, чтобы я ошибался в их адрес.

– Угу, спал, – ответил я, свободной рукой протирая гла-
за. – Я ж по ночам работаю.

– Сторожем устроился? – уточнил Матвей. – Или, не дай
ктулху, ублажаешь после театра пожилых дам?

– Да пошел ты, – ответил я, добавив, конечно, конкретный
адрес. – Народ по сетям по ночам шарится в основном, я ж
говорил уже.

– Ага, говорил, – подтвердил Матвей. – Ты, это, приводи,
себя в порядок, ежели у тебя других планов нет, можем часа



 
 
 

через два пересечься, посидеть где-нибудь, пивка холодного
попить.

– Нет у меня никаких планов, – ответил я. – А по поводу
встретиться, что-то случилось или просто соскучился?

– Не дождутся они, чтобы у меня что-то случилось, – ска-
зал Матвей. – Так, увидеться захотелось, да и время есть.

– Лады, – ответил я. – Встречаемся где?
– Да где обычно, на набережке, – предложил Матвей. –

Посидим, потом пройдемся вдоль реки, потом опять поси-
дим. Шашлычка поедим…

– Лады, – подтвердил я и дал отбой.
 

* * *
 

В августе солнце светит и греет совершенно не так, как
в мае, но и не так, как, скажем, в сентябре. Свет весеннего
солнца мягкий, бархатный; августовское солнце более яркое,
блестящее, его свет резок. С наступлением осени он тускне-
ет.

Я шел по улице, глядя по сторонам и удивляясь тому, как
много я раньше не замечал. Действительно, мы живем, по
макушку погрузившись в дела, и у нас никогда не бывает до-
статочно свободного времени, чтобы просто полюбоваться
миром, в котором мы живем. Хотя он, право слово, достоин
того, чтобы им любовались.

Как все-таки хорошо никуда не спешить! А ведь мы почти



 
 
 

утратили эту способность, мы спешим даже тогда, когда не
надо. Мы живем суматошно и взбалмошно даже тогда, когда
этого не требуется. Живем, словно убегаем, но от кого? От
себя, что ли? А ведь так приятно никуда не спешить, не идти,
словно торпеда к цели, а просто плыть по течению. Куда-то
все равно отнесет. И может быть, в этом куда-то будет луч-
ше, чем в нигде, в привычной, но совершенно некомфорт-
ной суете.

Я шел и думал о Карине, постепенно привыкая к ее имени.
Странно, никогда не думал, что буду встречаться с девушкой
по имени Карина. Как-то необычно… ну да ладно. Красивое
имя, и даже очень ей идет. Стоп.

Я поймал себя на мысли, что смотрю на Карину как на
свою девушку, хотя еще не факт, что у нас что-то получит-
ся. От моих ночных мыслей и следа не осталось: теперь я
уже не думал, что стал Карине интересен только из-за свое-
го социального статуса. В конце концов, симпатию к челове-
ку имитировать невозможно, вот и посмотрим, буду ли я ей
симпатичен или нет. Но, убей меня, Карина не производила
впечатление меркантильной стервы от слова совсем никак.
Уж чего-чего, а этого добра вокруг хватает с лишком, и даже
я не избежал знакомства с этой категорией женского пола.
Нет, определенно нет.

– Чет ты, брат, задумчивый, – прервал мои мысли голос
Матвея. – Идешь, по сторонам пыришься, старых друзей не
замечаешь.



 
 
 

Я схватил Матвея в охапку и обнял, похлопав по спине:
– Привет, братюня, как сам-то?
– Ничего, бодрячком. – Он тоже похлопал меня по спи-

не. – Жив, здоров, сыт и доволен. А как жизнь у Билла Гейт-
са местного разлива?

Я скривился:
– И ты туда же… ну какой из меня Билл Гейтс?
– Не прибедняйся, брат, – улыбался Матвей. – Я тоже но-

вости читаю. О твоей «Мы» много говорят, да еще таким то-
ном, типа: «Утерли мы нос этим заокеанским зазнайкам».

Он еще раз хлопнул меня по плечу:
– Идем уже, нас ждут шашлыки.
И мы пошли по давным-давно знакомой дорожке. Матвей

жил в Мытищах, но Москву знал хорошо и после дембеля
нашел меня потому, что, как он заявил, «на гражданке скуч-
но». Сам он, дембельнувшись, устроился экспедитором и –
видать, родился в штанах и рубашке – приподнялся, и теперь
владел небольшим бизнесом по автозапчастям.

Мы говорили о его работе. Матвей посетовал на санкции,
но тут же отмахнулся от этой проблемы, заявив, что теперь
гоняет за запчастями в Китай и выходит даже дешевле. В об-
щем, жить можно, только некоторые особо въедливые кли-
енты нервы треплют.

Я, в свою очередь, рассказал ему о «Мы». В принципе,
он находился в курсе дел; пожалуй, Матвей единственный
верил в эту затею с самого начала… ну, то есть как верил? Он



 
 
 

единственный сказал мне, когда я озвучил эту идею: работай,
брат, если долго мучиться, что-нибудь получится, кто ищет,
тот всегда найдет, если шею не свернет. И подбадривал меня,
когда у меня опускались руки: дескать, прорвемся, брат! Не
в такие передряги попадали.

Скажем так, я с ним ни в какие передряги не попадал,
один раз, правда, месяц спал на кухне доставшейся мне от
родителей однушки, потому что в комнате от пола до потол-
ка наставлен был матвеевский товар. Но сам он, конечно,
тертый калач и видал разного. Он никогда не показывал, что
у него проблемы, но со временем я сам начал чувствовать,
когда ему туго, и стремился приободрить.

– Ну, я рад, что в этот раз у тебя все на мази, – сказал он,
по-дружески хлопнул меня по плечу. К этому моменту мы
взяли по паре шашлыков, литр «Рыжей сони» для Матвея и
литр безалкогольной «Балтики» для меня – этого нам долж-
но было хватить на весь вечер. – А я тебе говорил, что все
получится?

– Говорил, – признал я. Матвей был старше меня всего-то
на полгода, но всегда казался мне намного более опытным и
уверенным в себе, чем я сам. – А я никак не мог поверить.

– Знаешь, – сказал Матвей, – все говорят: надо верить в
себя. А по-моему, верить в себя – это очень странно. Верить
надо в то, что ты делаешь, в то, что у тебя это получится. Вот
ты, когда свою прогу писал, ты ж верил, что она заработает,
правильно?



 
 
 

Я кивнул, снимая со шпажки кусок мяса зубами. Матвей
продолжил:

– Ну вот. Главное, надо делать то, что должен, а когда все
делаешь как следует, всегда получается так, как надо. – Он
хохотнул. – У меня вот клиент есть, из автосервиса, узбек
натурализованный, так он говорит, что я, наверно, колдун.
Когда у меня деталь покупаешь – все работает, ничего не ло-
мается. Возьмешь у другого, поставишь кому-нибудь – через
пару месяцев он к тебе вернется. Да еще и ругать будет. А
все почему? А все потому, что им по барабану, что брать, а
я сам каждую единицу руками прощупаю. Нет, конечно, ме-
тизы там или шайбы я так не принимаю, но вот все остальное
да. И фуфло у меня не пройдет.

Он вздохнул и внезапно поменял тему:
– А на личном фронте у тебя как?
Я пожал плечами, раздумывая, говорить ему о Карине или

пока не надо. Матвей мое «молчание ягнят» расценил по-
своему и возмутился:

– Это непорядок, братушка! Ладно, пока ты свой шедевр
ваял, это одно. Тут я понимаю: человек в работе по ушки,
ему не до дам-с. Сам, как из армии вернулся, пока не настро-
ил бизнес, ни о чем, кроме похода в клуб раз в неделю с по-
следующим перепихоном с какой-то случайной чувой, и не
думал. Однако сейчас бизнес пошел и идет как часы, а у ме-
ня Дашок, и я таки чувствую, что она меня затащит скоро в
это заведение из четырех букв…



 
 
 

Я скептически приподнял бровь: Матвея я знал как об-
лупленного, и если он заговорил о чем-то как о возможном,
то, значит, дело уже наполовину готово. Да и сам он раньше
в порыве откровенности признался мне в чем-то подобном:
«Я, Серый, как наше государство, которое сначала ставит ра-
кеты по шахтам, а потом рассказывает, что начинает их раз-
рабатывать». Как у нашего государства обстоят дела с раке-
тами, я не знал, а в том, что Матвей сначала делает, потом
говорит, убеждался неоднократно.

Не ошибся и в этот раз.
– Ой, ну хорошо, – потупился Матвей. – Мы уже подали

заявление, но в районном загсе, его маман, такая очередь,
что нам назначили аж на после Покровы.

– Покрова – это когда? – Честно, я не помнил, у меня во-
обще с датами слабовато.

– Четырнадцатого октября, хрюшка, – фыркнул Матвей. –
Знать такие вещи надо, на Руси живучи. Пойдешь свидете-
лем? – неожиданно предложил он.

– Спрашиваешь! – ответил я. – Да я с тобой в разведку за
линию фронта пойду, не то что свидетелем.

– Как и я, как и я, – ответил Матвей задумчиво.
И мне в голову пришла идея, точнее, пришла она много

раньше, я лишь решился ее озвучить:
–  Слыш, братюнь, может, тебе по этому поводу баблом

подсобить? У меня ж его как грязи, сам понимаешь…
Матвей насупился:



 
 
 

– Ты мне это брось, Серый. Я ж не кривой, раз женюсь,
значит, могу устроить своей избраннице… хотя кто кого из-
брал, это еще вопрос, Дашка у меня огонь, да и рыжая… так
вот, могу устроить своей избраннице сладкую жизнь без при-
вкуса сахарина. Просто ты мне, Серый, самый близкий друг,
так что засунь себе свое бабло… в ценные бумаги. И живи
на проценты.

– Жить на проценты от доходов нереально, – ответил я. –
Будь ты хоть Рокфеллер, сидя на тухесе, богатым не станешь,
тут крутиться надо.

– Ну, фигурально выражаясь, ты поднялся как раз сидя на
тухесе, – хохотнул Матвей. – Но в целом ты, конечно, прав,
за что и выпьем.

 
* * *

 
Я решил, что счастливо избежал дальнейших расспросов

о моей личной жизни, да не тут-то было.
– Ты, конечно, ловко с темы соскочил, – заявил Матвей,

когда мы выпили, – но меня, брат, не проведешь…
– Я с темы соскочил? – удивился я. – Братуха, это тебе,

кажется, не терпелось мне поведать о своих матримониаль-
ных победах!

– Не без этого, – признался Матвей. – И все-таки объясни
мне, чего ты до сих пор один, как телеграфный столб в кур-
ганской степи? Из принципа, что ли?



 
 
 

– Какой там принцип! – отмахнулся я. – Просто случая не
было, вот и все.

– Случая у него не было, – буркнул Матвей. – Я, брат, чего
к тебе пристал, как клещ? Я за тебя переживаю.

– А чего за меня переживать? – удивился я. – У меня все
чики-пики, кажись.

– Ага, – подтвердил Матвей. – Именно поэтому. Видишь
ли, братюня, ты у нас стал известным. Не в Сети, там ты зна-
чился и до того важной шишкой, без базара, но Сеть – это
одно, а жизнь – совсем другое. Теперь твоя ряшка засвети-
лась в телике, газеточки с журнальчиками твоими фото об-
ложки украшают…

– Есть такое, – подтвердил я. Несколько раз ко мне об-
ращались с тем, чтобы сделать сессию для журнала и дать
небольшое (и, как по мне, совершенно бестолковое) интер-
вью. Я даже закорефанился кое с кем из пишущей братии,
хотя с большинством из них общение шло туго. Да вот хоть
бы недавно с этой Ксюшенькой…

Вспомнив о Ксюшеньке, я вспомнил о Карине. И это не
укрылось от внимательного взгляда Александра «Мы могли
бы служить в разведке» Матвеева:

– Чет ты, брат, в лице изменился, как будто за моей спи-
ной на березке вместо листьев выросли пятитысячные, – от-
метил он. – Колись уже, что такое.

– А я тебе говорил: заведи аккаунт в «Мы», – с поддевкой
сказал я. – Был бы моим фоловером, все бы уже знал.



 
 
 

– Тьфу на тебя, – ответил Матвей. – Я нормальной ори-
ентации.

– Фоловер – это по-нашенски подписчик, – пояснил я.
– Вот и выражайся по-нашенски, – парировал Матвей. –

Взяли моду материться по-забугорному: фоловеры, лайки,
кофе-брейки всякие… По-русски говорить надо, в России
живучи.

Он сжевал еще кусок шашлыка, пока я пережидал вспыш-
ку его лингвистического патриотизма, а затем сказал:

– Ну, и что бы я узнал из твоего инстаграма?
– Попрошу мою православную сетку с этим исчадием ада

не сравнивать! – нарочито строго сказал я, немного подо-
льстившись к матвеевскому патриотизму.  – Ладно, сейчас
расскажу.

И я пересказал ему события последних дней. Матвей слу-
шал внимательно, настолько, что даже шашлык отложил.

– Круто! – вынес он свой вердикт по окончании моего рас-
сказа. – Ну, наконец-то, надо будет свечку поставить, что ли.
За здравие, естественно.

– Хорош подкалывать, – сказал я ему, – лучше шашлык
доедай, остынет совсем.

– Остынет – отдадим собачкам, а себе другой купим. –
Кажется, Матвей был воодушевлен поболее моего. – Старик,
чего ж ты сразу не рассказал?

Я пожал плечами:
– Да что тут важного? Ну, познакомился с девочкой, пер-



 
 
 

вый раз, что ли.
Матвей достал из кармана пачку какого-то курева (курил

он редко, но до конца от пагубной привычки избавиться не
мог, а вейп откровенно презирал; «сегодня начнешь парить,
завтра перейдешь с пива на смузи, а послезавтра проснешься
с мужиком», говорил он), подкурил и сказал:

– Понимаешь, брат… мы с тобой из того поколения, для
которого нет никаких преград в виде морали там или религи-
озных заповедей. В то время, когда мы росли, было все раз-
решено, что не запрещено. Нас учили, что заботиться надо
только о себе, а любовь – ничто, пустой набор букв, за кото-
рым маскируется желание обладать. Мы и выросли такими,
зная, что нам можно все и плата за это – в виде тех же чувств
– совершенно не обязательна. «She’s got a pussy, I have a dick,
so, what a problems, let’s do it, quick!», как в песне поется.

И это нам на первых порах очень даже нравилось. Не знаю,
как тебе, а мне так да. А потом я пошел на четвертый десяток
и, не поверишь, начал чувствовать какую-то пустоту. Чего-то
в жизни не хватало. Тогда я и начал задумываться над тем,
как я живу. И как буду жить дальше. И понял одну очень
простую вещь.

Матвей взял со столика, за которым мы сидели, вторую
бутылку пива и хулиганским образом открыл ее об угол озна-
ченного стола.

– Старик, – сказал он. – Мы с тобой взрослые, самодоста-
точные мужики и будем такими еще довольно долго. В соци-



 
 
 

ально-бытовом смысле мы без женщины вполне можем об-
ходиться; в сексуальном – можем запросто найти на ночь или
на пару недель молодое, упругое девичье тело… по крайней
мере, для меня все вышесказанное истинно. Казалось бы,
на кой при таких условиях какие-то отношения? Зачем себя
обременять? А поди ж ты…

С какого-то времени одиночество начинает тяготить, и ни
компания друзей, ни веселые девочки, которых без труда
можно подснять на Патриках или Арбате, эту тяготу не уби-
рают, хоть об стену бейся. Тогда я сел, много подумал да и
звякнул Дашке, зная, что та ко мне неровно дышит. А уж
Дашка своего не упу… тьфу, холера…

Он сплюнул на землю:
– Ну, ты глянь, косточки кусок! Вот паразиты, уж совсем

мышей не ловят! А я решил было, что зуб сломал.
Я пожал плечами. Честно говоря, ничего из того, о чем

говорил Матвей, мне было незнакомо. Не тяготился я своим
одиночеством, но и не радовался ему – просто не ощущал
себя одиноким, наверно.

А Матвей словно читал мои мысли:
– А тебе, наверно, еще хуже приходится. Я-то постоянно

с живыми людьми общаюсь.
– А я, по-твоему, некромант, что ли? – спросил я.
– Ну, ты-то больше в Интернете сидишь, – ответил он.
– Ты так говоришь, как будто в Интернете люди не жи-

вые, – ответил я. – Матвей, те, с кем я общаюсь, не боты и



 
 
 

не пришельцы с Нибиру. Они такие же люди, как я и ты…
– Такие – да не такие! – воскликнул Матвей. – Ты не ду-

май, что я питекантроп какой-то. Я тоже в Сети бываю, даже
страничку у тебя в «Мы» завел…

– Не видел еще, – ответил я честно. Вообще, в моей се-
ти последнее время настоящий бум регистраций, в день за-
водится до ста тысяч страниц. За всем не уследишь, даже в
зоне рунета. Хм, так вот откуда его расспросы, читал небось
мои откровения, а сам шлангом прикидывается, язва! – И
что ты думаешь о Сети?

– В Интернете нет настоящих людей, – ответил Матвей. –
Это какой-то грандиозный маскарад: аватары, ники, приду-
манные биографии…

– Точно подмечено, – сказал я, тоже вставая. Пиво было
допито, шашлык съеден. – А тебе не приходило в голову, что
именно эти маски и есть настоящие лица?

Матвей недоуменно на меня уставился:
– В смысле?
– В прямом, – ответил я. – Скажи, тебе свое лицо никогда

не представлялось чужим? Ты никогда не представлял себе
себя другим, на себя не похожим?

– Не-а, – простодушно ответил Матвей.
– И что, ты прямо с детства мечтал торговать автозапча-

стями? – спросил я. Матвей чуть не остановился (мы шли
обратно в сторону кафе и выхода из парка).

–  В детстве я мечтал стать ветеринаром,  – неожиданно



 
 
 

признался он, потупившись. – Нашел как-то щенка, у него
лапа была перебита, и вообще… хотел его выходить, вроде и
получаться начало, а потом он возьми да помри. Как я пла-
кал! Меня и когда били гуртом, было разок, сам понимаешь,
что такое дворовое детство, так я и то не плакал, а тут… си-
дел, держал щенка на коленях и выл, а он уже холодным стал.
И не расскажешь ведь никому, разве что тебе.

– Вот, – сказал я. – А в Интернете ты можешь эту историю
рассказать. И найдутся те, кто поймет и посочувствует.

– Ага, и те, кто поиздевается, тоже найдутся, – сказал он,
не глядя на меня.

А я вот на него пристально посмотрел:
– Старик, сдается мне, ты в Сети немного чаще бываешь,

чем хочешь показать.
– Бываю, – нехотя сказал он. – Когда особо нефиг делать…
– Еще по шашлыку? – спросил я, когда мы подошли к ка-

фе. Я очень хотел сменить тему, потому что мне показалось,
что Матвей, как сейчас выражаются, вышел из зоны комфор-
та.

– Не, у меня и так пузо уже набито, – отмахнулся он. – А
вот пива бы я выпил. Ты как?

Мы взяли пива, орешков и, подумав, кусок лаваша – ря-
дом находился пруд с лебедями, которых мы решили покор-
мить.

– Знаешь, – сказал Матвей, – у нас на Яузе утки плавают,
так их народ в девяностые палками и камнями бил, с голо-



 
 
 

духи. Я, признаться, тоже. А вот на такую красоту, наверно,
ни у кого бы рука не поднялась…

– Как сказать, – ответил я. – Боярам к столу печеных ле-
бедей подавали.

– Так то, наверно, не такие были, – возразил Матвей. – Не
верю просто, хоть убей. Слишком уж они красивые.

– Чудак-человек, – сказал я, бросив в воду кусок лаваша
и глядя, как один лебедь клюет другого в тщетной попытке
его отнять. – Красивых, значит, бить нельзя, а некрасивых
можно?

– Иди ты, философ, – отмахнулся Матвей, бросив кусок
тому самому обиженному лебедю. – Сразу видно, что в Ин-
тернете много времени проводишь, тебе абы поспорить…

Я пожал плечами:
– Думаю, это не от Интернета зависит. Устроены так лю-

ди…
– Ага, – поддакнул Матвей. – Устроены так люди, желают

знать, что будет…
– И это тоже, – вздохнул я. Лаваш у нас закончился, и

мы пошли вдоль пруда, сопровождаемые парой лебедей, яв-
но недовольных окончанием банкета. – Не успел я «Мы» от-
крыть, как там тут же стали появляться всякие гадалки, баб-
ки агафьи, потомственные целительницы, умеющие загова-
ривать древние недуги вроде целлюлита и кариеса. Я их баню
понемногу, а они все регистрируются и регистрируются…

– Так, может, не надо банить? – спросил Матвей. – Ну,



 
 
 

хотят люди обманываться, кто им злобный Буратино? И по-
том, ты уверен, что все это пустышка?

– Да, – ответил я не моргнув глазом. – Хотя… вот ты в
сны веришь?

Матвей допил пиво и опустил бутылку в урну, а потом
ответил:

– Знаешь, Серый, моя бабка жила в Красногорске до вой-
ны. И вот снится ей однажды, что выходит она на крыльцо, а
с запада гроза прет, да такая страшная! Молниями так и лу-
пит. Небо застелила от края до края, но до них не дошла еще.
И вот прямо перед ней молния бьет, аккурат в дом через два
двора от их дома. И тот, как бабка говорит, вспыхивает, как
будто из соломы был. А потом ветер как подует, и всю эту
грозу обратно унесло на запад, и небо такое чистое-чистое,
лишь соседский дом догорает…

Я уже понял, к чему приснился этот сон, осталось лишь
подтвердить свою догадку. Что Матвей и сделал:

– А через год напали фашисты. И вот докуда гроза дошла,
дотуда и немцы дошли в сорок первом. А в дом соседский
как раз бомба фашистская попала, одна воронка осталась.
Так что, друг мой Серый, есть многое на свете, чего никакая
логика не объяснит…



 
 
 

 
Глава 4

Двери наших сердец
 

Сергей Аникеев.
31 августа 20:52
Не могу не поделиться некоторыми мыслями,

возникшими у меня сегодня. Хотя бы потому,
что считаю крайне несправедливым те идеи,
которые с абсолютной уверенностью отстаи-
вают многие.
Сейчас модно во всем винить Интернет. Се-

тевое общение представляется эдаким коз-
лищем, которое только ленивый не побива-
ет камнями с криками: «Как страшно жить!»,
«Куда мы катимся, если заменили живое об-
щение суррогатом!», «Раньше, без этих ин-
тернетов, мы были счастливее!». Подобным
постам несть числа, и вся ирония заключа-
ется в том, что размещены они не на заборе,
не написаны мелом на асфальте, а обитают
в уютных и не очень уютных блогах в соци-
альной сети.
Говорят, что в Интернете человек пере-

стает быть собой, но то, что я вижу (а вижу
я многое, потому что огромный кусок сетевой



 
 
 

жизни по имени «Мы» постоянно перед моими
глазами), говорит об обратном. В обществе
человек вынужден носить маску, быть не та-
ким, какой он есть, тем более – не таким,
каким он хочет быть. Но в Сети у него нет
на это нужды; именно в Интернете человек и
становится собой.
Интернет срывает маски. За все время мо-

их наблюдений (а наблюдаю я за этим очень
давно) мне стало понятно, что Сеть все же
позволяет узнать истинное лицо человека.
Здесь затравленная одноклассниками одино-
кая девочка может в один момент изменить
свою судьбу, всего лишь однажды поделив-
шись собственным хобби с читателями бло-
га. Я помню ее. Сейчас, встретив уже взрос-
лую, счастливую, замужнюю и успешную, ни-
когда бы не подумал, что своей удачей она
обязана парочке фото, сделанных на старый
телефон. Цепная реакция сработала на «от-
лично»  – одному понравился фасон, друго-
го восхитил крой, третьего фантазия. Пер-
вый заказ, второй, десятый… Девочка-порт-
ниха стала робко, но уверенно выбираться
из своей скорлупы, нашла единомышленников,
встретила свою любовь в лице такого же, как



 
 
 

она, творческого одиночки. Ее маска разле-
телась вдребезги, явив миру человека, спо-
собного создавать и созидать прекрасное.
А вот другой блог. Его ведут тщательно

и долго. Много мата, мало мыслей по суще-
ству, а если они есть, то обязательно ма-
том. Это может быть ваш сосед или коллега,
о котором вы бы никогда не подумали, что
его нецензурный багаж знаний столь богат.
Снаружи он вежливый, обходительный, даже
немного подобострастный. Всегда обращается
на «вы», всегда доброжелательный, хоть на
хлеб намазывай вместо варенья. А внутри он
именно такой. Говорят, стремление разгова-
ривать матом называется в психиатрии ко-
пролалия, что в переводе на русский суть,
простите, дерьмословие. Так что в бочке его
души мед только на поверхности, но именно
его блог позволяет узнать, что за субстан-
ция под слоем этого меда. Еще одна маска
разбита. Печально, что среди блогов именно
такие чаще всего более популярны, чем жур-
налы по-настоящему интересных людей. Грязь
и пошлость всегда привлекает сильнее. Про-
стому пользователю куда приятнее поливать
грязью чужих людей в комментариях, критико-



 
 
 

вать внешность знаменитостей или друг дру-
га, чем развиваться и тянуться к тем, кто
выше. «Интернет – это помойка»,  – любят
говорить они. Ну что же, у каждого – своя
среда обитания.
Как вы знаете, политика моей сети демо-

кратична. Разрешено все, что не запрещено
законом. Разрешено даже кое-что сверх этого
– например, я инвестирую деньги в коллек-
тивную лицензию на прокат киноновинок, бла-
годаря чему вы можете посмотреть у меня в
сети последние [что-то зачеркнуто] шедевры
мирового кинематографа в высоком качестве
и с автоматическими субтитрами. Но хочу,
чтобы вы знали: кое-что меня удручает.
Меня удивляют люди, создающие фанские

комьюнити, и в этих комьюнити подвергающие
своего кумира обструкции. Странные люди!
Они говорят, что любят – актера, певца, по-
литика, писателя, – и с удовольствием рас-
суждают на тему, как он постарел, как без-
вкусно был одет на каком-то мероприятии и с
кем видели его будущую жену за двадцать лет
до их знакомства. Бог с ними, с политиками:
политику я не понимаю и не интересуюсь ею.
И вообще, как по мне, идеальный строй – это



 
 
 

монархия. Никто не рвет друг другу глотки
на праймериз и не поливает грязью в ходе
предвыборной кампании.
Но скажи на милость, ты, которая бого-

творила певицу Х, зачем ты говоришь о том,
сколько она сделала подтяжек? Никто из нас
не молодеет, а ты в свои двадцать пять вы-
глядишь хуже, чем она в сорок пять с уче-
том этих самых подтяжек. Что это – зависть?
И ты, который красивыми мегабайтовыми про-
стынями признается в любви актрисе У и по-
стит на коленке состряпанные колажики с со-
бой и ею (да еще и в формате. bmp, тяжелом,
как жизнь нигерийского шахтера, за что я,
как администратор сети, руки бы отрывал):
почему ты не радуешься тому, что она встре-
чается с молодым и явно любящим ее режис-
сером? Да, он ее моложе, да, на десять лет.
Но они счастливы вместе, им хорошо вдво-
ем. Если ты так ее любишь – порадуйся за
нее! Хотя почему-то мне кажется, что это
не любовь.
[Track: В. Цой – «Это не любовь»]
Знаете, я иногда чувствую себя мистером

Ферстом из старого советского фильма «Че-
ловек с бульвара Капуцинов». Я создал для



 
 
 

вас соцсеть. Вы можете здесь отдыхать, об-
щаться, слушать музыку, смотреть фильмы и
читать книги (я приобрел для вас огромное
количество лицензий на медиаобъекты). Вы
можете созидать что-то свое, автоматически
регистрируя авторское право на новый объ-
ект. Вы можете сделать очень много хороше-
го, доброго, полезного и просто красивого.
Но чем занимаетесь вы?
Какой грязью вы заполнили пространство

арендуемых мною серверов! Неужели же вам
действительно интересно обсуждать только
чьи-то неудачи, несчастья и ошибки? Неуже-
ли вам доставляют такое удовольствие чужие
неприятности? И кто вы после этого?
Говорят, что аватары – это маски, за ко-

торыми скрываются люди, а по-моему, все со-
вершенно наоборот. Аватары – это наши на-
стоящие лица, лица, которые в «реальном»
общении не увидишь. Только в Сети можно
узнать, каков человек на самом деле.
Потому внимательно смотрите на аватары и

никнеймы друг друга. Потому что, если на
аватаре змея, вряд ли носящий ее человек
будет ангелом с крылышками. Очень вряд ли…
[Track: Король и Шут – «Лицо под маской»]



 
 
 

 
* * *

 
Мой друг Матвей, сам того не подозревая, натолкнул ме-

ня на одну идею. Даже странно, что она не пришла мне в го-
лову раньше. Воистину я тормоз. В наше время легко узнать
человека поближе. Мы сами раскрываем перед другими свой
внутренний мир. Для этого духовного стриптиза существуют
специализированные площадки – соцсети. Контакт, фейс-
бук, инстаграм и твиттер заменяют предбанники, в которые
(если верить нашим этнографам) наши предки подглядыва-
ли, чтобы выбрать себе невесту. Но раньше посмотреть мож-
но было только на тело; теперь легко можно заглянуть и в
душу.

Странно, что довольно немногие это понимают и этим
пользуются, думал я. Тогда я находился всего в двух шагах
от мысли, которая могла бы изменить очень многое, но я так
и не сделал эти два важных шага. Вместо этого я вошел в
гугл и начал поиски.

Впрочем, искать долго мне не пришлось. Кажется, Карина
была не из тех, кто «шифруется», скрываясь за аватарами. Я
нашел ее в фейсбуке, в твиттере, нашел заброшенную стра-
ничку в инсте, а главное – обнаружил ее и в своей собствен-
ной соцсети. Такс, посмотрим…

Страничку она завела недавно, в конце мая, и вела на пер-
вый взгляд довольно активно. Почему «на первый взгляд»?



 
 
 

Потому, что львиную долю записей составляли репосты. Фе-
номен репостов не устает меня удивлять. Это отнюдь не но-
вое изобретение – еще во времена Великой французской ре-
волюции образованные люди вели «альбомы» и «дневники»,
куда записывали чужие мысли – мудрые и не очень. По су-
ти, эти альбомы, кроме формы записи, ничем не отличались
от современных блогов – те же репосты, те же наблюдения
за окружающими людьми, сплетни, эпиграммы, стишки соб-
ственного и чужого авторства и даже комменты – в альбомах
порой делали записи знакомые и незнакомые люди. Особым
шиком считалось иметь лайк от «селебритиз» – бедный Дю-
ма-отец, по приезде своем в Россию, не знал, куда девать-
ся от атакующих его дам того возраста, который уже нача-
ли именовать бальзаковским, докучавших ему своими аль-
бомами. Даже открытки с котиками имели место быть.

В общем, ничто не ново под светом лунным, и я не удив-
люсь, если какая-то из вавилонских глиняных табличек ока-
жется древнейшим аналогом блога какого-нибудь Навуходо-
носора. Так вот о репостах. Люди копипастят чужие статьи,
чужие мысли и шутки. Они словно пытаются присвоить себе
чужое знание. Или накапливают богатства мысли? Мы не за-
думываемся, почему репостим ту или иную запись. Она нам
понравилась? Но зачем для этого тащить ее к себе в днев-
ник? Тем не менее мы, как сороки, волочем в свои электрон-
ные гнезда блестящие мысли.

Но от репостов есть польза, и немалая. Для стороннего



 
 
 

наблюдателя они очень многое говорят о человеке. Раньше
судили по друзьям, теперь – по репостам. Если человек ре-
постит какую-то статью, значит, он соглашается с ней, не так
ли? Наши странички в соцсетях – это селфи нашего внут-
реннего мира, ни больше ни меньше.

Проводя в Сети много времени, я обрел странное хобби
– я знакомлюсь с людьми заочно. Захожу на их страницы и
составляю о них свое впечатление. Могу сказать, что до того
времени, когда я познакомился с Кариной, это мое умение
меня ни разу не подводило: с некоторыми объектами изуче-
ния меня впоследствии сводила судьба, и я с легкостью на-
ходил с ними общий язык, используя свои знания о них, взя-
тые с их страниц. Не для каких-то корыстных целей: просто
каждому человеку приятно, когда с ним говорят на одном
языке, и я заранее знал язык тех, с кем предполагал говорить.

Чем-то это занятие напоминало охоту на призраков или
попытку нарисовать портрет ветра. Мы не видим ветер, но
видим, как он гонит по небу облака, как колышет листву на
деревьях, а иногда, в порывах гнева, срывает крыши с до-
мов и, словно распоясавшийся хулиган, переворачивает ур-
ны, разнося мусор по улицам. Мы не видим душу, но спо-
собны описать ее – по словам, которые она произносит, по
мыслям, которые считает ценными, по изображениям, кото-
рыми украшает свое пространство.

Язык блога – это язык души человека, и теперь я надеялся
выучить язык Карины.



 
 
 

 
* * *

 
Карина Логинова.
01 сентября 08:12
На рассвете, на мягких лапах, в го-

род вошла трехцветная кошечка-осень. Пер-
вый осенний денек… в наших широтах сен-
тябрь, как правило, начинается дождями, но
в этом году как будто повезло: не люблю
дождливое время, не люблю унылую серость
за окном. Даже и думать не хочется о том,
что уже скоро свет солнца станет стеклянным
и по улицам ветер понесет опавшие листья.
Я уже вижу желтизну в зеленых, пушистых
кронах…
Листопад наводит на меня тоску. Невольно

думаешь о том, что время уходит, унося с
собой молодость и красоту, что каждый день,
как рождественский календарь наоборот, за-
крывает дверцы, ведущие куда-то, где я ни-
когда не была.
Когда с деревьев облетают листья, мне не

хочется даже смотреть в окно. Я ненавижу
этот невольный стриптиз природы и жду, по-
ка она не переоденется в серебристые одеж-



 
 
 

ды инея и снега. Тогда мир волшебным об-
разом меняется. В нем появляется некий но-
вый аромат предновогоднего волшебства. Мир
в рождественском и предновогоднем ажиотаже
явно сходит с ума, и самое лучшее – это
сидеть дома и за толстым оконным стеклом,
по которому скользят снежинки, наблюдать
за всей этой кутерьмой.
Но прежде чем это случится, предстоит

долгая, унылая осень, наполненная невесе-
лыми мыслями о смерти и увядании, о неот-
вратимом и роковом. Как жаль, что рядом
нет никого близкого! Может быть, тогда моя
тоска не была бы такой кромешной. Может
быть, кто-то, кого я не знаю, мог бы пода-
рить мне немного лета или маленький кусо-
чек новогоднего праздника в царстве осен-
ней серости?
Но рядом никого нет, я вновь одна. Да-

же тогда, когда вокруг меня знакомые люди,
которых я знаю уже много лет, – я все рав-
но одна. Как тень среди теней, как солнеч-
ный блик на воде реки. Потому я знаю, что
осень принесет мне одиночество, и очень бо-
юсь того момента, когда почувствую это. Ко-
гда трехцветная кошечка превратится в тиг-



 
 
 

ра, готового растерзать. Впрочем, одиноче-
ство и печаль не похожи ни на тигра, ни на
какое-то чудовище из кошмаров – они слов-
но бескрайнее серое болото, засасывающее в
свои давящие глубины.
А мне хочется яркого света, хочется лета,

хочется теплых южных ночей. Мне нужен кар-
навал, праздник, мне необходимо чувство-
вать, как жизнь кипит в крови, превращая
ее в шампанское. Если ты не радуешься соб-
ственной молодости, не улыбаешься ей в лицо
– ты крадешь у себя самое дорогое, то, что
невозможно будет потом вернуть, – время.
Но мы теряем его и сами закрываем на за-

мок дверцы своего рождественского календа-
ря, даже не заглянув за них. Даже не узнав,
что там – подарок, уголек или имбирный ле-
денец…

 
* * *

 
Мы очень мало знаем о том, что такое любовь, хотя очень

часто оперируем этим понятием. Сколько человек ежеднев-
но пишет и произносит те самые три заветных слова? Навер-
но, миллионы, может, и миллиарды. Мы говорим: «Я тебя
люблю» – так просто, что смысл этого слова как-то проходит



 
 
 

мимо души. Но что такое любовь? Можно ли назвать любо-
вью желание быть вместе с кем-то?

Любовь многолика, и у каждого она своя. Вряд ли най-
дешь две похожие истории любви. В тот день, в первый день
осени, я впервые задумался о том, что значит любовь, что
это слово означает для меня. Я отнюдь не являлся невинным
мальчиком; у меня до Карины были девушки, с которыми
я просыпался на рассвете, случались и такие, с которыми я
встречался какое-то время. Возможно, кому-то из них я го-
ворил о любви. Возможно – потому что я не помню этого.

Наверно, настоящая любовь – это не тогда, когда ты гово-
ришь, что любишь, а тогда, когда помнишь, как сказал эти
слова.

Говорят, бывает любовь с первого взгляда. Я с этим ни-
когда не сталкивался, но у меня нет оснований этому не ве-
рить – дыма без огня, как известно, не бывает, значит, что-
то такое в природе существует. Но я с этим феноменом был
совершенно не знаком. Встречая в Сети влюбленных, я, под-
сознательно, удивлялся и, что греха таить, в глубине души
не верил их словам о своей любви. Когда сам не любишь, в
то, что кто-то другой любит, тоже как-то не верится.

У меня никогда не было любви с первого взгляда, зато
ко мне пришла любовь с первого прочитанного поста. Слова
Карины о ее одиночестве, о том, как она нуждается в чьих-
то чувствах, буквально, простите за банальность, поразили
меня в самое сердце. Вообще, высокие слова кажутся нам



 
 
 

банальными только до тех пор, пока мы не испытаем столь
же высокие чувства. Иногда просто нереально говорить про-
стыми словами, иногда душа может выражаться только вы-
соким штилем – когда речь идет о настоящих чувствах.

Что такое любовь? Можно ли назвать любовью желание
быть вместе с кем-то? Думаю, нет. По-моему, любовь отли-
чается от симпатии, увлечения и так далее альтруистично-
стью, что ли… Любовь – это когда хочется не только брать,
но отдавать, не только пользоваться, но и проявлять заботу.
Когда любишь, естественным становится беречь и защищать
то, что любишь. Создавать тому, кого любишь, максимально
комфортные условия. Настоящая любовь в первую очередь
отдает, в первую очередь заботится.

Может быть, любви стало так мало только потому, что мы
больше сконцентрированы на себе. На том, что нужно нам.
Мы думаем о том, что принесет любовь нам, но не спешим
сами давать тем, кого любим, то, что нужно им. Потому мы
не притягиваемся, а отталкиваемся, и одиночество, хотя об
этом мало кто говорит, стало главной проблемой нашего ве-
ка.

Я сам был таким. Я (подсознательно, наверно, потому что
сознательно я об этом не задумывался) ждал, когда кто-то
полюбит меня. Но в тот день в моей судьбе что-то навсегда
изменилось, как у Адама, взявшего запретный плод и над-
кусившего его, превратив в будущий товарный знак фирмы
«Эппл». Рубикон был форсирован совершенно незаметно;



 
 
 

сам того не понимая, я раз и навсегда изменился.
Карина писала о дверцах, которые мы не открываем.

Очень хороший образ – в судьбе каждого человека есть мно-
жество дверей, навсегда оставшихся закрытыми. Множество
оставленных позади развилок, на которых мы могли бы свер-
нуть в другую сторону. Но мы сделали свой выбор и никогда
не узнаем, куда можно было бы прийти, выбери мы другую
дорогу или дверь.

Потому подчас решение принять очень сложно, но иногда
оно принимается словно само по себе, без нашего участия.
Просто потому, что ты не можешь поступить иначе, потому,
что ты чувствуешь, что это – твоя судьба. Такой выбор вовсе
не гарантирует от неприятностей и даже катастроф, но это
твой выбор. Свой выбор я сделал.

Что-то внутри меня, что-то очень сильное, просто непре-
одолимо сильное, потянулось к Карине, увлекая всего меня
за собой. Это уже не та слегка ироничная симпатия к Золуш-
ке и Снежной королеве, что была у меня раньше. Это оказа-
лось властным чувством, и сопротивляться ему не представ-
лялось ни малейшей возможности.

И ни малейшего желания.
Смерть или спасенье, свет или тьма… Может быть, люди

так любят азартные игры именно потому, что они очень на-
поминают саму жизнь с ее выбором втемную? Решаясь на
что-то, мы делаем ставку, которая может принести нам неве-
роятный выигрыш, а может вчистую нас разорить; но если



 
 
 

в казино (до которого я не охотник, мне и в жизни хватает
азарта) мы можем проиграть только деньги, хотя и из-за это-
го, бывало, сводили счеты с жизнью, то в игорном доме по
имени судьба проигрыш может означать полный и безогово-
рочный крах. А выигрыш – всего лишь счастье, то есть имен-
но то, что ищет каждый из нас.

Потому-то многие и не решаются сделать шаг, принять ре-
шение. Подсознательно все мы знаем, как много поставлено
на карту. Но я не сомневался: слишком манящим был выиг-
рыш, слишком вожделенной – ставка на кону.

Я стал искать телефон, но нашел его не сразу. Не то чтобы
у меня в квартире царил бардак, но и порядком это отнюдь
не назовешь. Потому телефон мог быть где угодно, но отыс-
кался на кухне, на подоконнике.

Я присел на табурет у окна. Нет, я не колебался в приня-
том решении, не пытался отсрочить то, что намеревался сде-
лать. Я лишь взял небольшую паузу для того, чтобы посмот-
реть во двор.

Я люблю свой двор, хотя это – самое обычное простран-
ство меж четырех типовых многоэтажек. В Москве подоб-
ных дворов тысячи, есть они, наверно, и по всем городам
России, от Калининграда до Владивостока. На покрытой ре-
зиной спортплощадке стайка младших школьников с увлече-
нием гоняет мяч; рядом подтягивается крепкий пенсионер в
синем спортивном костюме с начесом. На лавочках греются
на солнце старушки, на детской площадке мамочки судачат



 
 
 

о чем-то, пока их детки лепят куличики из песка и даже, по-
моему, пытаются употребить их по назначению. У неработа-
ющего сейчас, но иногда все-таки включающегося гипсового
фонтана мужчина в берете и плаще, похожий на художника,
выгуливает мелкого, довольного жизнью комнатного песика,
с хозяйским видом гоняющего от фонтана голубей.

День стоял солнечный; он ничем, кроме даты в календаре,
не отличался от вчерашнего. В природе осень не торопилась
наступать, возможно, она тоже разнежилась в лучах летнего
солнышка. Но если приглядеться, то можно было заметить –
она уже здесь, она уже успела окрасить первые листочки зо-
лотом и багрянцем, хотя кроны деревьев все еще пребывали
в основной массе зелеными.

Осень идет… я вспомнил слова Карины об осени и по-
ежился. Лично я осень всегда любил, а ноябрь вообще, на-
верно, самый мой любимый месяц в году. Осень уже полно-
стью вступила в свои права, села на трон, как царица из ста-
рой волшебной сказки. В золотом уборе из опавших листьев
клена она кажется почти непобедимой. Но в холодном воз-
духе чувствуется приближение скорой зимы, и царица дро-
жит, а опавшие листья клена шелестят под его ледяным ды-
ханием.

Может быть, я просто люблю смену времен года. Хотя нет,
стабильные периоды я тоже люблю, но по-другому. Навер-
но, от природы мне достался какой-то внутренний источник
питания, не позволяющий хандре и неудовольствию надолго



 
 
 

задерживаться у меня в душе.
И, наверно, если у тебя есть такой источник, тебе мало

того, что он согревает только тебя одного, тебе просто жиз-
ненно необходимо согреть еще кого-то. Если есть такая воз-
можность, почему бы и нет?

Я мог записать Карину как Золушку или Снежную коро-
леву – я часто именую людей их никнеймами, а если таковых
нет, придумываю их сам. Но нет – у меня Карина значилась
под своим именем.

Вместо гудков у нее была какая-то ближневосточная ме-
лодия, которую хитрый оператор мобильной связи устанав-
ливает якобы бесплатно, но поменять ее даже на простые
гудки уже стоит денег – а большинство все-таки меняет. По-
ка она взяла трубку, я успел прослушать куплет с припевом.
Нельзя сказать, что меня это сильно обогатило культурно.

– Слушаю, – холодно, голосом Снежной королевы, сказала
она.

– Привет, – сказал я. – Это Сергей, мы на выставке по-
знакомились. Вы как насчет сходить куда-нибудь, не против?
Если вам, конечно, это удобно…

Между моим вопросом и ее ответом прошло, может, се-
кунды две, не больше, но эти две секунды показались мне
удивительно долгими. И я понял, что волнуюсь: согласится
ли? Не откажет ли, раз у нее опять режим Снежной короле-
вы?

–  Сережа,  – ее тон моментально изменился, потеплел,



 
 
 

словно испарился ледяной панцирь, сковывавший его. – Ну
что вы, конечно! Я сейчас на работе, но освобожусь к пяти…

– Куда за вами заехать? – спросил я, чувствуя, возможно,
необоснованную, но уверенность – все получилось! Не знаю
почему, но ее ответ вселил в меня оптимизм, ничем особо
не подкрепленный, но абсолютно прочный.

– Сейчас я продиктую адрес, – сказала она. – И, кстати,
давайте на «ты»… если хотите, конечно.

Я был не против.



 
 
 

 
Часть 2

Ветра судеб
 
 

Глава 1
Сон наяву

 
– Как же я устала от этого Парижа!
Не могу сказать, что разделяю чувства Карины, но вполне

понимаю. Париж действительно не похож на ту сказку, кото-
рая существует у большинства наших сограждан. Нет, он по-
прежнему стоит мессы, но вот умирать после знакомства с
ним уже не тянет.

Его былое очарование никуда не делось, оно все еще
здесь, но, словно фрески старинного собора, скрыто под
многими слоями штукатурки. По-прежнему высится белы-
ми куполами похожий на Тадж-Махал Сакре-Кёр. Сена все
так же несет свои воды, покачивая баржи, на одной из ко-
торых, как известно, живет Дункан Маклауд, горец. В Се-
не по-прежнему отражаются кажущиеся издалека темными
и мрачными очертания воспетого Гюго собора Парижской
Богоматери. И все так же соединяет берега мост Александра
III, родной брат Троицкого моста в Питере.

Обращенный в музей Лувр по-прежнему хранит свои



 
 
 

несметные сокровища, очаровывая и разочаровывая, ведь на
репродукции та же Мона Лиза выглядит куда впечатляюще.
По-прежнему раздражает его посетителей стеклянная пира-
мида музея современного искусства, столь же уместная сре-
ди окружающего дворцового великолепия, как клоун на во-
енном параде. Никуда не делся Версаль (разве что исчезло
былое расстояние между ним и Парижем, но это случилось
еще до моего рождения, так что не в счет), и все так же Три-
умфальная арка напоминает о победе, которой не было…

А проход в нее теперь, между прочим, стоит десять евро.
Когда я это узнал, то невольно вспомнил об Остапе Бендере,
собиравшем деньги на ремонт пятигорского Провала. Ну что
ж, в каждом монастыре свой устав.

Я прекрасно понимаю Карину, понимаю причины ее разо-
чарования. Нельзя сказать, что Париж совсем ее не впечат-
лил – это не так. Я помню ее восторг на обзорной площад-
ке у Сакре-Кёр – в нем было что-то детское, как у ребенка,
неожиданно оказавшегося в Диснейленде. Ее восхитил и сам
собор, и вид на Париж, открывавшийся с его обзорной пло-
щадки.

Я видел, как ей понравился Версаль. Наверно, трудно
устоять перед великолепием и роскошью Большого Триано-
на. К тому же она призналась мне, что мечтала побывать в
резиденции французских королей еще со времен просмотра
«Марии-Антуанетты» Копполы.

Мы ходили по залам Трианона в компании русскоязычно-



 
 
 

го и, надо сказать, тактичного и неназойливого экскурсово-
да – потомка эмигрантов из первой волны. Тактичность на-
шего сопровождающего оказалась столь велика, что он поз-
волял нам оставаться наедине в понравившемся нам месте
довольно надолго (впрочем, уединение это являлось весьма
относительным, поскольку единственным недостатком Вер-
саля наших дней являлась его многолюдность). В один из та-
ких моментов Карина призналась мне, что не понимает, по-
чему французы отказались от монархии, с учетом окружаю-
щего великолепия.

Я объяснил ей, что это великолепие было доступно немно-
гим, более того – у большинства людей не имелось вообще
никаких шансов даже увидеть этот дворец, не говоря уж о
том, чтобы его посетить. Настроение Карины моментально
поменялось: она согласилась с тем, что жестоко жить в такой
роскоши, когда большинство людей живут в нищете.

– Но у каждого человека не может быть Версаля, – сказал
я.

– У каждого человека должен быть шанс построить свой
Версаль, – убежденно сказала она.

В этом было рациональное зерно, но у меня осталось
неприятное впечатление – не от слов Карины, а от внезапно
проснувшейся в ней Снежной королевы. Впрочем, вскоре ее
сменила Золушка, куда более органичная в окружавших нас
интерьерах.

Ей понравился Версаль, но не понравился Лувр. Лувр по-



 
 
 

казался ей скучным, что меня удивило. Лично у меня от
его коллекций захватывало дух, Карина же смотрела на все
довольно равнодушно. Причину этого я выяснил довольно
быстро, в знаменитой галерее, где, согласно Дэну Брауну,
наемник Опус Деи убил хранителя тайны Моны Лизы. Соб-
ственно, раздражение Карины как раз «прорвалось» у этого
полотна.

– Все не так, – сказала она задумчиво. Вообще-то, если бы
я (опять-таки, спасибо Интернету) не был готов, возможно,
я бы тоже почувствовал себя разочарованным. Потому я не
стал переспрашивать, что не так, но Карина сама мне пояс-
нила: – Все не такое величественное, как на картинках. Ста-
ринные статуи выглядят грубыми и обветшалыми, картины
– или слишком маленькие, или… не знаю, но все не так, как
я думала.

Я пожал плечами, не зная, что ей возразить. Я, в об-
щем-то, далек от искусства, но меня, как я уже сказал, кол-
лекция Лувра впечатлила. Тициан, Боттичелли, тот же Да
Винчи… наверно, прежде чем посмотреть на что-то наяву,
лучше побольше узнать об этом в Сети…

Но хуже всего на Карину подействовал собор Парижской
Богоматери. Я, признаться, не сразу это понял. Казавшийся
издалека темным, вблизи он как-то посветлел, и его грома-
да показалась мне чем-то фантастическим: возносящиеся к
небу башни, огромная розетта, статуи королей, сверху вниз
глядящие на снующих внизу простых смертных… Внутри



 
 
 

собор был столь же величественным, как и снаружи, поражая
высотой пролета нефа, к тому же Нотр-Дам обзавелся голо-
сом – на нем появились колокола, внутри звучал орган…

Однако Карина следовала по «тропе паломника», по ко-
торой проходили посещавшие Нотр-Дам туристы, закусив
нижнюю губу и глядя на все отрешенно. Когда я попытался
восхититься величием собора, она лишь плечами пожала:

– Церковь как церковь, только большая и старая.
– А чего ты ожидала? – удивился я.
Она опустила взгляд и сказала медленно:
– Я ожидала чего-то более мрачного, более таинственно-

го, более интригующего и пугающего. Как в мюзикле.
Я понял, о каком мюзикле она говорит, и не стал разви-

вать тему. Не люблю «Нотр-Дам» ни во французской, ни тем
более в русской интерпретации, может, потому, что читал
Гюго, а может, потому, что тема из этого мюзикла в свое вре-
мя набила оскомину, ведь звучала она в каждом кафе, в каж-
дой проезжающей машине…

В целом Париж, похоже, вызвал у Карины разочарование.
У меня не вызвал – я живу в Сети и, по чужим рассказам,
знал, к чему готовиться. Повторю: очарование Парижа нику-
да не делось, как никуда не делись фрески старинного, мно-
гократно отреставрированного собора. Но так же, как эти
фрески часто скрыты под слоем более новых, а порой и про-
сто заштукатурены, закрашены или покрыты многовековы-
ми слоями копоти и пыли, так и очарование Парижа, кото-



 
 
 

рый стоит мессы, утонуло в современности с веселым буль-
каньем.

Да простят меня парижане. Мне действительно понравил-
ся их город. И не только Сакре-Кёр, Нотр-Дам де Пари, Вер-
саль и Лувр. Мне удалось почувствовать тот романтический
тон, за который Париж всегда любили артистичные натуры.
Но как непросто уловить это в современном Париже! Этот
город всегда был многолюден, как Вавилон, в нем всегда бы-
ло много иностранцев, но сейчас – такое ощущение, что ты
не в сердце Западной Европы, а в каком-нибудь Маракеше.
Встречал я блогеров, критиковавших нашу власть за много-
людство на мусульманских праздниках в Москве. Сам живя
в этом городе, однако, никаких намеков на это многолюдство
я не замечал, но, возможно, я не особо внимателен или мне
не «посчастливилось» побывать в нужное время в нужном
месте. В Париже, однако, мусульманскую общину не заме-
тить было невозможно. То, что многие названия заведений
дублированы арабской вязью, меня не поразило. Меня пора-
зило то, что в некоторых кварталах арабские названия дуб-
лируются по-французски. К тому же не всегда, иногда они
сделаны только арабской вязью.

Я отнюдь не отношу себя к скинхедам или нацикам; эта
категория мне противна настолько, что я даже баню у себя в
сети их страницы. Но местами в Париже (и даже на Елисей-
ских Полях, которые, пожалуй, разочаровали меня больше
всего) мне хотелось спросить – а где, собственно, Франция?



 
 
 

И что делают французы в этом ближневосточном мегаполи-
се?

Мы с Кариной и близко не приближались к печально из-
вестному Моленбеку, но несколько раз чувствовали к себе
нездоровый интерес со стороны вездесущих групп молодых
людей арабской и африканской наружности. Пару раз на нас
налетали стайки ребятишек, якобы случайно, но я (будучи
предупрежден теми же записями из блогов) чувствовал, как
эти от горшка два вершка наследники Салах-ад-дина своими
ручонками пытаются шарить у меня по карманам. Им, по-
нятно, обломилось – все ценное я держал у себя в нагрудном
кармане куртки, а Карина – в крохотном клатчике. Я предла-
гал ей отдать мне паспорт и ценные вещи, но она отказалась
и едва не поплатилась за это – на пешеходном переходе ка-
кой-то ушлый малый едва не вырвал у нее этот клатчик. Од-
нако я тут же (опять-таки, по совету блогеров) громко ска-
зал ему пару тех русских слов, которые нечасто встретишь в
академических словарях. Сработало – клатчик был спасен,
а Карина – дико удивлена тем, что я умею материться (я не
стал ей рассказывать, что выдал первые две строчки одной
из версий Большого Петровского загиба).

А один раз к нам даже подошло несколько молодых, пло-
хо одетых людей, судя по лицам – из разных ближневосточ-
ных и североафриканских областей, но собравшихся в еди-
ную компанию. К счастью, они еще издали начали «выра-
жать неприличное восхищение» Кариной (на арабском, но я,



 
 
 

опять-таки, прочитал о подобном в одном из блогов, потому
понял, о чем идет речь), потому не успели они подойти на
расстояние плевка, как я посмотрел прямо в глаза одному
из них, горбоносому и чем-то похожему на Бандераса, но с
подживающим фингалом под глазом, который мне показал-
ся вожаком этой стаи, и внятно сказал:

– I am from Russia. Do You have some problem?
Эта, в общем-то, совершенно нейтральная фраза подей-

ствовала так, как надо: молодые люди аккуратно обогнули
нас с Кариной и сделали вид, что дико заинтересовались ма-
газином халяльной мясной продукции (на витрине этого ма-
газина гордо высилась кабанья нога для хамона, возможно,
тоже отнесенная к халяльной пище; если учесть, что алко-
голь, который Пророк не любил столь же сильно, как и сви-
нину, потреблялся здешней смуглой молодежью повсемест-
но, я этому ничуть не удивлюсь), а мы продолжили свой путь.

 
* * *

 
Впечатление «Нового Могадишо» только усиливала грязь,

прочно поселившаяся на парижских улицах. Говорят, Париж
и раньше чистотой не отличался, но это… загаженные ули-
цы, загаженный Венсенский лес, Сена, несущая своими вол-
нами целлофановые пакеты и пятна мазута… Даже такая,
казалось бы, незыблемая вещь, как Елисейские Поля, и то
не избежала этого поветрия – у самой Эйфелевой башни ве-



 
 
 

тер лениво волочил по улице вездесущие макдоналдсовские
и старбаксовские стаканчики, вокруг лавочек и урн громоз-
дились залежи мусора, а вездесущие голуби растаскивали
по округе недоеденные бигмаки. У меня сложилось стойкое
впечатление, что чистота в Париже нужна была только фран-
цузам, притом старше среднего возраста. Только они выгля-
дели опрятно, и только они использовали урны по прямому
назначению. Молодежь же, независимо от цвета кожи, вела
себя совершенно по-свински: кажется, съесть мороженое и
бросить упаковку под ноги считалось здесь чем-то совершен-
но обыденным.

Мое нелестное мнение о молодых парижанах Карина раз-
деляла целиком и полностью. Поводом для этого послужи-
ло, однако, вовсе не то же, что у меня. Карине не нравилось
то, что аборигены, близкие ей по возрасту, с ее слов, одева-
лись как бомжи, громогласно слушали низкопробный рэп и
порой колбасились под него, так сказать, не отходя от кассы,
а их волосы, опять-таки со слов Карины, казалось, не мыты
с прошлогоднего Дня взятия Бастилии.

И все-таки за всем этим – за столпотворением приезжих,
ведущих себя как хозяева в самом плохом смысле слова,
за грудами мусора и неопрятностью улиц, за разрисован-
ными малохудожественными граффити старинными стена-
ми – жил и дышал тот самый романтический Париж, так
любимый поэтами, художниками и прочими творческими
людьми. Я сумел его разглядеть, сумел почувствовать тот



 
 
 

флёр загадки и романтики, который поселился на берегах
Сены едва ли не со времен Хлодвига. Более того – сейчас, в
наше время, Париж показался мне даже более привлекатель-
ным, чем тот, что я видел в рекламных буклетах и видеоро-
ликах с сайтов турагентств. Беззащитный, ранимый и уни-
женный, он еще больше притягивал. И я даже подумывал бы
о том, не прикупить ли здесь какую-нибудь недвижимость –
квартиру, а может, и баржу, если они продаются… если бы
не Карина.

 
* * *

 
Мы с Кариной сидели в ресторане «Жюль Верн» (если кто

не знает, Ги де Мопассан называл его «единственным местом
в Париже, откуда не видно Эйфелеву башню», поскольку он
находится на площадке этой самой башни). Это был уже не
первый наш визит на эту конструкцию, и даже пообедать на
ней мы успели, но, так сказать, этажом ниже – в ресторане
«Эйфель-58». Обед шел в одном пакете с посещением «Му-
лен Руж» и прогулкой по Сене на маленьком, производящем
удручающее впечатление прогулочном катере. Мне прогулка
понравилась, но Карине нет: погода была по-весеннему све-
жей и прохладный атлантический ветер, если мне не изме-
няет мой склероз, именовавшийся аквилоном, не позволял
сполна насладиться пребыванием на прогулочной палубе, да
к тому же нагонял короткую, противную волну, от которой у



 
 
 

нас к исходу прогулки появились легкие симптомы морской
болезни. А вот «Мулен Руж» пришелся Карине по душе, и
меня это искренне порадовало. Мы вернулись в номер под
утро и провели там довольно страстную ночь, если можно
так выразиться: когда мы, усталые и довольные, заснули в
обнимочку, солнце, предательски прятавшееся во время на-
шей прогулки по Сене, ничтоже сумняшеся освещало древ-
ний город едва ли не из зенита.

В «Жюль Верн» попасть оказалось сложнее, поскольку
сам ресторан меньше и столики в нем бронировались на
недели вперед. К тому же их «значимость» разнилась – бо-
лее востребованными являлись стоящие по периметру, ведь
основной смысл такой трапезы и состоял в том, чтобы по-
глощать пищу на фоне парижской панорамы. Да и сам пе-
риметр оказался неравнозначен в этом отношении – та его
часть, что выходит на Елисейские Поля, кажется, вообще бы-
ла недоступна простым смертным, и я взял столик в другом
месте, недалеко от одной из ажурных балок. Отсюда откры-
вался прекрасный вид на Йенский мост и набережную Бран-
ли. Перед нами величественно текла Сена. По ней, несмотря
на поздний час, медленно плыли расцвеченные праздничной
иллюминацией братья нашего утлого корытца, заставивше-
го нас с Кариной ощутить все прелести морского круиза до
изобретения успокоителей качки, а оба берега реки были за-
полнены россыпью бриллиантов-огней: как и Москва, как и
любой другой мегаполис, Париж никогда не спал, но у него



 
 
 

это получалось особо артистично, неприлично и празднич-
но.

Да, я полюбил Париж – вопреки всему тому, о чем сказано
выше. Легко, наверно, любить что-то, в чем нет недостатков,
вот только единороги и эльфы в природе не существуют, а
ангелы если и существуют, то невидимы человеческому гла-
зу. В реальной жизни у всего есть изъян; когда мы влюблены,
мы не замечаем этих изъянов, но настоящая любовь начина-
ется как раз тогда, когда все они становятся нам известны –
и мы принимаем того, кого любим, таким, какой он есть.

Увы, но Карина не разделяла моих чувств. Наша спон-
танная поездка сразу же не вызвала у нее энтузиазма. Если
бы можно было откатить все назад, наверно, я обставил бы
это как-то по-другому, но тогда мне это показалось хорошей
идеей. Я-то подготовился заранее, начал еще с Нового года,
который мы с ней впервые провели вместе, вдвоем. Я увез
ее на юг, в Крым; признаться, сначала она тоже оказалась
недовольной.

– Ехать на Черное море зимой, когда ни искупаться, ни
позагорать? Нонсенс! – говорила она, но неделя в полупу-
стом пансионате на ЮБК, неделя ласки и неги, которую ни-
кто не прерывал, ее переубедила. К тому же персонал отно-
сился к нам как к королевской чете, что тоже пришлось по
душе моей Золушке.
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