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Глава первая

Обустройство города
 

В данной работе исследуются рост локального проти-
водействия практике хищнической реконструкции Москвы
и последовавшие за ним перемены в системе городского
управления. Говоря точнее, активисты, о которых идет речь
в этой книге, занимались защитой домов, кварталов, архи-
тектурных памятников и исторических районов. Борьба за
подобные объекты велась людьми, которые не ставили своей
первоочередной целью построение гражданского общества
или углубление демократизации. Градозащитники и возму-
щенные москвичи самоорганизовывались в «инициативные
группы» и «общественные объединения», чтобы отстаивать
конкретные городские памятники, высказывать свое мнение
об изменении облика столицы и влиять на процесс планиро-
вания. Таким способом москвичи добивались «права на го-
род», по крайней мере в своих районах, но чаще всего – в
масштабах города.

В рассказе о московских градозащитниках должно най-
тись место их партнеру, а зачастую и противнику в процес-
се обустройства городской среды – мэрии. Бывший мэр сто-
лицы Ю. М. Лужков возглавил «редевелоперскую машину»,
которая изменила облик Москвы столь масштабно и карди-



 
 
 

нально, что заслужила сравнение со сталинской эпохой. Дея-
тельность Лужкова приводила в негодование представителей
всех слоев общества и жителей большинства городских рай-
онов. К 2010-му, году своей отставки, он был широко изве-
стен не только как коррумпированный, но и как равнодуш-
ный чиновник. Новый мэр С. С. Собянин при назначении
на пост столкнулся с серьезными трудностями, не последней
из которых стало завоевание доверия скептически настроен-
ных москвичей. Возможно, больше всех были ожесточены
активисты-градозащитники, однако Собянин с самого нача-
ла работал над тем, чтобы поставить отношения между «гра-
достроителями» и «градозащитниками» на новую основу.

Политическая борьба за среду обитания зачастую меня-
ет людей, порядки и установления. Градозащитники учатся
и адаптируются; в процессе противостояния они до извест-
ной степени перековываются, становясь более сознательны-
ми и полезными гражданами. Таким образом, утверждаю я,
эти люди создают гражданское общество, точнее, запуска-
ют процесс его формирования. Однако это не может про-
исходить в вакууме. Как говорится ниже, я согласен с С.
Грином, который рассматривает «создание гражданского об-
щества как совместную деятельность общества и государ-
ства» [Greene 2014: 56]. Как показали Грин и другие иссле-
дователи, на практике воспитание гражданского общества не
является для российского правительства приоритетом, во-



 
 
 

преки его публичным заявлениям1.
Тем не менее правительство российской столицы, пона-

чалу с раздражением и неохотой, приступило к взаимодей-
ствию с группами возмущенных жителей. В последние годы
мэрия действительно систематически открывала двусторон-
ние каналы связи с москвичами и даже, хотя и в меньшей
степени, поощряла их участие в управлении.

Пусть реформы еще не сделали столицу России мировым
лидером в области демократического городского управле-
ния, однако дали ощутимые результаты. Активность горо-
жан вместе с положительными изменениями в управлении
превратила Москву в другой город – другой по существу, а
не только внешне, как потемкинские деревни. Это важно в
первую очередь потому, что Москва – столица страны, по-
прежнему играющей значительную роль на международной
арене. Население Москвы – 12 000 000 жителей (по офи-
циальным данным) – больше, чем в половине стран мира.
Остальные россияне громко сетуют на подавляющее господ-
ство столицы, но вместе с тем завидуют ей и нередко под-
ражают ее нововведениям. Более того, нынешнее положение
дел – сложный процесс, который для краткости можно было
бы назвать «либерализацией», – радикально контрастирует с
политической траекторией путинского государственного ре-

1  Впрочем, Г. Робертсон убедительно доказывает, что, осуществляя меры,
направленные на «лицензирование» гражданского общества, «Кремль может
непреднамеренно помочь созданию в России более прочной основы для демо-
кратического развития» [Robertson 2011: 217].



 
 
 

жима. Полностью объяснить этот парадокс я не в силах, не
в последнюю очередь потому, что для этого потребовался
бы доступ к внутрикремлевским дискуссиям. Тем не менее
в данной книге будет детально показано, что градозащитные
движения Москвы и реформирование городского управле-
ния расходятся с тем образом России, который существует
сегодня у нас на Западе.

Остальная часть этой главы посвящена общим теоретиче-
ским вопросам, в частности проблемам обустройства среды
обитания (place-making), составляющим основу настояще-
го исследования. Глава вторая построена на предваритель-
ном обсуждении прагматического подхода, а также его про-
тивопоставлении подходу «транзитологическому», сосредо-
точенному на перспективах «смены режима» в  России. В
нее же, чтобы проиллюстрировать, как вопросы, поставлен-
ные в этой книге, обрели для меня личное значение, я вклю-
чил краткий «путевой дневник» поездок, в результате кото-
рых сделался сознательным прагматиком. Глава третья пред-
ставляет собой краткий разбор конкретной ситуации, рас-
смотренной более подробно, чем другие примеры, упомяну-
тые в книге. Его цель – как можно полнее продемонстриро-
вать сочетание «несоизмеримостей», которые создают раз-
ногласия в сфере обустройства среды обитания. Главы с чет-
вертой по шестую посвящены конфликтам и сотрудничеству
«градостроителей» и «градозащитников», сторонников ре-
конструкции и консервации; главы четвертая и пятая фоку-



 
 
 

сируются на эпохе Лужкова, шестая – на времени правления
Собянина. В главе седьмой исследуется другой тип локаль-
ной оппозиции редевелопменту – борьба за сохранение ря-
довой застройки. Градостроительные конфликты этой раз-
новидности также способствовали реформированию город-
ского управления и становлению гражданского общества в
Москве. В последней главе представлены заключительные
выводы.



 
 
 

 
Прагматический

взгляд на урбанистику
 

Не существует наилучшего способа создания
теорий; есть различные способы находить, осмысливать
и передавать другим, приводящие к разным
результатам,  – и различные подходы к политике
[Beauregard 2012: 476].

В следующем разделе я подробно остановлюсь на праг-
матической теории обустройства среды обитания, положен-
ной в основу моего исследования процесса реконструкции
Москвы. И здесь же попытаюсь показать иные подходы, то
есть, опираясь на обстоятельный труд Р. Борегарда по город-
ской теории, сопоставлю свою точку зрения с другими, ко-
торые, возможно, лучше известны исследователям города и
урбанистики.

Борегард, утверждавший, что «то, как мы размышляем о
мире, столь же важно, если не важнее, чем то, что мы ду-
маем о нем», внес существенный вклад в развитие город-
ской теории, выделив и сопоставив четыре «типа теоретизи-
рования» [Beauregard 2012: 474-475]. Следует отметить, что
на практике довольно редко можно найти работу, которая в
чистом виде служит примером одного типа, не демонстри-
руя никаких черт другого или других типов. Целью Борегар-



 
 
 

да было установить основные и часто используемые «спосо-
бы познания». Я использую классификацию Борегарда в ос-
новном для того, чтобы проиллюстрировать, чего я старал-
ся не делать, разъясняя тем самым, что я сделал или, во вся-
ком случае, предполагал сделать. Здесь я изменил последо-
вательность разбора, чтобы сначала рассмотреть две кате-
гории, наиболее заметно отличающиеся от моего подхода,
прежде чем перейти к двум остальным, которые требуют бо-
лее подробного анализа.

Борегард начинает с «большой теории», которая исполь-
зует несколько «точно определенных понятий и строгих за-
висимостей <…> чтобы ухватить внутреннюю логику иссле-
дуемого объекта». Это позитивистский подход в том смысле,
что «данные отражают реальность <…> без смещения одно-
го относительно другого» [Beauregard 2012: 477]. Наглядный
пример «большой теории» – попытка разработать всеобъем-
лющую «науку о городе» [Batty 2013]. Данный подход, ис-
пользующий для отображения городских сетей и потоков мо-
дели транспорта и землепользования, демонстрирует крас-
норечивые и потенциально полезные результаты. Но город,
разумеется, – это далеко не только сети и потоки, не только
то, что можно точно охарактеризовать. М. Бэтти, к его чести,
в заключительной части своей книги «Новая наука о горо-
дах» признает этот тезис:

Более агрегированные подходы к изучению
городов, например основанные на транспортно-



 
 
 

землепользовательских моделях, не слишком
хорошо стыкуются с дезагрегированными моделями,
задействующими отдельных лиц и агентов <…
> Макроэкономические подходы, в отличие
от микроэкономических, предполагают различные
взгляды на городскую систему, в то время как многие
типичные процессы имеют отчетливые последствия,
которые не так легко измерить и смоделировать.
Короче говоря, многие важные аспекты городов трудно
исследовать с помощью применяемых здесь методов и
инструментов [Batty 2013: 459].

Это особенно верно, когда думаешь не об «отдельных ли-
цах и агентах», а о людях, эмоционально привязанных к ме-
стам, уникальность которым в значительной степени при-
дает вышеупомянутая личная привязанность. Люди здесь
живут; это не взаимозаменяемые «второстепенные места»,
которые можно «заместить» [Sack 1997: 32]. Места, кото-
рые защищают москвичи, – общие; они отличны от «не-ме-
ста», где люди испытывают «одиночество индивидуально-
сти, объединенное с взаимодействиями между индивидом
и властью общества, лишенными человеческого посредни-
ка» [Оже 2017: 132]. Они состоят из «несоизмеримых» лю-
дей и обстоятельств и связаны с ними. Кроме того, людей,
которые настолько привязаны к этим местам, что борются
за них, сопротивляясь вмешательству государства, нельзя
«точно определить», потому что через активное противодей-
ствие они изменяют себя, обретая новые понятия и возмож-



 
 
 

ности.
Следующая категория, выделенная Борегардом, – «интер-

текстуальность»: интертекстуальное исследование направле-
но на то, чтобы «установить несоответствия, выявить разли-
чия и сходства и расширить наше понимание посредством
критики» [Beauregard 2012: 482]. Известный пример ин-
тертекстуального теоретизирования – работа К. Таджбах-
ша «Обещание города» [Tajbakhsh 2001]. Внимательно изу-
чив труды М. Кастельса, Д. Харви и А. Кацнельсона, Та-
джбахш стремится «исследовать несостоятельность наибо-
лее значительных откликов на критику классового редук-
ционизма и продолжать предлагать альтернативные способы
видения идентичности, структуры и пространства, которые
лишены этих недостатков» [Tajbakhsh 2001: 4].

В настоящем исследовании, как и во всех научных рабо-
тах, цитируются труды, тематически связанные с рассматри-
ваемыми вопросами и проблемами, однако основное внима-
ние в книге уделено описанию и интерпретации определен-
ных типов конфликтов и изменений в Москве. Я не пыта-
юсь создать теорию из теории. «Есть различные способы»,
и интертекстуальность – не мой способ, но из многочислен-
ных работ этого направления я почерпнул немало полезно-
го. Например, недавно К. Барнетт и Г. Бридж выдвинули ин-
тертекстуальный аргумент в защиту «агонистического праг-
матизма», который повлиял на мои представления о демо-
кратической политике [Barnett, Bridge 2013]. Еще один при-



 
 
 

мер – «Странные места» А. Когл [Kogi 2008] – выдающее-
ся, большей частью интертекстуальное исследование «поли-
тических потенциалов и угроз повседневных пространств»,
если цитировать подзаголовок книги.

Третья категория – критическая теория – занимает важ-
ную позицию во всех общественных науках, включая го-
родскую географию и планирование. Общественно-научная
критическая теория многим обязана марксизму и обладает
по меньшей мере несколькими достоинствами и недостатка-
ми своего родоначальника. Как объясняет Борегард, «зада-
ча критической теории – отделить то, что произошло, от то-
го, что потенциально могло бы произойти» [Beauregard 2012:
481]. В этом отношении «разрыв между действительностью
и потенциальностью – то, что отделяет общество, какое оно
есть, от того, каким оно могло бы быть» [Beauregard 2012:
479].

Хотя критическая теория, как и марксизм, порой претен-
дует на большую научность по сравнению с другими под-
ходами, она, как правило, полностью отвергает позитивизм.
Однако необходимость этого не очевидна. Можно отверг-
нуть аргумент позитивизма, что «то, что действительно су-
ществует, есть все, что может существовать» [Beauregard
2012:479], не впадая в противоположную крайность – взгляд
на материальную действительность как на состоящую толь-
ко из «видимостей» или «инстанциаций». Можно стремить-
ся изменить мир по многим веским причинам, но отправная



 
 
 

точка должна существовать здесь и сейчас, где простые фак-
ты, или «конъюнктуры», могут быть жизненно важными. Во-
преки гениальному К. Марксу никакого противоречия меж-
ду «истолкованием» и «изменением» мира быть не должно.

…никто никогда не видел политической
экономии <…> Политико-экономическая система
—лингвистическое понятие, созданное на основе
умозаключений и используемое для описания
совокупности взаимоотношений, которую мы можем
постичь лишь частично [Fischer 2009: 58].

С точки зрения прагматиста значительная часть работы,
проделанной под знаменем критической теории, обладает
тремя существенными недостатками. Во-первых, рассужде-
ния зачастую оказываются чрезмерно дедуктивными и ре-
дуктивными, если не откровенно тавтологичными. Дж. Дьюи
сетовал, что «подобные теории просто-напросто выставля-
ют под именем так называемых причин те явления, которые
как раз и требуют объяснения» [Дьюи 2002:11]. Прибегну к
упрощению, чтобы подкрепить это утверждение. Основной
критический аргумент слишком часто напоминает следую-
щую логическую цепочку: глобализация (или какой-то иной
«социальный фактор», который можно только вообразить во
всей его полноте) – причина всех значимых событий; здесь
мы сквозь призму теории глобализации демонстрируем, что
значимые события безусловно являются продуктами глоба-
лизации; следовательно, глобализация – причина всех зна-



 
 
 

чимых событий.
Второй недостаток состоит в том, что «потенциальность»,

к достижению которой стремится критическая теория, пони-
мается слишком узко и расплывчато. Это цель, основанная
на смутном представлении о другом общественном строе и
обозначенная в первую очередь отсутствующими (эксплуа-
тация, подавление и т. д.), а не наличествующими чертами 2.
Зачастую критическая теория весьма умело освещает отри-
цательные стороны мира, притом что ее представления о по-
ложительном на редкость невыразительны. Иногда положи-
тельное прямо противоположно отрицательному. Однако та-
кое понятие, как «свобода от эксплуатации», бессодержа-
тельно. Звучит прекрасно, но что же на самом деле? Когда
конечная цель состоит из одних лишь лозунгов, невозмож-
но разработать способы ее достижения, которые сами могли
бы подвергнуться критическому изучению. Если же средства
достижения цели нельзя всесторонне проанализировать, то
все усилия по построению лучшего мира могут пойти на-
смарку, как произошло, например, в Кампучии. Прагматизм,
напротив, предусматривает разбор последствий деяния до
его совершения [Дьюи 2002; Dewey 1993: 230-233].

Критическая теория «радикальна» в том плане, что она
стремится изменить общество вплоть до его предполагаемых
истоков. Отсюда третий недостаток, заключающийся в том,

2 См., например, «диалектический утопизм» Д. Харви, в частности, его видение
будущего общества – «Эдилию» [Harvey 2000].



 
 
 

что критическая теория часто усваивает инструментальный,
и в конечном счете презрительный взгляд на изменения, ко-
торые не являются революционными. Д. Харви ставит во-
прос: «Почему “право на город” не может стать ключевым
мобилизующим лозунгом для антикапиталистической борь-
бы?» [Harvey 2012: 136]. На ум приходят два ответа. Во-пер-
вых, у жителей, отстаивающих право на свой город, может
недоставать времени и ресурсов, чтобы заниматься полити-
кой более серьезно. Во-вторых, люди, вовлеченные в город-
скую политическую борьбу, могут воспринимать свое дело
иначе, чем последователи критической теории, рассматри-
вающие его извне; очень часто активисты считают, что бо-
рются за «справедливость». В случае победы они скорее все-
го, ощутят, что обрели уверенность и улучшили свою жизнь.
Они вполне могу удовольствоваться и этим, по крайней мере
до тех пор, пока не появится очередная невыносимая неспра-
ведливость. Но для критической теории этого было бы недо-
статочно. «…Мы не можем обойтись без понятия справедли-
вости по той простой причине, что ощущение несправедли-
вости исторически являлось одним из мощнейших стимулов
для стремления к социальным переменам» [Harvey, Potter
2009:41]. Многие люди боролись за справедливость ради нее
самой. Победа над несправедливостью – это и есть социаль-
ная перемена, если не «стремление» к (действительно зна-
чительным) социальным переменам.

Последняя категория в классификации Борегарда – «эв-



 
 
 

ристические теории», которые представляют собой «переч-
ни значимых факторов, подлежащих рассмотрению; другое
определение – разнообразие подходов» [Beauregard 2012:
481].

Цель – направлять теоретика, а необходимый
навык – отбирать те факторы (эвристические
установки), которые отражают ключевые процессы
и условия рассматриваемого городского феномена
<…> Это зачастую принимает интерпретативную
форму, когда теоретик берется за поиски понимания
(verstehen), а не причинной обусловленности. Данное
понимание нередко может перемещаться в область
политики и, таким образом, связывает эвристическое
теоретизирование с критическим [Beauregard 2012:
481].

В этом отношении классическим примером является ста-
тья Ш. Арнштейн «Лестница гражданского участия» [Арн-
штейн 2002]. Рассматриваемая лестница состоит из ступе-
ней, которые должны попытаться преодолеть граждане, в
частности неимущие и малообеспеченные городские жите-
ли, чтобы добиться большего участия в городском управ-
лении. Ступени от низшей (наименьшая власть) до выс-
шей (наибольшая власть) наименованы: «манипулирова-
ние», «психотерапия», «информирование», «консультиро-
вание», «умиротворение», «партнерство», «делегирование
полномочий», «гражданский контроль». Конечно, «граж-
данский контроль» звучит лучше, чем «манипулирова-



 
 
 

ние», но, возможно, следовало бы проконсультироваться с
людьми, о которых идет речь, относительно того, чего они
хотят на самом деле и сколько времени и энергии готовы
на это выделить. Возможно, граждане предпочли бы некую
форму «достаточно хорошего управления» (good enough
governance) [Grindle 2004; Grindle 2007; Grindle 2012] и в
этом случае могли бы осуществлять надзор и право на уча-
стие по мере необходимости, не принимая на себя функции
«гражданского контроля».

Не так давно С. Файнштейн выдвинула концепцию «спра-
ведливого города» и  гораздо более определенно, чем это
обычно бывает в случае с критическими теориями, указала,
как именно следует поступать в отношении конкретных про-
блем [Fainstein 2010: 172-173]. Она считает эти цели достой-
ными, независимо от того, вносят они заметный вклад в пре-
образование глобальной политико-экономической структу-
ры или нет. Файнштейн опирается в рассуждениях на реаль-
ный пример Амстердама. Я почти не сомневаюсь, что те про-
граммы, которые она пропагандирует, позволят улучшить
положение большинства городских жителей мира. С другой
стороны, я прожил большую часть жизни на Западе. Можно
ли утверждать, что ценности, воплощенные в политических
методах и институциях Амстердама, годятся для остально-
го мира? [Novy, Mayer 2009; Robertson 2006]. Или, говоря
точнее, как можно оценивать город? Может ли существовать
список обязательных ценностей или образцовый город, уста-



 
 
 

навливающий стандарты для всех прочих? И здесь я вновь
настаиваю, что наша главная забота должна заключаться в
том, чтобы понять, как оценивают город сами его жители,
и лучший способ сделать это – понаблюдать, что они гото-
вы сделать и чем пожертвовать, чтобы привести место свое-
го проживания в соответствие с собственными ценностями
и устремлениями. Этот подход согласуется с точкой зрения
Дьюи:

Достигнутое нами понимание может служить
критерием того, насколько хорошим или плохим
является каждое конкретное государство, то есть оно
позволяет нам установить, в какой степени чиновники
данного государства способны выполнять функцию
защиты интересов общества [Дьюи 2002: 28].



 
 
 

 
Жизнь как череда

обустраиваемых мест
 

Географов, вероятно, мало интересует социальная
морфология как таковая. Социологов, в свою очередь,
она очень интересует. Географов, как и историков,
традиционно интересует больше действительное, чем
типическое. Где действительно располагаются вещи?
Что действительно произошло? Вот вопросы, на
которые пытаются ответить география и история [Парк
1926: 2].

Возможно, многие люди до сих пор разделяют взгляды
Р. Парка на географию и историю, пусть несколько наивные
даже для того времени. Парк не предвидел, до какой сте-
пени география и история в последующие десятилетия бу-
дут интересоваться «типическим». В географии за послево-
енной «количественной революцией», которая стремилась
превратить эту отрасль знания в «пространственную нау-
ку», последовали, хотя и не вытеснили ее, гуманистический,
марксистский, феминистский и другие «периоды» [Cresswell
2013]. Несмотря на множество различий, все основные на-
правления гуманитарной географии, возникшие за послед-
ние 50-60 лет, занимались построением теории.

Парк являлся знаковой фигурой в урбанистике – обла-
сти, которая весьма плодотворно пересекается с гуманитар-



 
 
 

ной географией и также обладает чрезвычайно проработан-
ной теорией. Согласно расчетам, произведенным в 2004 го-
ду, существует более 100 различных концепций, описываю-
щих урбанистические процессы [Taylor, Lang 2004]. С тех
пор эта тенденция не ослабела. Результаты оказались неод-
нозначными, но, безусловно, возникло много важных кон-
цепций. Однако, как заметил Борегард, из виду может быть
упущен «настоящий» город. «Дистанцируясь от реального
опыта городов или же погружаясь в универсальные абстрак-
ции, городская теория всегда рискует утратить связь с горо-
дом» [Beauregard 2008: 242].

Подобная «утрата связи» с действительностью была вы-
явлена почти столетие назад Дьюи в книге «Общество и
его проблемы» (1954), а недавно вновь подверглась жесткой
критике со стороны Б. Латура, о чем будет сказано ниже.
Дьюи сетовал по поводу теорий, которые «выставляют под
именем так называемых причин те явления, которые как раз
и требуют объяснения». Такие подходы «…в лучшем слу-
чае объясняют все в общем и в целом и ничего в частно-
сти» [Дьюи 2002: 12].

Без нашего ведома и намерения термин
«государство» незаметно втягивает нас в разбор
логических взаимоотношений разнообразных идей,
уводящий от фактов человеческой деятельности [Дьюи
2002: 11].

Замените «государство» на «город», и это предложение



 
 
 

будет точно описывать большую часть современных урба-
нистических теорий. Возвращение к «фактам человеческой
деятельности»  – отправная точка акторно-сетевой теории
(ACT). Данная книга не является практическим приложе-
нием ACT, а меня не следует считать приверженцем ACT
(АСТистом?)3, но я ценю уважение Латура к прагматическо-
му подходу Дьюи и У Липпмана [Marres 2005]4. В этом от-
ношении я следую примеру многих своих коллег, которые
изучали, как гуманитарная география может извлечь поль-
зу из взаимодействия с прагматизмом [Barnett, Bridge 2013;
Cutchin 1999; Hepple 2008; Hobson 2006; Proctor 1998; Smith
1984; Wescoat 1992]. Особенно важным событием явился
выпуск журнала «Геофорум», посвященный прагматизму.
Его редакторы Н. Вуд и С. Смит [Wood, Smith 2008] да-
ли превосходное определение прагматизма, включая следу-
ющую выдержку:

Прагматизм <…> поощряет непредубежденность
и скептицизм по отношению к идеям, а также
полемику о многообразии опыта различных сообществ,
являющихся предметом изучения. Это философия
взаимодействия, сама методика которой заключается

3 См. приложение.
4 Мнение, что Дьюи и Липпман были интеллектуальными антагонистами, раз-

работавшими противоположные учения, широко распространено и растиражи-
ровано. С. Янсен убедительно доказала обратное, утверждая, что «эти два чело-
века являлись союзниками, посвятившими себя общему делу: реформированию
демократии применительно к современным условиям» [Jansen 2009: 222].



 
 
 

в исследовании вероятности того, что существуют и
другие, более эффективные способы познания мира и
(взаимо)действия с ним <…> Прагматизм способствует
открытости новым идеям, польза которых определяется
в конечном счете практическим применением.

На данный момент я намерен просто принять стремление
прагматизма не ставить телегу впереди лошади. В этой связи
я нахожу, что специалисты в области общественных наук, на-
чинающие исследование постсоветской России, вооружив-
шись предвзятыми понятиями переходного периода, демо-
кратии, гражданского общества, глобализации, неолибера-
лизма и других предполагаемых «социальных факторов», до
некоторой степени «перепутали то, что нужно объяснять, с
самим объяснением. Они начинают с общества или иных со-
циальных образований, в то время как ими нужно заканчи-
вать» [Латур 2014: 20]. Борегард отметил, что только немно-
гие сегодня подходят к «теории как к логически обосно-
ванной задаче, основанной на непосредственных доказатель-
ствах» [Beauregard 2008: 242]. Дьюи отстаивал именно та-
кой подход: «Чтобы предпринять и провести плодотворное
социальное исследование, необходим метод, основанный на
соотнесении наблюдаемых фактов и их результатов» [Дьюи
2002:29]. Это именно то, что я пытаюсь здесь осуществить,
и, должен сказать, это труднее, чем кажется.



 
 
 

 
Обустройство места

 

Если человек пытается сравнить две сложные
ситуации, он скоро обнаруживает, что очень
обременительно держать в голове все детали этих
ситуаций. Он использует сокращения в виде имен,
знаков и образцов <…> Но если он забывает о
совершенных замещениях и упрощениях, то вскоре
скатывается в пустословие, употребляя слова вне связи
с объектами. И он не заметит, когда имя, которое он
отделил от первого объекта, начнет ассоциироваться с
другим объектом [Липпман 2004: 202].

Гуманитарной географии издавна были свойственны раз-
ногласия по поводу основных терминов и фундаментальных
объектов изучения. В этом отношении для гуманитарной
географии нет терминов более важных, чем «пространство»
и «место». И поскольку эти понятия в данной сфере до сих
пор не устоялись, здесь необходимо дать представление о ме-
сте и пространстве, а также о взаимоотношениях между ни-
ми. Очевидно, что эти понятия не являются противополож-
ными. В некоторых случаях они используются как синони-
мы, однако есть веские причины попытаться провести меж-
ду ними различие.

Исчерпывающее внимание постмодернизма к дискурсу
повлекло за собой «пространственный поворот» во многих



 
 
 

научных областях. Естественно, гуманитарная география не
могла остаться в стороне. К сожалению, многие географы
трактуют «социальное пространство» в качестве всеобъем-
лющего понятия, подобно «обществу», против чего возра-
жает Латур, а до него – Дьюи и Липпман. Считается, что в
социальном пространстве находятся каждый из нас и любая
вещь {every thing). Порой это буквально воспринимается как
«всё» {everything), что, как заметил Дьюи, означает «ничто».

Социальное пространство можно рассматривать как сум-
му всех мест, способ сосредоточить внимание на «структур-
ных» элементах, из которых они состоят. Но даже такой под-
ход может давать статичную картину. А кроме того, он по-
буждает к злоупотреблению понятийными «сокращениями»
и, как следствие, к «разбору логических взаимоотношений
разнообразных идей, уводящему от фактов человеческой де-
ятельности» [Дьюи 2002: 11]. То, что Э. Томпсон писал о
своей научной области, следовало бы, на мой взгляд, отне-
сти и к общественной географии: «История – не фабрика по
производству “больших теорий”» [Thompson 1978: 46]. И то,
что Томпсон высмеивал в работе Л. Альтюссера, сплошь и
рядом можно увидеть сегодня: «Системы и подсистемы, эле-
менты и структуры маршируют строем по странице, притво-
ряясь людьми» [Thompson 1978: 75].

С моей точки зрения, наибольший интерес для гумани-
тарной географии должны представлять создание и воссо-
здание места. Чтобы обустроить место проживания, мы при-



 
 
 

влекаем людей и вещи, которые не имеют между собой ниче-
го общего, и создаем уникальную совокупность с более или
менее определенными размерами, формой, местоположени-
ем и продолжительностью, но обязательно связанную с дру-
гими местами и временами. Опираясь на А. Лефевра [Ле-
февр 2015], П. Каннаво возражает против идеи, что место –
всего лишь сцена:

Место – не просто вместилище для вещей
и отношений. Нет никакого предсуществующего
пространства, содержащего в себе место. Напротив,
место – это совокупность предметов и отношений,
человеческих и нечеловеческих, социальных и
экологических, которые накрепко связаны между
собой, по крайней мере на какое-то время [Cannavo
2007:20].

Чем место отличается от пространства? Географ И-фу Ту-
ан предложил одно из объяснений в книге «Пространство и
место»:

На практике значение пространства часто
сливается со значением места. «Пространство»
более абстрактно, чем «место». То, что начинается
как недифференцированное пространство, становится
местом, когда мы лучше узнаем его и наделяем
ценностью [Tuan 1977: 6].

Знакомство с местом означает, что вы в каком-то смысле
делаете его своим, но определение пространства как «недиф-



 
 
 

ференцированного» и подразумеваемое условие, что «цен-
ность» – дело сугубо личное, приводят к проблемам. Два че-
ловека могут смотреть на один и тот же дом, и первый бу-
дет считать его местом, а второй – пространством. Для одно-
го дом – это дом. Человек эмоционально привязался к это-
му месту как к своему жилищу, чувствует свою принадлеж-
ность к нему и делает его частью своей личности. Для дру-
гого дом – объект недвижимости, профессионально оценен-
ный в определенную сумму денег. В глазах риелтора дом
– это имущество, принципиально ничем не отличающееся
от ему подобных, за исключением специфических особенно-
стей, влияющих на его рыночную стоимость как товара. Оба
человека ощущают ценность дома, но в первом случае она
является делом личной привязанности, а во втором – эконо-
мического расчета5.

Р. Сэк считает, что «мир полон мест, но <…> когда мы
быстро передвигаемся и не обращаем на них большого вни-
мания, они имеют тенденцию сливаться, так что наш опыт –
это опыт движения в пространстве» [Sack 1997:31]6. Движе-
ние изменяет опыт: личная причастность к месту становится
абстрактным взглядом на пространство. Но Сэк утверждает,
что в реальности пространство – не более чем то, что опре-

5 Если я правильно понимаю Лефевра, то «дом как жилище» иллюстрирует у
него «пространство репрезентации», а «дом как товар» – «репрезентацию про-
странства» [Лефевр 2015: 54-59].

6  Блестящее объяснение того, как это произошло, см. в [Schivelbusch 1986:
33-44].



 
 
 

делено естествоиспытателями: фундаментальное понимание
физической реальности. Согласно Сэку, «это пространство
не является культурным артефактом; оно не сконструирова-
но культурно» [Sack 1997: 32]. Это земное пространство «аб-
солютных» местоположений, с которыми мы имеем дело, ис-
пользуя координатную сетку7. Всё где-то находится, и место-
положение чего-либо может рассматриваться как место, но
Сэк считает такие места «вторичными» (secondary).

Когда место, а не только находящиеся в нем вещи,
является фактором – когда оно влияет, воздействует
и контролирует – это первичное место. Первичные
места включают в себя человеческие поступки и
намерения и обладают способностью изменять вещи
<…> Первичное место более искусственно или
культурно сконструировано, чем вторичное. Это не
означает, что первичное место, или его сила,  – в
чистом виде понятие. Напротив, первичные места
имеют основанием физическую реальность, а также
фактическое расположение и взаимодействие вещей в
пространстве. Их сила заключается в том, что они могут
также менять это расположение и взаимодействие [Sack
1997: 32].

В противоположность этому «социальное простран-
ство» – абстрактное понятие, представление о мире извне,

7 «Абсолютное местоположение» в этом смысле не имеет никакого отношения
к концепции Лефевра об «абсолютном пространстве», «произведенном кровны-
ми, территориальными, языковыми сообществами» [Лефевр 2015:62].



 
 
 

как если бы можно было вырваться из реального простран-
ства [Sack 1997:86]. Зачастую данная точка зрения на про-
странство инструментальна, это прицельный взгляд, вроде
«видения государства» [Скотт 2005], или застройщика, гра-
достроителя, генерала. Каждый в определенной мере «ви-
дит» подобным образом, когда пытается мысленно нарисо-
вать отдаленные места или пройти по незнакомой местности.
«Социальное пространство» может служить вместилищем
для знаний или представлений о «невидимой среде» [Лип-
пман 2004], вместилищем, которое мы, учителя географии,
стремимся заполнить с теми же шансами на успех, что и Си-
зиф. Но пространства могут являться результатом редуктив-
ного анализа, часто функционального или идеологического
по своей природе.

Сэк призывает нас
задуматься о том, как конкретное событие или

процесс (например, образование, работа, бедность или
такие категории, как смысл, природа, социальные
отношения и самость) проявляются как череда мест
{series of places) [Sack 1997: 255]8.

Для понимания значимости места идея самопроявления
«как череды мест», возможно, наиболее наглядна. Как пи-

8  Хроногеография («география времени»), основы которой были заложены
Т. Хегерстрандом, представляет собой детально разработанный подход к
пониманию «жизни как череды мест». В этом отношении сильное влияние на
мое мышление оказала работа А. Преда [Pred 1981а; Pred 1981b; Pred 1984].



 
 
 

шет Дж. Мэлпас, самость не существует отдельно от про-
цесса проживания и деятельности в местах, но, напро-
тив, «структура субъективности вписана в структуру ме-
ста» [Malpas 1999: 35]. Место неизбежно принимает уча-
стие в непрерывном формировании идентичности челове-
ка и взгляда на других людей. Когл завершает свою замеча-
тельную книгу «Странные места» напоминанием о том, что
«человеческое тело всегда локализовано, ведет определен-
ную жизнь в определенном месте, бок о бок с другими, хо-
рошо это или плохо» [Kogi 2008:143]. Совместное прожива-
ние в одном месте способствует формированию коллектив-
ной идентичности, которая исключительно важна для воз-
никновения общественного движения [Polletta, Jasper 2001;
Greene 2014].

Латур задает вопрос: «Где на самом деле производят-
ся структурные эффекты?» [Латур 2014: 245]. Ответ: в ме-
стах, а не в каком-то огромном так называемом социаль-
ном пространстве. Это вовсе не означает, что места полно-
стью самодостаточны. Как пишет Когл, «потоки нарушают
целостность мест не более, чем еда нарушает целостность
тела животного, а разговор – целостность личности чело-
века» [Kogi 2008: 61]. Можно сказать, что места создают
пространственные эффекты, поскольку все связи между
местами, которые, как представляется, образуют социаль-
но-пространственную структуру, должны быть произведены
в самих местах. Здесь уместно привести выражение Латура:



 
 
 

«структурирующее место» [Латур 2014: 247].
Альтернативой является взгляд на места как на части це-

лого – социального пространства. Но это целое, которое мы
не можем увидеть, измерить или описать отдельно от «это-
го», являющегося всем, или всего, находящегося в «этом».
Более того, подобный подход делает общество под личи-
ной социального пространства скорее причинной силой, чем
динамикой одномоментных итогов бесчисленных активных
связей людей и вещей. Социальное пространство становится
константой, а места рассматриваются как проявления, вари-
ации, примеры или символы внутри него. Начинать объясне-
ние с «социального пространства» значит ошибочно отож-
дествлять следствие с причиной.

Тогда с чего же начать? Латур призывает практиков ACT
– «социологов ассоциаций»  – начать с «картографии раз-
ногласий по поводу образования групп» [Латур 2014: 47].
Мой подход в данном исследовании заключается в том, что-
бы проследить за разногласиями по поводу организации го-
родской среды. Я отношусь к месту не как к вещи, а как к
процессу, то есть как к определенным образом созданной и
локализованной комбинации процессов. Места должны быть
обустроены, и они продолжают существование лишь в том
случае, если их поддерживают и иногда переустраивают – эн-
тропия не дремлет. Места, как подчеркивает Латур, состоят
не только из человеческих существ и других биологических
форм, но также из неодушевленных предметов. Изучая фак-



 
 
 

тическое обустройство среды обитания, гуманитарная гео-
графия уже довольно давно имеет дело с реально существую-
щими комбинациями того, что Латур называет «несоизмери-
мым». Региональная география, например, предлагает бес-
численные примеры изучения мест, которые можно предста-
вить как имеющие собственный уникальный характер, но со-
стоящие из различных людей и предметов, имеющих связи,
которые выходят за пределы места и момента. Трудность все-
гда заключалась в том, чтобы отразить динамику формиро-
вания региона, не ограничиваясь статистическим описанием
выявленных особенностей.

Предметом основного внимания данного исследования
является противодействие разрушению материального куль-
турного наследия, принудительному переселению жителей и
уплотнительной застройке. В случае с сохранением насле-
дия в действие вступают различные несоизмеримые величи-
ны. Заметную роль играют конкретные физические харак-
теристики здания. Для начала, чем хуже его состояние или
накопленный износ, тем выше затраты на реставрацию. Ре-
шающим фактором могут стать физические характеристи-
ки местности, например геологические и гидрологические
условия. Важен и внешний облик здания – это также физи-
ческая характеристика, но при этом обладающая и культур-
ным значением. Является ли здание образчиком массовой
застройки или последним в своем роде – разница существен-
ная. А внешний облик – лишь одна из составляющих исто-



 
 
 

рии, которую можно поведать о старинном сооружении, что-
бы внушить общественности чувство любви или неприязни.

Крайне важно и относительное местоположение объекта:
близость к Кремлю и Красной площади гарантирует значи-
мость постройки в глазах общественности. Помимо конкрет-
ного физического местоположения здание может присут-
ствовать и в коллективном «пейзаже памяти» {memoryscape)
[Yoneyama 1994; Phillips, Reyes 2011]. Люди привязываются
к местам, где живут; история места – это и их история. По-
нимание того, чем является город или район и во что он не
должен превращаться, возникает из образа(ов) города, кото-
рый сложился у жителей. Специфическая привязанность к
общему месту делает это место «силой», как утверждает Сэк.
Такие образы можно использовать для мобилизации градо-
защитников на местном уровне и привлечения поддержки со
стороны9.

В случае двух последних типов локального противодей-
ствия застройке наиболее значимая комбинация «несоизме-
римостей» – сочетание различных точек зрения на спорные
места. Жители защищают свои дома и округу – места, где
они проживают физически и к которым привязаны эмоцио-
нально. Город «видит как государство», то есть рассматрива-
ет здания и пространства как возможности для развития (и,

9 См., например, выдающееся исследование М. М. Закировой, посвященное
роли привязанности к месту и устоявшимся образам города в борьбе с уплотни-
тельной застройкой исторических кварталов Санкт-Петербурга [Закирова 2009].



 
 
 

возможно, личного обогащения), а не как жилые дома и их
окружение. Однако свою роль играют также физические ха-
рактеристики местности и относительное местоположение.

На редевелопмент заметно влияют колебания экономи-
ческой активности. Городским строительством ведают фак-
тический режим управления и формальная политическая
структура, а они по ходу дела меняются. Помимо этого, боль-
шое влияние оказывают соответствующее законодательство
и, что еще важнее в случае с Москвой, профессионализм и
независимость судебной власти или их отсутствие. Населе-
ние может сохранять приверженность старым социальным
«траекториям», способам взаимодействия и достижения це-
лей, но появляются и новые возможности, например Интер-
нет. И вероятно, труднее всего оценить влияние на процесс
переустройства территории личных качеств людей. Необ-
ходимо учитывать все вышеперечисленные несоизмеримые
факторы, насколько позволяют имеющиеся данные.

Наиболее последовательный агент переустройства Моск-
вы – городское правительство. При Лужкове редевелопмент
осуществлялся торопливо и в массовых масштабах; он под-
питывал городскую казну, а городские чиновники делали на
нем состояния. Но даже в период более рационального и про-
фессионального правления мэра Собянина городская власть
не может избежать участия в обустройстве городской среды.
В этой связи Каннаво основывает свое замечательное иссле-
дование «Работающий ландшафт» на предположении, что



 
 
 

«вся деятельность по созданию и сохранению мест по сути
является политической» [Cannavo 2007: 210]. Кроме того,
усилия местных градозащитников могут иметь более широ-
кие последствия. Когл утверждает, что «градозащитная по-
литическая деятельность важна и сама по себе, и как потен-
циальное средство для развития чувства гражданской созна-
тельности» [Kogi 2008: 123]. В контексте путинской России
и в свете советского прошлого любая политическая деятель-
ность приобретает повышенное значение.

В следующей главе рассматриваются «призрачный пере-
ходный период» и современная политическая обстановка в
России с акцентом на местной градозащитной оппозиции.
Туда же включен краткий «путевой дневник» с беглыми за-
рисовками посещенных мной мест, которые наложили неиз-
гладимый отпечаток на мое понимание Москвы.



 
 
 

 
Глава вторая

Два переходных периода
 
 

Призрачный переходный период10

 

Пора перестать смотреть на Россию так, словно
она находится в процессе незавершенного переходного
периода. Россия совершила переход, однако не туда,
куда надеялись многие западные ученые [Evans 2011:
49].

В «рамочном комментарии» к  подборке статей о выбо-
рах 2003-2004 годов в России А. Ослунд ставил вопрос: «Но
почему русский народ отвернулся от свободы и демокра-
тии?» [Aslund 2004: 282]. Справедливости ради, Ослунд, по-
видимому, лишь обобщил объяснения, предложенные раз-
ными наблюдателями, почему Россия не оправдала их ожи-
даний. То, что страна «отвернулась» от свободы и демокра-
тии, объясняли, помимо прочего, «тяжелым историческим
бременем авторитаризма» и «усталостью людей от полити-
ки». Подобные представления имеют определенный резо-

10  Тема данного раздела – «переход», которого в России не произошло. Но
подзаголовок является также данью уважения У. Липпману, в частности его
сочинению «Призрак Общественности» [Lippmann 2009].



 
 
 

нанс и широко распространены. Но действительно ли у лю-
дей есть возможность «повернуться» к свободе и демокра-
тии или «отвернуться» от них? Разве «демократия» – нечто
такое, на что человек просто соглашается либо не соглаша-
ется, как на членство в Лиге женщин-избирателей? А «сво-
бода» – что-то такое, от чего можно отказаться, как от де-
серта?

Как будет показано ниже, администрация Ю. М. Лужко-
ва проявляла заметное самоуправство в градостроительной
сфере, практически не давая населению Москвы права голо-
са. Самоорганизовавшись и проявив активность, москвичи
получили больше возможностей участвовать в обустройстве
жилой среды – преобразовании своих районов, привычных
мест и города в целом. В этом отношении более уместной и
продуктивной, чем понятие о свободе как о материальном
имуществе, которым люди обладают или которого лишены,
представляется точка зрения Дж. Дьюи:

Свобода заключается в направленности поведения,
которая делает возможности выбора более
разнообразными и гибкими, более пластичными
и осознающими собственное значение, в то же
время расширяя диапазон их беспрепятственного
функционирования. В подобном представлении о
свободе есть важная подоплека. Общепризнанная
теория свободы воли и классическая теория
либерализма дают определение свободе на основе чего-
то априори заданного, уже имеющегося… В то же



 
 
 

время наша концепция заставляет искать свободу в
чем-то нарождающемся, в своего рода развитии; скорее
в последствиях, чем в предпосылках. Мы свободны
не из-за того, что существуем статично, а потому что
со временем становимся другими, отличными от тех,
какими были ранее [Dewey 1993: 136].

Убежденность в том, что Россия до известной степени
примет свободу и демократию, была порождением своего
времени, хотя и коренилась в привычном идеологическом
наследии. После распада СССР появилась выразившаяся в
концепции «переходного периода» надежда, что Россия ста-
нет «нормальной» страной [Sh-leifer, Treisman 2004]. Росси-
янам предлагалось принять демократию, плюрализм, муль-
тикультурализм, инвайронментализм, феминизм и верхо-
венство закона наряду с другими завозными товарами.

Надежду на то, что Россия станет «нормальной страной»,
разделяли многие, особенно американские политологи. Ф.
Фукуяма считал, что с крахом социалистического лагеря на-
ступил «конец истории», поскольку либеральная демокра-
тия и капитализм как будто окончательно и бесповоротно
взяли верх над всеми альтернативными политико-экономи-
ческими формациями [Фукуяма 2010]. Подобным же обра-
зом завышенные ожидания проявились в «транзитологии»,
которая столь пристально сосредоточилась на «переходе»
к нормальности, что практически не приняла в расчет отли-
чительные особенности России и неизбежную живучесть ис-



 
 
 

торической преемственности.
Дьюи утверждал в 1927 году, что «невозможно» начать

с «tabula rasa дабы поспособствовать установлению нового
строя» [Дьюи 2002:118]. Взгляд Дьюи на «революцию» в Со-
единенных Штатах, включавшую такие демократические ре-
формы, как превращение Сената в выборный орган и рас-
пространение избирательного права сначала на афроамери-
канцев мужского пола, а затем и на всех взрослых женщин,
отлично применим к «переходному периоду» в России 1990-
х годов, когда появились «олигархи».

Действие механизма политической демократии
привело не к всеуничтожающей революции, а главным
образом к переходу законной власти от одного класса
к другому. Мало кто из людей <…> обнаруживал
компетентность в ведении дел, приносящих денежную
прибыль, равно как и в том, какой должен быть новый
правительственный механизм, способный обслуживать
их интересы. Для того чтобы при использовании тех
или иных политических форм уйти от влияния глубоко
укоренившихся в нас привычек, прежних институтов,
привычного социального статуса (с присущим всему
этому ограничению ожиданий, желаний и требований)
понадобится вывести новую расу людей [Дьюи
2002:117-118].

Транзитология, по словам С. Коэна, предлагала «изуче-
ние России без России» [Коэн 1999]. Многие критики счи-
тали, что на транзитологию, как и на более раннюю «тео-



 
 
 

рию модернизации», повлияла телеологическая концепция
прогресса. Обе вышеназванные теории несут на себе явное
клеймо «сделано в США»11. У. Липпман определил эту тен-
денцию задолго до появления обеих теорий, используя пред-
ложенный им термин: «Имея перед глазами стереотип про-
гресса, американцы в своей массе видели очень мало из
того, что не согласовывалось с представлением о прогрес-
се» [Липпман 2004: 120].

Пытаясь уверить, будто переходный период станет про-
грессом в желательном для них направлении, американ-
ские транзитологи оценивали российскую действительность
в свете скорее демократических идеалов (то есть стерео-
типа), чем американской политической действительности12.
Предполагалось, что русские примут демократию, но никто
не утверждал, что они при этом должны создать собствен-
ную коллегию выборщиков или продублировать американ-

11 Р. Л. Текеш прослеживает происхождение транзитологии до Вашингтона,
округ Колумбия, а точнее, ученых Института Кеннана и профессиональных «экс-
пертов по демократии» из правительственных учреждений и неолиберальных
«аналитических центров» [Tokes 2000].

12 Мое намерение здесь заключается в том, чтобы подчеркнуть отличие дан-
ного исследования от транзитологии, а не в том, чтобы тщательно анализиро-
вать или критиковать последнюю. Дж. Ганс-Морс [Gans-Morse 2004] делает об-
ширный обзор соответствующей литературы и дает оценку транзитологии, от-
носительно позитивную по сравнению с теми, которые предлагают, в частности,
С. Коэн и Текеш. Ганс-Морс утверждает, что транзитология не телеологична, а,
скорее, рассматривает «переходный период как движение от одного идеального
типа к другому» [Gans-Morse 2004: 323].



 
 
 

скую лоббистскую индустрию. Несмотря на заметные изъя-
ны политической жизни США, американские «эксперты по
демократии» явно рассчитывали, что Россия купит сделан-
ный в США идеальный комплект целиком. Дьюи, напротив,
полагал, что «демократического комплекта», который могут
приобрести или от которого могут отказаться другие страны,
никогда не существовало.

Процесс развития политической демократии
представляет собой слияние огромного числа
социальных движений, ни одно из которых не
обязано своим появлением либо своей мотивацией ни
демократическим идеалам, ни ориентацией на некий
запланированный исход [Дьюи 2002: 63-64].

Сегодня многие наблюдатели выражают разочарование
нынешним российским режимом, который, казалось бы, раз-
бил надежды на «переход» нации к демократии. Собствен-
но говоря, не подлежит сомнению, что выборы фальсифи-
цируются, а оппозиция подвергается гонениям. Вместо то-
го чтобы обеспечивать законность, судебные и законодатель-
ные органы часто служат орудием власть имущих. «Неудоб-
ных» журналистов преследуют, арестовывают, избивают и
лишают жизни. Один из крупнейших лидеров оппозиции
путинскому строю Б. Е. Немцов был убит в двух шагах от
Кремля. Власть притесняет неправительственные организа-
ции (НПО), имеющие зарубежные связи. Главные телевизи-
онные каналы прямо или косвенно контролируются феде-



 
 
 

ральным правительством. И все же президент В. В. Путин,
несмотря на оппозиционные митинги 2011-2012 годов, про-
должает пользоваться поддержкой населения, и этот досад-
ный факт приводит некоторых к заключению, что россий-
ский народ просто не готов к демократии.

Картина неприглядная, но, возможно, некоторая ее мрач-
ность объясняется тем, что такой она видится нам, на Западе.
Быть может, напрасно было ожидать, что большинство рос-
сиян посвятят себя служению отвлеченным идеалам, особен-
но если учесть, что они лишь недавно отказались от иллю-
зорной идеологии, десятилетиями определявшей смысл су-
ществования [Юрчак 2014]. К тому же многие из тех, кто по-
сле распада СССР провозгласил себя «демократами», вско-
ре стали восприниматься обществом как лжецы и воры [Fish
2005: 132]. Наконец, когда «переходный период» обернулся
«перманентным кризисом», простые люди оказались заняты
борьбой за выживание и приобретением «опыта существо-
вания в эпоху постсоциалистического упадка» [Shevchenko
2009]13. Когда стало полегче и доходы немного выросли, лю-
ди предались безудержному потреблению всех тех товаров,
которые были недоступны в советское время [Chebankova
2011].

Нас заботит происходящее в обществе, но в первую

13 «Беспрецедентная социальная катастрофа в России <…> делает дискуссии
о “гражданском обществе” в России в настоящее время еще более вымученными
и искусственными, чем десять лет назад» [Domrin 2003: 211].



 
 
 

очередь мы заняты решением личных проблем. Время
и внимание, которые мы можем потратить на то,
чтобы не принимать на веру чужие мнения, ограничены
[Липпман 2004: 74].

Когда возникали проблемы, люди пытались решить их
неофициально и незаметно, при помощи своих друзей
и знакомых, как делали всегда [Petukhov2006; Clement
2008:69-73]. Хотя подобные связи могут обладать опреде-
ленным потенциалом гражданского участия [Gibson 2001],
большинство наблюдателей считает их препятствиями на пу-
ти к демократизации. Большинство россиян по-прежнему
считают для себя неприемлемым открыто участвовать в по-
литической жизни. Это «грязное и безнравственное заня-
тие» [Shomina et al. 2002: 265]. М. Говард подробно описыва-
ет эту «слабость гражданского общества», характерную для
всей посткоммунистической Европы:

Здесь между частной и общественной деятельностью
до сих пор гораздо меньше точек пересечения
и взаимодействия, чем в обществах других
типов, поскольку тесные семейные и дружеские
связи считаются по определению обособленными
от более широкой общественной, подконтрольной
государству деятельности и антагонистичными
ей. <…> В общественной сфере по-прежнему
представлено очень мало гражданских объединений,
а посткоммунистическое население почти не имеет
(и не хочет иметь) контакта с организациями, через



 
 
 

взаимодействие с которыми оно могло бы приобрести
своего рода общественные «гражданские навыки»,
полезные для общества и демократии [Howard 2003:
154-155].

Другие ученые пришли к аналогичным выводам относи-
тельно России и большинства стран, вышедших из состава
СССР [Bashkirova 2001; Fish 2005; Hedlund 2008; Ledeneva
2006; Rimskii 2008]. Во всяком случае, общая картина ухуд-
шается. Несколько лет назад Дж. Джонсон и А. Сааринен
оценивали российское гражданское общество путем иссле-
дования женских кризисных центров, зависящих от под-
держки НПО, и пришли к выводу, что движение «задыхает-
ся в недружелюбном окружении» [Johnson, Saarinen 2011].
Рассматривая вопрос в национальном масштабе, «Фридом
хаус» («Freedom House») классифицирует Россию как «кон-
солидированный авторитарный режим» и  понизила ее об-
щий рейтинг за 2013 год из-за «упадка гражданского обще-
ства» [Nations 2014].

Но надо ли нам искать нечто, называемое гражданским
обществом?14И как бы оно могло выглядеть? Более про-
дуктивным представляется рассмотреть то, что можно бы-
ло бы назвать деятельностью гражданского общества,  ко-

14 Мое внимание сосредоточено на действиях и изменениях, а не на определе-
нии границ понятия «гражданское общество». По последнему вопросу существу-
ет множество мнений, однако очевидно единодушие в том, что такие сообщества,
как «инициативные группы» и «социальные движения», подобные обсуждаемым
здесь, – неотъемлемая часть гражданского общества [Henry, Sundstrom 2006].



 
 
 

гда граждане самоорганизуются, чтобы изменить или повли-
ять на исход событий, вызвавший у них недовольство. Имен-
но так, по мнению Дьюи, появляется общество [Дьюи 2002:
7-30].

Общество состоит из всех тех, кто испытывает
воздействие косвенных последствий [чужих]
трансакций до такой степени, что возникает насущная
необходимость держать их под систематическим
контролем [Дьюи 2002: 15-16]15.

Однако необходимая предпосылка для формирования
общества, способного действовать,  – адекватное понима-
ние причин «трансакций», повлекших за собой нежелатель-
ные последствия. Липпман высмеивал «общепринятый иде-
ал всевёдущего гражданина», притом что в действитель-
ности общественно-политические процессы, влияющие на
жизнь обывателей, «большей частью невидимы» [Lippmann
2009:11 ]. В России испокон веку стояли два ключевых поли-
тических вопроса: «кто виноват?» и «что делать?». Как пра-
вило, если виновный не найден, то ничего и не поделаешь.
Примером может служить вопиющая проблема невыплаты
заработной платы в 1990-е годы. Вероятно, ее можно было
бы счесть доказательством отсутствия в России гражданско-
го общества. Однако Д. Джавелин [Javeline 2003] в своем
важном исследовании установила: люди не могли организо-

15  Более уместным в данном случае представляется перевод «публика» или
«общественность». – РА.



 
 
 

вываться и принимать меры главным образом потому, что не
знали, кого винить.

Москвичи и другие жители столицы часто называют
Москву «большой деревней». В действительности это далеко
не так; население города – около 12 000 000 человек – пре-
вышает население многих государств. Но основная часть его
жителей проживает на относительно небольшой территории.
До присоединения в 2011 году Новой Москвы (части терри-
торий Московской области) столица являлась столь же гу-
стонаселенной, как Гонконг [Argenbright 2011]. Около 95%
ее населения по-прежнему сосредоточено в Старой Москве.
Прозвище Большая деревня сохраняется, возможно, потому,
что человек может ощутить себя лично знакомым с большей
частью города. Москвичи, вероятно, знают родной город ку-
да лучше, чем остальную страну – самую большую в мире.
Московские градоначальники и другие влиятельные лица,
как правило, пользуются известностью, не в последнюю оче-
редь потому, что столичные события освещаются средства-
ми массовой информации подробнее, чем новости любого
другого российского региона.

И Дьюи, и Липпман пытались понять, как переход от
демократии небольших поселений, наподобие той, которую
идеализировал Т. Джефферсон, к «Великому обществу»,
сформированному международными связями, укрепивши-
мися в «век машин», повлиял на реалии и потенции демо-
кратического государства и общества. Оба прагматика были



 
 
 

единодушны в том, что можно выразить словами Липпмана:
«Главная проблема самоуправления – проблема оперирова-
ния невидимой средой» [Липпман 2004: 363]. Москва – не
деревня, в которой можно лично знать обо всем происходя-
щем; это мировой город XXI века. Однако человек в хоро-
шей физической форме может обойти Старую Москву всего
за день. И как покажет, я надеюсь, данная работа, СМИ, осо-
бенно ведущие газеты, действительно освещают для внима-
тельного читателя многое из того, что происходит в столице.
В Москве, в отличие от России в целом, гораздо легче уста-
новить, «кто виноват», если что-то идет не так. А поскольку
жители лучше осведомлены о проблемах, существующих у
них под боком и непосредственно влияющих на их жизнь,
они с большей вероятностью сумеют определить, «что де-
лать».

Он [теоретик демократии] был поглощен
одним интересом: самоуправлением. Человечество
же интересовалось огромным количеством вещей:
порядком, правами, процветанием, звуком и
изображением. Оно стремилось разными способами
избежать скуки <…> А так как искусство
самоуправления не является врожденным инстинктом,
то люди и не стремятся к самоуправлению как к
таковому. Они стремятся к самоуправлению ради
результатов, к которым оно ведет. Именно поэтому
импульс самоуправления всегда бывает наиболее
сильным, если он выливается в протест против плохих



 
 
 

условий существования [Липпман 2004:294].

Недвусмысленный уклон путинского правления в сторону
авторитаризма не покончил с политикой в российских горо-
дах. Чтобы увидеть это, нужно переключить внимание с того,
чего нет, на то, что есть. Выяснилось, что недостаточно од-
них лишь личных связей для решения проблем, вызванных
городской реконструкцией, особенно в Москве, где «градо-
строительство» развивалось наиболее быстро и масштабно.
Этот процесс нарушил привычный уклад жизни людей, и, ка-
ким бы «неестественным» это ни казалось, многие осозна-
ли, что обязаны заявить публичный протест [Clement 2008:
75-76].

Российский исследователь утверждает, что «гражданам
России действительно недостает таких важных составляю-
щих политической культуры, как гражданская ответствен-
ность, самоорганизация и умение отстаивать свои права и
интересы» [Petukhov 2006: 13]. Локальная оппозиция реде-
велопменту, наряду с другими московскими протестами и
движениями, показывает, что эти «составляющие» уже не
в таком дефиците, как ранее, поскольку столичные жители
работали над этим. Москвичи самоорганизовались и начали
действовать, хотя в первую очередь не ради общества или де-
мократии. Появляются новые группы общественников, спо-
собные оказывать серьезное воздействие. Возможно, они ни-
когда не сольются в то самое единое гражданское общество,



 
 
 

которое столь часто обсуждалось теоретиками16

16 Российскому гражданскому обществу посвящена весьма обширная литера-
тура, большая часть которой датируется первыми 12 годами существования пост-
советской России. К более поздним исследованиям в данном направлении отно-
сятся работы С. Хендерсон [Henderson 2011], считающей, что главная пробле-
ма, с которой сталкиваются НПО, – апатия общества, а также С. Любовниковой,
Дж. Кротти и П. Роджерса [Ljubownikow et al. 2013], подчеркивающих зависи-
мость российского гражданского общества от государства. Недавние всесторон-
ние, объемные исследования российского гражданского общества [Chebankova
2013; Evans 2006].



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/robert-argenbrayt/moskva-stroyaschayasya-gradostroitelstvo-protesty-gradoz/
https://www.litres.ru/robert-argenbrayt/moskva-stroyaschayasya-gradostroitelstvo-protesty-gradoz/

	Список иллюстраций
	Благодарности
	Глава первая
	Прагматический взгляд на урбанистику
	Жизнь как череда обустраиваемых мест
	Обустройство места

	Глава вторая
	Призрачный переходный период[10]

	Конец ознакомительного фрагмента.

