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Введение. Великий переход

 
Дом, в котором я живу, расположен между Голдерс-Грин и Криклвудом на северо-западе

Лондона. Это самый обычный таунхаус на две семьи на самой обычной пригородной улице,
каких множество по всей Европе и в США. Наш квартал – относительно недавнее дополнение
к ландшафту. Если вы посмотрите на карту этого района от 1920 года, то увидите, что раньше
на этом месте были фермы. Мой дом стоит как раз посреди бывшего поля. Там, где сейчас у
нас подъездная дорога, проходила тропа, по которой гнали скот, а то, что стало нашим жилым
кварталом, обозначено живыми изгородями с воротами и перелазами. В паре сотен метров к
северу – кузница.

Прошло несколько лет, и все вокруг изменилось. Возьмите карту тех же мест от 1936 года,
и вы увидите, что поля превратились в улицы, по которым я теперь хожу каждый день. Куз-
ницы не стало, вместо нее появилась авторемонтная мастерская. Выросли кирпичные дома
межвоенной эпохи; они стоят на этих участках и сейчас – разве что без странных стеклянных
пристроек. Поразительная метаморфоза, отразившая рождение знакомого всем современного
образа жизни.

В конце 1880-х годов жизнь в Лондоне мало чем отличалась от жизни в предыдущие вре-
мена: все так же по брусчатке стучали копыта лошадей, украшавших улицы навозными кучами,
все домашние дела в основном делались вручную, большая часть населения теснилась в облуп-
ленных зданиях многовековой давности. Но, начиная с 1890-х годов и во многом окончательно
оформившись к 1920-м годам, появились и стали завоевывать позиции основные технологии
XX века. На фото центральных лондонских улиц, сделанных в 1925 году, мы уже не видим
лошадей: их заменили автомобили и автобусы. Паутина проводов доставляла электричество от
угольных электростанций к конторам и жилищам. Ко многим зданиям протянулись телефон-
ные линии, позволявшие общаться с находившимися где-то вдалеке друзьями и родными.

Эти перемены, в свою очередь, вели к социальным сдвигам. По мере развития совре-
менных систем производства появились трудовые договоры о полной занятости со знакомыми
всем нам преимуществами; новые виды транспорта позволили искать работу необязательно
рядом с домом; электрификация фабрик привела к возникновению больших компаний с узна-
ваемыми и сегодня названиями. Если бы кто-нибудь из живших в 1980-х перенесся на машине
времени примерно на сто лет назад, ему мало что показалось бы хорошо знакомым. Но если
бы он перенесся в 1930-е годы, то знакомого и понятного оказалось бы гораздо больше.

Эта случившаяся за два десятилетия трансформация отражает внезапные и радикальные
перемены, которые способны принести технологии. Люди, обзаведясь каменными топорами
и палками-копалками, начали пользоваться самыми первыми, примитивными технологиями.
Мы все время стремимся облегчить себе жизнь и ради этого создаем инструменты – техноло-
гии. Они издавна служили людям для преображения окружающего их мира. Они позволили
нам обрабатывать землю и строить жилища, путешествовать сначала по земле, затем по воз-
духу, а потом и в космосе, перейти от кочевой жизни к жизни в поселениях, а затем в больших
городах.

Однако создаваемые нами технологии могут подталкивать развитие общества в неожи-
данных направлениях. В этом на собственном опыте убедились те, кто жили задолго до меня
в местах, которые сейчас являются северо-западными районами Большого Лондона. Когда в
игру вступают технологии, последствия могут быть громадными, охватывающими все стороны
жизни человека: как мы работаем, с чем боремся, как взаимодействуем с социумом и даже
наши личные привычки. Говоря языком экономики, технологии не «экзогенны» по отноше-
нию к другим факторам, определяющим нашу жизнь, – они становятся неотъемлемой частью
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политической, культурной и социальной систем и влияют на них зачастую самым драматич-
ным и непредвиденным образом.

Именно непредсказуемость сочетания технологий и других влиятельных сил – иногда
медленного, иногда вызывающего быстрые и резкие перемены – и делает попытки анализа
столь трудными. Появившаяся относительно недавно теория сложных систем пытается опи-
сать, как взаимодействуют разные элементы сложных систем, например как соотносятся при
создании экосистемы различные виды. Человеческое общество – самая сложная из «сложных
систем». Она состоит из бесчисленных, постоянно взаимодействующих составляющих: лично-
стей, семей, правительств, компаний, убеждений и технологий.

Согласно теории сложных систем, существование взаимосвязей между различными эле-
ментами означает, что даже мелкие изменения в одной части системы могут отразиться на всей
системе в целом. И эти изменения могут быть хаотичными, внезапными и весьма значитель-
ными1. Даже если мы обладаем достаточными знаниями о том, из каких частей состоит система,
вряд ли возможно точно предсказать, в каком месте эта рябь затихнет2. Возможно, новые тех-
нологии поначалу вызовут лишь незначительные социальные трансформации, но затем спи-
раль раскрутится и приведет к серьезным последствиям для всего общества.

Когда эта рябь, эти возмущения – или, говоря языком теории сложных систем, «контуры
обратной связи» – только начинают распространяться, они вызывают дискомфорт. Достаточно
лишь заглянуть в газеты начала XX века, чтобы понять, какую тревогу вызывали внезапные
перемены. Обзор статей в газете New York Times вековой давности говорит о том, как амери-
канцы относились к лифтам, телефону, телевизору и другим технологическим новшествам3.

Конечно, дело было не в волнении обывателей из-за поездки на лифте. Скорее недоверие
людей к инновациям свидетельствовало об их страхе перед скоростью происходящих перемен.
Мы интуитивно понимаем, что технологические изменения часто не ограничиваются той сфе-
рой, в которой они возникли. Изобретение лифта позволило возводить все более и более высо-
кие здания, что произвело революцию в градостроительной политике и в экономике городского
хозяйства. Появление телефона решительным образом изменило то, как люди взаимодейство-
вали с коллегами и друзьями. Эффект от возникновения новой технологии ощущается везде.

Сегодня мы переживаем еще один период грандиозных трансформаций. Самый верный
признак – то, что люди обсуждают технологии. Известная американская консалтинговая ком-
пания Edelman проводит ежегодный опрос на тему доверия в обществе. Один из ключевых
вопросов – его предлагают тридцати тысячам респондентов из двадцати стран, – как люди вос-
принимают скорость развития технологий. В 2020 году более 60 % респондентов считали, что
«темпы перемен слишком быстрые», что на одну пятую больше по сравнению с показателями
пятилетней давности4.

Большое искушение – заявить, будто люди всегда считали, что технологические и обще-
ственные изменения происходят слишком быстро. Они думали так сто лет назад, думают так
сегодня. Но цель этой книги – показать, что мы действительно живем во времена необычно
быстрых общественных перемен и что они вызваны стремительными технологическими про-
рывами. В начале XXI  века определяющие технологии индустриальной эры претерпевают
метаморфозы. Сейчас наше общество стремительно продвигается вперед благодаря несколь-
ким инновациям – компьютеризации и искусственному интеллекту, возобновляемым запасам
электроэнергии, новым прорывам в биологии и производстве.

1 Stefan Thurner, Peter Klimek and Rudolf Hanel, Introduction to the Theory of Complex Systems (Oxford: Oxford University
Press, 2018), p. 8. https://www.oxfordscholarship.com/view/10.1093/oso/9780198821939.001.0001/oso-9780198821939.

2 See also Ricard V. Solé, Phase Transitions, Primers in Complex Systems (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2011).
3 See for example: “Trouble with a Telephone,” New York Times, September 25, 1898.
4 “‘Hobbles’ and Dancing; Women’s New Fashions Will Influence Length of Steps,” New York Times, November 13, 1910; “Judge

rails at jazz and dance madness,” New York Times, April 14, 1926.

https://www.oxfordscholarship.com/view/10.1093/oso/9780198821939.001.0001/oso-9780198821939
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Мы еще не до конца понимаем, что принесли с собой эти инновации. А уникальны они
тем, каким образом развиваются – экспоненциальными темпами, месяц от месяца все быстрее.
И, как и в предыдущие периоды быстрых технологических трансформаций, они оказывают
влияние на все общество и ведут не только к появлению новых услуг и продуктов, но и к изме-
нению отношений между старыми и новыми компаниями, работодателями и сотрудниками,
городами и странами, потребителями и рынком.

Ученые, изучающие свойства сложных систем, называют моменты радикальных измене-
ний в системе «фазовым переходом»5. Когда вода превращается в пар, ее химический состав
остается прежним, но кардинально меняется ее поведение. Общества тоже могут претерпе-
вать фазовые переходы. Некоторые из них кажутся резкими, прорывными, меняющими мир.
Вспомните об открытии Колумбом Америки или о падении Берлинской стены.

Динамичная реорганизация современного общества – именно такой фазовый переход.
Переломный момент достигнут, и наша система трансформируется буквально на глазах. Вода
превращается в пар.

 
* * *

 
Тема этой книги – стремительная трансформация общества в начале XXI столетия. Эта

книга о том, что новые технологии развиваются все быстрее, и о том, как это влияет на поли-
тику, экономику и общество в целом.

Однако в этой книге нет места пессимизму. В технологиях, о которых я буду писать,
нет ничего неизбежно вредного. Наиболее важные для нас составляющие общества – наши
компании, культурные системы, законы – появились в ответ на изменения, которые претерпе-
вали прежние технологии. Одним из важнейших качеств человека, определивших ход чело-
веческой истории, стала наша способность приспосабливаться. Перед лицом быстрых техно-
логических перемен мы поначалу впадаем в панику, затем адаптируемся, а потом постепенно
учимся извлекать максимум пользы для себя.

Я решил написать эту книгу, потому что сегодня, когда речь заходит о технологиях,
мы словно говорим на разных языках. Когда вы смотрите новости или читаете блоги авторов
из Кремниевой долины – нашей уже признанной технической столицы, – становится очевид-
ным, что публичный дискурс по поводу технологий весьма ограничен. На наших глазах новые
технологии меняют мир, и все же повсюду царит непонимание, что они собой представляют,
почему важны и как на них реагировать.

На мой взгляд, в наших дискуссиях о технологиях существуют две основные проблемы,
и я рассчитываю, что в этой книге мы их обсудим. Первая – неверное понимание отношения
людей к технологиям. Мы зачастую воспринимаем их как нечто отдельное от человеческой
природы, как будто это что-то, само собой возникшее и не отражающее склонностей и расста-
новки сил среди его создателей. При таком представлении технологии сами по себе свободны
от ценностей; они нейтральны, а уже потребители определяют, как их использовать – во благо
или во зло.

Именно такой взгляд характерен для Кремниевой долины. В 2013 году исполнительный
директор Google Эрик Шмидт писал: «Главная истина технологической индустрии – техноло-
гии, в отличие от людей, нейтральны – будет периодически теряться среди этого шума»6. Инже-
нер, врач, а также основатель Университета сингулярности7 Питер Диамандис писал, что, хотя

5 Solé, Phase Transitions, pp. 2–11, pp. 132–136, pp. 186–187.
6 Eric Schmidt and Jared Cohen, The New Digital Age: Reshaping the Future of People, Nations and Business (New York: Alfred

A. Knopf, 2013), p. 55.
7  Университет сингулярности (англ. Singularity University)  – одновременно университет, аналитический центр, биз-
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компьютер «совершенно очевидно, величайший из доселе имевшихся инструментов саморе-
ализации, это всего лишь инструмент, и, подобно всем инструментам, он по сути своей ней-
трален»8.

Это весьма удобная точка зрения для тех, кто создает технологии. Если технологии ней-
тральны, изобретатели могут сосредоточиться на разработке своих штуковин. И если они начи-
нают оказывать нежелательное воздействие, виновато общество, а не изобретатели. Но если
технологии не нейтральны, то есть если в них закодирована какая-то форма идеологии или
система власти, это может означать, что их создателям следует быть более осторожными. Мы
даже можем пожелать управлять создателями или ввести законы, регулирующие их творчество
и творения. А такое регулирование грозит обернуться весьма хлопотным делом.

К несчастью для таких специалистов, их взгляд на технологии ложен. Технологии вовсе
не нейтральные инструменты, всего лишь кем-то используемые (или неправильно используе-
мые). Это продукт деятельности людей. А эти люди создают и направляют свои изобретения
в соответствии с собственными предпочтениями. Подобно тому как в некоторых религиоз-
ных текстах говорится, что люди созданы по образу и подобию Господа, так и инструменты
созданы по образу и подобию тех людей, которые их изобрели. А это означает, что наши тех-
нологии часто воспроизводят и поддерживают ту расстановку сил, которая существует в обще-
стве в целом. Наши телефоны спроектированы так, что мужской рукой их держать удобнее, чем
женской. Многие лекарства менее эффективны для чернокожих и азиатов, потому что фар-
мацевтическая индустрия часто разрабатывает их в расчете на белого потребителя. Внедряя
новые технологии, мы, сами того не осознавая, можем укреплять сложившуюся обществен-
ную систему, так как технологии становятся частью инфраструктуры, с которой сложно что-
то поделать.

Я не рассматриваю технологии как некую абстрактную силу, отдельную от остального
общества. Здесь они исследуются как нечто, созданное людьми и отражающее человеческие
стремления, даже если они способны радикально и неожиданным образом менять это самое
общество. Эта книга в равной степени о том, как технологии взаимодействуют с нашими фор-
мами социальной, политической и экономической организации, и о самих технологиях как
таковых.

Вторая проблема всех наших дискуссий о технологиях еще коварнее. Многие из тех, кто
не связан с технологическим миром, даже и не пытаются понять его или выработать правиль-
ную реакцию на него. Политики часто демонстрируют полное невежество по части даже базо-
вых принципов действия наиболее распространенных технологий 9. Этим они похожи на людей,
которые пытаются заправить автомобиль, набив багажник сеном. Соглашение об условиях
выхода Великобритании из Евросоюза, подписанное в декабре 2020 года, именует Netscape
Communicator «современным пакетом программного обеспечения для электронной почты».
Однако Netscape Communicator появился еще в 1997 году, а его последняя версия – в 2002-м.

Несомненно, понимание сути новой технологии – дело непростое. Оно требует новых
знаний в самых разных областях, а также представлений о существующих в социуме правилах,
нормах, общественных институтах и договоренностях. Другими словами, для эффективного
анализа новых технологий нужно уметь пребывать одновременно в двух мирах, что заставляет
вспомнить о знаменитой лекции британского ученого и романиста Ч. П. Сноу10, прочитанной

нес-инкубатор и венчурный фонд, базирующийся в Кремниевой долине, с девизом: «Воспитывать, вдохновлять и расширять
возможности лидеров, применяя экспоненциальные технологии для решения глобальных проблем человечества». Прим. пер.

8 Peter H. Diamandis and Steven Kotler, Abundance: The Future Is Better Than You Think (New York: Free Press, 2014), p. 213.
9 See, for example, Chris Stokel-Walker, “Politicians Still Don’t Understand the Tech Companies They’re Supposed to Keep

in Check. That’s a Problem,” Business Insider, October 10, 2020. https://www.businessinsider.com/tiktok-ban-hearings-politicians-
senators-know-nothing-about-tech-2020-10.

10 Чарльз Перси Сноу (1905–1980) – английский писатель, физик, химик и государственный деятель. В 1959 году Сноу

https://www.businessinsider.com/tiktok-ban-hearings-politicians-senators-know-nothing-about-tech-2020-10
https://www.businessinsider.com/tiktok-ban-hearings-politicians-senators-know-nothing-about-tech-2020-10
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им в 1959 году. Эти «две культуры» никак не пересекались, и те, кто разбирались в одной, редко
когда понимали что-то в другой: «пропасть взаимонепонимания» была порождена «обращен-
ной в прошлое интеллигенцией», состоящей из претендующих на понимание и любовь к искус-
ству оксфордских и кембриджских выпускников, которые свысока взирали на технический и
научный прогресс. Это, как считал Сноу, вело к катастрофическим последствиям: «Пока эта
пропасть существует, общество не в состоянии мыслить здраво»11.

В настоящее время пропасть между двумя культурами еще шире. Только сегодня на
одной стороне стоят технари: программисты, разработчики, управленцы Кремниевой долины,
а на другой – все остальные. Культура технологий постоянно развивается в новых, подчас опас-
ных и неожиданных направлениях. Другая культура – культура гуманитарных и общественных
наук, в которой обитают большинство комментаторов и политических деятелей, – не в состо-
янии идти в ногу с происходящим. При отсутствии диалога между двумя культурами ведущие
мыслители с обеих сторон будут сражаться друг с другом в поисках верных решений.

 
* * *

 
Эта книга – моя попытка свести два мира. С одной стороны, я постараюсь помочь техна-

рям посмотреть на их действия в более широком общественном контексте. С другой – попро-
бую помочь гуманитариям лучше понять технологии, лежащие в основе этого периода быст-
рых социальных изменений.

Такое сочетание дисциплин как раз по мне. Я ребенок микрочипа, родившийся через
год после выпуска первого коммерческого компьютера; молодой адепт интернета, студентом
открывший для себя Сеть; профессионал технологической индустрии, поскольку запустил свой
первый сайт для британской газеты Guardian в 1995 году. С 1998 года я основал четыре тех-
нологические компании и инвестировал в тридцать с лишним стартапов. Я пережил «пузырь
доткомов» на рубеже тысячелетий. Позже я руководил группой инноваций в компании Reuters,
где наши команды выпускали неожиданные, иногда абсолютно невероятные продукты и для
менеджеров хедж-фондов, и для фермеров в Индии. Несколько лет я работал с венчурными
капиталистами в Европе, поддерживая самых амбициозных создателей технологий, которых
мы только могли отыскать, и до сих пор активно инвестирую в технологические стартапы. В
качестве инвестора я разговаривал с сотнями основателей технологий в таких разных областях,
как искусственный интеллект, передовая биология, устойчивое развитие, квантовые вычисле-
ния, электромобили и космические полеты.

Однако мое образование связано с социальными науками. В университете я сосредото-
чивался на политике, философии и экономике, хотя (и это необычно) посещал также курс про-
граммирования вместе с группой физиков, которые были куда умнее меня. И мне всегда было
интересно то, как технологии преобразуют бизнес и общество. Я работал журналистом сначала
в газете Guardian, затем в журнале Economist, и мне приходилось объяснять широкой ауди-
тории сложные темы из мира программной инженерии. Особенно меня интересовали поли-
тические последствия внедрения новых технологий. Некоторое время я был членом Ofcom –
агентства, которое регулирует работу теле- и радиокомпаний, интернета и медиаиндустрии
в Великобритании. В 2018 году я стал членом совета директоров Института Ады Лавлейс12,

прочитал в Кембридже лекцию «Две культуры и научная революция». Изданный отдельной книгой текст этой лекции вхо-
дит в сотню самых влиятельных книг послевоенного периода, а в начале 1960-х стал поводом для общественной дискуссии
о «физиках и лириках», затронувшей СССР. Прим. пер.

11 Charles Percy Snow, The Two Cultures (Cambridge University Press, 2012).
12 Ада Лавлейс (1815–1852) – английский математик. Известна прежде всего описанием вычислительной машины, проект

которой был разработан Чарльзом Бэббиджем. Считается первым программистом в истории. Прим. пер.
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который изучает этические последствия использования цифровой информации и искусствен-
ного интеллекта в обществе.

В последние нескольких лет я пытаюсь говорить об этих двух культурах в Exponential
View – информационном бюллетене и подкасте, где исследую влияние новых технологий на
общество. Я создал его после того, как мой третий стартап, PeerIndex, был приобретен гораздо
более крупной технологической фирмой. PeerIndex применял методы машинного обучения
(о которых я подробнее расскажу позже) к большим объемам открытых данных о том, чем
люди занимаются онлайн. Мы столкнулись с множеством этических дилемм относительно того,
что можно и что нельзя делать с этими данными. После продажи компании у меня появилось
пространство и время для исследования этих вопросов в моем информационном бюллетене.

Материалы платформы Exponential View нашли отклик у людей. На момент написания
этой книги у меня насчитывалось около двухсот тысяч подписчиков по всему миру, среди них –
известные создатели компаний и инвесторы, политики и ученые из ста с лишним стран. Это
позволило мне углубиться в наиболее сложные вопросы, вызванные новыми технологиями.
При подготовке подкастов я взял более ста интервью у инженеров, предпринимателей, поли-
тиков, историков, ученых и руководителей компаний. За шесть с лишним лет в рамках своего
исследования я прочитал множество книг, газетных и журнальных статей, блогов и научных
статей. Недавно я подсчитал, что, пытаясь понять происходящее, за последние пять лет я про-
читал более двадцати миллионов слов. (К счастью, в этой книге слов поменьше.)

Вывод, к которому я пришел в результате всех этих исследований, обманчиво прост. В
основе аргументации в этой книге лежат два ключевых утверждения. Первое: новые техноло-
гии возникают и масштабируются все более быстрыми темпами, но при этом их стоимость
стремительно снижается. Если построить график развития этих технологий, то у нас получится
экспоненциально растущая кривая.

Второе: наши институты – от политических норм до систем экономической организации
и способов выстраивания социальных отношений – меняются медленнее. На диаграмме адап-
тация этих институтов выглядела бы как постепенно возрастающая прямая.

В результате возникает то, что я называю экспоненциальным разрывом: пропасть между
новыми формами технологий  – вкупе с порождаемыми ими новыми подходами к бизнесу,
работе, политике и гражданскому обществу – и корпорациями, работниками, политиками и
социальными нормами вообще, которые значительно от этих технологий отстают.

Естественно, это порождает еще больше вопросов. Какое воздействие оказывают экспо-
ненциальные технологии на разные сферы – от работы до конфликтов и политики? Как долго
будут продолжаться эти экспоненциальные изменения и прекратятся ли они вообще? И что
мы – политики, лидеры бизнеса и обычные граждане – можем сделать, чтобы этот экспонен-
циальный разрыв не разрушил наше общество?

Я попытался структурировать материал книги так, чтобы мои ответы были максимально
понятными. Сначала я объясняю, что такое экспоненциальные технологии и почему они воз-
никли. Я считаю, что наша эпоха определяется появлением нескольких новых многоцелевых
технологий, каждая из которых совершенствуется со все возрастающей скоростью. Это исто-
рия, которая начинается с компьютеризации, но также охватывает энергетику, биологию и про-
изводство. Размах этих изменений означает, что мы вступили в совершенно новую эпоху чело-
веческой истории и экономической организации, именно ее я и называю экспоненциальной
эпохой.

Далее я перехожу к последствиям этого для человеческого общества в целом – к возник-
новению экспоненциального разрыва. Существует множество причин, по которым созданные
человеком институты адаптируются медленно, – от психологических трудностей понимания
экспоненциальных изменений до неизбежных проблем, вызванных преобразованиями боль-
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шой системы. Все это увеличивает пропасть между технологиями и нашими общественными
институтами.

Но каковы последствия экспоненциального разрыва на практике? И что мы можем с этим
сделать? Вот те вопросы, о которых я пишу далее. Я буду говорить с вами об экономике и
работе, о геополитике в торговых отношениях и конфликтах и о взаимоотношениях между
гражданами и обществом в более широком смысле.

Во-первых, мы посмотрим, как экспоненциальные технологии влияют на бизнес. В экспо-
ненциальную эпоху технологические корпорации становятся все более влиятельными – подоб-
ное могущество раньше и представить было невозможно, – в то время как традиционные ком-
пании остаются позади. Это приводит к появлению рынков, на которых победитель получает
все. На них господствуют несколько компаний-суперзвезд, а их конкуренты стремительно ухо-
дят в никуда. Возникает экспоненциальный разрыв между существующими правилами, регу-
лирующими положение на рынках, монополию, конкуренцию и налоги, и новыми огромными
корпорациями, которые на этих рынках доминируют.

Я также покажу, как благодаря появлению этих компаний меняется жизнь сотрудни-
ков. Отношения между сотрудниками и работодателями всегда были переменчивы, но сейчас
они меняются гораздо быстрее, чем прежде. Компании-суперзвезды предпочитают новые фор-
маты работы – через гиг-платформы13, что создает проблемы для работников. Существующие
законы и практика трудоустройства едва справляются с изменениями в сути труда.

Во-вторых, мы рассмотрим, как экспоненциальные технологии влияют на политическую
экономию, то есть на взаимодействие экономики и политики. Здесь в настоящее время проис-
ходят два больших сдвига. Первый – это возвращение к местному продукту. Инновации в спо-
собах получения сырьевых ресурсов, производства продукции и выработки энергии означают,
что мы все чаще сможем производить все три компонента в пределах собственных регионов.
В то же время из-за растущей сложности наших экономик большие города становятся важнее,
чем прежде, что создает напряженность между местными и национальными властями. Если
история промышленной эпохи связана с глобализацией, то история экспоненциальной эпохи –
с антиглобализацией. И по мере того как мир будет «возвращаться к местному», в процессе
релокализации изменятся и модели глобальных конфликтов. Государства и другие субъекты
смогут использовать новые тактики противостояния – от киберугроз до дронов и информаци-
онной войны. Инициировать конфликты станет значительно проще и дешевле, поэтому их ста-
нет больше. Возникнет разрыв между новыми, высокотехнологичными формами нападения и
способностью обществ защищаться.

В-третьих, мы поразмышляем о том, как экспоненциальная эпоха перестраивает отно-
шения между гражданином и обществом. Компании, которые по масштабу и размерам уже
напоминают отдельные государства, находятся на подъеме и бросают вызов нашим базовым
представлениям о роли частных корпораций. Рынки все больше проникают в пространство
общественной сферы и в нашу частную жизнь. Наши общенациональные дискуссии все чаще
ведутся на частных платформах. Благодаря появлению экономики данных интимные подроб-
ности наших потаенных «я» покупаются и продаются в интернете. В товар превратилось даже
то, как мы общаемся с друзьями и формируем сообщества. Но поскольку мы по-прежнему
придерживаемся концепции роли рынков, принятой в индустриальную эпоху, у нас еще нет
инструментария, способного предотвратить изменения, которые разрушают самые дорогие нам
ценности.

13 Гиг-экономика – система работы, когда сотрудников не нанимают в штат, а приглашают на конкретные проекты, где
они в обозначенные сроки решают поставленные задачи. К этой же категории относится формат работы через платформы,
которые соединяют заказчиков и исполнителей. Прим. ред.
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Иными словами, экспоненциальный разрыв бросает вызов многим нашим самым важ-
ным ценностям. Но это то, на что мы можем направить свои усилия. И поэтому в конце книги
я расскажу об общих принципах, необходимых, чтобы обеспечить наше процветание в эпоху
экспоненциальных изменений, – от того, как сделать наши институты более жизнеспособными
и мобильными в условиях быстрых преобразований, до повышения мощи коллективной соб-
ственности и коллективного принятия решений. Я надеюсь, что в результате книга станет ком-
плексным пособием для понимания того, как технологии меняют наше общество и что нам
предстоит с этим делать.

Пока я писал книгу, мир кардинально изменился. Когда я только начинал исследования,
такого понятия, как COVID-19, не существовало, а локдауны были уделом фильмов о зомби-
апокалипсисе. На полпути к завершению чернового варианта страны начали закрывать гра-
ницы и издавать предписания о самоизоляции – все для того, чтобы предотвратить разрушение
вирусом системы здравоохранения и экономики.

С одной стороны, пандемия представлялась явно низкотехнологичной. На протяже-
нии тысячелетий локдауны служили средством предотвращения эпидемий. В карантинах нет
ничего нового: это слово восходит к временам чумы, «черной смерти», когда морякам, прежде
чем сойти на берег, приходилось сорок дней проводить в изоляции. И тот факт, что глобаль-
ную экономику подорвал вирус, напоминает, сколь много стародавних проблем технологии так
еще и не смогли решить.

При этом пандемия также подтвердила некоторые из ключевых тезисов этой книги.
Распространение вируса продемонстрировало, что экспоненциальный рост контролировать
трудно. Он подкрадывается незаметно, а затем происходит взрыв: сегодня кажется, что все
в порядке, а уже через мгновение служба здравоохранения оказывается на грани краха из-за
перегрузки в связи с новым заболеванием. Людям трудно осознать скорость этих изменений,
о чем свидетельствует апатичная и нерезультативная реакция многих правительств на распро-
странение COVID-19, особенно в Европе и США.

В то же время пандемия открыла нам всю мощь последних изобретений. В большинстве
развитых стран локдауны оказались возможны только благодаря широкому доступу к быст-
рому интернету. Большую часть пандемии мы провели дома, уткнувшись в свои телефоны. И
что самое поразительное, в течение года ученые разработали десятки новых вакцин, что, как
мы увидим, стало возможным благодаря таким инновациям, как машинное обучение. В неко-
тором смысле с помощью COVID-19 экспоненциальные технологии доказали свою силу.

Прежде всего, пандемия продемонстрировала, что технологии экспоненциального века –
будь то видеоконференции или социальные сети – внедрены теперь во все сферы нашей жизни.
Дальше эта тенденция только усилится. По мере ускорения темпов изменений взаимодействие
технологий и других сфер нашей жизни  – от демографии до государственного управления
и экономической политики – будет становиться все плотнее. Четкие различия между обла-
стью технологий и областью, скажем, политики сотрутся. Технология переделывает политику,
а политика формирует технологию. Конструктивный анализ любой из этих сфер требует ана-
лиза обеих. А теперь подставьте вместо политики экономику, культуру или бизнес-стратегии.

Из-за непрерывного контура обратной связи между технологиями, экономикой, полити-
кой и социологией делать стабильные прогнозы очень трудно. Даже когда я писал эту книгу,
в ней постоянно приходилось что-то менять: не успевал я закончить одну главу, как ее нужно
было обновлять с учетом нового развития событий. Таковы трудности описания действитель-
ности в эпоху экспоненциальных изменений.

Тем не менее я надеюсь, что эта книга останется полезным введением в тему развития
технологий и вектора их движения. Мы живем в эпоху, когда технологии становятся лучше,
быстрее и разнообразнее с невиданной прежде скоростью. Этот процесс подрывает стабиль-
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ность многих норм и институтов, определяющих нашу жизнь. И на данный момент у нас нет
дорожной карты, которая привела бы нас в такое будущее, которого мы хотим.

Эта книга сама по себе вряд ли сможет стать идеальной картой. Но она поможет нам
исследовать местность и найти правильное направление.

Азим Ажар. Лондон, апрель 2021 года
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Глава 1. Предвестник

 
Я увидел компьютер до того, как узнал, что такое Кремниевая долина. Это был декабрь

1979 года, наш сосед принес домой набор для самостоятельной сборки компьютера. Я помню,
как он собирал устройство на полу в гостиной и подключал его к черно-белому телевизору.
После того как сосед сосредоточенно ввел несколько команд, экран превратился в гобелен из
пикселей.

Для меня, семилетнего мальчишки, эта машина была настоящим чудом. До этого я видел
компьютеры только по телевизору и в кино. Теперь же я мог его потрогать. Но как мне сейчас
представляется, еще большим чудом было то, что в 1970-х годах такое устройство добралось
до скромного пригорода Лусаки в Замбии. Глобальная цепочка поставок была примитивной,
системы удаленных покупок практически не существовало, и все же первые признаки цифро-
вой революции уже были налицо.

Этот набор для сборки вызвал у меня огромный интерес. Через два года я получил свой
первый компьютер – Sinclair ZX8114. Случилось это осенью 1981 года, спустя год после того,
как мы переехали в городок неподалеку от Лондона. ZX81 до сих пор стоит у меня на книж-
ной полке. Он был размером с обложку семидюймовой пластинки, а высотой – в два пальца,
указательный и средний. По сравнению с другими электронными приметами гостиных начала
1980-х годов – телевизором с кинескопом или большим кассетным магнитофоном, – ZX81 был
компактным и легким. Его можно было удержать, зажав большим и указательным пальцами.
На встроенной клавиатуре, тугой и ошибок не прощающей, печатать было практически невоз-
можно. Она реагировала только на жесткие акцентированные удары, которыми можно было
делать внушение другу. Но из этой коробочки можно было извлечь много чего интересного.
Я помню, как выполнял на нем простые вычисления, рисовал незатейливые фигуры и играл
в примитивные игры.

Это устройство, которое рекламировали в газетах по всей Великобритании, было насто-
ящим прорывом. За 69 фунтов стерлингов (около 145 долларов в то время) вы получали ком-
пьютер с полной функциональностью. Его простой язык программирования в принципе поз-
волял решить любую вычислительную задачу, какой бы сложной она ни была (хотя это могло
занять много времени)15. Но век ZX81 был кратким. Технологии быстро развивались. Уже
через несколько лет мой компьютер с его ступенчатой черно-белой графикой, неуклюжей кла-
виатурой и медленной обработкой данных устарел. Через шесть лет моя семья перешла на
более современную ЭВМ от британской компании Acorn Computers. Acorn BBC Master был
впечатляющей зверюгой с полноразмерной клавиатурой и цифровой панелью. Ряд клавиш
оранжевого цвета со специальными функциями вполне уместно смотрелся бы в какой-нибудь
космической одиссее 1980-х годов.

Внешне компьютер отличался от ZX81, и его «железо» претерпело полную трансформа-
цию. Производительность BBC Master была в несколько раз выше: у него было в 128 раз больше
памяти. Он мог использовать шестнадцать различных цветов, хотя одновременно отображал
только восемь. Его крошечный динамик мог издавать до четырех разных тонов, чего было
достаточно для простого воспроизведения музыки: помню, как он пикал, исполняя «Токкату

14 Sinclair ZX81 – персональный компьютер, выпущенный компанией Sinclair Research в 1981 году. Историческая важность
этой модели состоит в том, что это был первый домашний компьютер, стоивший менее 50 фунтов: машина поставлялась по
почтовому заказу в форме набора для самостоятельной сборки по цене 49,95 фунта либо в виде готового собранного изделия
по цене 69,99 фунта, что привело к большому объему продаж. Прим. ред.

15 In other words, it was a Turing Machine – so named after British mathematician Alan Turing, who devized much of the theory
behind computer science. Turing’s tragic death in 1954 meant he never had access to a computer as generally capable as the ZX81,
with its 1,024 bytes of memory storage capable of crunching through a superhuman half a million instructions per second.
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и фугу ре минор» Баха. Относительная сложность внутреннего устройства BBC Master позво-
ляла использовать мощные приложения, включая электронные таблицы (которыми я никогда
не пользовался) и игры (это да).

Еще через шесть лет, в начале 1990-х годов, у меня снова случился апгрейд. К тому вре-
мени в компьютерной индустрии произошла консолидация. За успех на рынке боролись такие
устройства, как TRS-80, Amiga 500, Atari ST, Osborne 1 и Sharp MZ-80. Некоторые неболь-
шие фирмы добились кратковременного успеха, но в итоге проиграли нескольким набиравшим
силу новым технологическим компаниям.

Победителями из смертельной эволюционной схватки 1980-х годов вышли Microsoft
и  Intel: они оказались самыми приспособленными представителями двух соответствующих
видов – операционной системы и центрального процессора. Следующие несколько десятиле-
тий они провели в симбиозе: Intel предоставляла все больше вычислительных мощностей,
а Microsoft использовала их для создания лучшего программного обеспечения. Каждое поко-
ление ПО нагружало компьютеры все больше, заставляя Intel совершенствовать свои процес-
соры. «Что Энди дает, то Билл забирает», – шутили в IT-мире (Энди Гроув – на тот момент
CEO Intel, а Билл Гейтс – основатель Microsoft).

Но в 19 лет меня мало интересовала динамика развития IT-индустрии. Я знал только,
что компьютеры становятся все быстрее и лучше, и мечтал себе позволить один из них. Сту-
денты, как правило, покупали так называемые PC-клоны – дешевые псевдофирменные ящики,
копировавшие персональный компьютер IBM. Это были компьютеры, собранные из различных
компонентов, соответствующих стандарту PC, то есть были оснащены новейшей операцион-
ной системой Microsoft – программным обеспечением, которое позволяло пользователям (и
программистам) управлять «хардом» («железом»).

Мой клон, кубовидный уродец, был оснащен новейшим процессором Intel 80486. Он мог
обрабатывать одиннадцать миллионов команд в секунду, что было в четыре-пять раз больше,
чем у моего предыдущего компьютера. Кнопка на корпусе с надписью Turbo могла заставить
процессор работать процентов на двадцать быстрее. Однако, как в автомобиле, водитель кото-
рого слишком часто давит на педаль газа, дополнительная скорость часто приводила к ката-
строфам.

Этот компьютер поставлялся с четырьмя мегабайтами памяти (или ОЗУ), то  есть в
четыре тысячи раз больше, чем у ZX81. Графика была потрясающей, хотя и не самой пере-
довой. Я мог выводить на экран 32 768 оттенков цветов, пользуясь не самым современным
графическим адаптером, который я подключил к машине. Эта палитра впечатляла, но была
не совсем реалистичной: например, плохо отображались оттенки синего цвета. Если бы мой
бюджет был на 50 фунтов стерлингов (около 85 долларов в то время) больше, я мог бы купить
видеокарту с шестнадцатью миллионами оттенков цветов – так много, что человеческий глаз
вряд ли различает некоторые из них.

Десятилетний путь от ZX81 до моего клона PC отражал период экспоненциальных тех-
нологических изменений. Процессор клона PC был в тысячи раз мощнее, чем у ZX81, а сам
компьютер 1991 года – в миллионы раз эффективнее своего собрата из 1981 года. Эта транс-
формация стала результатом быстрого прогресса в развивающейся вычислительной индустрии,
что выразилось в удвоении скорости компьютеров примерно каждые два года.

Чтобы понять эту трансформацию, необходимо изучить принцип работы компьютеров.
В XIX веке английский математик и философ Джордж Буль попытался представить логику с
помощью операций, включающих два состояния – ложь и истину. В принципе любую систему
с двумя состояниями можно изобразить с помощью чего угодно. Например, вы можете меха-
нически представить ее двумя положениями рычага: вверх или вниз. Вы можете теоретиче-
ски представить ее в виде конфеток M&M’s двух цветов – синих и красных (это, безусловно,
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вкусно, но непрактично). В итоге ученые решили, что лучше всего эту систему изображать
цифрами 0 и 1 (такой двоичный разряд еще называют битом).

На заре вычислительной техники пользоваться Булевой логикой было сложно и гро-
моздко. Именно поэтому компьютеру – а попросту любому устройству, которое могло выпол-
нять операции, используя эту логику, – требовались десятки неуклюжих механических состав-
ляющих. Но в  1938  году произошел настоящий переворот: Клод Шеннон, тогда аспирант
Массачусетского технологического института, понял, что можно построить электронные
схемы с применением Булевой логики, а именно представить включенное состояние как 1, а
выключенное – как 0. Это было революционное открытие, давшее толчок созданию компью-
теров с использованием электронных компонентов. Первый программируемый электронный
цифровой компьютер известен тем, что во время Второй мировой войны им пользовались
шифровальщики, в том числе Алан Тьюринг16.

Через два года после окончания войны ученые из Bell Labs разработали транзистор –
полупроводниковое устройство, способное управлять электрическим током. Транзисторы
могли выполнять функцию переключателей, и их можно было использовать для создания логи-
ческих вентилей – элементов, способных выполнять элементарные логические вычисления.
Если собрать несколько таких логических вентилей вместе, можно было получить работающее
вычислительное устройство.

Звучит очень «технически», но смысл простой: новые транзисторы были меньше и
надежнее, чем электронные лампы, которые использовались в первых компонентах электрон-
ных схем, и они проложили путь к созданию более сложных компьютеров. Созданный в декабре
1947 года первый транзистор был громоздким, собранным из множества деталей, в том числе
скрепки для бумаг. Но он работал! С годами транзисторы превратились из такой импровиза-
ции в сложные стандартные устройства.

С конца 1940-х годов целью стало уменьшение размеров транзисторов. В  1960  году
Роберт Нойс из компании Fairchild Semiconductor разработал первую в мире интегральную
схему, которая объединила несколько транзисторов в одном устройстве. Эти транзисторы были
крошечными, и по отдельности их невозможно было обработать ни вручную, ни машиной. Их
изготавливали с помощью сложного процесса, немного схожего с химической фотографией, –
фотолитографии. Специалисты направляли ультрафиолетовый свет через пленку с шаблоном –
изображением схемы (похоже на детский трафарет). Схема отпечатывалась на кремниевой пла-
стине; процесс можно было повторять на одной и той же пластине несколько раз, пока опре-
деленное количество транзисторов не накладывалось друг на друга. Каждая пластина могла
содержать несколько идентичных копий схем, уложенных в сеть. Отрежьте одну копию – и
получите кремниевый «чип».

Одним из первых силу этой технологии оценил Гордон Мур – исследователь, работав-
ший на Нойса. Через пять лет после изобретения босса Мур понял, что физическая площадь
интегральных схем ежегодно уменьшается примерно на 50 %, при этом количество транзисто-
ров меньше не становится. Пленки (или «маски»), используемые в фотолитографии, станови-
лись все более детальными, транзисторы и соединения – все меньше, а сами компоненты –
более замысловатыми. Это снижало стоимость и повышало производительность. Новые, более
плотно упакованные чипы из меньших компонентов были быстрее старых.

Изучив такой прогресс, Мур в 1965 году выдвинул гипотезу. Он предположил, что эти
разработки позволят удвоить эффективную скорость чипа при той же стоимости в течение
определенного периода времени. В итоге он остановился на оценке, что каждые два года (в

16 Алан Тьюринг (1912–1954) – английский математик, логик, криптограф, оказавший существенное влияние на развитие
информатики. Во время Второй мировой войны Тьюринг работал в Правительственной школе кодов и шифров, располагав-
шейся в Блетчли-парке, где была сосредоточена работа по взлому шифров и кодов нацистов. Прим. пер.
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среднем от 18 до 24 месяцев) чипы, не меняясь в стоимости, будут становиться вдвое мощ-
нее17. Мур стал соучредителем компании Intel, крупнейшего производителя чипов в XX веке.
Но, вероятно, он более известен благодаря своей гипотезе, которая теперь называется законом
Мура.

Этот закон легко трактовать неправильно: он не похож на законы физики. Законы
физики, основанные на эмпирических наблюдениях, обладают предсказуемостью. Законы
Ньютона не могут быть опровергнуты повседневным человеческим поведением. Ньютон утвер-
ждал, что сила равна массе, умноженной на ускорение, – и это почти всегда так18. Не имеет
значения, что вы делаете или не делаете, какое сейчас время суток или какую прибыль вы
намерены получить.

Напротив, закон Мура не предсказывает, это описательный закон. Как только Мур его
изложил, компьютерная индустрия – от производителей чипов до обслуживающих их много-
численных поставщиков – начала рассматривать его как цель. Он стал социальным фактом –
не чем-то присущим самой технологии, а тем, что существует благодаря пожеланиям компью-
терной индустрии. Компании, поставляющие материалы, разработчики электроники, произво-
дители лазеров – все они хотели, чтобы закон Мура работал. И он работал19.

Но это никак не ослабило закон. С тех пор как Мур его сформулировал, он был весьма
удачным руководством по компьютерному прогрессу. В чипах действительно становилось
больше транзисторов. И они следовали экспоненте, поначалу увеличиваясь в числе не очень
заметно, но затем – почти непостижимо.

Посмотрим на следующие графики. На рис. 1 показан рост количества транзисторов на
микрочип с 1971 по 2017 год. То, что этот график выглядит таким унылым до 2005 года, сви-
детельствует о мощности экспоненциального роста. На рис. 2 отражены те же данные, но по
логарифмической шкале – шкале, где экспонента изображается прямой линией. Мы видим,
что между 1971 и 2015 годами количество транзисторов на чипе увеличилось почти в десять
миллионов раз.

Рис. 1. Число транзисторов на микропроцессор в млрд (линейная шкала)

17 G. E. Moore, “Cramming More Components onto Integrated Circuits,” Proceedings of the IEEE, 86(1), 1965, pp. 82–85. https://
doi.org/10.1109/JPROC.1998.658762.

18 Newton’s laws work at the scale of the everyday and in what is known as “inertial reference frames.” At the very small – the
levels of atoms and smaller – we need to rely on quantum physics to describe what is going on. “Non-inertial reference frames,” such
as those found when studying cosmology, require different approaches.

19 Cyrus C. M. Mody, The Long Arm of Moore’s Law: Microelectronics and American Science, Inside Technology (Cambridge,
MA: The MIT Press, 2017), pp. 5 and 125.

https://doi.org/10.1109/JPROC.1998.658762
https://doi.org/10.1109/JPROC.1998.658762
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Источник: Our World In Data20

Рис. 2. Число транзисторов на микропроцессор в млрд (логарифмическая шкала)
Источник: Our World In Data

Грандиозность этих изменений с трудом поддается осмыслению, но мы можем попы-
таться это сделать на примере стоимости одного транзистора. В 1958 году компания Fairchild
Semiconductor продала компании IBM 100 транзисторов по 150 долларов за штуку21. К 1960-
м годам цена упала примерно до 8 долларов за транзистор. К 1972 году (когда я родился) его
средняя стоимость составляла 15 центов22, а полупроводниковая промышленность выпускала
от ста миллиардов до триллиона транзисторов в год. К 2014 году человечество производило
250 квинтиллионов (то есть миллиардов миллиардов) транзисторов в год – это во много раз
больше, чем число звезд в нашей Галактике. Каждую секунду мировые «фабы» – специали-
зированные фабрики по производству интегральных схем – выплевывали восемь триллионов
транзисторов23. Стоимость одного транзистора упала до нескольких миллиардных долей дол-
лара.

Почему это важно? Потому что в результате компьютеры стали совершенствоваться в
невероятном темпе. Скорость, с которой компьютер может обрабатывать информацию, при-
близительно пропорциональна количеству транзисторов в его процессоре. Чем больше в чипе
становилось транзисторов, тем они становились быстрее. Намного быстрее. А сами чипы ста-
новились все дешевле.

Это необычайное падение цены и привело к компьютерной революции, случившейся,
когда я был подростком, и по этой причине мой BBC Master был намного лучше моего ZX81.
А потом из-за этого же вся наша жизнь снова изменилась. Когда вы берете в руки свой смарт-
фон, вы держите устройство с несколькими чипами и миллиардами транзисторов. Компью-
теры – когда-то бывшие сферой военных или научных исследований – стали обыденностью.
Вспомните первый электронный компьютер, который Алан Тьюринг использовал для взлома
кодов в Блетчли-парке в 1945 году. Десятилетие спустя в мире существовало всего 264 ком-

20 Our World in Data – некоммерческий электронный проект, публикующий в открытом доступе данные о глобальных
проблемах человечества, таких как болезни, голод, глобальное потепление, войны, катастрофы, социальное неравенство, бед-
ность. Прим. пер.

21 Computer History Museum, “1958: Silicon Mesa Transistors Enter Commercial Production.”
22 Ray Kurzweil, “Average Transistor Price,” Singularity.com. http://www.singularity.com/charts/page59.html.
23 Dan Hutcheson, “Graphic: Transistor Production Has Reached Astronomical Scales,” IEEE Spectrum, April 2, 2015. https://

spectrum.ieee.org/computing/hardware/transistor-production-has-reached-astronomical-scales.

http://singularity.com/
http://www.singularity.com/charts/page59.html
https://spectrum.ieee.org/computing/hardware/transistor-production-has-reached-astronomical-scales
https://spectrum.ieee.org/computing/hardware/transistor-production-has-reached-astronomical-scales
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пьютера, месячная аренда которых стоила десятки тысяч долларов24. Прошло шесть десяти-
летий, и в мире насчитывается более пяти миллиардов компьютеров – в их число входят и
смартфоны, наши карманные суперкомпьютеры. Наши кухонные шкафы, кладовки, чердаки
завалены вычислительными устройствами, им всего по несколько лет, но они уже слишком
устарели, и использовать их не имеет смысла.

Закон Мура – это самое известное выражение экспоненциального развития цифровых
технологий в чистом виде. За последние полвека компьютеры неуклонно становились быст-
рее, что принесло с собой стремительные технологические, экономические и социальные пре-
образования. Цель этой главы – объяснить, как произошел этот сдвиг и почему в обозримом
будущем он, похоже, будет продолжаться. Она также служит введением к определяющей силе
нашего века – развитию экспоненциальных технологий.

 
* * *

 
Если выражаться простыми словами, то экспоненциальный рост – это возрастание вели-

чины со скоростью, пропорциональной самой этой величине. Линейный процесс – это то, что
происходит, например, с нашим возрастом, который увеличивается ровно на один год с каж-
дым оборотом Земли вокруг Солнца. Экспоненциальный процесс подобен сберегательному
счету со сложными процентами. Сумма на счете увеличивается на фиксированный процент,
скажем на 2 % ежегодно. Но 2 % в следующем году относятся не только к вашим первоначаль-
ным накоплениям, но и к накоплениям плюс проценты за прошлый год. Такой рост стартует
медленно – это даже немного скучно. Но в какой-то момент кривая поворачивает вверх и взле-
тает. С этого момента сумма взлетает с головокружительной скоростью.

Многие природные процессы следуют экспоненциальной закономерности, например рост
количества бактерий в чашке Петри или распространение вируса среди популяции. Однако
одно из последних событий такого порядка – возникновение экспоненциальных технологий. Я
называю экспоненциальной такую технологию, которая при приблизительно постоянных затра-
тах обеспечивает увеличение более чем на  10  % в год в течение нескольких десятилетий.
Конечно, ревнитель строгости в математике может сказать, что даже увеличение на 1 % в таких
условиях тоже является экспоненциальным ростом. Строго говоря, так и есть. Но 1-процент-
ного годового изменения мало для заметных подвижек. Чтобы удвоить число, увеличивающе-
еся на 1 % в год, потребуется семьдесят лет, то есть почти вся жизнь.

Вот почему так важно вести расчеты, отталкиваясь от 10 % в год. Если ежегодный рост
эффективности какой-нибудь технологии составляет 10 % при фиксированной стоимости, то
за каждые десять лет при тех же затратах технология будет становиться в 2,5 раза мощнее.
Наоборот, если мы зафиксируем мощность технологии, то каждые десять лет ее стоимость
будет падать на три пятых с лишним. Десять лет – это всего лишь два традиционных цикла
бизнес-планирования, что вполне укладывается в пределы работы на одной должности или
одного периода карьеры. Это два парламентских срока в Великобритании или Франции, три –
в Австралии или два с половиной президентских срока в США.

Вторая часть моего определения также очень важна. Чтобы технология считалась экспо-
ненциальной, это изменение должно охватывать десятилетия, а не просто представлять собой
кратковременную тенденцию. Технология, которая прогрессирует более чем на 10 % в течение
нескольких лет, после чего ее прогресс останавливается, будет гораздо менее преобразующей,
чем та, которая развивается постоянно. По этой причине дизельный двигатель – это не экспо-

24 James W. Cortada, The Computer in the United States: From Laboratory to Market (Armonk, NY: M. E. Sharpe, 1993), p. 117;
95 percent of these were in the US. See also “Early Popular Computers, 1950–1970,” Engineering and Technology History Wiki.
https://ethw.org/Early_Popular_Computers,_1950_-_1970.

https://ethw.org/Early_Popular_Computers%2c_1950_-_1970
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ненциальная технология. В первые годы своего существования дизельные двигатели быстро
модернизировались. Но за двадцать лет это развитие сошло на нет. А вот бизнес компьютер-
ных чипов – с его примерно 50-процентным ежегодным ростом в течение пяти десятилетий –
определенно соответствует понятию.

Представьте, что вы каждые десять лет меняете свой автомобиль. И представьте, что
основные его характеристики  – скажем, максимальная скорость или топливная экономич-
ность – становились бы лучше на 10 % в год. В результате ваш новый автомобиль имел бы
вдвое большую эффективность использования топлива или ездил бы в два раза быстрее. Как
правило, с автомобилями такого не случается. Но со многими технологиями, о которых гово-
рится в этой книге, происходит именно это. На самом деле есть несколько технологий, которые
совершенствуются со скоростью от 20 до 50 % (и выше) в год. Такие темпы инноваций озна-
чают, что за десятилетие мы получим 6–60-кратное увеличение возможностей за ту же цену.

У этого феномена есть две составляющие: снижение цены и увеличение потенциала.
Когда цена на инновационную технологию падает, ее начинают использовать повсюду. Новые
продукты на основе экспоненциальных технологий появляются в массовом сегменте рынка.
Сначала чипы устанавливали только в специализированные устройства, предназначенные для
военных целей и космических агентств. Затем – в мини-компьютеры, которые были доступны
только крупнейшим компаниям. Десять лет спустя появились настольные компьютеры, а по
мере удешевления и миниатюризации чипов их поместили в мобильные телефоны.

В то  же время резко возросла мощность технологий. Возможности типичного смарт-
фона – цветное видео в высоком разрешении, высококачественный звук, быстрые видеоигры,
устройства, преобразующие речь в текст, – всего пару десятилетий назад не были доступны
никому даже в самых богатых странах. Когда технологии развиваются экспоненциально, это
приводит к постоянному удешевлению продуктов, обладающих совершенно новыми функци-
ями.

Этот процесс подробно описывает в своих работах аналитик Хорас Дедью, соратник
Клейтона Кристенсена, всемирно известного гарвардского ученого, который написал библию
многих технологических компаний Кремниевой долины «Дилемма инноватора» 25. Собствен-
ную репутацию Дедью заслужил благодаря своим исследованиям моделей инноваций. Чтобы
понять, с какой скоростью технологии распространялись в американской экономике, за послед-
ние два десятилетия он проанализировал данные за двести с лишним лет26. Он частым бред-
нем прошелся по самым разным инновациям – от унитазов, электрификации печати и раз-
вития сети автомобильных дорог до пылесосов, дизельных локомотивов, усилителей руля в
автомобилях, электродуговых печей, искусственного волокна, банкоматов, цифровых камер,
социальных сетей и планшетных компьютеров, а также многого другого. Для каждой из них он
установил, сколько времени потребовалось, чтобы достичь 75 % проникновения на американ-
ский рынок, то есть сколько времени потребовалось, чтобы инновационная технология стала
доступна трем четвертям взрослых американцев (или, в некоторых случаях, домохозяйств).

Хотя речь идет о совершенно разных продуктах, в них есть нечто общее, а именно то, как
они распространяются. Для большинства технологий это происходит по логистической кри-
вой, имеющей S-образную форму. Сначала распространение идет медленно. Тот, кто заинте-
ресовался технологией первым, экспериментирует с ней, а в это время производители выяс-
няют, как и что с ней делать, как устанавливать цену, и наращивают мощности. В какой-то
момент происходит перелом и скорость распространения продукта резко возрастает. Таким
образом, первые две части кривой выглядят как классическая экспоненциальная кривая: сна-

25 Кристенсен К. Дилемма инноватора. Как из-за новых технологий погибают сильные компании. М.: Альпина Паблишер,
2019. Прим. ред.

26 Horace Dediu, personal correspondence with the author, December 1, 2016.
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чала медленно и скучно, затем стремительно и захватывающе. Однако, в отличие от чистой
экспоненциальной кривой, логистическая кривая имеет предел. В конце концов, автомобилей
или стиральных машин нужно столько, сколько нужно семье. По мере того как рынок насыща-
ется, рост потребления идет на спад: семей, в которых еще нет цифровых камер или микро-
волновок, становится все меньше, как меньше становится и металлургов, которые не перешли
на электродуговые печи. Крутой участок кривой начинается расти медленнее и все сильнее
приближаться к горизонтальной прямой. Другими словами, картина освоения похожа на упро-
щенную букву S.

Порой точка насыщения рынка наступает позже предполагаемого. В  1974  году Билл
Гейтс сказал, что предвидит «компьютер на каждом столе и в каждом доме». На тот момент в
мире насчитывалось менее 500 тысяч компьютеров разных вариантов. На рубеже тысячелетий
число компьютеров превышало 500 миллионов – все еще меньше одного устройства на один
европейский или американский дом. Однако через пару десятилетий типичная западная семья
имела в доме полдюжины компьютеров, включая смартфоны, семейный компьютер, современ-
ный телевизор и  «умную колонку» вроде Amazon Alexa. В домохозяйстве, члены которого
увлекаются всевозможными гаджетами, их количество легко может превысить даже двузнач-
ное число.

В целом модель S-образной кривой остается верной. Однако когда мы имеем дело с экс-
поненциальными технологиями, темп их подъема по S может быть поразительным. Процесс
насыщения рынка ускорялся на протяжении десятилетий, и этот растущий темп изменений был
заметен любому американцу, большая часть жизни которого прошла в XX веке. Родившийся
в 1920 году и проживший чуть менее 55 лет человек мог застать высадку на Луну, но не паде-
ние Никсона. За некоторыми исключениями (атомная бомба, космические полеты), техноло-
гии, с которыми они сталкивались, оставались, в общем-то, неизменными: автомобили, теле-
фоны, телевизоры, стиральные машины, электричество, унитазы27. Некоторые продукты были
изобретены относительно давно: например, микроволновки начали продавать еще в 1946 году,
но даже в 1970-х они оставались редкостью28.

Для родившихся уже в эпоху закона Мура все выглядит иначе. Новые продукты появля-
ются гораздо быстрее, а стремительнее всего развиваются технологии, основанные на цифро-
вой инфраструктуре. Чтобы социальные сети охватили семерых из десяти американцев, потре-
бовалось 11 лет, при этом средняя предполагаемая продолжительность жизни тех, кто жил в
момент их появления, превысила 77 лет. Таким образом, социальным сетям, чтобы достичь
насыщения, потребовалось 14 % средней продолжительности жизни. Для сравнения: электри-
честву для этого понадобилось 62 года. Если считать относительно той же средней продолжи-
тельности жизни на момент внедрения, то смартфоны распространились в 12,5 раза быстрее,
чем первые телефоны.

Это можно увидеть на рис. 3. Справа даны определяющие технологии начала XX века:
телефон, электроэнергия и автомобиль. Каждая из них появилась в начале века, и на то, чтобы
охватить три четверти американских домохозяйств, ушло более 30 лет, притом что средняя
продолжительность жизни составляла около 50 лет. Слева указаны несколько первых экспо-
ненциальных технологий нашего времени, все они основаны на растущих компьютерных мощ-
ностях. Каждая из них за 8–15 лет охватила три четверти американских домохозяйств, притом
что средняя предполагаемая продолжительность жизни в это время превышала 75 лет. И дело
не только в том, что технологии настоящего развиваются быстрее, чем технологии прошлого, –
постоянно растет темп их развития.

27 In 1940, 65 percent of American homes had flush toilets. By 1960, it was 90 percent. “Historical Census of Housing Tables –
Sewage Disposal.” https://www.census.gov/data/tables/time-series/dec/coh-sewage.html.

28  Paul R. Liegey, “Microwave Oven Regression Model,” U. S. Bureau of Labor Statistics. https://www.bls.gov/cpi/quality-
adjustment/microwave-ovens.htm.
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Рис. 3. Число лет, потребовавшихся для распространения от уровня в 10 % до уровня
в 75 %

Источник: Хорас Дедью, исследование для Exponential View

Другими словами, технологии – и особенно цифровые – распространяются быстрее, чем
что-либо прежде. И этот процесс постоянно ускоряется. Жизнь в эпоху закона Мура опреде-
ляется экспоненциальным распространением технологий.

Это ускорение происходило в течение полувека, но только в последние десять-двадцать
лет оно стало очевидным. Возьмем для примера соцсети. Первой в мире социальной сетью
на базе интернета была SixDegrees. Я присоединился к ней через пару дней после запуска
в 1997 году. И оказался в числе первых тысяч участников Friendster и LinkedIn, возникших
в  2003  году; позже в тот же год появился MySpace. Он рос быстро и стал титаном этой
зарождающейся индустрии: на пике развития у него было 115 миллионов пользователей. Но

именно Facebook 29 продемонстрировал огромную скорость развития цифровых технологий.
Эта социальная сеть была запущена в феврале 2004 года и стала одним из самых быстрорас-
тущих продуктов в истории, набрав первый миллион пользователей всего за пятнадцать меся-
цев. Основатель соцсети Марк Цукерберг сегодня владеет самым популярным продуктом на
планете: к концу 2019 года у него было 2,5 миллиарда пользователей.

Однако сегодня скорость роста Facebook  выглядит однозначно устаревшей. Предла-
гаю посмотреть на компанию Lime. Основанная в  Сан-Франциско в январе 2017  года, она
предлагает прокат легко узнаваемых зеленых электрических скутеров и велосипедов. Нажмите
кнопку на своем смартфоне, и за минуту вы сможете воспользоваться одним из них. Хотя биз-

нес у Lime намного сложнее, чем у Facebook , – ему необходимы велосипеды, оснащенные
GPS- и GSM-навигаторами, зарядка, техническое обслуживание и система отслеживания, –
компании потребовалось всего шесть месяцев, чтобы обслужить миллион поездок, и еще семь
месяцев, чтобы довести количество поездок до десяти миллионов30. Все это стало возможным
благодаря революции в компьютерных технологиях: цены упали настолько, что компания Lime

29  Здесь и далее: название социальной сети, принадлежащей Meta Platforms Inc., признанной экстремистской органи-
зацией на территории РФ.

30  Alex Wilhelm, “Charting Bird and Lime’s Rapid Growth,” Crunchbase News, September 20, 2018. https://
news.crunchbase.com/news/charting-bird-and-limes-rapid-growth/.
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смогла установить небольшой компьютер и GSM-связь в каждый из сотен тысяч своих вело-
сипедов31.

Ускоряющийся рост цифровых технологий не ограничивается США. KakaoTalk – веду-
щая корейская социальная сеть, эквивалент WeChat или WhatsApp. В январе 2016 года компа-
ния решила создать банк. За две недели два миллиона корейцев – около 4 % населения страны –
открыли в нем счета. К лету 2019 года это сделали более 20 % корейцев32. Стоит нам разо-
браться в одном быстро развивающемся продукте экспоненциального века, как уже появляется
другой. Возьмите TikTok, социальную сеть для забавных видео. За несколько месяцев она про-
шла путь от никому не известного сервиса до самого скачиваемого приложения в мире. С этим
ростом пришел беспрецедентный поток продаж. ByteDance, материнская компания TikTok,
в 2018 году сообщала о продажах на сумму семь миллиардов долларов, а два года спустя ее

доходы увеличились более чем в пять раз33. Сравните: за пять лет до этого Facebook  перешел
тот же рубеж в семь миллиардов долларов, но за следующие два года его доходы выросли лишь
в три раза. Настоящая эпидемия ускорения.

Таково истинное наследие закона Мура. Аппаратное обеспечение цифровых технологий
постоянно наращивает мощности, и с  тем же постоянством снижается его цена. Поскольку
чипы развиваются с экспоненциальной скоростью, возрастая на 50 % и более в год в течение
многих лет, они за пустяковые деньги предоставляют доступ к невообразимой вычислительной
мощности. Эта гипердефляция создает все более широкие возможности – новые продукты,
которые, в свою очередь, могут распространяться в нашей экономике все быстрее. Весь этот
процесс представляет собой постоянное ускорение.

 
* * *

 
К началу XXI века некоторые специалисты начали обращать внимание на замедление

действия закона Мура. Удивляться этому не стоит. Технологии не могут бесконечно разви-
ваться экспоненциально. Сегодняшние автомобили ездят ненамного быстрее, чем в конце Вто-
рой мировой войны. Современные пассажирские самолеты летают со скоростью примерно
500 миль в час – немногим более, чем 468 миль в час, которые выдавали первые пассажирские
реактивные самолеты в 1950-х годах.

Есть веские основания полагать, что наш нынешний подход к проектированию мик-
росхем близок к границам возможного. Ученые придумывают все более сложные процессы,
чтобы соответствовать предсказаниям Мура. Поскольку транзисторы становятся все меньше,
для их создания требуется все более точное оборудование: сегодняшние фабрики по производ-
ству полупроводников используют невероятно сложную лазерную технологию, а самые совре-
менные лазеры стоят по сто миллионов долларов и более. При этом любое, даже крошечное,
изменение атмосферных условий на фабриках представляет смертельную угрозу для микро-
скопических транзисторов: испортить кремниевые пластины может одна пылинка. По этой
причине сегодня помещения, в которых производятся чипы, – самые неподвижные в мире:
они покоятся на огромном количестве амортизаторов. Они также и самые чистые. Воздух в
этих помещениях, площадь которых иногда достигает почти двадцать тысяч квадратных мет-

31 Computers are so cheap, they turn up in surprising places. Disposable pregnancy tests have a small computer in them – used
once and thrown away.

32 Charlotte Burgess, “Future Banking: Creating an ‘Incumbent Challenger’,” Finovate, 2020. https://finovate.com/future-banking-
creating-an-incumbent-challenger/.

33 Author’s analysis at Azeem Azhar, “Big Ideas for 2021; China’s Civil-Military Fusion; Tesla’s Infrastructure Advantage; the
Climate Decade; Elephant Body Fat & Hegelian Enjoyment ++ #307,” Exponential View. https://www.exponentialview.co/p/ev-307.
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ров, часто фильтруется около шестисот раз в час. (Для сравнения: в больничной операционной
воздух необходимо очищать всего лишь пятнадцать раз в час.)

Именно это мы и имеем в виду, когда говорим, что закон Мура – это социальный факт, а
не жесткое правило: полупроводниковая промышленность была чрезвычайно заинтересована
в том, чтобы ему соответствовать. По оценкам некоторых экономистов, объем исследований,
направленных на поддержание закона Мура, с 1971 по 2018 год увеличился в восемнадцать
раз. Стоимость строительства полупроводниковых фабрик росла примерно на 13 % в год –
самые современные стоят пятнадцать миллиардов долларов и более34.

Несмотря на все усилия, в конце 2010-х годов рост числа транзисторов на единицу пло-
щади начал замедляться. Подобно притиснутым друг к другу и изнывающим от пота пасса-
жирам в жаркий день, эти микроскопические схемы стали раздражать друг друга. Каждый
миниатюрный транзистор выделяет тепло, которое может воздействовать на соседние схемы
и ухудшать их надежность, и с этой проблемой инженерам все сложнее бороться. Более того,
современные транзисторы настолько малы – всего несколько атомов в ширину, – что вскоре на
них могут начать действовать причудливые законы квантовой физики. При таких масштабах
частицы настолько малы, что ведут себя как волны, то есть способны проходить через физи-
ческие барьеры и проникать туда, где им не место. Закон Мура перестает выполняться из-за
квантовых эффектов, влияющих на электроны.

Однако это не означает, что рост компьютерной мощности замедлится. Компьютерная
революция не демонстрирует никаких признаков замедления. Рэй Курцвейл, один из ведущих
мировых аналитиков технологий, выдвигает теорию технологического развития, которая пыта-
ется объяснить почему. Он считает, что технологии имеют тенденцию развиваться ускорен-
ными темпами – в соответствии с тем, что он называет законом ускоряющейся отдачи. В основе
модели Курцвейла лежит положительная обратная связь. Хорошие компьютерные чипы поз-
воляют нам обрабатывать больше данных, что помогает нам узнать, как делать компьютерные
чипы лучше. После чего мы можем использовать эти новые чипы, чтобы создавать еще луч-
шие чипы, и так далее. По Курцвейлу, этот процесс постоянно ускоряется: отдача от каждого
нового поколения технологий наслаивается на отдачу предыдущего, и они даже подпитывают
друг друга35.

Однако важнейшая часть теории Курцвейла не относится к какой-либо определенной
технологии вроде автомобиля или микрочипа. Он сосредоточивается на взаимодействии раз-
личных технологий. Главная идея Курцвейла состоит в том, что экспоненциальное развитие
технологий – это не продвижение отдельных изобретений или даже отдельных секторов эко-
номики. На самом деле иллюзия непрерывного экспоненциального технологического развития
обусловлена десятками соединенных в ряд развивающихся различных технологий, которые
постоянно взаимодействуют.

Вспомните S-образные кривые в данных Хораса Дедью. Когда технология только созда-
ется, ее развитие и распространение идет по пологому градиенту. Это говорит о медленном,
но значимом прогрессе. Однако в какой-то момент развитие технологии набирает темп. Про-
исходит быстрый рост, пока на определенном этапе прогресс не сходит на нет. Наш прежде
почти вертикальный график становится горизонтальным.

Однако, по мнению Курцвейла, в любой момент времени S-образной кривой следует
множество технологий. Когда одна S-кривая достигает своего наивысшего градиента, стартует
другая кривая. Как только наша первая кривая начинает приближаться к горизонтали, более
молодая технология подходит к взрывной фазе своего ускорения и принимает эстафету быст-

34  David Rotman, “We’re Not Prepared for the End of Moore’s Law,” MIT Technology Review, February 24, 2020. https://
www.technologyreview.com/2020/02/24/905789/were-not-prepared-for-the-end-of-moores-law/.

35 Ray Kurzweil, “The Law of Accelerating Returns,” Kurzweil.net, 2001. https://www.kurzweilai.net/the-law-of-accelerating-
returns.
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рого роста. Что самое важное, эти разные технологии подпитывают друг друга: инновации в
одном секторе вдохновляют развитие в другом. Когда одна технология достигает предела сво-
его потенциала, новая технологическая парадигма уже ждет своего часа и подхватывает ини-
циативу. В результате – даже если развитие отдельных технологий последовательно замедля-
ется – темп технологического прогресса в обществе все равно ускоряется36.

Эта теория имеет глубокие последствия для будущего компьютеризации. Хотя пара-
дигма, которую описывает закон Мура, имеет свои пределы, в целом мы не подходим к пре-
делам развития вычислительной мощности. Мы всегда найдем какой-нибудь новый подход,
который поможет удовлетворить растущие потребности пользователей. Просто в будущем уве-
личение вычислительной мощности необязательно будет основываться на втискивании еще
большего числа транзисторов на чип.

Пока что теория Курцвейла представляется верной. В первые годы нового тысячелетия,
примерно когда мы приблизились к тому, что многие инженеры сочли физическими пределами
закона Мура, мы достигли переломного момента. Появилось достаточно данных и достаточно
вычислительных мощностей, которые позволили разработать новую техническую парадигму –
искусственный интеллект (ИИ). Это послужило катализатором совершенно нового взгляда на
вычислительную мощность – вышедшего за пределы нашего прежнего подхода к проектиро-
ванию микросхем.

Люди с самых давних времен размышляли о возможности создания искусственного
интеллекта. По словам Стюарта Рассела, одного из ведущих мировых ученых в области искус-
ственного интеллекта, компьютер можно считать разумным, если он способен предпринимать
действия, позволяющие достичь поставленных целей37. Что особенно важно, программное
обеспечение для ИИ должно быть в состоянии принимать некоторые решения, а не просто
слепо следовать каждому шагу программного кода.

После того как в 1955 году ученый Джон Маккарти ввел термин «искусственный интел-
лект», исследователи приступили к созданию именно таких «интеллектуальных» машин. В сле-
дующие шестьдесят лет исследования в области ИИ продвигались медленно. Было много фаль-
стартов – казавшиеся существенными прорывы вели к завышенным ожиданиям, что, в свою
очередь, приводило к неудачам и унынию. Проблема состояла в недостатке данных и нехватке
вычислительной мощности. В течение десятилетий многие ученые верили, что любой крупный
прорыв в области ИИ, вероятно, произойдет благодаря так называемому машинному обуче-
нию. Этот метод предполагает сбор огромного количества информации о проблеме и исполь-
зование алгоритмов для выявления повторяющихся моделей. Например, можно научить ИИ
различать кошку и собаку, показав десять миллионов фотографий кошек и собак и недву-
смысленно объяснив машине, кто – кошки, а кто – собаки. В итоге «модель» научится отли-
чать фотографии кошек от фотографий собак. Но до сравнительно недавнего времени нам
не хватало данных и вычислительных мощностей, чтобы реализовать потенциал машинного
обучения. Из-за большого объема громоздких числовых задач такой подход требует большого
количества информации и дорогостоящих вычислений. А таких объемов информации и таких
вычислительных мощностей просто не было.

Однако к началу 2010-х годов ситуация стала меняться. Внезапно появилось колоссаль-
ное количество данных, созданных обычными людьми, которые выкладывали фотографии
своей жизни в интернет. Сначала эти данные не были особенно полезны для исследователей
ИИ – пока за дело не взялась профессор Стэнфордского университета Фэй-Фэй Ли. Ли – уче-
ный-информатик, она специализируется на пересечении нейробиологии и информатики, осо-

36 Kurzweil also predicts a “singularity” where the capacities of computers exceed those of the human brain. This argument is not
relevant to my argument, so I don’t consider it here.

37 Azeem Azhar, “Beneficial Artificial Intelligence: My Conversation with Stuart Russell,” Exponential View, August 22, 2019.
https://www.exponentialview.co/p/-beneficial-artificial-intelligence.
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бенно интересуясь тем, как люди воспринимают объекты. В 2009 году, вдохновленная мыслью,
что цифровое отображение как можно большего количества объектов реального мира позволит
улучшить ИИ, Ли создала ImageNet – проект, который за пять лет сам по себе привел к взрыв-
ному развитию полезного ИИ. Сайт превратился в подробнейшую коллекцию, содержащую
14 197 122 изображения, вручную размеченных тегами типа «овощ», «музыкальный инстру-
мент», «спорт» и – совершенно верно! – «собака» и «кошка». Этот набор данных использо-
вался как основа для ежегодного конкурса на поиск алгоритма, который смог бы наиболее
логично и точно идентифицировать объекты. Благодаря ImageNet внезапно и в большом коли-
честве появились качественные размеченные данные.

Одновременно с обильным потоком данных произошел взрыв вычислительной мощно-
сти. К 2010 году закон Мура привел к появлению мощности, достаточной для нового вида
машинного обучения – «глубокого обучения», которое состоит в создании слоев искусствен-
ных нейронов по образцу клеток, лежащих в основе человеческого мозга. Эти нейронные сети
уже давно провозглашались следующей важной составляющей искусственного интеллекта.
Однако их разработка тормозилась недостатком вычислительной мощности. Теперь все изме-
нилось. В 2012 году группа ведущих исследователей ИИ – Алекс Крижевский, Илья Суцке-
вер и Джеффри Хинтон – разработала «глубокую свёрточную нейронную сеть», способную
применить глубокое обучение к задачам классификации изображений, с которыми так долго
не мог справиться ИИ. Это стало возможным благодаря необычайной вычислительной мощи.
Нейронная сеть содержала 650 тысяч нейронов и 60 миллионов параметров, которые можно
было использовать для настройки системы. Это изменило всю игру. До AlexNet, как назвали
изобретение команды Крижевского, большинство ИИ, участвовавших в конкурсе ImageNet,
все время спотыкались, и в течение многих лет результат составлял не более 74 %. AlexNet
добился 87 %. Глубокое обучение работало.

Его триумф вызвал бешеный рост интереса к тому, чем занимать искусственный интел-
лект. Ученые бросились создавать системы ИИ, применяя глубокие нейронные сети и их про-
изводные для решения огромного количества задач – от поисков производственных дефек-
тов до перевода с языка на язык, от распознавания голоса до выявления мошенничеств с
кредитными картами, от создания новых лекарств до рекомендаций видеофильмов, отвечаю-
щих вкусам конкретного зрителя. Инвесторы охотно открывали карманы для поддержки этих
изобретателей. В кратчайшие сроки глубокое обучение проникло повсюду. В результате ней-
ронные сети требовали все большего объема данных и все большей вычислительной мощности.
В 2020 году нейронная сеть GPT-3, которая использовалась для генерирования текста, порой
неотличимого от созданного человеком, использовала 175 миллиардов параметров – примерно
в три тысячи раз больше, чем у AlexNet.

Однако если новый подход к вычислениям – искусственный интеллект, то каковы необ-
ходимые ему мощности? С 2012 по 2018 год компьютерная мощность, используемая для обу-
чения крупнейших моделей ИИ, росла примерно в шесть раз быстрее, чем темпы, о которых
говорилось в законе Мура. На графике ниже показан рост вычислительных операций, исполь-
зуемых в современных системах ИИ, на фоне экспоненциальной кривой закона Мура за тот
же период. Если бы использование вычислительных мощностей ИИ следовало кривой закона
Мура, то за шесть лет оно бы выросло примерно в семь раз. На деле же оно увеличилось в
триста тысяч раз38.

38 Dario Amodei and Danny Hernandez, “AI and Compute,” OpenAI, May 16, 2018. https://openai.com/blog/ai-and-compute/.
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Рис.  4. Относительная вычислительная мощность, используемая ИИ, по сравнению с
прогнозами закона Мура

Источник: Open AI, анализ для Exponential View

Ошеломляющая статистика. Ее можно объяснить именно тем процессом, который Рэй
Курцвейл определил десятилетиями ранее. В тот самый момент, когда мы подбирались к пре-
делам старого метода (размещения большего числа транзисторов на чип), ученые, опираясь на
несколько иной подход, предложили новое решение.

Ответ кроется в типе используемых чипов. Исследователи ИИ, такие как Алекс Крижев-
ский, заменили традиционные компьютерные чипы теми, что были разработаны для высоко-
качественной графики для видеоигр. Использовать такие чипы для повседневных вычисле-
ний смысла не имеет, но они оказались удивительно пригодными для ИИ. В частности, они
хороши в математике. Вычисления, необходимые для создания реалистичных сцен в видео-
играх, требовали множества умножений. Чтобы заставить сложную нейронную сеть работать,
нужно было выполнить миллионы, а иногда и миллиарды таких умножений, и графические
чипы справлялись с этой задачей.

Когда стало понятно, что рынок таких чипов расширяется, компьютерная индустрия при-
няла вызов. Разработчикам искусственного интеллекта требовалось больше мощности, и спе-
циализированные чипы позволяли этого добиваться. Калифорнийская компания Cerebras и
британская Graphcore начали производить чипы, предназначенные для одной-единственной
задачи – запускать нейронные сети на высоких скоростях.

Результатом стал продолжающийся экспоненциальный рост вычислительной мощности,
только уже без оков закона Мура. Этот закон обусловлен миниатюризацией – как разместить
все больше транзисторов на все меньшем пространстве. Но современные чипы ИИ не зависят
от борьбы за нанометры. На самом деле некоторые из них состоят из гораздо более крупных
компонентов. В традиционном процессоре типа того, который стоит в вашем ноутбуке, ком-
поненты расположены на расстоянии около семи нанометров друг от друга, то есть примерно
три тысячи таких компонентов можно разместить на площади среза, равной толщине челове-
ческого волоса. Специализированные чипы ИИ от Graphcore размещены на расстоянии шест-
надцати нанометров – около 1300 на аналогичную площадь.

Это означает, что в обозримом будущем вычислительная мощность, похоже, будет расти
экспоненциально. А если вдруг наши новые виды чипов в итоге окажутся непригодными для
удовлетворения растущих потребностей общества в вычислительной мощности, на очереди
совершенно новый подход – «квантовые вычисления»39

39 Charles E. Leiserson et al., “There’s Plenty of Room at the Top: What Will Drive Computer Performance after Moore’s Law?”
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