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Аннотация
Бойтесь своих желаний, вдруг они могут исполниться? А ведь

даже у луны есть тёмная сторона.
Именно со своей второй сущностью, впитавшей в себя

все то, что на протяжении жизни откладывалось, забывалось,
предавалось, пришлось встретиться Марку, обычному парню, чья
жизнь в один прекрасный день пошла по иному, странному, и
плохо поддающемуся логическому объяснению пути.

Пути, с которого уже невозможно будет свернуть. Пути к
звездам.



 
 
 

Содержание
Глава 1. Приветствие 5
Глава 2. Этот больной безумный мир 15
Глава 3. Дверь, ведущая в никуда 39
Глава 4. Заоблачные грёзы 56
Конец ознакомительного фрагмента. 62



 
 
 

Егор Юрзов
Человек, который
зажигает звёзды

© ЭИ «@элита»

Все права защищены. Никакая часть электронной версии
этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни
было форме и какими бы то ни было средствами, включая
размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для
частного и публичного использования без письменного раз-
решения владельца авторских прав.

«Над нами одно небо, над нами одни звёзды»



 
 
 

 
Глава 1. Приветствие

 
Здравствуйте! Меня зовут Марк. Марк Адамович Вильш-

тейн. Звучит немного дико для русского уха, не правда ли?
Марком меня решила назвать бабушка, видимо, ничего бо-
лее пафосного ей в голову не приходило. Классическая жен-
щина, выросшая в Советском Союзе, где всё иностранное
было под негласным запретом, могла выбрать две дороги.
Она могла назвать своё чадо патриотическим и ультрамод-
ным в те времена именем, пополнив тем самым ряды Влад-
ленов и Нинелей, или, прикоснувшись к запретному, тайком
поглядывая зарубежные сериалы, которые ей каким-то чу-
дом удавалось доставать из-под прилавков, придумать нечто
оригинальное! Так рождались в своё время Хуаны Андре-
евичи Гринько, или Анжелики Ивановны Поповы. Представ-
ляете, как бедным детям доставалось в школе? Удивительно,
как им удавалось вырасти более-менее адекватными людьми,
не затаив при этом злобу на весь мир, а в частности, на своих
обожаемых родителей, осмелившихся так жестоко над ними
пошутить.

К счастью, моя любимая бабушка относилась к третьей,
более малочисленной категории. Её отец был белогвардей-
ским офицером, погибшим в первые дни революции. Она
с детства рассказывала нам с сестрой истории о нём. Имен-
но от него я унаследовал фамилию Вильштейн. Поговари-



 
 
 

вали, что наш род берёт начало от древних кельтских пле-
мён, непонятно какими ветрами занесённых в центральную
часть России, но я никогда не придавал этому особого зна-
чения. Какая, в конце концов, разница, где твои предки уби-
вали мамонтов. Так вот, уже взрослой девушкой моя баб-
ка осознала своё место в жизни. Она искренне не понима-
ла людей, борющихся с правительством посредством митин-
гов или даже терактов. Какая разница, кто стоит у власти,
считала она. Свою миссию она видела в том, чтобы попро-
бовать сохранить богатое духовное и литературное насле-
дие страны, упорно подчищаемое советской властью. Навер-
ное, только так можно объяснить тот факт, что красивая мо-
лодая девушка добровольно похоронила себя в небольшой
библиотеке провинциального городка, в котором прожила
всю жизнь. В этой библиотеке было всё! От справочников
для садоводов до учебников по квантовой механике. Также
там хранилось немного духовной литературы, переживав-
шей свои не самые лучшие времена. Наверное, именно бла-
годаря ей я обзавёлся своим вторым именем Адамович.

Мой папа был высоким, рослым мужчиной со светлыми
глазами и огромными волосатыми руками, которые с лихвой
компенсировали загорелую лысину. А ещё у него были усы!
Огромные рыжие усищи! Которые, можно сказать, были его
гордостью. Мой отец никогда не разделял высоких идеалов
своей матери. Его мысли всегда витали вокруг простых мате-
риальных ценностей. Как истинный сын новоявленной уто-



 
 
 

пии, после окончания школы он устроился рабочим на завод.
Понятия не имею, что он там делал, но одно я запомнил точ-
но – запах машинного масла, который, казалось, настолько
въелся в его плоть, что даже подумай он сменить работу, его
поры всё равно, вместо солёной жидкости, смазывали бы его
кожу первосортным машинным маслом.

Моя сестра, Елена Адамовна Вильштейн, всегда любила
отца. Как ни странно, с самого раннего детства она предпо-
чла куклам разные шурупы и гайки, которыми была завалена
вся квартира. Я же в свою очередь, был крайне далёк от всего
этого. Часы напролёт я просиживал в пыльной библиотеке, в
полупустом читальном зале, погружаясь в различные дивные
миры. Я был пиратом и отважным корсаром на службе её
величества, я открывал новые земли, странствуя на волшеб-
ных птицах, и бороздил просторы космоса на летающих та-
релках. Мой внутренний мир для меня был куда любопытнее
мира внешнего, такого скучного и предсказуемого. И каж-
дый раз, закрывая тяжёлые двери библиотеки, ставшей для
меня неким порталом в другое измерение, я испытывал лёг-
кое разочарование. Опять школа, в которой древние словно
мир бабульки пытались вбить мне в голову информацию, аб-
солютно мне не интересную, одноклассники, которых я счи-
тал круглыми идиотами. А затем дом, сестра, периодически
колотившая меня и повторяющая любимую фразу. «Марк,
ты человек пропащий!» Отец, которому всегда было не до
меня, и мать, кроткая серая мышка, подрабатывающая бух-



 
 
 

галтером на хлебобулочном предприятии. Как же я ненави-
дел свою жизнь, но каждое новое утро я встречал с улыбкой,
представляя себе, сколько новых миров мне предстоит от-
крыть.

Как говорилось выше, своим редким именем я обязан ба-
бушке, пользовавшейся в семье непререкаемым авторите-
том. Овдовев в сорок семь лет, Клара Павловна Вильштейн
целиком переключилась со своей жизни на нашу, в кратчай-
шие сроки взяв в свои крепкие руки все бразды правления.
Но вскоре, после тщательной рекогносцировки местности, к
своему глубочайшему разочарованию, наш маленький гене-
рал увидел реальное положение дел. Своего сына ей было
воспитывать слишком поздно. В его голове, уже практиче-
ски отказывавшейся принимать новые знания, чётко закре-
пились все моральные устои, и его жизненные планы не шли
дальше выполнения пятилетки в три года и новой квартиры
как у коллеги Кашкина, проработавшего на заводе на полго-
да больше Адама. Кандидатура моей матери отпала так же
быстро. Это была тихая кроткая женщина, никак не вписы-
вающаяся в Некрасовские идеалы: «Коня на скаку остано-
вит, в горящую избу войдёт». Её мнение целиком зависело
от мнения мужа, а его жизненные позиции мы уже разобра-
ли. Следующей по старшинству шла моя сестра, вот тут ба-
бушка встретила достойного соперника. Похоже, гены моих
предков, перескочив через поколение, нашли пристанище в
её хрупком одиннадцатилетнем тельце. Долго и упорно би-



 
 
 

лись эти две женщины, яростно пытаясь переломить мораль-
ные устои друг друга, и не смотря на откровенное преиму-
щество одной из них в знаниях и в опыте, вторая не сдава-
лась, с лихвой компенсируя свою незрелость неуёмной энер-
гией и великолепной закалкой классической советской шко-
лы, научившей детей отвергать все самые разумные доводы,
не вписывающиеся в её идеологию. После кровопролитных
сражений, из которых обе стороны умудрились выйти с гор-
до поднятыми головами, пристальный взор бабушки пал на
самого младшего члена семьи. Меня. И тут она с удивлени-
ем обнаружила прекрасный холст. Родители и учителя дав-
но поставили на мне крест. Изо дня в день я слышал толь-
ко то, что мне надо быть серьёзнее, внимательнее, думать о
будущем, думать о стране, потому что это мой долг и про-
чее и прочее и прочее. Обычно я никогда не дослушивал до
конца, быстро переключаясь между внешним миром и своей
внутренней твердыней, служившей мне надёжной защитой
от всех превратностей судьбы.

«Послушай, Маркуша, – часто говорила бабушка, когда
я обычно допоздна засиживался у неё в библиотеке, вместо
того, чтобы, как все нормальные дети, бегать, шалить, рез-
виться на солнышке. – У тебя великое будущее, не слушай
ты этих тупиц, они видят лишь то, что им говорят видеть,
абсолютно не обращая внимания на то, что происходит во-
круг. Этот мир прекрасен и полон чудес, но люди слепы, они
не в состоянии их увидеть. Вот в этом-то и заключается твоё



 
 
 

предназначение, однажды ты откроешь им глаза, покажешь
им всю красоту нашей Вселенной. Главное верь и не преда-
вай себя!»

Сейчас мне двадцать четыре. Моя бабушка умерла, когда
мне было тринадцать, но я до сих пор вспоминаю её практи-
чески каждый день. Несмотря на громкое имя, я ничего не
добился в жизни. Первым моим разочарованием была шко-
ла: я никогда не считал себя гением, но и полным кретином,
как большинство моих одноклассников, тоже не являлся. Но,
несмотря на это, аттестат я получил с тройками. И не потому,
что был глупее других, как мне бы хотелось считать. Просто
порой мне не хватало усидчивости, порой внимания, и самое
главное, я до сих пор не научился держать язык за зубами.
Многие считали это проблемой. А меня всё устраивало. По
крайней мере, я старался быть честен, хотя бы с самим со-
бой. Дальше я поступил в университет, я долго выбирал спе-
циальность, хотя, если честно, мне было абсолютно плевать.
С одной стороны все кричали о перенасыщении страны эко-
номистами, юристами, маркетологами и прочей нечистью, и
о тотальном дефиците инженерных специальностей, а с дру-
гой орали о полном отсутствии квалифицированных эконо-
мистов, юристов, и прочего офисного планктона.

«Ты мужчина. И должен содержать семью. Спустись с
небес на землю, хватит витать в облаках» – гудели у меня в
голове слова отца, сказанные однажды вечером и повторен-
ные добрую сотню раз в самых невероятных интерпретаци-



 
 
 

ях. Я нашёл компромисс. Поступил в технический универ-
ситет, на полуэкономическую, полутехническую специаль-
ность, связанную с транспортом. В общем, как и сам ВУЗ.
Не могу сказать, что я был недоволен выбором. Но практи-
чески каждый вечер, сидя в одиночестве в своей комнате,
когда родители ложились спать, моё сердце грызла непре-
одолимая тоска. Кое-как мне удавалось находить временное
убежище в выдуманных другими людьми мирах, среди дру-
зей, в объятиях молодых девушек. И поначалу это помога-
ло. Но лишь поначалу. Вскоре многие книги стали вызвать у
меня явное отторжение. Я не хотел жить в мирах, построен-
ных кем-то для других. Я хотел сам быть архитектором чу-
жих грёз. С выходом из школы круг моих друзей стал умень-
шаться всё стремительней, постепенно превратившись в ма-
ленькое колечко, вот-вот грозящее исчезнуть. Когда прошла
первая влюблённость, пережитая мной, как и практически
любым другим человеком, довольно тяжело, но, безусловно,
ярко, отношения к девушкам резко изменились. Мне было
хорошо с ними, но я прекрасно понимал, что и без них моя
жизнь не закончится. Это вгоняло меня в ещё большее уны-
ние. И так я стал постепенно замыкаться в себе. Годы шли, и
с каждым прожитым днём моё внутренне недовольство воз-
растало; порой мне казалось, что где-то за мной, приблизи-
тельно на метр выше головы, летает маленькая злобная гро-
зовая тучка, с сердитой рожицей посередине, и периодиче-
ски, гневно потрясая кулачками, швыряет в меня молнии,



 
 
 

при этом выкрикивая всякие ругательства бабушкиным го-
лосом. Вот такая у меня буйная фантазия, из-за неё я до
шестнадцати лет боялся спать с выключенным светом, по-
стоянно зарываясь с головой под одеяло. Она всегда была
моим величайшим даром, но в то же время и моим величай-
шим проклятьем. Порой я завидовал людям, для которых
стабильная работа, семья, и машина в кредит были основ-
ным смыслом жизни. Завидовал, и в то же время сочувство-
вал. Я хотел другого. Основная проблема была в том, что я
не знал, чего я хотел, и не знал, как этого достичь. Но одно я
точно знал: чего я не хочу. И этот список был на удивление
огромным, хотя со многим из него приходилось мириться.
И это делало рожицу на моём облачке всё более и более сер-
дитой.

Дни шли.
Вскоре я закончил университет. Красного в моём дипло-

ме было лишь маленькое пятнышко, поставленное хорошим
вином, которое меня уговорили выпить одногруппники на
маленьком междусобойчике в честь завершения учёбы. Учи-
тывая то, что я вообще не пью, для меня этот бокал пока-
зался сродни бездонной бочке, или не опустошаемому кубку
Тора.

У меня была работа, не самая плохая, я даже работал по
специальности. Занимался перевозками в одной небольшой
фирме, специализирующейся на распространении печатной
продукции по киоскам и магазинам. Распространял чужие



 
 
 

миры, упакованные в красивые обложки. Забавно, ведь мно-
гие из творцов уже давным-давно покоятся в могиле, а их
творения, их мечты и идеалы живут, с каждым днём вовле-
кая в себя всё новые и новые умы. Разве это не истинное
бессмертие? Но что-то я отвлёкся, со мной такое часто бы-
вает. Ну, так вот, вернёмся к реальности. Как ни странно, я
получал неплохие деньги и довольно быстро шёл по карьер-
ной лестнице, как говорило моё окружение, во многом из-
за моей харизмы. Хотя я сам с трудом понимал, о чём они
говорят. Ну, раз говорят, значит, им виднее. В личной жиз-
ни у меня всё было в порядке. Не знаю, почему, но у меня
никогда не получалось лёгких отношений, может быть, дело
во мне, а может быть, в тех девушках, которых я выбирал,
но все мои отношения длились не меньше года, и все были с
далеко идущими планами, иногда даже и с моей стороны. Ну
и, естественно, все они заканчивались одинаково. Осыпан-
ный «любезностями», я молча возвращался к себе домой, и
на протяжении последующих месяцев двух, периодически то
тут то там чувствовал запашок подгнивающих отношений.
Редко у кого хватает ума и силы воли сразу похоронить мёрт-
вую любовь, особенно если ты молод.

Сейчас же мои отношения били все рекорды. Она была
прекрасна. Красива, умна, интересна, и любила меня без па-
мяти. Чем не идеал? Все вокруг говорили, что мне пора же-
ниться, мол, возраст подходящий, да и девушка лучше неку-
да. Хватай, пока не убежала! Почему же мне так тошно ста-



 
 
 

новилось от всего этого? Так тошно и тоскливо.
Два недели назад мне перестали сниться сны. Вообще пе-

рестали. Я чувствовал, что ещё чуть-чуть, и мой воздушный
замок канет в пучину житейских невзгод, а заново построить
его у меня не будет ни сил, ни желания.

Я часто возвращался домой пешком. Благо от работы бы-
ло не так далеко. Мы, вместе с моей невестой, снимали ма-
ленькое уютное гнёздышко на двенадцатом этаже. За десять
минут до окончания рабочего дня начался дождь. Сейчас
вовсю на улице царствовало лето, со всеми его дурманящи-
ми запахами и невыносимой жарой. Но последнее время, ви-
димо, показывая характер, лето заливало город проливны-
ми ливнями. Мои соседи заворчали. Порядочные клерки не
мокнут под дождём. У них у всех были при себе маленькие
чёрные зонтики, а в десяти метрах от здания, в котором нам
повезло работать, их на служебной стоянке ждали маленькие
недорогие автомобили, как раз подходящие им по социаль-
ному статусу. Чем не идиллия?

Но я всегда любил дождь. С самого раннего детства. Ни-
когда не подозревал, что именно эта безответная любовь к
стихии в один прекрасный день коренным образом перевер-
нёт мою жизнь.



 
 
 

 
Глава 2. Этот больной

безумный мир
 

Вечерело. Несмотря на относительно ранний час, из-за
туч, отрезавших наш мир от всевидящего ока солнца, на го-
род постепенно наступала ночь. Редкие прохожие, спрятав-
шись под дутыми зонтами, торопливо семенили по мокро-
му асфальту, стараясь как можно быстрее спрятаться в свои
уютные тёплые норки. Забавно: когда-то все мы вышли из
воды, и, похоже, большинство подсознательно затаило на эту
жидкость обиду. Я шёл медленно, размеренной походкой. Не
вижу смысла торопиться, особенно учитывая тот факт, что
сильнее промокнуть мне не удастся даже при всём желании.

Остановившись напротив светофора, я лениво наблюдал
за металлическими коробочками, прорезающими наступа-
ющий сумрак яркими лучами. Прямо напротив меня, сияя
всем телом, слегка размытым из-за разделяющей нас пеле-
ны дождя, на меня нахально уставился красный человечек.
Нагло уперев руки в ярко-красные бока и широко расставив
ноги, он, ухмыляясь, разглядывал меня. Я, стараясь не обра-
щать внимания на задиру, стал оглядываться по сторонам,
силясь найти то, на чём можно остановить взгляд. И, как все-
гда, нашёл. Удивительно, но самые разные рекламные объ-
явления, на которые ты в обычное время даже и не взглянул



 
 
 

бы, становятся безумно интересными, стоит заскучать. На-
верное, это какой-то рекламный ход. По крайней мере, неде-
лю назад, ожидая приёма у врача, я досконально изучил не
только три таблицы о вреде курения и алкоголя, но и присту-
пил к великолепной и занимательной статье, доказывающей
преимущества грудного кормления младенца перед сухими
смесями. Слава богу, моя очередь подошла.

И вот, следуя этой занимательной традиции, я уставился
на одинокую бумажку, приклеенную к светофорному стол-
бу. Как ни странно, красный человечек никак не уступал ме-
сто зелёному собрату, так что мне ничего не оставалось, как
поднести лицо почти вплотную, силясь разглядеть расплы-
вающиеся надписи.

«Требуется человек, зажигающий звёзды»  – гласила
табличка. А снизу, там, где обычно весёлой бахромой свиса-
ли бумажки с номерами контактных телефонов, сейчас ви-
сел всего один маленький листочек. Трижды перечитав объ-
явление, я пожал плечами. Похоже, это очень популярная
работа, зажигать звёзды. Ну или местная детвора от нечего
делать поотрывала торчащие обрывки. Выпрямившись, я за-
думчиво сделал шаг вперёд, и тут же был встречен яростным
воем гудка и скрипом тормозов; следом за этим волна успев-
шей пропитаться грязью воды окатила меня с ног до голо-
вы, а буквально в паре сантиметров от моего насквозь про-
мокшего тела промелькнул огромный стальной жук. Чёрт.
Запоздало дёрнувшись, я очутился на тротуаре. Моё серд-



 
 
 

це билось с такой частотой, что, казалось, вот-вот проломит
грудную клетку. А с противоположной стороны улицы на ме-
ня нахально уставился светящийся красный человечек. Что
за чертовщина! Ему давно пора погаснуть. Но, похоже, этот
нахал и не думал уходить. Я засёк время. Шесть двадцать
четыре. Стоило мне оторвать взгляд от часов, как в нагруд-
ном кармане что-то завибрировало, а шум дождя смешал-
ся с приятным мотивчиком старой рок-группы. Пристально
уставившись на красного забияку, я на ощупь достал теле-
фон, и, нажав на зелёную трубочку, поднёс к уху.

– Слушаю, – проговорил я.
– Привет, малыш, у тебя всё в порядке? На улице такой

ливень, а тебя всё нет. Я волнуюсь, – раздался в трубке высо-
кий голосок, со скоростью пулемётной очереди засыпавший
меня вопросами.

– Мне захотелось прогуляться, – выдавил я. Конечно, про-
ще было соврать, что мол, машина не завелась, поэтому при-
шлось идти пешком. Но это было не в моих правилах, с дет-
ства моя фантазия и язык всегда опережали голову, из-за
этого всю жизнь я слишком много врал. Без злобы и без це-
ли, так сказать, из любви к процессу «выдумывания». Тем
не менее, саму ложь, как факт, я терпеть не мог.

– Ты что, ты же простынешь! У тебя слабое горло! А ну,
живо домой!  – затараторил высокий голосок с удвоенной
скоростью.

– Да я почти дома. Прости, не могу говорить, трубку за-



 
 
 

ливает вода. Целую, – и, не давая ей вновь обрушить на меня
поток вопросов, требований и возмущений, я быстро поло-
жил трубку.

А этот гад никак не уходил. Я взглянул на часы, мерцаю-
щие на дисплее телефона.

Шесть двадцать девять. Насколько я помню, светофор на
этом промежутке должен переключаться каждые три мину-
ты, а это я знал наверняка, так как пересекал его минимум
дважды в день, независимо от того, возвращался я пешком
или ехал на машине.

Странно, может быть, сломался? Хотя разве тогда он не
должен мигать, а то и вовсе потухнуть. Задумчиво огляды-
ваясь по сторонам в поисках ответа, я вновь наткнулся на
странное объявление, и совершенно машинально протянул
руку и оторвал последний листочек.

Рассеянно повертев клочок бумажки в руках, я невзначай
поднял глаза. На месте хулигана стоял добродушный зелё-
ный парнишка, призывно манящий меня на обратную сто-
рону дороги. Чудеса, да и только. Сунув ненужную бумажку
в карман пиджака, я быстрыми шагами пересёк улицу, чув-
ствуя, как холодная жижа хлюпает в новых туфлях.

 
* * *

 
– Ух! Да ты же совсем мокрый! Ну как можно быть таким

безответственным, взрослый человек, а ведёшь себя как ре-



 
 
 

бёнок! – хлопотала вокруг меня Карина.
Эх. Взрослый человек, а кажется, совсем недавно прятал

дневник под ковёр в гостиной, чтобы мама не увидела оче-
редную двойку. А тут уже взрослый человек. Странно, но
мне никак не удавалось почувствовать себя взрослым. Я все-
гда чувствовал себя либо ребёнком, для которого радуга –
это необъяснимое чудо природы, приводящее в дикий вос-
торг, либо стариком, чертовски уставшим от окружающего
мира. В последнее время доминировало второе состояние. Я
начинал уставать от всего вокруг, да и от себя в частности.
Каждый день одна и та же работа, одни и те же заботы. Лишь
изредка удавалось глотнуть свежего воздуха, встретившись
с друзьями, но в последнее время наши встречи становились
всё реже и реже, и всё безрадостней и безрадостней. Может,
мы и вправду становились старше? Как же я этого не заме-
тил? В этом плане я всегда завидовал Карине. У неё в го-
лове всё было давным-давно разложено по полочкам. Её це-
ли были просты и незамысловаты. Дом. Семья. Достаток. И
она делала всё возможное и невозможное, чтобы как можно
быстрее добиться желаемого. Её жизнь давным-давно была
расписана до глубокой старости. А заодно она расписала и
мою.

Для меня всегда было большой загадкой, почему такая
девушка, как она, выбрала меня. Она была умна, красива,
а уже этих двух качеств должно хватить девушке, чтобы её
жизнь сложилась так, как она захочет. И из всего ассорти-



 
 
 

мента презентабельных накачанных красавцев, обладающи-
ми аналогичными планами на жизнь, она выбрала меня. Я
не был красив, не обладал фигурой Аполлона, и мои мыс-
ли были слишком спутаны, может быть, я был ещё ребён-
ком. По крайней мере, я склоняюсь к этому варианту. И,
как ни странно, пройдя через все двадцать четыре года, ре-
бёнок не повзрослел. Местами озлобившись, взяв в обе ру-
ки по острой заточке, он с любопытством изучал окружаю-
щий мир, вспарывая его наизнанку, чтобы увидеть суть, а
когда его броня трескалась, он моментально старел, с без-
участной апатией взирая на окружающий мир через полуза-
крытые старческие веки. Наверное, у меня было раздвоение
личности. По крайней мере, начальная стадия.

– Вот, не дай бог, ты простынешь… а это ещё что такое? –
возмущалась моя вторая половинка, выразительно уставив-
шись на меня синими (именно синими, не голубыми, а сини-
ми, с необычайным узором) глазами, которые я всегда обо-
жал, держа в одной руке мой насквозь промокший пиджак,
под которым образовывалась небольшая лужица на паркете,
а во второй зажав маленький клочок бумаги с набитым на
нём номером телефона и тремя загадочными буквами, ГКС.
Кажется, она давно со мной разговаривает, это хорошо, зна-
чит, хотя бы частично уже выговорилась.

– Оторвал по дороге, знаешь, там такая забавная история
приключилась, – начал оправдываться я, но был резко пре-
рван. Подлетев ко мне со скоростью реактивного самолёта



 
 
 

и неотвратимостью набравшего ход локомотива, прелестное
создание замерло в паре сантиметров от моего лица, шум-
но выдыхая воздух аккуратненьким носиком, явно не пред-
назначенным для такой грубой работы. Затем последовала
знаменитая немая сцена, продолжавшаяся секунд тридцать.
Чёрт, какие у неё красивые глаза, особенно когда она злит-
ся. Не выдержав, я попытался поцеловать её, но стоило мне
приблизиться на пару миллиметров, как Карина, резко вы-
прямившись и удостоив меня ещё одним ледяным взглядом,
широкими шагами направилась в спальню, на ходу разорвав
и выбросив маленький клочок бумажки и громко хлопнув
дверью.

Часы пробили восемь. Да именно пробили. В самом уг-
лу у меня стояли массивные антикварные часы, доставшие-
ся мне от прабабушки, почти маленькая семейная реликвия,
помню, как в детстве я обожал садиться рядом с этим испо-
лином, разглядывая мельчайшие трещинки, со временем ис-
пещрившие их лакированную поверхность.

Улыбнувшись, я медленно поднялся с дивана и направил-
ся на кухню. Почему-то мне кажется, что сегодняшний день
я забуду не скоро.

 
* * *

 
Утром жизнь постепенно вернулась в привычное русло.

Ночь я провёл на диване в гостиной. Не то, чтобы ссора бы-



 
 
 

ла настолько сильной, чтобы меня не пускали в спальню, да
и вряд ли я бы позволил с собой так обращаться, а Карина
опустилось бы до такого. Нет, просто я не хотел лишний раз
видеть её раздражённое лицо, для меня было гораздо проще
переждать шторм в тихой гавани, укрывшись пледом, попи-
вая чай с слегка поджаренным сэндвичем и бездумно пялясь
в телек. Где-то около трёх часов ночи, я проснулся от того,
что кто-то аккуратно забирается ко мне под одеяло.

– Прости, малыш, я немного погорячилась, – прошептала
она мне на ухо. Я же молча, не открывая глаз, притянул её
себе. Мир был восстановлен, теперь можно его закрепить.

А когда рассвело, меня разбудил не отвратительный шум
будильника, издающего весьма мелодичные звуки гитары, за
полгода настолько опротивевшие мне, что я даже на уличных
музыкантов стал глядеть с яростью, стоило им лишь слегка
коснуться своего инструмента. Нет, утро началось просто за-
мечательно, с запаха свежезаваренного кофе и шума шипя-
щей на сковородке яичницы, прожаренной с обеих сторон,
как я люблю. Оу, а что это за запах? Кажется, где-то рядом
аппетитно румянятся тоненькие полосочки бекона. Если да-
же после сегодняшней ночи у меня остался небольшой оса-
док, то теперь всё было просто замечательно. Всё-таки как
замечательно жить вместе с девушкой. Конечно, если это на-
стоящая девушка, то есть не просто дырка в мясе, перио-
дически требующая внимания, а человек, обладающий, кро-
ме всего прочего, определёнными мозгами, и старающийся



 
 
 

сделать вашу совместную жизнь лучше. Особенно это стано-
вится заметно в разных мелочах. Хорошим примером может
служить как раз прожаренная с обеих сторон яичница. Тер-
петь не могу жидкий желток. Мелочь, а приятно.

Дальше всё пошло по накатанной схеме: освежающий
душ, приятный завтрак, бодрящие звуки просыпающегося
города, стремительно врывающиеся в моё утро через при-
открытую форточку вместе с привычным утренним сквоз-
няком, чашка ароматного кофе, слегка кисловатого, но я не
стал заострять внимания на подобной мелочи, поглаженный
костюм, ненавистный галстук из хорошего шёлка, никогда
не мог понять, зачем людям добровольно повязывать себе на
шее петлю, но корпоративная этика требовала жертв, неж-
ные объятия и долгий поцелуй в щёку, запах духов, пускай
сегодня будет что-то лёгкое. Всегда испытывал слабость к
хорошим парфюмам, блеск новеньких швейцарских часов,
подарок от подруги на последний день рождения, она умела
чувствовать мои слабости лучше меня самого, скрип кожи
на лакированных туфлях, щелчок закрывающейся двери, по-
следние пожелания удачного дня, тонущие за парой санти-
метров стали облицованной вишней, свет экрана смартфо-
на. 8.24. Шум лифта, запах собаки – похоже я только что
разминулся с моим соседом сверху, приютившим в одноком-
натной квартире двух мраморных догов, звук отрывающих-
ся дверей, нарастающий шум улицы, яркий свет, заставляю-
щий прищуриться. Первая искренняя улыбка. Привет, утро.



 
 
 

Здравствуй новый день. Развернувшись на каблуках я, лихо
чеканя шаг, параллельно наслаждаясь шумом, издаваемым
брусчаткой в момент радостной встречи с моим каблуком,
широкими шагами направился на работу. Пожалуй, это бы-
ло верное решение, вчера отправиться домой пешком. По
крайней мере, именно оно подарило мне чудесную утрен-
нюю прогулку, ведь машина осталась на офисной стоянке.
На месте вчерашнего забияки сейчас, приветливо улыбаясь,
сидел дружелюбный зелёный парнишка. Слегка согнув спи-
ну и отсалютовав двумя пальцами недавнему знакомому, я
бодро прошагал по полосатой зебре, постепенно сливаясь с
толпой офисного планктона, точно так же, как и я, спешаще-
го занять места в уютных тёмных клетках нашего корпора-
тивного общества.

Машина вот-вот должна была рвануть с места, и каждый,
даже самый маленький винтик, считал долгом занять по-
чётное место. Это своего рода философия. Хотя, если заду-
маться, то ко всему в этом мире можно подобрать свою фи-
лософию, даже из банального похода в магазин, при нали-
чии свободного времени и хоть капли фантазии, можно сде-
лать событие, сравнимое с великой эпопеей Толкиена, толь-
ко вместо того, чтобы пафосно бросать антикварное колечко
в жерло тухлого вулкана, придётся не менее пафосно укла-
дывать «самое лучшее, самое свежее, самое настоящее мо-
локо» в бездонное чрево магической машины, творящей лёд.
Ну, или попросту, в холодильник, как его называют всякие



 
 
 

«плебеи». Фу, терпеть не могу молоко. При одной мысли
об этом мерзком продукте, у меня перекосило лицо, момен-
тально сделав мой образ неотличимым от остального планк-
тона. Мне даже показалось, что некоторые встречные лица,
увидев мою кислую рожу, тут же проникались ко мне пони-
манием и сочувствием. Может, они тоже не любят молоко?
Хм. Надо подумать об этом на досуге. Но не сейчас. Совсем
не сейчас. Кажется, я уже немного опаздывал. Так что стоит
прибавить ходу.

Чёрт. Что это? Как не вовремя! Сбиваясь с шагу, я ли-
хорадочно рылся в кармане, в котором, кажется, мгновение
назад открылось пятое измерение. Но вот, споткнувшись и
врезавшись плечом в невысокого лысеющего клерка в чудо-
вищно толстых очках, мне чудом удалось нащупать вибри-
рующий телефон.

– Приёмная его величества принца Датского, чубака у те-
лефона, – выпалил я, на ходу соображая: смешно получилось
или убого. Решив, что скорее убого, слегка погрустнел.

– Здравствуйте, это компания «Star Light inc.», вам сейчас
удобно говорить? – раздался в трубке искусственный жен-
ский голос, лишённый каких-либо эмоций. Казалось, взду-
май я вместо ответа проорать ей «Марсельезу» в несколь-
ко голосов, она бы просто молча выслушала до конца, а за-
тем так же бесстрастно переспросила, «удобно ли мне гово-
рить?».

– Да, вполне, – переходя на официальный тон, ответил я.



 
 
 

– Я обнаружила ваше резюме на сайте «JK», и оно пока-
залось мне очень интересным, вы всё ещё находитесь в по-
иске работы?

– Эм… извините, но вы ошибаетесь в любом случае, у ме-
ня уже есть работа и она меня вполне устраивает, – ответил
я, готовясь положить трубку, и параллельно лихорадочно со-
ображая. Последний раз я оставлял своё резюме на сайте лет
пять назад, да и то, по-моему, он назывался как-то по-дру-
гому.

– Вы уверены? Разве ваша жизнь не кажется вам скучной
и пресной? Разве вам не кажется, что вы идёте не по своему
пути? Ведь даже Карина давно вам говорила это, – неожи-
данно продолжил голос, резко перейдя на полушёпот.

–  Что… о чём вы… стоп! Откуда вы знаете про Кари-
ну?! Кто вы, чёрт возьми, такие?! – от неожиданности я бук-
вально заорал в трубку, чувствуя, как холодные струйки по-
та сбегают по спине. Мелкие служащие то и дело натыка-
лись на меня, раздражённо оглядывая неожиданное препят-
ствие, возникшее на привычном пути. Но стоило одному из
них встретиться со мной глазами, как он вспоминал о ты-
сяче важнейших дел, требующих его немедленного вмеша-
тельства, и в мгновение ока исчезал в море строгих костю-
мов и деловых юбок.

Протяжные гудки были мне ответом. Ещё какое-то время
я стоял, словно поражённый громом, посреди движущейся
серой массы, стараясь собраться с мыслями.



 
 
 

Три часа дня. Я сижу на рабочем месте. Прямо напро-
тив, нахально уставившись на меня, вальяжно развалилась
стопка документов, своей кривизной и величиной безум-
но напоминающая знаменитую Пизанскую башню. Правда,
в последний раз, когда босс проплывал мимо моего каби-
нета, уверенно распихивая мелких служащих бронебойным
животом, словно ледокол, пробивающий путь среди вечной
арктической мерзлоты, он, вместо того, чтобы восхитить-
ся красотой и величием грандиозного творения канцеляр-
ского искусства, предпочёл обратить моё внимание на то,
что это блистательное произведение урбанистического ис-
кусства давным-давно стоило разобрать по частям и рассор-
тировать в несколько папочек. Ну не варвар ли?

Три часа двадцать пять минут. Секретарша босса за-
думчиво стоит напротив моего стола, медленно пережёвы-
вая остатки сэндвича с ветчиной и меланхолично взирая на
осколки Башни, разметавшиеся по моему столу, после того,
как курьер принёс очередную порцию и, как любой человек,
не имеющий инженерного образования, не глядя швырнул её
поверх остальной макулатуры. Естественно, хрупкое произ-
ведение человеческого гения не выдержало и рухнуло, окон-
чательно засыпав моё рабочее пространство. Зато, когда наш
великий лидер в очередной раз грациозно проплывал напро-
тив слегка приоткрытой двери, мне представилась честь удо-
стоиться лёгкого одобрительного возгласа за то, что я нако-
нец-то «начал работать». Во всём надо видеть свои плюсы.



 
 
 

Три часа сорок пять минут восемнадцать секунд . Я
сежу перед абсолютно чистым столом. Моя проблема с маку-
латурой решилась сама собой, когда зазевавшаяся секретар-
ша неловким движением руки залила эти необычайно важ-
ные документы остатками первосортного бразильского ко-
фе. Извинившись и пообещав всё исправить, она взглянула в
небольшое карманное зеркальце и, удостоверившись, что на
лице не осталось ни следа от внепланового обеда, грациозно
виляя упругими бёдрами, вышла из моего кабинета. Я всегда
считал, что в наше время особенно ценятся специалисты уз-
кого спектра. Так вот, спектр Томы, а так звали секретаршу,
был как раз таковым. Она медленно печатала, допускала мо-
ре ошибок при оформлении документов, порой не отвечала
на звонки и назначала несколько важных дел на одно и то же
время, но эти мелочи не входили в её основные обязанно-
сти. А их было всего две: она делала великолепный кофе, о
котором я мечтал каждое утро, и мастерски помогала шефу
справляться с разнообразными стрессами. Ну и, в довесок
ко всему этому, никогда не болтала лишнего, относясь к сво-
им обязанностям, как, впрочем и ко всему в этом мире, с то-
тальным равнодушием. Так, что когда буквально через пят-
надцать минут в мою комнату заглянули трое – меланхолич-
ная Тома, задумчиво осматривающая лицо в маленьком кар-
манном зеркальце в поисках следов «улаженных проблем»;
босс, довольно улыбающийся и осматривающий место про-
изошедшей трагедии масляными глазками, и его живот, сы-



 
 
 

то урчащий и мерно покачивающийся из стороны в сторону
– проблема была улажена.

Четыре часа. Я лениво посматривал на мерцающий
экран телефона, за весь день не издавший ни звука. Даже
обидно. Зато тишину легко компенсировал один коллега. Он
работал кем-то в каком-то отделе, и звали его как-то на О.
Вроде бы. Но по доселе не известным мне причинам, чуть ли
не с первого дня пребывания в офисе, он избрал меня луч-
шим другом. Это проявлялось в том, что он постоянно пы-
таясь подшутить надо мной, каждое утро без стука радостно
залетая в моё маленькое уютное гнёздышко. Терпеть не мо-
гу людей, которые наглым образом посягают на моё личное
пространство, и по первости, каждый раз, стоило его наглой
улыбающейся роже протиснуться в дверной проём, моя рука
непроизвольно дёргалась, в бесплотной попытке нащупать
что-нибудь, чем можно загнать этого чёртика обратно в та-
бакерку. Но время шло, а его повадки, не смотря на мою пол-
ную апатию и тотальное безразличие к его персоне, ничуть
не изменились. Сейчас, например, он на протяжении полу-
часа пересказывал мне вчерашний футбольный матч. Наши
вроде как выиграли, и счёт был неплохой. Этой информации
мне, как человеку, относящемся к футболу и кёрлингу с рав-
ным интересом, должно было хватить. Но нет, не взирая на
мои вялые попытки спровадить этого недотёпу куда подаль-
ше, он в мельчайших подробностях пересказывал мне каж-
дую деталь этого «грандиозного события». Интересно, как



 
 
 

ему удалось добиться подобной точности? Не удивлюсь, ес-
ли он не спал всю ночь, заучивая игру наизусть.

Пять сорок восемь. Эти мгновения напоминают мне за-
бег на короткие дистанции. Весь офис в полном составе, на-
дев свои классические костюмы и зажав в руках кожаные
кейсы (или разнообразные сумочки – женский вариант) вы-
строился вдоль коридора, высоко задрав зад, поставив стар-
товую ногу на стальную подножку, выпрямив спину и высо-
ко подняв голову, замер в ожидании, пристально вглядыва-
ясь в медленный бег минутной стрелки. Вот-вот она соеди-
нится в сладостном экстазе с заветной цифрой двенадцать, и
весь наш дружный коллектив, бодро работая локтями, стар-
танёт на свободу, по пути распихивая остальных счастливых
беженцев, стремясь как можно быстрее втянуть растопырен-
ными ноздрями воздух, пропитанный свободой и слегка от-
дающий бензином, копотью, и несколькими тяжёлыми ме-
таллами, которые вы вряд ли найдёте даже в периодической
таблице. Один я не принимал никакого участия в традици-
онном корпоративном развлечении. Мне было не до этого.
Вот уже битый час я сидел, тупо уставившись в мерцающий
экран, и не подавал признаков жизни. Мне пришло письмо.
Электронное, конечно. Чего тут необычного, спросите вы?
Всё. И, чтобы не упустить ни малейшей детали, я покажу его
вам. Вот. Наслаждайтесь.

«Здравствуйте, Марк.
Вас приветствует компания «Star Light inc.»!



 
 
 

Нас очень заинтересовала ваша кандидатура, и мы хотели
бы предложить вам работу в нашей компании на должности
«Зажигатель звёзд»

Обязанности:
1) Зажигать звёзды.
Требование:
Марк Адамович Вильштейн.
Условия:
1) С 18.00-5.00 (время работы может варьироваться в за-

висимости от сезона).
2) Освобождение от сна.
3) Место работы: метро Серпуховская, дом 71.
4) Оплата по договорённости.

И это всё. Даже номера обратной связи не было. Н-И-
Ч-Е-Г-О. Первой моей реакцией на появление загадочного
письма был шок. Меня бросило в пот, а по спине с грациоз-
ностью стада бизонов забегали мурашки. Похоже, душевные
переживания так ярко отразились на моём лице, что даже
мой недалёкий посетитель, успевший к этому моменту дойти
приблизительно до 53 минуты матча, запнулся, и, пробормо-
тав что-то нечленораздельное о срочных делах, требующих
немедленного вмешательства, живо удалился.

Что, чёрт возьми, происходит?
В этот раз дождя не было. А даже если бы и был, ско-

рее всего, я бы не рискнул повторить вчерашней прогулки.



 
 
 

Слишком много странных событий произошло за последние
сутки, и единственный способ сохранить последние крупи-
цы здравого смысла заключался в том, чтобы максимально
снизить риск возникновения новых неожиданностей. Поэто-
му, как только в коридоре послышался радостный топот на-
бирающей скорость толпы, я, стараясь не думать о странном
письме, молча выключил компьютер, и, набросив на плечи
пиджак, неторопливо вышел из кабинета, по дороге захватив
портфель.

Этот сладостный запах свободы!
Мы живём в клетках, которые сами себе выстроили, и

осуждаем тех, кто пытается из них выбраться, или тех, у кого
клетки не такие прочные и добротные, как у нас. Поколение
идиотов. Я достойный сын своего времени.

Вдохнув полной грудью воздух, пропитанный бензино-
выми испарениями, я, не торопясь, направился к стоянке,
на которой среди стаи блестящих стальных воронов мирно
устроился мой алый друг.

Вот навстречу мне промчался огромный многоцилиндро-
вый демон начальника отдела снабжения – невысокого муж-
чины около пятидесяти лет, с хорошо просматривающийся
лысиной. Насколько мне известно, у него была жена, прибли-
зительно такого же возраста, двое детей. Оба мальчики. И,
кажется, маленькая внучка. Так же он давным-давно пред-
принимал тщетные попытки залезть под юбку к нашей сек-
ретарше, но был бестактно отвергнут, после чего затаил зло-



 
 
 

бу и обиду на всех и вся. Что, как ни странно, не мешало ему
каждый раз провожать долгим масляным взглядом стройные
ножки Томы, слегка прикрытые короткой юбкой.

Вот, буквально через мгновение, яростно петляя и из-
давая жуткий рёв, выскочил небольшой спортивный авто-
мобильчик. Это наш многоуважаемый начальник. С трудом
представляю, каким образом ему удалось втиснуться в «об-
тягивающую» консервную банку, но, думаю, клоуны из ста-
рых фильмов, зарабатывающие себе на жизнь тем, что раз-
влекают публику, втискиваясь по десять душ в маленькую,
практически игрушечную машинку, аплодировали бы Вени-
амину Карловичу (а именно так звали босса) стоя, пуская
крокодиловые слёзы, то и дело пытаясь повиснуть на его
могучем торсе. Просвистев мимо меня со скоростью звука,
красная молния резко затормозила около парадной двери
офиса. Вообще-то там нельзя останавливаться, но для наше-
го Большого Б. (офисное прозвище этого грандиозного чело-
века) не существовало подобных преград, его широкая душа
не могла втиснуться в узкие рамки глупых норм и правил.
Буквально через мгновение, стуча каблуками, через слегка
приоткрытую дверь просочилась стройная фигурка Томы,
и широкими шагами направилась к остановившейся маши-
не. Её лицо, как всегда, было невозмутимо. Поражаюсь это-
му человеку. Обернувшись, она сделала жест рукой в мою
сторону, который равноценно можно считать как дружеским
прощанием, так и грубым посылом… не будем уточнять, ку-



 
 
 

да. И затем исчезла в недрах несчастной машины, тут же с
диким рёвом сорвавшейся с места. Да. Пожалуй, после по-
добного фокуса клоунам пришлось бы застрелиться.

В то время как я наблюдал за представлением, мимо меня
пронеслось ещё три машины. Что ж, пора и мне навёрсты-
вать упущенное. Насвистывая ненавязчивую мелодию, сла-
вящую шлюх, наркотики и сатану, я уверенной походкой на-
правился к своей машине. Чёрт, когда же я оттащу её в мой-
ку! Вот и на лобовом стекле что-то прилипло, ну это уже пе-
ребор. Раздражённый, я, стараясь не испачкать костюм, пе-
регнулся через капот и достал засунутую под дворник бу-
мажку. Не глядя швырнув портфель на заднее сиденье и
собираясь опустить свою ленивую задницу в уютное крес-
ло, я мимоходом взглянул на содержание листовки, скорее
для очистки совести или из свойственного мне любопытства,
ожидая увидеть очередную рекламу.

Здравствуйте, меня зовут Марк Адамович Вильштейн, и я
идиот, не умеющий учиться на своих ошибках (дальше дол-
жен идти звук вялых аплодисментов).

«Star Light inc.» значилось на лицевой стороне облож-
ки. Замерев в крайне неудобной позе – наполовину в маши-
не наполовину на улице – я дрожащими руками перевернул
послание. Там было пусто. Озадаченно покрутил бумажку в
руках, силясь отыскать хоть что-нибудь. Напрасно. Может, я
болен? Кажется, это называется шизофрения.

Дорогу до дома я помню смутно, всё было как в тумане.



 
 
 

Поворот налево, поворот направо, прямо, опять лево. Из ди-
намиков вылетали низкие гитарные звуки и хриплый голос
давным-давно почившего солиста, взывающего к своей по-
старевшей девушке из царства Аида. Моя правая рука ма-
шинально переключала передачи. Да, я привык к странным
взглядам людей, впервые узнающих, что я вожу механику.
«Либо нищий либо идиот», – читается в них каждый раз.
Люди такие предсказуемые. Возможно, и у вас возник по-
добный вопрос. Нет, я не идиот, по крайней мере иногда мне
нравится так думать; повышает самооценку, знаете ли; и да-
же не нищий. Просто мне нравится звук мотора, разгоняемо-
го вручную, нравится чувствовать некое единение с автомо-
билем. Но автомат удобнее! – скажете вы. Знаете, мастурба-
ция тоже в какой-то мере удобнее секса. Не надо ни партнёра
искать, ни подготавливать почву, да и множество сопутству-
ющих трудностей исчезает мгновенно. Но почему-то люди
из века в век «делают новых людей». Значит «удобнее» не
всегда синоним к слову «лучше».

И вот я уже стою перед толстой деревянной дверью. При-
валившись к стене, жму на кнопку звонка, не отпуская. Где-
то там, в глубине, слышатся протяжные звуки скрипки, от-
рывок из симфонии Паганини, пару лет назад, в Испании,
я впервые побывал на действительно хорошем симфониче-
ском концерте. Буквально на следующий день, в небольшом
пропахшем пылью магазине, я приобрёл этот звонок. Мне
казалось, эти звуки способны отпугнуть любые беды от мое-



 
 
 

го дома. Ну вот где-то внутри раздались лёгкие шаги. Я все-
гда различал её поступь, едва уловимую, но очень близкую.
Наваждение рассеивается. Я дома.

«Привет, милый. Руккола на столе», – лёгкий запах лаван-
ды, смешанный с безумной гаммой других ароматов, каж-
дый из которых по отдельности так и остался для меня загад-
кой. Лёгкий поцелуй в то место, где губы постепенно пере-
ходят в щёку. Из небольшой комнатки, объединённой с бал-
коном, льётся мягкий желтоватый свет и лёгкие звуки пи-
анино. Рисует. Как я люблю её такую! Когда она медленно
удаляется от меня, едва касаясь пола, словно на цыпочках,
будто лань, в левой руке зажав кисточку, измазанную в крас-
ке. Как мне нравится смотреть, как перекатываются мускулы
на её голых, слегка загоревших ногах. Люблю эту рубашку
в чёрно-красную клетку, когда-то она была моей, но очень
быстро сменила владельца, стоило нам съехаться. Я никогда
не любил эту вещь так, как полюбил, стоило ей оказаться на
её плечах. Мне нравилось, как она закатывает один рукав,
а второй, которым она обычно придерживает мольберт, веч-
но расправляется, свисая практически до пояса. Мне нра-
вилось, как края рубашки едва прикрывают её упругие яго-
дицы. Мне нравилось, как она переплетает волосы резин-
кой, собирая их сзади в длинный хвост, светлым водопадом
спадающий между лопаток, пока какая-нибудь непослушная
прядь, вечно выбивающаяся из общей картины, игриво па-
дала ей на глаза, и даже когда она, рассердившись, вновь за-



 
 
 

правляла её назад, та не унималась, и буквально через пару
минут, вновь, словно маленький бунтарь, лезла в бой.

Я любил это. Любил лёгкие следы краски на её щеках и
руках. Как я любил её в эти моменты!

Порой мне кажется, что мы любим не человека, а наше
представление о нём. Внутренний образ, сложившийся под
влиянием множества факторов и зачастую разительно отли-
чающийся от оригинала.

На столе меня ждала красиво сервированная тарелка с са-
латом. Руккола, немного жареных креветок, кедровые ореш-
ки и всё залито апельсиновым и лимонным соком. Рядом
надменно расположился высокий прозрачный стакан с мине-
ралкой, периодически презрительно выпускающий пузырь-
ки с газом. Люблю, когда красиво. Во всём. В еде, в одежде,
в людях, в поступках. Это одно из моих маленьких жизнен-
ных убеждений. Нужно стараться, чтобы всё было красиво.

Но что же, чёрт возьми, происходит.
Прожевав листья салата, я потянулся за стаканом. Живи-

тельная влага стремительным потоком устремилась внутрь
меня, принося успокоение. Но всё же надо что-то решать.
Задумчиво облокотившись на спинку стула, я нерешительно
достал из кармана загадочную бумажку, найденную несколь-
кими часами ранее.

«Star Light inc.» — всё так же значилось на лицевой сто-
роне. Хм. Коснулся пальцем надписи. Матовая. Приятная
на ощупь. Двумя пальцами перевернул. Всё так же ничего.



 
 
 

Перевернул обратно. «И чего ты этим хотел добиться?»
– проступили тёмные буквы. Капля пота со звоном удари-
лась о светлый глянец обеденного стола. Меня затрясло. Ка-
жется, я начинаю сходить с ума. Из соседней комнаты всё
так же доносилась лёгкая музыка. Я зажмурился, крепко-на-
крепко сжав веки, и резко распахнул их. Перед глазами по-
плыли мутные круги. «Только не надо паясничать». Те-
перь моргать было уже страшно. Не в силах оторвать взгля-
да от дьявольской карточки, я попытался позвать Карину,
но вместо возгласа из моей глотки вырвался лишь лёгкий
хрип. Во рту моментально пересохло. Вода. Кажется, в ста-
кане оставалось ещё немного воды. Не отрывая взгляда от
матовых букв, я на ощупь попытался достать стакан. Дзынь!
Звук бьющегося стекла на мгновение разорвал магическую
пелену. Я автоматически повернулся в сторону, тупо уста-
вившись на мелкие осколки, разлетевшиеся по светлому с
тёмными прожилками кафелю пола.

– Всё в порядке дорогой? – донёсся приглушённый голос,
словно из другого мира.

– Да, да… Просто уронил стакан, – выдавил я, удивляясь,
как неестественно звучал мой голос.

«Позвони» красовалось на лицевой стороне объявления.
Вскоре, осмелившись, я обнаружил на обратной стороне но-
мер «500-550-555». Ну что ж. Посмотрим.



 
 
 

 
Глава 3. Дверь, ведущая в никуда

 
Кажется это здесь. Ещё раз взглянув на зажатый в руке

листок в синюю клетку, с нацарапанным на нём адресом, я
задумчиво осмотрел окрестности. Да. Всё верно. Вчера вече-
ром, доев ужин и поцеловав на прощание девушку, оставшу-
юся в своей «каморке» творить до глубокой ночи, я отпра-
вился спать, предварительно сбросив гнёт минувшего дня
под освежающими струями прохладного душа. Самое инте-
ресное началось с утра. Проснувшись, я первым делом по-
звонил боссу. Обычно сильные мира сего не утруждают се-
бя ранними подъёмами, подобно нам, простым смертным.
Но Вениамин Карлович, в отличие от остальных представи-
телей «сословия», обладал удивительной особенностью, ко-
торая хотя бы слегка покрывала его глобальные недостатки.
Каждое утро, ровно в 6.30, наш Большой Б. поднимал своё
необъятное седалище, способное без особого труда ненадол-
го заменить для Деймоса и Фобоса их большого брата. За-
тем, совершив плановое омовение, этот грандиозный чело-
век совершал ряд телодвижений, которые, как он полагает,
являются дыхательной гимнастикой. Если следовать теории,
что взмах крыльев бабочки может вызвать ураган на другом
континенте, в таком случае многие катаклизмы минувших
лет обрели в моих глазах кардинально иную причину. Но я
отвлёкся. Итак, совершив «дыхательные упражнения», ров-



 
 
 

но в 7.00 босс выходит на пробежку. Честно говоря, для ме-
ня до сих пор остаётся загадкой, как человек, обладающий
идеальными пропорциями (с точки зрения шара) в принципе
способен перемещаться. А бегать? Это что-то из ряда фанта-
стики, загадка, стоящая на одной полочке с бигфутом и ведь-
мами Салема. Всё это мне под строжайшим секретом выда-
ла наша офисная Мата Хари – Тома. Сложно переоценить те
ужасы, что ей пришлось пережить ради того, чтобы выудить
эту информацию.

Ну а теперь серьёзно. Добавлю разве, что вся эта эпо-
пея заканчивалась в 7.15 в Макдональдсе за углом, где наш
спортсмен, с чувством выполненного долга, насыщал изну-
рённое тяжёлыми физическими нагрузками тело белками,
углеводами и жирами. В большей степени жирами, конечно.
В один из этих счастливых моментов я и застал нашего про-
жорливого исполина, это были те счастливые мгновения, о
которых довелось узнать лишь избранным. Игорь, к приме-
ру, смазливый паренёк из соседнего отдела, как ни странно
имеющий очень хорошие отношения с Томой, таким обра-
зом выбил себе отпуск на три месяца раньше положенного
срока, а Марта, скромная ассистентка одного из глав везде-
сущих отделов, которая однажды спасла нашу секретаршу из
буквально безвыходного положения, умудрилась увеличить
свою заработную плату до практически оскорбительных, для
человека её квалификации размеров. Я же, в свою очередь,
пользовался «мгновениями счастья» впервые.



 
 
 

– Доброе утро, Вениамин Адамович, – бодро, но в то же
время как можно более сдержанно поздоровался я.

– Доброе, доброе, – прочавкало мне в трубку.
– Приятного аппетита, это Марк, Марк Вильштейн, изви-

ните если отвлекаю, но я сегодня не смогу выйти на работу,
я, кажется, слегка простудился, – стараясь не упускать дра-
гоценные секунды, сразу взял быка за рога я.

– Да, да, да… конечно, выздоравливай поскорее, Марта, –
донеслось в трубку рассеянное бормотание, то и дело пре-
рываемое звуками гремящего в пластиковом стакане льда и
шелестом извлекаемых на свет божий чизбургеров, в конце
концов завершившееся длинными протяжными гудками.

Ну что ж, может он и не до конца осознал, что сейчас про-
изошло, но сделанного не воротишь. На сегодня я был сво-
боден.

После того, как первая часть моего гениального плана бле-
стяще осуществилась, я немедленно приступил ко второй.
Поцеловав спящую Карину, вяло ткнувшую меня локтем в
нос и зарывшуюся под одеяло, я принял освежающий душ
и приготовил чашку крепкого кофе с крупными ломтиками
копчёного сыра, покоившимися на соседней тарелке.

Глубоко вздохнув, я потянулся к телефонной трубке и
медленно набрал заветные цифры.

– Компания «Star Light inc». Доброе утро, Марк, – прак-
тически мгновенно ответил знакомый голос телефонистки.

– Доброе утро, – начал я, готовясь произнести заготовлен-



 
 
 

ные заранее фразы, но стоило мне сообразить, что меня на-
звали по имени, как все мои планы мгновенно канули в Лету,
смешавшись вместе с другими мыслями в хаотичном вальсе.

– Э-э-э-э… – только и сумел выдавить я.
– Улица Большая Серпуховская, дом 71, – тем же обыден-

ным голосом продолжила девушка, так и не дождавшись от
меня членораздельной речи, – Более подробный адрес и схе-
му проезда вы сможете найти на обратной стороне листовки.
С нетерпением ждём вас.

Протяжные гудки, резко оборвавшие приятный голос те-
лефонистки, грубо выдернули меня из забытья. Не знаю, как,
но каждый раз, когда мне кажется, что меня уже совсем-со-
всем ничем не удивить и я полностью готов к любым пре-
вратностям судьбы, они каждый раз приводят меня в ступор.

Не выпуская завывающую трубку из рук, я медленно пе-
ревёл взгляд на листочек, на котором буквально пару минут
назад сиял лишь номер. В этот раз они оплошали: этот фокус
я уже видел. Сейчас на идеально белой бумаге бездушным
машинным почерком был выбит адрес, продиктованный па-
рой мгновений ранее, и рядышком, для особо сообразитель-
ных, была прикреплена карта проезда, чем-то смутно напо-
минавшая до боли знакомый Google map.

И вот сейчас я стоял напротив ничем не примечатель-
ной двери, над которой красовалась табличка «Star Light
inc.». Глубоко вздохнув, я, стараясь не думать, непроизволь-
но зажмурившись, положил руку на рукоятку, и, резко по-



 
 
 

вернув её, потянул дверь на себя. Тут же в лицо мне ударил
свежий кондиционированный воздух офисного помещения.
Слегка приоткрыв один глаз, я решил оценить обстановку.
Прямо передо мной стояла девушка. На ней была плотная
тёмно-серая толстовка с ярко-розовым пони на уровне гру-
ди, совсем не вписывающаяся в августовскую погоду, гру-
бые тёмно-синие джинсы, и кеды, изрядно потрёпанные жиз-
нью. В левой руке у неё была ещё незажжённая сигарета, а в
правой – полулитровая чашка кофе, из кофейни, в которой
пол-литра этого напитка – вполне нормальная порция. Затем
мой взгляд поднялся выше, и тут я по-настоящему растерял-
ся. Она была очень красива. Кожа, слегка тронутая загаром,
пухлые губы, растрёпанный ёжик тёмно-каштановых, волос
и бездонные карие глаза, широко распахнутые от удивления.

– Эм, может, ты меня пропустишь? – голос у неё был ещё
более необычный, чем её внешность, и прекрасно дополнял
образ. Слегка низкий и хрипловатый, он шёл словно изнут-
ри, вырываясь из самой груди. – Алоо! Я с кем разговари-
ваю? Ты обдолбанный, что ли?

– Я по объявлению пришёл, – слегка опешив, выпалил я.
– Ну молодец, искренне за тебя рада, может, пропустишь

меня в конце концов? А то я уже старею, – раздражённо от-
ветила незнакомка, и, не дожидаясь ответа, грубо оттолкну-
ла меня в сторону.

– Не обращай на неё внимания, ты Марк, да? – из сосед-
ней комнаты, слегка прихрамывая, вышел невысокий муж-



 
 
 

чина, на первый взгляд, ничем особо не примечательный.
Густая копна седых волос обрамляла небольшое озерцо лы-
сины, бравшей начало у покатого испещрённого морщинами
лба и заканчивающееся где-то за макушкой; небесно-голу-
бые глаза, такого особенного цвета, который бывает только у
стариков, смотрели словно сквозь меня. Одет он был в слег-
ка потрёпанный бежевый костюм в крупную тёмную клетку
и такие же брюки. Единственное, что выбивалось из образа,
был галстук нежно-голубого цвета с улыбающимся жёлтым
утёнком посередине.

– Эм… да, вы приглашали меня на собеседование, весьма
странным образом, – выдавил я, пытаясь собраться с мысля-
ми, слишком непривычной была царившая тут атмосфера.
Хотя, если связать её с теми событиями, которые происхо-
дили со мной на протяжении последних дней, то, в общем,
не так уж и необычно. Серый будничный офис и строгий на-
чальник в игрушечном галстуке, всё как всегда.

– Да, да, да. Извините за настойчивость, но нам нужно
было убедить вас в необходимости явиться на собеседова-
ние, – улыбаясь, затараторил старичок, параллельно активно
размахивая руками, словно ветряная мельница, и то и дело
слегка подпрыгивая на месте. Признаться, почему-то в этот
момент мне стало по-настоящему страшно за свою жизнь.
Они здесь все ненормальные, что ли.

–  Ты тут что, прописался?  – донёсся знакомый слегка
хрипловатый голос из-за спины, сопровождаемый грубым



 
 
 

толчком, и в нашу занимательную беседу вновь вмешалась
девушка в толстовке, внеся в неё ещё больше хаоса, смешан-
ного с запахом крепкого кофе и сигаретного дыма. Прекрас-
но.

– Это Анна, наш администратор, – всё так же глупо улы-
баясь, слегка прищурив глаза, затараторил галстук. – А это
Марк, наш будущий смотритель неба, как мне бы хотелось
считать.

Я сдержанно кивнул, стараясь не смотреть в сторону де-
вушки, буравящей меня взглядом, настолько тяжёлым, что у
меня невольно вспотели ладони.

– Давайте я введу вас в курс дела, – после недолгой паузы
вновь вступил старичок, и не долго думая, ухватив меня за
рукав пиджака, засеменил в направлении приоткрытой две-
ри, за которой, по всей видимости, притаился его кабинет.

Я оказался прав. Это была небольшая комнатка, шесть
на шесть, доверху забитая всяким хламом. Тут был и ме-
таллический шкаф для документов, покрытый облупившей-
ся в нескольких местах и слегка выцветшей зелёной крас-
кой, и массивное кожаное кресло на колёсиках, по неведо-
мым прихотям судьбы лишившееся спинки и одного колеса,
вместо которого можно было обнаружить потрёпанный сло-
варь Ожегова, прибывшего прямиком из тех замечательных
советский времён, когда практически все книги на задней
обложке помечались ценниками, сейчас кажущимися весьма
комичными. В противоположном углу, на пьедестале из ста-



 
 
 

рых глянцевых журналов, восседал его величество вентиля-
тор, за долгую жизнь лишившийся одного из трёх крыльев,
но всё ещё бодро жужжащий и не думающий жаловаться на
тяжёлую судьбу, нещадно его потрепавшую. Посреди ком-
наты, на самом почётном месте, находился стол. К сожале-
нию, ничего больше по поводу этого совдеповского исполи-
на я добавить не могу. Разве что толстый исцарапанный ку-
сок оргстекла, водружённый на него сверху, могучим телом
прикрывающий множество исписанных бумажек и пару по-
желтевших от времени фотографий, чуть не выбил из меня
ностальгическую слезу.

– Присаживайтесь, – шумно опустив клетчатый зад на жа-
лобно застонавший табурет, выдохнул старичок, широким
взмахом руки указав на небольшой деревянный стул, при-
крытый газеткой, приставленный с обратной стороны стола.

– Спасибо, – выдавил я, аккуратно опуская седалище на
предложенное место. Мимоходом мне удалось разглядеть
дату выпуска газеты, притаившуюся в верхнем углу страни-
цы. 21 декабря 1986 года. Ух ты, раритет.

– Итак, что я должен сделать, чтобы вы согласились на
эту работу? – упёршись локтями в стол и положив голову на
ладони, человек-клетка максимально придвинулся ко мне и
улыбнулся так широко, что я не на шутку испугался: не со-
бирается ли он меня сейчас проглотить целиком. Я, конеч-
но, никогда не встречался с каннибалами, но этот человек
почему-то очень хорошо вписывался в тот внутренний образ



 
 
 

человекоеда, сложившийся у меня в голове.
С другой стороны, меня впервые так настойчиво пригла-

шали на работу, приятно даже. Если забыть про дурацкий
инстинкт самосохранения, бьющий тревогу с того самого мо-
мента, как я впервые услышал об этой компании. К чёрту
его. Будем считать, что они просто знают, какой я на самом
деле классный. Да. Именно так.

– Нуу… – слегка замялся я. Честно, не знаю, что ответить.
А что бы вы сказали на моём месте? Я хочу море денег, лёг-
кую и интересную работу. Может быть, кто-то желает власти,
а чего желаю я?

– Вот именно, чего же вы хотите? – улыбаясь, тихо пере-
спросил старичок.

– Да ничего особенного, – и тут меня бросило в дрожь.
Разве я сказал это вслух? В горле пересохло и мне никак не
удавалось оторвать взгляд от бездонных синих глаз.

– Знаете, вы нужны нам, – облокотившись на стол, про-
кряхтел старик, приподнимаясь, взгляд его был устремлён
куда-то сквозь меня. С его лица сползла идиотская улыбка,
и сейчас он был предельно спокоен, только вместо напуск-
ной весёлости в его облике вдруг появилась пробирающая
до глубины души тоска.

– Вы нужны нам, – продолжил он. – Но, тем не менее, и
мы нужны вам, гораздо больше, чем вы предполагаете. Хо-
тя, как мне кажется, вы это прекрасно понимаете, раз при-
шли сюда, просто не отдаёте себе отчёта. Чего вы хотите?



 
 
 

Боюсь, вы сами не можете до конца ответить на этот вопрос.
Денег? Мы вам их предоставим. Власти? Вы её никогда осо-
бо не желали. Но есть кое-что ещё, кое-что, что вы, кажется,
практически забыли. Внутри вас горит огонь. Огонь, пред-
назначение которого нести свет людям, помогая им найти их
собственный путь во тьме жизни. Вы когда-нибудь слышали
о Прометее, Марк? Или о Данко? Каждый из них нёс свет.
Нет, даже не так, каждый из них был светом.

Я с трудом сглотнул, стараясь хоть как-то избавиться от
тяжести внутри, словно цепями сковавшей меня по рукам и
ногам, мешающей говорить, двигаться, дышать.

–  Зачем мы живём, Марк?  – повернувшись спиной ко
мне и слегка присев на краешек стола, вновь заговорил ста-
рик, – Вы никогда не задавались этим вопросом? Знаю, что
задавались. Это несложно угадать, практически каждый ма-
ло-мальски мыслящий индивид хоть раз, но задавал себе
этот вопрос. И, чаще всего, не находил ответа. А вам нико-
гда не казалось, что в наше время люди слепы? Каждый из
них словно блуждает в необъятной тьме, пытаясь найти се-
бя. И не находит. Сотни величайших умов, творцов, писате-
лей, первопроходцев, губят себя в погоне за ценностями, ко-
торые на самом деле им не нужны. Они просто не видят дру-
гих. А эти у всех на виду. Знаете, давным-давно, один ма-
лоизвестный учёный создал занятную теорию. Теорию гра-
ниц, если в общем. Суть её довольно проста, и я попробую
передать её вам в двух словах. Наше время – время про-



 
 
 

стоя. Раньше, человек, не находивший себя среди своих со-
временников, мог легко отправиться на «границу». Будем
это называть так. Ярким примером тому может служить зна-
менитый «May flower» отправивший переселенцев в неиз-
веданное. Но что делать людям сейчас? Когда все границы
исчезли. Космос? Но современные технологии пока не в со-
стоянии открыть этот путь. Правда, осталась ещё одна гра-
ница. На мой взгляд – ложная. Граница сознания. Отчаяв-
шись найти выход, многие люди пытаются пересечь её. Благо
способов для этого в наше время существует предостаточ-
но: наркотики, алкоголь, интернет. Вы никогда не задумы-
ваетесь, почему именно эти три пути в последнее время по-
лучают наибольшее развитие? Люди слепы. Спросите у лю-
бого тридцатилетнего парня или девушки: чего ты хочешь?
Их ответы будут максимально схожи: любовь, деньги, власть,
слава. Но неужели это всё, что может предоставить им наш
мир? Конечно, нет! И большинство из них где-то в глубине
понимают это. Понимают. Но не в состоянии принять. Все
люди разные, но их объединяет одно: слепота.

– Да, но при чём здесь я? – боже, неужели это мой голос.
Низкий, хриплый, звук словно прорывается через наждач-
ную бумагу.

– Ты – выход. Ты тот, кому судьбой предназначено нести
свет.

Повисла неловкая пауза. Повернувшись, старик уставил-
ся на меня взглядом, полным усталости. Пожалуй, я впервые



 
 
 

видел настолько уставшие глаза. Такие, наверное, могли бы
быть у бога, безумно любящего свои творения, но обречён-
ного вечно наблюдать за их страданиями. Левый уголок мо-
его рта непроизвольно дёрнулся, стараясь изобразить улыб-
ку. Слишком уж комично и пафосно прозвучала последняя
фраза. Так мне показалось сначала. Но он не шутил.

–  Пойдём,  – едва слышно проговорил мой собеседник,
обогнув стол и положив мне руку на плечо. – Ты должен сам
это увидеть. Пойдём. Я покажу тебе твоё рабочее место. Мо-
жет быть, это убедит тебя.

Тут мне хотелось бы сделать маленькое отступление. На-
верное, каждый в детстве верил в чудеса? И считал, что вот
с ним, именно с ним, произойдёт что-нибудь по-настояще-
му интересное и незабываемое. Может, группа космических
пиратов возьмёт его с собой бороздить просторы космоса,
или огромный волосатый дядька вломится к нему в дверь
и заберёт в школу волшебства (где-то это, кажется, уже бы-
ло.) Или же, на худой конец, какой-нибудь призрак явится к
нему ночью и поведает жуткую, но в то же время невыноси-
мо печальную историю. Но мы растём. Зиму сменяет лето,
и наоборот. И вместе с нами растут наши проблемы. Тыся-
чи забот влетают в нашу голову, надёжно поселившись там,
вытесняют старых жильцов. Грёзы и мечты обычно исчезают
одними из первых. И вот, не успеешь опомниться, как ты уже
сидишь в светлом холодном офисном помещении. На спинке
кресла у тебя висит пиджак, качество которого может варьи-



 
 
 

роваться, но суть остаётся неизменной; прямо перед тобой
мерцает экран монитора. Дома тебя ждёт жена и маленький
ребёнок. И вот именно тогда, на мгновение очнувшись ото
сна, ты поймёшь, что детство кончилось, оно ушло и боль-
ше никогда не вернётся. И, осознав это, моментально забу-
дешь. Закидаешь сотней тысяч мелких проблем, похоронив
это мгновенное озарение на всю оставшуюся жизнь, потому,
что иначе тебе просто не справиться с этим. Наверное, имен-
но поэтому, стоило мне услышать этот злосчастный голос в
телефонной трубке, приглашающий меня на собеседование,
половина моего естества взбунтовалась, требуя немедленно
забыть происходящее, но вторая половина, тот ребёнок, ча-
стица которого живёт в душе каждого человека, независи-
мо от пола или возраста, ликовал. Вот оно! То самое чудо!
Именно то, чего мы всегда ждали! Не упусти его!

И вот сейчас, сопровождаемый загадочным стариком с
глазами, впитавшими всю печаль этого мира, и ярко-жёлтой
уткой на нежно-голубом галстуке, я стоял напротив обыч-
ной тёмной двери, со слегка облупившейся краской и жёл-
той наклейкой в виде звезды посередине. И мои руки вспо-
тели, а сердце билось так, словно силилось вырваться из тес-
ных оков грудной клетки. Мне было страшно. По-настояще-
му страшно.

Наверное, поэтому первой эмоцией было лёгкое разоча-
рование. Из открывшейся двери на меня не вылетел дракон,
не дохнуло адским пламенем, даже детская Нарния, похо-



 
 
 

же, пряталась где-то в другом месте. Передо мной был обыч-
ный зал с тёмными стенами и покрытым старым паркетом
полом. Единственное, что слегка выбивалось из общего ин-
терьера (если так можно назвать абсолютно пустую комна-
ту), это необычайно высокие потолки, испещрённые стары-
ми светильниками, вживлёнными прямо в него, и странные
деревянные леса, похожие на те, которыми строители обно-
сят ремонтируемое здание, возведённые практически под са-
мый потолок.

– Вот оно, твоё рабочее место! – радостно воскликнул мой
спутник, широко улыбаясь и зажмурив глаза. У этого парня
настроение меняется быстрее, чем у какой-нибудь каприз-
ной актриски в маленьком городке.

– Эмм… Замечательно, – единственное, что мне удалось
выдавить из себя. Порой моё косноязычие меня убивает.

– Всё, что от тебя требуется, – продолжил старик, – это
каждый вечер приходить сюда и зажигать вот эти огни, и за-
тем каждое утро гасить их.

– И это всё? – едва скрывая нахлынувшее разочарование,
спросил я. И это всё? Зажигать долбаные фонарики? И ради
этого весь этот фарс?

– Может быть, попробуешь? – лукаво улыбаясь, провор-
ковал старик, – Сейчас как раз вечереет.

Не успел я опомниться, как его хрупкие ручонки с уди-
вительной силой упёршиеся мне в спину, поволокли меня в
сторону небольшой деревянной лестницы, пристроенной к



 
 
 

лесам.
–  Давай, давай,  – приговаривал он, подталкивая меня

вверх. – Там, слева, весит небольшая трость. Всё, что тебе
нужно, это коснуться ею звезды, чтобы та загорелась.

Ну вот, я уже под потолком. «Этот парень, похоже, сума-
сшедший», – пришла мне в голову гениальная мысль, слегка
запоздалая. Ведь я уже стою на долбаном помосте, а в руке
у меня, сверкая всеми цветами радуги (на самом деле она
ничем не сверкала, банальная чёрная палка со стеклянным
набалдашником, такие обычно у лжефокусников в моде, но
это мой рассказ, и я хочу, что бы она сверкала всеми цветами
радуги), волшебная палка, зажигающая «звёзды». Недолго
раздумывая, я тыкнул в первый попавшийся фонарик. И он
загорелся. Опьянённый лёгким успехом, я ринулся ко второ-
му и грациозным колющем движением зажёг ещё одну лам-
почку. Не сбавляя темпа, я тыкал то вправо, то влево, бегая
по помосту, как ненормальный.

Вдруг так легко стало у меня на душе, прямо как в детстве.
Я вдруг почувствовал нечто такое, что не сразу сумел осо-
знать, словно я впервые в жизни сделал что-то правильное.
И тут я стал обращать внимание, как те лампочки, до кото-
рых нельзя было дотянуться, зажигались сами собой, стоило
невзначай навести на них палкой. Ага! Так вот, значит, как
эта штука на самом деле работает! Ну и слава богу, а то я уже
выбился из сил, носясь взад-вперёд по периметру комнаты.

И вот весь потолок озарился яркими огнями «звёзд».



 
 
 

Признаться, это было очень красиво.
Радостный, я впервые бросил взгляд вниз, собираясь

спросить у старика, как я справился, и замер от удивления.
Прямо подо мной был город. Исчез старый, местами разби-
тый паркет, исчез старик, зато на их месте вдруг образовался
целый мир. Я не знаю, как вам это описать. Наверное, так ви-
дят мир ангелы, если они существуют. Я видел всё. Я видел
Лондон, я видел Токио, я видел Ватикан, я видел бескрай-
ние пески Сахары и бездонные воды Тихого Океана, я видел
каждого человека, я слышал их, чувствовал. Я испытывал
боль маленького Тимми, мальчугана восьми лет со светлым
лицом и шевелюрой, но очень плохими зубами. Он любил
сладкое. Я испытывал радость Элизабеты, в двадцать два го-
да исполнившей свою мечту, впервые представив на подиу-
ме Парижа собственную коллекцию коктейльных платьев. Я
был всем. Я дышал миллиардами лёгких, видел миллиарда-
ми глаз, чувствовал миллиардами сердец. Я жил, жил так,
как никогда не жил до этого. Да и возможно ли назвать то,
что было раньше, жизнью, в полном смысле этого слова?

Вдруг у меня перехватило дыхание, голова закружилась,
и я почувствовал резкую слабость во всём теле. Слабо ухва-
тившись за ограждение, я на мгновение закрыл глаза и по-
чувствовал, что лечу. От силы встречного ветра перехватило
дыхание! Моментально открыв глаза, я увидел приближаю-
щуюся земную твердь. Казалось, время остановилось! Я за-
жмурил глаза. Удар оказался довольно сильным, начисто вы-



 
 
 

шибив воздух из лёгких. А оказывается, это больно, падать
с небес на землю.

– Ты, что совсем больной?! – раздался откуда-то справа
низкий голос, и спустя мгновение я почувствовал, как тёп-
лые руки коснулись моей шеи. Вот я уже лежу на чьих-то
коленях, голова моя задрана кверху, глаза, слегка ослеплён-
ные светом софитов, с трудом различают человеческие кон-
туры. Постепенно из небытия стали выплывать пухлые губы,
короткий ёжик тёмно-каштановых волос и мятая толстовка.

– Привет, – выдавил, я не в силах сдержать улыбку.
– Му…к! – выкрикнула она и ощутимо ударила меня ку-

лаком в щёку.
Ау, больно же! За что!
И тьма захватила меня.



 
 
 

 
Глава 4. Заоблачные грёзы

 
Знаете, я никогда не пил. Ну разве глоток шампанского

на вечеринке у друзей, да и то чтобы от меня отстали. Но,
несмотря на мою искреннюю невинность в этом вопросе, я
прекрасно представлял, как должен чувствовать себя чело-
век утром после бурной вечеринки. По крайней мере, я так
считал.

Утро не задалось с самого начала. Очнувшись в мягкой
постели от дикого вопля автомобильной сигнализации, раз-
рывающейся прямо под окном, я резко сел, но через мгно-
вение вновь рухнул обратно, осознав все ошибки и раскаяв-
шись во всех грехах с момента своего рождения. Боль в го-
лове была настолько адской, что мне пришлось пролежать
как минимум пару минут, пока я смог пошевелиться, не опа-
саясь отбросить копыта. Следующие минут пять я был за-
нят увлекательнейшим делом: разглядывал потолок, силясь
сконцентрироваться на толстой зелёной мухе усевшейся над
моей головой. Итак, судя по общему самочувствию, вчера
я либо напился до потери пульса, либо меня сбил самосвал
(что, учитывая мой образ жизни и лёгкую рассеянность, на-
много вероятнее), но поскольку я лежу у себя дома, а не в
больничной палате, окружённый стенающими родственни-
ками, значит оба варианта были ошибочными. Ну что ж,
идём дальше. Стараясь не делать резких движений, я мед-



 
 
 

ленно свесил ноги с дивана. Успех! Дальше, опьянённый
столь лёгкой победой, я поднялся на ноги. Это было ошиб-
кой. Внезапно мир опять потерял чёткость, а земля, словно
беговая дорожка, ринулась из-под ног. Но я устоял. Преодо-
лев все невзгоды, я кое-как добрался до умывальника. Тут
мне впервые удалось увидеть своё лицо. Кажется, версию с
самосвалом я отбросил зря. Взлохмаченные волосы, синяки
под глазами, плавно перетекающие в опухшие губы, да и об-
щий помятый вид создавал впечатление, словно я недавно
вступил в «бойцовский клуб». Количество вопросов продол-
жало нарастать. На кухне меня встретил приятный на вид,
да и на вкус, сэндвич с индейкой и пармезаном, и маленькая
записка, на которой ровным аккуратным почерком было вы-
ведено «Доброе утро, милый. Сегодня буду поздно, важ-
ная встреча. Целую! P.S. Сэндвич на столе»

Описывать дальнейшие сборы бессмысленно. Желание
сдохнуть, к сожалению, не является причиной неявки на ра-
боту. А жаль. Правда, жаль. Не знаю, как я добрался до ра-
боты, но факт остаётся фактом: ровно в 9.00 моя измучен-
ная задница воссоединилась с офисным креслом, приветли-
во скрипнувшим в ответ.

Следующая часть дня также прошла как в тумане, по
крайней мере, до обеда. Стоило кварцевым часам над голо-
вой обозначить начало перерыва, как в мой кабинет пулей
ворвался он.

– Здорова, Марк! Видел вчерашний поединок? Этот хохол



 
 
 

его просто порвал! Похоже, не зря он сало ест! Ха! Понял
шутку? Хохлы любят сало!

Чтоб его. Ну почему именно сегодня? Почему именно
сейчас. Ему, что, совсем нечем заняться. И какого черта я
должен слушать эти бредни. Как же он меня достал. Голова
раскалывается, никак не могу вспомнить, что делал вчера.

– Пошёл вон, – тихо выдавил я.
– Что, прости? – от неожиданности собеседник поперх-

нулся кофе, стаканчик с которым держал в руке, и, глупо
улыбаясь, уставился на меня.

– Пошёл вон отсюда! – меня трясло. На лбу выступила ис-
парина, я чувствовал, что ещё чуть-чуть, и я швырну офис-
ный телефон в его мерзкую рожу с застывшей смазливой
улыбкой.

– Я пойду, пожалуй, – пятясь с той же идиотской улыбкой,
намертво прилипшей к его подхалимскому личику, гость
спешно ретировался из кабинета, напоследок еле слышно
проронив какое-то оскорбление в мой адрес, высказать ко-
торое в лицо у него никогда не хватило бы смелости, и плес-
нув немного мерзкого кофе на дверной косяк.

Кстати, впервые в жизни мне пришла мысль, что за всё
время работы я так и не удосужился узнать его имя. Не по-
тому, что мне не было интересно, хотя на самом деле мне
было всё равно. Просто ни разу за всё время общения мне
не приходило в голову, что этот маленький офисный подха-
лим, скорее сравнимый с паразитом, чем с планктоном, мо-



 
 
 

жет иметь имя. Словно маленький мохнатый клещ, он вцеп-
лялся в любого человека, из которого мог извлечь пользу,
и только тот становился бесполезен, тут же перескакивал на
новую жертву, словно престарелая шлюха, начисто забыв обо
всех догмах морали. Жизнь часто сталкивает нас с такими
людьми. Порой они нас злят, некоторые им завидуют, иногда
они пытаются присосаться к вам. Единственное, чему меня
пока не научила жизнь, это как себя с ними вести. Но, кажет-
ся, сейчас я кое-что понял. Вы можете окружить себя ими, и
они, словно сирены, утаскивающие на дно зазевавшихся мо-
ряков, утащат вас на дно жизни, потому что они никогда не
поднимутся вверх. Их пугает солнечный свет. Наверху нет
места слабым. К какой бы вершине вы ни стремились.

– Браво, мой мальчик, – тихий возглас, сопровождающий-
ся лёгкими хлопками, вывел меня из лёгкого транса. Это бы-
ла Тома. Похоже, она видела всю сцену с начала и до конца,
и сейчас стояла, прислонившись к дверному косяку, и мед-
ленно хлопала в ладоши. На её лице была неестественная
улыбка, скорее похожая на оскал хищного зверя. Медленно,
не переставая хлопать, она подошла к моему столу, и, накло-
нившись, вплотную приблизилась к моему лицу.

– А ты растёшь в моих глазах, – тихо прошептала она мне
на ухо, едва касаясь губами края моего уха. – Посмотрим,
что будет дальше.

И неожиданно резко выпрямившись, исчезла так же вне-
запно, как и появилась. Оставив после себя лишь лёгкий му-



 
 
 

скатный запах и глухое эхо каблуков, цокающих об офисный
паркет.

 
* * *

 
Вечер. Безумная колесница потихоньку сбавляет темп,

день подходит к концу. Уставшие работники, выжатые досу-
ха, медленно бредут к своим машинам, чтобы через несколь-
ко десятков незабываемых минут в пробках, вдохнув в себя
всю прелесть жизни мегаполиса, завалиться на диван, и, по-
ставив мозг в ждущий режим, отключиться от этого мира.
Вот и я иду. Иду, как шёл до этого десятки, сотни раз. Вот
я сажусь в удобное кресло, над созданием которого в своё
время немало потрудились несколько десятков иностранных
мозгов, поворачиваю ключ, приводящий в движение то, что
ещё лет тридцать назад казалось невероятным, и еду вперёд,
вперёд. Вокруг мелькают окна домов, в каких-то уже горит
свет – символ новой жизни, какие то ещё темны, и их пу-
стые глазницы с немой тоской таращатся на улицы, залитые
светом. Весь мир соткан из тысяч чудес, столь привычных
нам, что мы перестали их замечать. И вот я останавливаюсь
у небольшого серого бордюрчика, выключаю мотор, отстё-
гиваю ремень и покидаю маленького механического друга.
Мгновение, и я уже стою напротив двери. Стук.

– Здорово, а мы тут со стариканом поспорили, вернёшь-
ся ты или нет. Кажется, я теперь должна ему сотку, – весе-



 
 
 

ло приветствовала меня Аннет, стоило повернуть дверную
ручку и толкнуть дверь, оказавшуюся незапертой. От неё так
же пахло кофе, смешанным с сигаретным дымом. Она так же
язвила и ухмылялась, бросая взгляды, острые как рапира.

– А я что-нибудь получу из этого спора? – мой голос по-
казался мне чужим. Словно это был не я, а кто то другой.
И этот кто-то был мне явно симпатичен, хоть и не знаю, по-
чему.
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