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Аннотация
Зовите меня Лайм. Моя семья имеет ирландские корни, и

папаша вытащил это староанглийское имя из каких-то одному
ему ведомых ментальных помоек. Оно означает «светлый как
известь». Кому пришло в голову сравнить блондина-альбиноса
с известью, я не знаю. Но когда меня, огненно-рыжего,
весело-веснушчатого одноглазого парня спрашивают, что меня
объединяет с кислым тропическим фруктом, я обычно отвечаю:
– Ничего. Просто я светлый как известь.

В Университете у всех были клички. Мне повезло больше, чем
Марку Шейнину, которого прозвали «Шейкин-маткин». Причем
любимым развлечением было разбить прозвище на части и
кричать через всю аудиторию: «Эй, Шейкин…» И чуть позже с
нажимом: «Маткин».

Мне по жизни повезло. Когда божья длань взрывала в моей
руке пузырек с самодельным порохом, я мог и без головы
остаться, но откупился глазом и тремя фалангами. И при этом
я не «Циклоп», не «Кутузов» и даже не «Одноглазый пукер»,
а достойный уважения «Глазка Рейнджерс». Но я до сих пор



 
 
 

не могу понять, какое отношение моя кривая ирландская морда
имеет к шотландскому футбольному клубу из Глазго.
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Лайм О’Некк
Alter Ego

(Сборник мужских
рассказов)

 
Белая известь

 
Зовите меня Лайм1. Моя семья имеет ирландские корни, и

папаша вытащил это староанглийское имя из каких-то одно-
му ему ведомых ментальных помоек. Оно означает «светлый
как известь». Кому пришло в голову сравнить блондина-аль-
биноса с известью, я не знаю. Но когда меня, огненно-рыже-
го, весело-веснушчатого одноглазого парня спрашивают, что
меня объединяет с кислым тропическим фруктом, я обычно
отвечаю: – Ничего. Просто я светлый как известь.

В Университете у всех были клички. Мне повезло больше,
чем Марку Шейнину, которого прозвали «Шейкин-маткин».
Причем любимым развлечением было разбить прозвище на
части и кричать через всю аудиторию: «Эй, Шейкин…» И
чуть позже с нажимом: «Маткин».

Мне по жизни повезло. Когда божья длань взрывала в мо-
1 Намек на произведение Германа Мелвилла «Моби Дик»



 
 
 

ей руке пузырек с самодельным порохом, я мог и без голо-
вы остаться, но откупился глазом и тремя фалангами. И при
этом я не «Циклоп», не «Кутузов» и даже не «Одноглазый
пукер», а достойный уважения «Глазка Рейнджерс». Но я до
сих пор не могу понять, какое отношение моя кривая ир-
ландская морда имеет к шотландскому футбольному клубу
из Глазго.



 
 
 

 
Дедушка

 
В Дублине мы жили на Уэстленд Роу, неподалеку от собо-

ра святого Андрея. Медицинские школы Тринити колледжа
и склеп Доминика Корригана2 предопределили мою профес-
сию. Я решил учиться на врача. Но тут вмешалась карма мо-
его дедушки по материнской линии, и вместо Тринити кол-
леджа я попал во второй Московский ордена Ленина Госу-
дарственный Медицинский Институт имени Николая Ива-
новича Пирогова.

Дед мой русский. Богатырь. Кузнец. Руками клал быка на
землю. Во время войны работал на металлургическом заво-
де. На фронт их не пускали – они круглые сутки варили бро-
ню для танков. Когда фашисты подошли к Москве, дед не
выдержал, бросил завод и записался в ополчение.

Ему выдали противотанковую винтовку и саперную ло-
патку. Лопаткой дед выкопал себе небольшой окоп, а вин-
товкой начал целиться в немецкий танк, оказавшийся побли-
зости. Танк заметил дедушку и тоже начал в него целится.
Выстрелы прозвучали одновременно. Я думаю, что моя уда-
ча досталась мне от дедушки. Танк остановился и начал чад-
но и жарко гореть. Дедушка, с простреленной шеей и рукой,
контуженный тоннами земли в своем маленьком окопчике,

2 Знаменитый ирландский врач. (Sir Dominic John CORRIGAN) (1802–1880)



 
 
 

отдыхал несколько часов без сознания, пока его не нашел
лейтенант СМЕРШ, расстреливающий на месте дезертиров
и симулянтов. Но вид у деда был геройский, так что лейте-
нант не стал его расстреливать, а даже вызвал шофера и от-
правил на своей машине в полевой госпиталь.

От этой истории у деда остался орден, сиплый голос и
шрам на руке, а из танка во время конверсии Горбачев сде-
лал кастрюлю.



 
 
 

 
Чего хотят мужчины

 
В нашей группе было девять парней и одна девушка. Де-

вушка быстро вышла замуж, забеременела, родила, кормила.
Видели мы ее нечасто. Так и коротали свой досуг в суровой
мужской компании с пивом, преферансом, футболом и ред-
кими гендерными3 приключениями.

А дружок мой, Леха Потешев, из параллельной подгруп-
пы, оказался в несколько другой ситуации. Из восьми студен-
тов его группы парнем был только он один. То есть осталь-
ные студенты были студентками.

Однажды он оказался в нашей компании. Быстро напив-
шись, Леха загрустил.

– Вам, мужикам хорошо вместе, – начал он издалека, –
а меня мои бабы совсем зае…и. Они меня теперь даже не
спрашивают, – продолжал он свою слюнявую исповедь. – В
пятницу Маринка говорит: «Едем на дачу», беру вещи, уез-
жаю с ней на дачу. На следующей неделе Наташка говорит:
«Переночуешь сегодня у меня», утром проснулся (с Наташ-
кой), она говорит: «Съезди к Нелли, что-то она загрустила».
Я приехал, а они там с Олькой к коллоквиуму готовятся. Це-
лый день не отпускали, суки. Мы, молча, слушали его враки,
кивали и жутко, до колик в паху завидовали.

3 Гендер (англ. gender, от лат. genus «род») – социальный пол, определяющий
поведение человека в обществе



 
 
 

 
Протухшие сумерки

 
В Дублине я организовал школьную рок группу. Играли

плохо, в основном чужие вещи, а свои композиции мало от-
личались от чужих. В общем, не «Deep Purple», конечно, но
«Spoiled Party». Почему мы ее так назвали, я не знаю. При-
ехав в Москву, решил снова заняться роком. Начал с назва-
ния. Русского. Получалась какая-то бессмыслица:

1. Испорченная вечеринка.
2. Избалованный парень.
3. Тухлая компания.
4. И совсем неадекват – «Протухшие сумерки».
Но так как неадекват мое второе, а часто и первое имя,

пришлось писать песню.

Звезды пока-а что спят,
Вечер темни-и-т с луной,
Су-у-ме-е-рки-и
В небе проту-у-хши-и.
Ветер игра-а-ет в тень,
С солнцем ухо-о-дит день,
Су-у-ме-е-рки-и
В небе проту-у-хши-и.
Вскоре взойдё-о-т луна,
Вспыхне-е-т в небе звезда,
Су-у-ме-е-рки-и



 
 
 

В небе проту-у-хши-и.
Время пошло в них назад…

Получился жуткий декаданс, «taedium vitae4», как сказа-
ли бы в период упадка Римской империи. В том смысле, что
прошлого уже нет – ни солнца, ни дня; будущее не факт что
будет: где они, эти звезды и луны; и с тобой как обычно толь-
ко ветер, вечер и тень…

4 В переводе с латинского: «усталость от жизни»



 
 
 

 
Стихи

 
Одни стихи вылетают из тебя как отрыжка: неожиданно,

бесцельно, с легким смущением для окружающих. Написал
такой стих и о чем он, что с ним делать, не знаешь.

Во мраке свет
Как избавленье
От рук гнетущей тишины.
Как сотни лет
Одно мгновенье
Кошмаров черные цветы.

К другим идешь годами, и в результате получается ка-
кая-то концептуальная чушь.

Снова дно стакана
Приговор для дураков:
Уползают черви
Из отравленных мозгов.

А ведь хочется писать легко, весело, понятно.

Я батарейку Duracell
Себе засуну под ремень.
Смотрите, девки, вот он я!
Высокая энергия.



 
 
 

Я снял штаны и тыс(я)ча рук
Ко мне прижата вместо брюк.
Смотрите, девки, вот он я!
Высокая энергия

А то получаются ляпалиссиады5 какие-то.

Быдло.
Одно только быдло
Вокруг,
И некуда деться от них.
Быдло в тебе,
Быдло во мне,
Быдло
Всегда и везде.

5 Ляпалиссиада – один из видов речевой избыточности, утверждение заведомо
очевидных фактов, граничащее с абсурдностью



 
 
 

 
Собаки

 
Я люблю собак. Собаки любят меня. В моей жизни был пе-

риод, когда меня окружало много собак. В некоторые дни их
количество достигало семи. Эти собаки принадлежали од-
ной девушке, а так как в то время она была моей женой, то
жили мы все вместе. Постоянно у нас было три собаки: се-
мья мопсов Белка и Юста, и моя любимица, американский
стаффордширский терьер Гардюха. Мать Гардюхи, по клич-
ке Мурена, жила в сейфе. Это было единственное место, где
она была безопасна для окружающих. Когда Мурена гуля-
ла во дворе, все остальные прятались. Гарди же получилась
добродушной жизнерадостной сукой. От мамы она унасле-
довала только желание убить всех кошек. После первой теч-
ки она обратила внимание на Юсту. Мопс нещадно метил
свою территорию, получал за это от меня и метил углы еще
настойчивей и вонючей. Наверно, он выделял какие-то со-
бачьи феромоны, и Гарди воспылала к нему своей чистой
девичьей любовью. Белке это не нравилось, и она выражала
свое недовольство, кусая Юсту за уши. Юста виновато ко-
сился на Гардюху, как бы говоря, ты мне очень нравишься,
но я женат, жена рядом, ты должна понять… Гардюшка была
девчонка сообразительная, и, не долго думая, раскусила Бел-
ке череп. Оставшись вдвоем, Гарди воскликнула (она нико-
гда не лаяла): «Возьми меня, любимый!» Что Юста и попы-



 
 
 

тался сделать. Но существенная разница в росте позволила
ему только пробежать у нее между ног. Со второго раза он
смог, подпрыгнув, дотянуться носиком до ее чресл. Третьей
попытки у него не было. Разочарованная Гардюха укусила
его. Умер он на руках ветеринара, который глубокомыслен-
но изрек: «От страха». Действительно, от чего же еще уми-
рать, когда твою шейку, череп и полтушки (все, что влезло
в рот к Гардюхе), сжимают челюсти, легко перекусывающие
бедренную кость коровы.

А вы говорите: «Опасные связи», Шодерло де Лакло».



 
 
 

 
Чего хотят женщины

 
Это была настоящая любовь. Из тех, что начавшись в шко-

ле, тянутся на протяжении многих лет через институт, рабо-
ту, семью.

Она перевелась к нам в десятый класс из другой школы.
Насыщенные карие, чуть навыкате глаза, излучающие маг-
нетизм такой силы, что сопротивляться ему мог бы только
евнух, проживший пятьдесят лет в гареме у шаха.

Был день, в который по Творце вселенной
Скорбя, померкло Солнце… Луч огня
Из ваших глаз врасплох настиг меня:
О, госпожа, я стал их узник пленный!6

Что говорить, я бросил Наташку и стал верным спутни-
ком, рыцарем, прислугой за все моей несравненной Лауры.
Она относилась ко мне снисходительно, заставляла ждать ча-
сами в метро, общение ограничивала поцелуями, но мне бы-
ло все равно. Я любил ее.

Однажды она позвонила мне и спросила, люблю ли я ее.
Со смутной, зреющей тревогой я ответил:

– Да, – но беспокойство только росло.
– Любишь, несмотря ни на что?

6 Франческо Петрарка. На жизнь Мадонны Лауры. Перевод Вячеслава Иванова



 
 
 

А тут надо заметить: мы с ней давно уже решили, что лю-
бят не за что-то, а несмотря ни на что. Поэтому я снова ис-
пуганно ответил:

– Да, – ожидая продолжения.
– Я тоже тебя люблю, – сказала она и повесила трубку.
Мы встретились через месяц, она куда-то уезжала, и я за-

метил у нее золотое кольцо на безымянном пальце правой
руки.

– Что это? – в состоянии запредельного торможения спро-
сил я.

–  Ерунда, не обращай внимания. Фиктивный брак для
размена квартиры, – беззаботно прощебетала моя Лаура.

И я сразу расслабился, потому что всегда верил ей.
– Она тут рядом, хочешь посмотреть?
В этот день мы стали любовниками. И становились ими

каждый раз, когда встречались. Где бы это ни было – в квар-
тире, в парке, на лыжной прогулке, в туалете – везде. Я по-
знакомился с ее фиктивным мужем. Добродушный немоло-
дой врач, старше ее лет на двадцать, своей плешью не остав-
лял сомнений в своей фиктивности. Мы пили с ним коньяк,
и я планировал поступить в ординатуру в институт, где он
работал. Встречаясь с Лаурой, я каждый раз спрашивал, ко-
гда они, наконец, разменяют квартиру, и мы сможем поже-
ниться. По ее словам получалось очень скоро, надо немного
подождать, окончить институт, встать на ноги.

Все закончилось в один день, когда на ее дне рождении



 
 
 

фиктивный муж сказал очень проникновенный тост о семье
и ее ценностях, обнадежил фиктивную тещу скорым появле-
нием фиктивных внуков, а вечером, когда по причине хоро-
шего подпития мы остались ночевать у нее, нагло занял мое
место в ее кровати.

Прозрение было ужасным. Винить было некого.

Я мог бы напИсать море,
Но есть в туалете слив.
Я мог бы накакать гору,
Но есть в туалет слив.
Я могу напердеть атмосферу,
Но есть в туалете окно.
А мог бы писАть я любимой,
Палец макая в дерьмо?
Не знаю.
Ведь жизнь так коротка,
И будет ли столько дерьма,
Чтоб написАть любимой,
Как я ее люблю.

Написано из солидарности к страданиям Петрарки в 1992
году.



 
 
 

 
Гончий

 
Благодаря ему я стал врачом. Ни имя, ни фамилия его мне

неизвестны. Только кличка – Гончий.
Тем летом мы с моим одноклассником Ароном Берма-

ном поступали во второй медицинский. Химия была поза-
ди, оставалось написать сочинение и сдать биологию. К эк-
заменам я был готов, репетитор по биологии и общая начи-
танность со склонностью к рассуждениям позволяли мне на-
деяться на положительные оценки. Литературу я люблю, за
исключением двух вещей: русской классики и поэзии вооб-
ще. Русскую классику я не могу читать – мне скучно, поэзию
(за исключением, разумеется, своих стихов и стихов Федора
Чистякова) я не понимаю. И что бы вы думали? В аудитории
на доске мелом написаны темы сочинений:

1. Роль личности и народных масс в истории по произве-
дению Льва Николаевича Толстого «Война и мир»;

2. Гражданская лирика советских поэтов;
3. Превращение доктора Старцева в Ионыча.
Из Льва Николаевича я помнил только «Записки аэро-

навта» и «Толстой – детям», очень смутно про сына-свина
в «Что такое хорошо и что такое плохо». Кто такие доктор
Старцев и Ионыч я не знал. Через десять минут созерцания
белого листа я признал свое поражение. Но перед тем как
сдаться окончательно, решил сходить в туалет покурить. Тут



 
 
 

мы с ним и познакомились. Быстро разговорившись, я рас-
сказал Гончему о своих проблемах. «А я знаю, кто такой
Ионыч, – вдруг сказал Гончий. – Как зовут, не помню, но
это про доктора, который уехал из Москвы или Питера ку-
да-то в провинцию. Хотел всех вылечить. Но потом купил
дом, коляску и перестал об этом заморачиваться. Это Чехо-
ва рассказ».

Спасибо, Дедушка, твоя удача снова со мной. На каких
далеких кармических перекрестках отыскала она Гончего и
отправила его ко мне в туалет? Бегом я вернулся в аудито-
рию. Моя ручка парила над листками, выводя ровные строч-
ки элегантного эссе. Завершая сочинение, я картинно пону-
рил голову и с неподдельной грустью воскликнул: «Так ино-
гда и мы, молодежь восьмидесятых, забывая о светлых по-
двигах комсомольцев времен Гражданской и Великой Отече-
ственной войны, тонем в гнилом болоте мещанства, не видя
уже тех идеалов, которые вели нас к светлому коммунисти-
ческому будущему, к всеобщему счастью, равенству и брат-
ству».

Несколько лишних запятых уменьшили оценку до «чет-
верки», но это уже не могло помешать мне поступить в ин-
ститут.

Мы не часто встречались с Гончим после того случая, хо-
тя он тоже поступил. Учился он плохо, каким-то образом пе-
реходя с курса на курс. Сдавая итоговой государственный
экзамен по акушерству и гинекологии, увлекшись ответом,



 
 
 

чуть не убил семидесятилетнюю профессоршу, назвав ма-
терно часть женской репродуктивной системы.

А Арон Берман написал сочинение на двойку и теперь у
него своя клиника в Израиле.



 
 
 

 
Реанимация

 
I used to know plenty women.
I used to know hardly their names.
I used to like different women.
I used to like hardcore sex.

Ирландская народная песенка

Школа жизни – это школа капитанов.
Там я научился водку пить из стаканов.
Школа жизни – это школа мужчин.
Там научился я обламывать женщин.
Ф. Чистяков.

Ноль. "Полундра"

Маша Резус – угловатая некрасивая девушка с длинными
мужскими руками и большим носом. Свое первое дежурство
медсестры отделения кардиореанимации она проводила со
мной. Учась в университете, я подрабатывал там медбратом.
Секс и алкоголь были постоянными составляющими любого
дежурства. Не знаю, с чем точно это было связано. С обили-
ем страданий и смертей, проходивших через наши молодые
неокрепшие души, или общей развязностью и распущенно-
стью начала девяностых. Но это было так. Пили все, даже те,
кто кололся. Разумеется, дежуря со мной, Маша не могла из-
бежать, по крайней мере, алкоголя. Секс с ней в мои планы
не входил.



 
 
 

Взяв в киоске бутылку водки, мы начали пить. Из закуски
была только холодная вермишель с ужина. Бутылка быстро
кончилась, и мне пришлось сбегать за второй поллитровкой.
Мы мило беседовали. Каждый раз, опрокидывая в аккурат-
ный рот с сочными губами рюмку водки, Маша смешно мор-
щила свой пикантный носик. Ее выразительные глаза влаж-
но поблескивали в негромком свете сестринской. Глядя на
нее, я понял, что мои планы меняются. Мы легли вместе, и
я, со жгучим желанием обладать ей, тут же заснул.

Утром, чувствуя легкую неловкость от произошедшего
накануне, я решил сделать ей комплимент:

– А ты сильна пить, мать!
– Видел бы ты меня до того, как я гепатитом переболела, –

парировала она.
Пьянство всегда было проблемой на Руси. И, соответ-

ственно, источником дохода. В том числе и для врачей. У
нас было две темы. Первая – кодировка от алкоголя. Когда
товарищу, решившему завязать с пьянством, вводят миоре-
лаксант короткого действия и дают выпить. Миорелаксант
парализует дыхательную мускулатуру, и у нашего алкоголи-
ка останавливается дыхание. При этом сам он в сознании,
но ничего сделать не может. Доктор в это время объясняет
ему, что из-за введенного лекарства теперь любое употреб-
ление алкоголя будет сопровождаться остановкой дыхания.
Это очень страшно, и люди бросают пить. И тут начинает
работать вторая тема. Потому что через неделю у нашего



 
 
 

товарища появляется непреодолимый повод выпить. Но он
боится умереть и снова приходит к нам в реанимацию для
«раскодировки». Раскодировка проходит в течение несколь-
ких минут. Создается антураж из работающих аппаратов ис-
кусственной вентиляции легких и пикающих огоньками при-
кроватных мониторов. Клиент получает укол легкого успо-
каивающего, банку пива и уверения, что все будет «ништяк».
Через пять минут блок снят, алкоголик вернулся в свой при-
вычный мир. Причем стоимость «раскодировки» обычно не
меньше стоимости «кодировки».

Нас сводило с ума обилие красивых и доступных девушек,
медсестер, которые оставались с нами на всю ночь. К часу
ночи основная часть работы была сделана, и начинался поло-
вой беспредел. Половые связи были настолько разветвлены
и запутаны, что им никто уже не придавал серьезного значе-
ния. Кроме меня. Проведя ночь с медсестрой Леной Голи-
цыной, я почувствовал некое особое к ней отношение, нечто
большее, чем простое удовлетворение от обычного совокуп-
ления. Я поделился нахлынувшими на меня чувствами со
своим другом.

– Мне кажется, между мной и Голицыной пробежала ис-
кра.

– А когда ты это почувствовал? – поинтересовался друг.
– Сегодня ночью. А что?
– Да просто третьего дня между нами две искорки пробе-

жали, а послезавтра я с ней дежурю, снова хотел запустить



 
 
 

свою искорку побегать.
Я обиделся, раскричался, но он быстро меня успокоил,

пообещав не пускать свои искорки в ту сторону.
Я еще раз встретился с Леной у нее дома, мы провели чу-

десную ночь, которая сильно укрепила зарождающиеся от-
ношения. К сожалению, это была наша последняя встреча.
Через два дня я заболел гонореей, а Лене пришлось выйти
замуж за старого ухажера, чтоб покрыть долги отца.

Отношения с другой медсестрой – Мариной Иголкиной,
зашли настолько далеко, что однажды она предложила ку-
да-нибудь вместе сходить.

– В театр? – предложил я.
– Только чтоб с Райкиным.
Константин Райкин тогда играл в модном московском те-

атре Сатирикон. Театрал из меня никакой, и я поручил сво-
ему другу купить нам билеты в театр. Друг купил два билета
в ДК «Меридиан» на спектакль Виктюка «Служанки».

– А Райкин? – спросил я.
– Будет. Виктюк режиссер его театра.
Я надел костюм, купил цветы. Как заправский театрал

приобрел зловещего вида черную программку. Спектакль
нам не понравился. Райкина, разумеется, не было. Актеры
провоцировали мою гомофобию, двигались вяло, и говори-
ли в основном по-французски. Марина откровенно и громко
зевала, я сильно потел, постоянно вытирая пот с лица. Нако-
нец спектакль окончился, и я повез Иголкину домой. По до-



 
 
 

роге она развеселилась и поглядывала на меня очень игриво.
Проводив ее, я сел в троллейбус. Напротив меня распола-

галась пара. Она – молодая симпатичная принцесса, он – пе-
рекаченный бандит в тренировочном костюме с золотой це-
пью, толщиной в годовой бюджет Ирландии. Он вяло дремал,
она с явным интересом разглядывала меня и прятала улыб-
ку, встречаясь с моим глазом. Моя самооценка никогда не
была низкой, но сегодня она взлетела до небес. Такой успех
у женщин!

– Ну что ты теперь смотришь? – думал я. – Связалась с
бандюком, а нравятся тебе явно другие. А ведь у нас могло
что-нибудь получиться, – я продолжал ласкать свое самолю-
бие.
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