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совершить повторные поездки в Россию в 1994 и 1996 годах.

В первую очередь я должен поблагодарить Альфреда Ри-
бера, моего научного руководителя, который одобрил мое
намерение написать эту книгу и не позволял мне чрезмерно
углубляться в увлекательные детали и упускать из виду об-
щую картину эпохи. Другие члены комиссии, Моше Левин и
Томас Чилдерс, а также Александр Рязановский, постоянно
помогали мне своими советами. Марк Раев и Дэвид Макдо-
нальд оказали мне очень ценную поддержку, прочитали ру-
копись, выразили свое мнение и тоже дали советы. Большую
помощь в работе оказали мне российские историки, в том
числе Алексей Цамутали, Михаил Сафонов и Михаил Файн-
штейн. Я благодарен Франсису Лею, потомку баронессы фон



 
 
 

Крюденер, позволившему мне воспользоваться своим част-
ным архивом, а также моему отцу – доктору Дональду Мар-
тину, который прочитал рукопись и высказал ценные пред-
ложения по ее усовершенствованию.

Как в Соединенных Штатах, так и в России я получал
значительную помощь от сотрудников архивов и библио-
тек. Благодарю работников межбиблиотечного абонемента в
библиотеке Пенсильванского университета за проявленное
ими терпение в розыске необходимых мне малоизвестных
работ, а также сотрудников ленинградских и московских ар-
хивов, в которых я работал (особенно Элеонору Филиппо-
ву из Архива Академии наук и Галину Ипполитову из Рос-
сийского государственного исторического архива). Прино-
шу особую благодарность сотрудникам отдела фотокопиро-
вания Российской национальной библиотеки, предоставляв-
шим мне материалы в количестве, превышавшем допусти-
мую дневную норму. Если бы они не пошли мне навстречу,
я не смог бы использовать многие редкие издания, которые
цитируются в данной книге.

Возможно, я никогда не увлекся бы темой России, если бы
мои родители не пробудили во мне интерес к европейской
истории и культуре и если бы меня не поддержали в этом мои
преподаватели в Корнеллском университете, в особенности
Уолтер Пинтнер, Слава Паперно, Александр Крафт и Ричард
Лид. Время занятий в аспирантуре в Пенсильванском уни-
верситете было увлекательным и радостным; там у меня по-
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де на Неве оказалось очень приятным и интересным. Хочу
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при Университете Нотр-Дам, который финансировал пере-
вод моей книги на русский язык.
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Введение

 
Да, мы были противниками их, но очень

странными. У нас была одна любовь, но не
одинакая. У них и у нас запало с ранних
лет одно сильное безотчетное, физиологическое,
страстное чувство, которое они принимали за
воспоминание, а мы за пророчество,  – чувство
безграничной, обхватывающей все существование
любви к русскому народу, к русскому быту, к
русскому складу ума. И мы, как Янус или как
двуглавый орел, смотрели в разные стороны, в то
время как сердце билось одно
[Герцен 1954–1966, 15: 9-10]1

Современный российский и европейский консерватизм
имеет истоком протест против рационализма и материализ-
ма эпохи Просвещения, который проявился в полную силу
во время Французской революции2 и был явлением много-
гранным, полным противоречий. Некоторые консерваторы

1 А. И. Герцен о различиях между русскими западниками и славянофилами.
2 Как писал один исследователь, «до 1789 года консерватизм в качестве пози-

тивного, осознанного мировоззрения [во Франции] был неизвестен. <…> Одна-
ко к 1793 году новая революционная идеология стала расшатывать все устои об-
щества: частную собственность, социальную иерархию, религию, монархический
строй. Их правомочность, соответствие естественному ходу вещей подвергались
сомнению; теперь их приходилось отстаивать – ив теории, и на практике» [Doyle
1989: 422]. То же самое можно сказать и об остальной Европе.



 
 
 

преследовали строго определенную цель: защитить социаль-
но-политические и идеологические основы старого режима.
Другие считали ненавистный им революционный взрыв по-
рождением той же культуры Просвещения, на которой ос-
новывался старый порядок, и приходили к выводу, что ста-
рый режим нельзя возродить, если не отречься решительно и
бесповоротно от просветительской культуры и ее ценностей.
И наконец, встречались консерваторы, хотя и соглашавшие-
ся с предъявляемыми революцией обвинениями старого ре-
жима в безнравственности и подавлении личности, но пола-
гавшие, что для искоренения этого зла следует вернуться к
традициям предков, а не бросаться на борьбу за «свободу,
равенство, братство». Эти внутренние противоречия позво-
ляли консерватизму быть последовательным и политически
эффективным движением – как правило, лишь тогда, когда
его приверженцам удавалось создать убедительную антире-
волюционную традиционалистскую идеологию и использо-
вать ее для защиты конкретных интересов ее естественных
носителей – представителей высших классов общества.

Попытке русских консерваторов достичь этой внутренней
цельности изначально препятствовала революционная дина-
мика развития государства, которое они стремились сохра-
нить. Романовы основательно потрудились над тем, чтобы
искоренить старые традиции и вестернизировать страну в
духе просветительских идей. Как сказал Пушкин, в истории
России деспот-реформатор Петр Великий был «одновре-



 
 
 

менно и Робеспьером, и Наполеоном» [Пушкин 1950–1951,
7: 537]3. Он разрушил порядок, существовавший прежде в
Московской Руси, и заменил его государством принципиаль-
но нового типа: с жесткой сословной структурой, складывав-
шейся из лояльного служилого дворянства, покорной церк-
ви, крестьян и посадских людей. Эта система, усовершен-
ствованная наследниками Петра, называется в данной книге
«старым порядком»4. Когда Французская революция проде-
монстрировала, насколько взрывоопасны могут быть просве-
тительские идеи, было уже слишком поздно, чтобы отбро-
сить их, не поколебав идеологических основ Российской им-
перии. К тому же на Западе социальную базу консерватив-
ного движения составляли прочно стоявшее на ногах дво-
рянство, традиционалистская церковь и такие объединения
ремесленников, как «парламенты» во Франции или гильдии
в Германии, в России же в результате Петровских реформ

3 См. также [Эйдельман 1989, 8: 183–184, 238]. Литература, посвященная Пет-
ровским реформам, слишком обширна, чтобы рассматривать ее здесь. Достаточ-
но привести два примера. Синтия Уиттейкер считает, что «реформы Петра при-
водили к революционным сдвигам» и служили «переходом от средневековых по-
нятий [об отношениях между монархом, государством и обществом] к современ-
ным представлениям» [Whittaker 1992:83]. С другой стороны, Е. В. Анисимов
обвиняет реформы в том, что они отличались чрезмерной «бескомпромиссно-
стью, радикализмом, даже революционностью» и способствовали становлению
тоталитаризма в России [Анисимов 1989: 11–12].

4 Чрезвычайно интересно этот вопрос рассматривается в работе Марка Раева
[Raeff 1983]. Некоторые другие исследователи – Дж. Ледонн [LeDonne 1993], М.
Конфино [Confino 1993], Г. Фриз [Freeze 1985] – полагают, что новшества Петра
не принесли ощутимых результатов.



 
 
 

этой базы практически не существовало или же она была тес-
но связана с реформаторским вестернизированным государ-
ством5.

Таким образом, перед русскими консерваторами стояла
трудноразрешимая дилемма. Сторонники культурного тра-
диционализма поневоле критиковали дворянство и трон за
их открытость западным влияниям, а те, кто защищал кон-
кретные социально-экономические интересы старого обра-
за жизни, были вынуждены обходить стороной щекотли-
вые культурные и религиозные темы. Совместить культур-
ный традиционализм с социально-политическими интереса-
ми никому из них не удавалось. Консерваторам, являвшим-
ся приверженцами православной церкви, приходилось про-
тивиться ущемлению ее прав со стороны самодержавия. Для
тех из них, кто выступал за наследственные права знати,
неприемлемым являлся принцип служилого дворянства. Ес-
ли они мечтали о возрождении нравов и обычаев предков,
то им необходимо было пересмотреть свое отношение к ве-
ку вестернизации. В приведенном выше отрывке Герцен пи-
шет, что в 1840-е годы «прогрессистов»-западников и «кон-
серваторов»-славянофилов объединяло неприятие россий-
ских порядков, установившихся в XVIII веке. Это наблюде-
ние вполне справедливо и для периода 1801–1825 годов, ко-

5 По мнению Раева, постпетровская Россия унаследовала у XVII века одновре-
менно два разных мира: государство следовало европейским образцам правле-
ния, в то время как население придерживалось культурных традиций Москов-
ской Руси [Raeff 1982b].



 
 
 

торый рассматривается в данной книге.
Позиция консерваторов по отношению к идеям Фран-

цузской революции сформировалась, по сути, только после
1801 года. Екатерина II пользовалась огромным авторитетом
в высшем обществе, и репрессивные меры, предпринятые
ею после 1789 года, способствовали уменьшению страха пе-
ред возможным импортом революции в Россию, но вместе с
тем пресекали открытое выражение несогласия. При Павле
I страх перед революцией достиг крайней точки, цензура и
полицейский надзор проводились с необыкновенным разма-
хом; самоволие царя вызывало повсеместное недовольство в
дворянских кругах, однако оснований опасаться революции
(как и публичных высказываний на эту тему) не было. После
убийства Павла обстановка изменилась, стало возможным
поднимать некоторые вопросы. Русское общество к этому
времени уже было в состоянии прийти к некоторым выводам
относительно событий во Франции. Понятно, что мнения
были самые разные. У русских, осуждавших Французскую
революцию, Наполеон вызывал одновременно восхищение
(поскольку восстановил «порядок») и неприязнь (так как за-
хватил корону Бурбонов). Для одних французская культу-
ра по-прежнему оставалась высшим достижением цивилиза-
ции, другие видели прежде всего ее неразрывную связь с ре-
волюцией. Лозунг «Свобода, равенство, братство» одновре-
менно притягивал людей и отталкивал. Когда в самом нача-
ле своего правления Александр I смягчил цензуру и оста-



 
 
 

новил суровое преследование инакомыслия, это привело к
небывалому подъему издательского дела, и давно назревав-
шие дебаты о том, каково значение событий во Франции для
России, выплеснулись наружу. Дополнительным стимулом к
возобновлению споров между консерваторами и прогресси-
стами явилась установка императора на политические и со-
циальные реформы. К тому же именно при Александре впер-
вые возникла прямая угроза вторжения французских войск в
Россию. Ограниченная цензура, реформаторские планы пра-
вительства и упомянутая военная угроза создавали благо-
приятные условия для развития и распространения консер-
вативной идеологии.

Среди консерваторов существовали разногласия по идео-
логическим и социальным мотивам, а также между предста-
вителями разных поколений, что мешало им объединиться
для решения практических задач. Образовались три основ-
ных направления, оказавших влияние и на государственную
политику того времени, и на будущее интеллектуальное раз-
витие: романтический национализм, дворянский консерва-
тизм и религиозный консерватизм. Романтический национа-
лизм, выразителями которого были А. С. Шишков и С. Н.
Глинка, обращался к сохранявшей девственную чистоту на-
родной культуре как к противоядию от морального и поли-
тического разложения, которое несла, по их мнению, евро-
пеизация. Дворянский консерватизм, ведущими представи-
телями которого являлись Н. М. Карамзин и Ф. В. Ростоп-



 
 
 

чин, был озабочен не столько судьбами культуры, сколько за-
щитой интересов своего сословия. И наконец, религиозные
консерваторы (А. Н. Голицын, А. С. Стурдза, его сестра Рок-
сандра и другие), вдохновленные опытом британского и гер-
манского протестантизма, надеялись, что духовный потен-
циал христианской веры и поддерживаемая государством ак-
тивная социальная деятельность сумеют примирить как эли-
ту, так и народные массы со старым российским режимом и
вдохнуть новую жизнь в его институты. Эти три обществен-
ных течения – романтический национализм, ориентирован-
ный на реформы религиозный консерватизм и дворянский
консерватизм, зачастую сугубо реакционный, – являются ос-
новным предметом данного исследования.

Консервативные идеи не были в какой-то степени чужды и
Александру I, хотя полностью он не мог поддержать ни одну
из них, поскольку всякое утверждение консервативной идео-
логии в России неизбежно подрывало устои режима и таи-
ло в себе противоречия. Националисты-романтики прокли-
нали вестернизацию и в то же время прославляли склонных
к вестернизации царей, восхваляли крестьян как носителей
русского духа и защищали крепостное право. Консервато-
ры-дворяне хотели действовать так же активно и самостоя-
тельно, как дворянство в Англии и Франции, но поддержи-
вали абсолютную монархию, потому что сильная власть мог-
ла защитить их привилегии; к тому же в российской истории
не было прецедента, когда дворянство защищало свои права



 
 
 

хотя бы в публичных выступлениях. И наконец, консервато-
ры религиозного толка выступали за духовное очищение Ев-
ропы, которое могло быть достигнуто только в том случае,
если бы все короли и все дворяне раскаялись в грехах; сами
же они при этом никак не могли разрешить проблему своего
крайне противоречивого отношения к основе основ русской
религиозной традиции – православной церкви.

Ни одна из этих концепций не могла послужить фунда-
ментом для управления обществом, сохранения существу-
ющего порядка вещей или поддержки преобразований, ав-
торитарно проводимых короной. Точно так же, как Фран-
цузская революция отступила под натиском наполеоновской
диктатуры, консерватизм Александровской эпохи сошел на
нет во второй четверти XIX века при абсолютистско-бюро-
кратическом режиме Николая I. В обеих странах, как и во
всей Европе, революционные идеи были институализирова-
ны и в то же время подавлены бездушной государственной
машиной, которая освободилась от ограничений, налагав-
шихся старым режимом, и лишь для маскировки была по-
крыта тонким идеологическим налетом.

Хотя консерватизм в России выступал, как и везде, против
революции, он был порождением той же европейской куль-
туры XVIII века, что и революционное движение, и суще-
ствовал в той же интеллектуальной среде. Зачастую консер-
ваторы и радикалы состояли в родстве в буквальном смыс-
ле слова: Александр Тургенев и Сергей Глинка поддержи-



 
 
 

вали самодержавие, в то время как их братья Николай и
Федор примкнули к декабристам6. Говоря шире, франко-
язычное Просвещение, сформировавшее менталитет фран-
цузских революционеров, решительным образом повлияло
и на образ мыслей русских дворян. Как выразился Герцен,
даже во время Наполеоновских войн русские националисты
«перекладывали [русскую историю] на европейские нравы»
и «переводили римско-греческий патриотизм с французско-
го на русский» [Герцен 1954–1966, 9: 130].

Наряду с этим прямым воздействием французских идей,
в России и Европе происходили параллельные процессы.
Линн Хант считает, что в конце XVIII века был развенчан
патриархальный идеал монархии, служивший обосновани-
ем законности французского абсолютизма. Одновременно с
этим, как отмечает Стивен Бэр, в России терял популяр-
ность «миф о рае», согласно которому царь представляет Бо-
га на земле, а русские люди, поклоняясь этой «иконе», мо-
гут восстановить земной рай. Ведущие литераторы, в част-
ности, перестали превозносить священный образ царя и вы-
ступили в противоположной, «иконоборческой» роли. Це-
лый ряд приводимых Бэром примеров – от А. Н. Радищева,
противника абсолютной власти и крепостного права, до Г. Р.
Державина, консерватора и сторонника самодержавия, – де-
монстрирует политически нейтральный (или «предполити-

6 Н. В. Рязановский также видит много общего у декабристов и советниковА-
лександра I [Riasanovsky 1976: 98–99].



 
 
 

ческий») характер происходивших изменений [Baehr 1984:
162, 158–164]7. Русская элита присоединялась к масонству,
ставившему целью осуществить социальный прогресс пу-
тем морального самосовершенствования. Масонские ложи
служили плавильным котлом, где формировалось критиче-
ское отношение к старому режиму, являвшееся общим как
для русских консерваторов, так и для западных радикалов.
Жан Старобинский замечает, что европейские франкмасо-
ны XVIII века представляли свою программу как «исключи-
тельно моральную, не политическую», а между тем она «рез-
ко критиковала государственное устройство, так что вопре-
ки провозглашаемой аполитичности их деятельность при-
обретала сугубо политический характер» [Starobinski 1979:
145]8.

Подобно вождям Французской революции, русские ари-
стократы получали классическое образование, в основе ко-
торого лежали идеи сентиментализма и философии Ж. Ж.
Руссо. Беря за образец реальные исторические личности
или литературных героев, они поклонялись идеалу добро-
порядочного благонадежного гражданина, красноречивого,
«естественного», близкого к природе, стойкого и готового
отдать все ради родины, пекущегося о благе всего человече-
ства, экспансивного и способного на сильное и глубокое чув-
ство. Как правило, эти герои были лишены таких качеств,

7 См. также [Hunt 1992: 25; Schmidt 1996: 7-13; Whittaker 1996].
8 См. также [Smith 1995: 34].



 
 
 

как эгоизм, практицизм, сухая рассудочность; им была чуж-
да городская цивилизация с ее неестественными увлечения-
ми и напускными чувствами, не говоря уже об ироничной от-
страненности. Эти образы формировали представление рус-
ского читателя о мире: их пафос усиливал в нем любовь или
ненависть, не допускал компромиссов; происходящее вызы-
вало в этих героях прежде всего эмоциональную реакцию,
а не прагматичные соображения. Восприятие людьми своей
эпохи и ее главных действующих лиц (в первую очередь На-
полеона и Александра I) колебалось между апокалиптиче-
ским ужасом и ожиданием тысячелетнего Царства Божия.

В культуре конца XVIII века стало уделяться больше вни-
мания низшим классам, поскольку человек, чьи убеждения
основывались на просветительской морали, вряд ли мог счи-
тать приоритетными общественными ценностями корпора-
тивные интересы царской семьи, чиновничества, дворянства
или церковников [Лотман 1994: 62–64]. Просветительская
культура с ее понятиями сентиментализма и «возврата к
природе» учила, что у крестьян тоже есть чувства, а забо-
та об их благе и тем самым о благе родины – благородное
побуждение. К тому же Французская революция продемон-
стрировала в ярких красках, какой разрушительной силой
обладают взбудораженные массы, поэтому русские публици-
сты-консерваторы, подобно своим британским и немецким
собратьям 1790-х годов [Epstein 1966: 461–465; Hole 1983],
апеллировали к низшим слоям населения. Так, Ростопчин в



 
 
 

1812 году адресовал свои афиши рядовым москвичам, а сре-
ди подписчиков журнала С. Глинки «Русский вестник» бы-
ли как петербургский великий князь, так и небогатый горо-
жанин из Северо-Восточной Сибири. Консерваторы не огра-
ничивались единичными обращениями непосредственно к
народу, но сделали характер простых людей и их потребно-
сти главной темой своих публичных выступлений. Они под-
нимали вопросы о том, сохранилась ли в крестьянах «рус-
скость» – то неуловимое исконное качество, которое высшие
классы утратили; о  том, не является ли крепостное право
благом для крестьянства, насколько лояльно их отношение
к государству и каковы их религиозные чувства.

Таким образом, в России, как и в других странах, кон-
серватизм и радикализм возникли в результате глубоких, от-
нюдь не политических по своей сути течений, следовавших
по линиям разлома, которые образовались в культуре и ми-
роощущении европейцев; как якобинцы, так и консерваторы
использовали новые идеи в своих интересах. Критик само-
державия Радищев обращался к шаблонному образу добро-
детельного крестьянина для того, чтобы обличать крепост-
ное право, а Глинка с помощью того же штампа идиллически
изображал взаимоотношения крепостного и его хозяина. И
если в Париже массовые сборища привели к свержению вла-
сти Бурбонов, то огромная толпа москвичей, собравшихся
к приезду Александра I, стала (в описании Глинки) подлин-
ным триумфом династии Романовых. Представление о том,



 
 
 

что простым людям открыта суровая жизненная правда, ле-
жало в основе обращенной к санкюлотам пропаганды Мара-
та и Эбера, но также и в основе усилий Ростопчина поднять
москвичей на борьбу с Наполеоном. Публичные выступле-
ния были инструментом революционной политики, однако
Шишков в своих речах отстаивал позиции консервативные.
Робеспьер и Сен-Жюст стремились привить людям респуб-
ликанские добродетели; Стурдза и Голицын хотели с помо-
щью разработанной ими программы образования и цензуры
создать утопическое «христианское государство». Для жи-
рондистов международная политика была ареной идеологи-
ческой борьбы; аналогичные цели преследовали и основате-
ли Священного союза. Между радикалами и консерватора-
ми было столько общего, что радикалы XIX века, как пишет
Массимо Боффа, вполне могли бы строить свои программы
на основе контрреволюционной теории [Boffa 1989: 98].

Постепенное развитие гражданского общества при Алек-
сандре I способствовало развитию русского консерватизма
и, по сути, сформировало его; он же, в свою очередь, вно-
сил свой вклад в эволюционный процесс. Однако само по-
нятие «гражданское общество» означало в России отнюдь
не то же самое, что в других странах. Как пишет Франс-
уа Фюре, к концу старого режима во Франции под обще-
ственным мнением подразумевалась позиция составляюще-
го основу нации сообщества грамотных людей, мыслящих
независимо от диктата государства и свободных от классо-



 
 
 

вых предубеждений, имеющих свое мнение по обществен-
ным вопросам и даже подвергающих сомнению правомоч-
ность королевской власти, при этом способных добиваться
консенсуса [Furet 1988: 36]. Непременным условием этой
концепции общественного мнения было существование слоя
образованных людей – буржуазии и «дворянства мантии», –
чья культура и интересы приходили порой в противоречие
с системой наследственных прав. В России не было ничего
подобного. В Германии, согласно Клаусу Эпштейну, буржу-
азия была очень немногочисленной, так что немецкое Про-
свещение заметно отличалось от аналогичного культурного
направления в Британии и Франции и было представлено
не политизированным средним классом, а преимуществен-
но университетскими профессорами, преследовавшими на-
учные интересы [Epstein 1966: 33–34]. Это было уже боль-
ше похоже на то, что наблюдалось в России. Но русские ото-
шли еще дальше от политики и сместили фокус просвети-
тельской и вообще интеллектуальной деятельности в сторо-
ну эстетики и философии, что придавало их консерватизму
своеобразный налет академизма. Нельзя забывать, что обра-
зованные россияне, как правило, владели крепостными ли-
бо были государственными чиновниками, – обе группы за-
висели от государства и не слишком стремились к социаль-
ным изменениям. В результате ключевые социально-полити-
ческие вопросы, разделявшие население Франции или Гер-
мании на два лагеря, – судьба гильдий и дворянства, поло-



 
 
 

жение женщин и евреев, права официальной церкви и рели-
гиозных меньшинств, борьба абсолютизма с аристократиче-
ским конституционализмом, проблема автономии провин-
ций, – в России почти не обсуждались. Всему этому, за ис-
ключением вопросов о крепостничестве и отдельных правах
дворянства, уделялось гораздо меньше внимания, чем таким
метафизическим темам, как национальная душа, смысл ис-
тории и природа Бога. К тому же вплоть до 1825 года рус-
ское государство и русское дворянство служили проводни-
ками общественного прогресса, так что у «просвещенных»
россиян не было особого повода испытывать инстинктивную
неприязнь к аристократии, какую многие немецкие просве-
тители чувствовали по отношению к правителям своих кар-
ликовых княжеств [Schnabel 1948: 106]. Интеллигенция, у
которой могло бы сложиться «общественное мнение» о по-
литике, находилась еще в зачаточном состоянии – и, разуме-
ется, впоследствии она переняла академический, интеллек-
туализированный подход к политике, выработанный ее пред-
шественниками.

Романовы правили не в вакууме. Их деятельность была
отчасти обусловлена мнением публики, и очень важно пони-
мать, как работал этот механизм. «Публика» состояла пре-
имущественно из аристократии и поместного дворянства, а
также из небольшого числа образованных духовных лиц и
купечества. Крестьяне и горожане низкого происхождения
практически не общались с «публикой» на культурной поч-



 
 
 

ве, хотя войны 1805–1807 и 1812–1814 годов предостави-
ли широкие возможности для преодоления сословных гра-
ниц. Но в целом «общественное мнение» оставалось мне-
нием высшего общества. Трудность употребления термина
«общественное мнение» связана в данном случае еще и с
тем, что он подразумевает наличие целостного компетентно-
го сообщества, оперативно реагирующего на все значитель-
ные события. Но это представление не соответствует тому,
что наблюдалось в то время во всех без исключения стра-
нах и тем более в России, с ее этнической неоднородностью,
безграмотностью, бескрайними пространствами и цензурой.
Даже в среде провинциального дворянства бедная мелкопо-
местная семья относилась к иной категории, нежели те, кто
владел обширными землями и тысячами душ. Тем не менее
дворяне разных категорий имели возможность встречаться
друг с другом в связи с делами, затрагивавшими всех: го-
сударственной службой, управлением крепостными, получе-
нием образования; способствовали этому также их вестер-
низированные культурные интересы и частые разъезды.

При всей своей малочисленности русская «публика» иг-
рала исключительно важную роль в политике. Сосредото-
ченная в основном в двух столицах – Санкт-Петербурге и
Москве, – она фактически и была государством. Подавля-
ющее большинство руководящих государственных постов и
командных должностей в армии, не говоря уже о советни-
ках царя, занимали представители знати. Информация о по-



 
 
 

ложении дел в империи поставлялась царю чиновниками из
дворян; они же исполняли его приказы. За пределами столиц
фактическое управление страной осуществлялось десятка-
ми тысяч помещиков. Император был окружен аристократа-
ми и разделял их мировоззрение. И наконец, высокое поло-
жение знатных особ позволяло им «скинуть» монарха, поку-
шающегося на их интересы, и даже убить его. Такая участь
постигла и отца Александра (Павла I), и деда (Петра III). Без
политической поддержки высшего дворянства не мог обой-
тись ни один российский правитель.

Российская «публика» была немногочисленна, но особен-
но узок был избранный круг наиболее влиятельных фами-
лий и особ, отличившихся при дворе, на имперской служ-
бе или в литературе и искусстве. Эти лица служили важным
каналом связи, по которому политические новости и идеи
распространялись среди прочей «публики», а ее мнения пе-
редавались в обратном порядке правительству. Когда чита-
ешь письма, дневники и воспоминания людей этого круга,
создается впечатление, что все они хорошо знали друг друга
или находились в родстве [Лотман 1994: 378]. В результате
этой тесной взаимосвязанности идеология становилась лишь
одним из многих факторов, определявших отношения меж-
ду членами элиты. Консерватор и прогрессист вполне мог-
ли быть друзьями или даже близкими родственниками, вме-
сте воспитываться и влиять друг на друга. Это единообразие
делало политический ландшафт довольно расплывчатым, и



 
 
 

расхождения на идеологической почве не проявлялись чет-
ко вплоть до восстания декабристов 1825 года.

Тем не менее к концу XVIII века представители высше-
го класса стали предпринимать решительные меры по фор-
мированию общественного мнения, которое было бы осно-
вано не только на личных и родственных связях, соседстве,
принадлежности к православной церкви и служебных отно-
шениях. Этому процессу способствовало расширение сфе-
ры общения посредством печати и сети частных обществ,
где дворяне могли заводить знакомства за пределами тради-
ционного круга. Отмена в 1762 году обязательной государ-
ственной службы для дворян оставила многих из них без
дела, которому они могли бы посвятить свою жизнь, – для
некоторых большее значение приобрели такие понятия, как
служба на благо отечества вместо безоговорочной преданно-
сти монарху, а также личная честь и корпоративная незави-
симость [Raeff 1966: 111; Шмидт 1993:18–20]. К тому же
влияние западных идей подорвало авторитет православной
церкви как духовного и нравственного лидера и параллельно
с этим росло число провинциальных дворян, переселявших-
ся в город и преодолевавших традиционные ограничения в
виде семейных предпочтений и регионального стремления к
автономии.

Дворяне обменивались мыслями по тому или иному во-
просу через различные официальные и неофициальные ка-
налы. Они встречались в школах, университетах и государ-



 
 
 

ственных учреждениях, хотя в этих местах и властям бы-
ло легче осуществлять свой контроль. Другим официаль-
ным средством коммуникации служила печать. Количество
выпускавшихся книг и периодических изданий возрастало 9.
Хотя каждая отдельная публикация доходила до небольшо-
го числа людей, в целом влияние прессы было ощутимым.
Несмотря на то что политической журналистики в России
почти не существовало, а цензура была весьма бдительна,
писатели поднимали важные социальные вопросы под видом
литературной критики, путевых очерков и морализаторских
сочинений. Эзопов язык помогал обойти цензурные препо-
ны. Помимо печатных изданий, в обществе циркулирова-
ли неопубликованные сочинения, которые переписывались
от руки, так как книг и журналов было все-таки мало и их
нелегко было раздобыть. Проще было сделать рукописную
копию (пусть даже при этом возникали отличавшиеся друг
от друга и от оригинала версии), чем купить книгу – если
она была напечатана – или пытаться найти издателя. К то-
му же при этом произведение не подвергалось цензуре, так
что стихи, памфлеты и эпиграммы политически рискован-
ного содержания распространялись тайком в форме «самиз-
дата». Власти пытались время от времени остановить поток
этих сочинений и предпринимали карательные меры по от-
ношению к авторам наиболее дерзких из них, но добиться
эффективного контроля над этим процессом им не удава-

9 См. об этом [Marker 1985].



 
 
 

лось. Драматурги в своих пьесах также затрагивали злобо-
дневные темы, и зрители радостно приветствовали актеров,
прохаживавшихся по поводу текущих событий.

Важную роль в формировании общественного мнения иг-
рали и общественные мероприятия. Некоторые из них отча-
сти проводились по определенной процедуре. В России той
эпохи создавались первые клубы, где их члены могли по-
общаться между собой, сыграть в карты, пообедать; в них,
как правило, устраивались читальные залы, предоставляв-
шие последние выпуски периодической печати. Наиболее
значительными из этих заведений, хотя далеко не единствен-
ными были Английские клубы в Петербурге и Москве, на-
считывавшие по нескольку сотен членов. Дворяне встреча-
лись друг с другом также и в масонских ложах. Масонство
расцвело в России в 1770-е и 1780-е годы, пережило пе-
риод репрессий, когда Екатерина II заподозрила масонов в
подрывной деятельности, и возродилось с новой силой при
Александре I. Скрытность масонов, своеобразие их ритуа-
лов и слухи о связи некоторых лож (в особенности марти-
нистских, наиболее склонных к мистицизму) с Французской
революцией создали масонству репутацию опасного бунтар-
ского движения. Тем не менее его духовная основа была при-
тягательной для людей, которые под влиянием западного ра-
ционализма разочаровались в православном христианстве,
но не утратили потребности в вере; однако и эти духовные
поиски рассматривалась как признак недостаточной лояль-



 
 
 

ности по отношению к официальной церкви.
Помимо этих организованных групп, существовало

неформальное общение дворян – прежде всего в салонах,
игравших заметную роль в жизни крупных городов. Салоны
регулярно устраивали как видные представители российской
элиты, так и иностранные дипломаты, зачастую приглашая
в них постоянную публику. Салоны варьировались по сте-
пени своего престижа; некоторые из них (например, салон
великой княгини Екатерины Павловны, существовавший в
Твери в 1809–1812 годы) имели четко выраженную полити-
ческую направленность. Практически все петербургские са-
лоны в 1807 году отказали в приглашении наполеоновскому
послу, что явилось открытым выражением недовольства по
поводу Тильзитского мира.

Салоны, масонские ложи и государственные учреждения
служили моделями для других возникавших в то время орга-
низаций, имевших политическую окраску. По образцу сало-
на, в частности, в 1810 году была создана «Беседа любителей
русского слова», которая стала первой официальной обще-
ственной организацией, имевшей целью пропаганду консер-
вативных идей. Начавшиеся после 1815 года конспиратив-
ные встречи будущих декабристов продолжили традицию
секретности масонских лож. Третий тип публичных собра-
ний, который приобрел особое значение также после 1815
года, воспроизводил структуру и порядки государственных
учреждений. Таким было Российское библейское общество



 
 
 

(членство в нем считалось чуть ли не обязательным для тех,
кто занимал или желал занять высокое положение в обще-
стве). Будучи формально независимой организацией, обще-
ство на самом деле являлось наполовину правительственной
структурой, с соответствующей иерархией.

В правительство входили те же лица, которые состоя-
ли в ложах и посещали салоны, и потому оно обычно бы-
ло хорошо информировано о мнении публики. Кроме то-
го, оно постоянно прибегало к услугам полицейских осве-
домителей, а нарушение конфиденциальности почтовых от-
правлений являлось будничным делом, так что люди избе-
гали критиковать монарха в личной переписке. Установился
modus vivendi, при котором публика выражала свое мнение
шепотом и намеками, дабы не провоцировать репрессивных
действий со стороны властей, правда власти научились рас-
шифровывать используемые эвфемизмы. Однако, принимая
грозный вид для устрашения публики, правительство в то же
время прислушивалось к общественному мнению и иногда
уступало его требованиям. Разговоры в салонах, самостоя-
тельно выпущенные памфлеты, собрания масонских лож во-
все не были случайной ответной реакцией на усиление авто-
ритарной политики, а служили активным компонентом по-
литического процесса российского самоуправления 10.

10 Отношения между просветительской культурой, государством и обществен-
ным мнением этого периода всесторонне изучались на примере стран Западной и
Центральной Европы. В работе А. ла Вопы [La Vopa 1992: 89–98] анализируются
два классических исследования, посвященных этой теме: книги Юргена Хабер-



 
 
 

Широкая публика смутно представляла себе сущность
различных идеологических течений того времени – отчасти
из-за особенностей политических процессов, происходив-
ших в России начала XIX века. Достижение высокого поло-
жения в обществе зависело не столько от поддержки обще-
ственного мнения, сколько от благосклонности и покрови-
тельства людей у власти. Возникали прочные связи между
влиятельными лицами и теми, кому они оказывали поддерж-
ку в обмен на преданность11. Примером могут служить отно-
шения между двумя фигурами, игравшими важную роль в
истории консерватизма: великой княгиней Екатериной Пав-
ловной и Ростопчиным, которых объединяли близость поли-
тических взглядов, связи с Павлом I и дружба с Карамзиным.
Реальная власть зависела от отношений с правителем и его
доверенными лицами, а не от титулов или занимаемой долж-
ности. Так, Шишков сменил в 1812 году М. М. Сперанского
на посту государственного секретаря, однако не унаследовал
его влияния, поскольку не пользовался таким же, как Спе-
ранский, доверием царя. В отличие от него, А. А. Аракчеев
с 1821 года фактически самовластно руководил всей внут-
ренней политикой – и не столько благодаря своему высокому
посту, сколько потому, что Александр ему доверял. Личные
отношения с сильными мира сего лежали в основании всей

маса и Райнхарта Козеллека.
11  О том, как действовала эта система протекционизма, см. [Ransel 1975;

LeDonne 1991: 19–21].



 
 
 

системы и препятствовали образованию независимых, идео-
логически сплоченных групп и блоков.

В данном исследовании учитываются личностный харак-
тер российской политики начала XIX века и ее взаимосвязь
с общественным мнением. За отсутствием реальных пар-
тий и четко обозначенных идеологических платформ исто-
рия политической мысли и практики данной эпохи сводится
к выявлению диалектических взаимоотношений между той
или иной личностью и ее окружением. Личный опыт раз-
личных людей, сформированный под влиянием господству-
ющих в обществе социальных установок, систематизировал-
ся и уточнялся, образуя определенные взгляды, которые в
совокупности формировали, в свою очередь, взгляды обще-
ства в целом. Таким образом, история русского консерватиз-
ма с 1800 года по 1820-е – это история жизни различных по-
колений и их социокультурной среды, которую удобнее все-
го изучать на примере отдельных фигур, типичных для это-
го направления и наиболее полно выражающих его коллек-
тивную идеологию. Личности, которым в первую очередь по-
священа данная работа, – Шишков, Глинка, Карамзин, Ро-
стопчин, А. Стурдза, Р. Стурдза, Голицын, Рунич – оставили
большое количество письменных сочинений и очень часто
упоминаются в письмах и мемуарах современников, поэтому
их жизнь и взгляды можно описать с достаточной достовер-
ностью. Разумеется, выводы об их влиянии на общественное
мнение необходимо делать с большой осторожностью, но я



 
 
 

полагаю, что значительное количество доступных источни-
ков дает неплохое, пусть даже и методологически устарев-
шее представление о том, как воспринимало общество идеи
консерваторов и их деятельность.

И наконец, необходимо сказать несколько слов об исто-
риографии консерватизма Александровской эпохи. Суще-
ствует много научных трудов, созданных до революции 1917
года, – это, в частности, работы пионеров данной тематики
А. Н. Пыпина, С. П. Мельгунова, Н. Н. Булича, А. А. Ки-
зеветтера, а также более специализированные исследования
Н. Ф. Дубровина, И. А. Чистовича, А. А. Кочубинского, М.
И. Сухомлинова, В. Я. Стоюнина и других. Это ценный ма-
териал, но методологически устаревший. Сочинения указан-
ных авторов пронизаны страстями предреволюционной эпо-
хи, что делает их – в частности, работы Мельгунова и Кизе-
веттера – чрезвычайно интересными для чтения, но застав-
ляет усомниться в адекватности их интерпретации событий.
Нарисованные авторами образы консерваторов ранней эпо-
хи окрашены впечатлениями, полученными в годы правле-
ния Александра III и Николая II; к тому же они и сами не
скрывают своего намерения изучать прошлое для того, что-
бы оценить настоящее. (Информация об их работах, как и
обо всех прочих, использованных в данном исследовании,
собрана в списке литературы в конце книги.)

После 1917 года начало XIX века рассматривалось в рус-
ской историографии сугубо в контексте роста революцион-



 
 
 

ного движения. Советские историки неизменно проводили
резкое и зачастую искусственное разграничение между про-
грессивными деятелями и реакционерами. Они старатель-
но собирали документы, воссоздававшие славную историю
декабристов, а их современников-консерваторов преподно-
сили как бездарей. Поведение элиты эти историки объяс-
няли исключительно внешними факторами (материальными
затруднениями, бунтарством крестьян, развитием «буржуаз-
ных» экономических отношений), а роль культуры и идео-
логии недооценивали. Подобный уклон наблюдается даже в
работах таких талантливых ученых, как А. В. Предтеченский
и С. Б. Окунь. Последний утверждал, к примеру, что Свя-
щенный союз был всего-навсего «союзом реакционных пра-
вителей для борьбы с прогрессивными идеями, союзом аб-
солютных монархов для борьбы с революционным движени-
ем» [Окунь 1948: 305]. Исключением из этой односторонней
трактовки исторических событий стали труды некоторых ис-
ториков литературы и общественной мысли: Ю. М. Лотма-
на, М. Ш. Файнштейна, М. Г. Альтшуллера. Недавно издан-
ное Г. Д. Овчинниковым собрание сочинений Ростопчина и
написанная В. И. Карпецом в откровенно шовинистическом
духе биография Шишкова говорят об убеждении некоторых
русских исследователей, что ранний консерватизм дает пи-
щу для размышлений о российских проблемах конца XX –
начала XXI веков.

За пределами России консерватизм Александровской



 
 
 

эпохи не вызывал особого интереса в научных кругах вплоть
до конца 1950-х годов (исключение составляют разве что
Эрнст Бенц, Вольфганг Миттер и Александр Койре). Если
кто-то из ученых, например Н. В. Рязановский или Анджей
Балицкий, и обращался к истории русского консерватизма,
то прежде всего ко второй четверти XIX века – к эпохе Ни-
колая I. Западные исследователи истории царской России по
вполне понятным причинам, связанным с революцией 1917
года и холодной войной, уделяли непропорционально боль-
шое внимание изучению революционного движения. Как за-
метил американский историк Арно Майер, скептически от-
носящийся к консерваторам XIX века, европейских истори-
ков, изучающих период между 1789и1914 годами, «гораздо
больше интересовали силы исторического прогресса и по-
строение нового общества, нежели силы инерции и сопро-
тивления, замедлявшие отмирание старого порядка» [Mayer
1981: 4].

В последние десятилетия, однако, у западных ученых про-
будился интерес к русским консерваторам Александровской
эпохи (см. работы Дж. Л. Блэка, Э. Г. Кросса, Дж. Флинна,
Р. Пайпса, Дж. К. Зачек, С. Уиттейкер, Ф. Уокера и других).
Это связано с изменением оценки старых европейских ре-
жимов и монархий, восстановленных после Наполеоновских
войн, и отказом от схемы, представляющей борьбу «прогрес-
сивных» социальных сил с «реакционными» правителями12.

12 См. примеры нового подхода к оценке событий французской и итальянской



 
 
 

Эти историки сместили фокус своего внимания с «двойной»,
по выражению Эрика Хобсбаума (политической и промыш-
ленной), революции [Hobsbawm 1962: xv] на культурное раз-
витие и государственное строительство. В данной работе я
опираюсь на их исследования и в целом разделяю их взгля-
ды.

истории в работах: [Schama 1989: 184–194; Hunt 1992; Furet 1998; Riall 1994:
16–17].



 
 
 

 
Глава 1

Адмирал Шишков и
романтический национализм

 
Фигура А. С. Шишкова является ключевой для понима-

ния русского консерватизма начала XIX века благодаря то-
му, что он был характерным и одним из старейших предста-
вителей своего поколения, вышедшим из среды вестернизи-
рованного служилого дворянства, и приверженцем романти-
ко-националистических идей. Под влиянием травмирующих
событий 1789–1805 годов он пересмотрел традиционные
воззрения этого социального слоя в свете новейших интел-
лектуальных веяний эпохи. Разработав оригинальную тео-
рию культурного нативизма, противопоставлявшуюся им со-
циально-политическому реформаторству, Шишков стал од-
ним из зачинателей романтического национализма. Меж-
ду тем более молодым консерваторам, присоединившимся к
этому движению уже после 1789 года, он представлялся кем-
то вроде динозавра: в социально-культурном отношении их
разделяла целая пропасть. Поэтому жизнь и труды Шишко-
ва яснее чьих-либо еще показывают, с одной стороны, как
глубоко был укоренен русский консерватизм XIX века в
мире русского дворянства предыдущего столетия, и, с дру-
гой стороны, насколько он был этому миру чужд. Шишков



 
 
 

также участвовал в популяризации двух фундаментальных
для мыслителей правого толка идей: о том, что Просвещение
и интеллектуальный космополитизм служили причиной ре-
волюционных сдвигов и что прогресс культуры должен спо-
собствовать сплочению общества, а не развитию индивиду-
алистического, критического образа мыслей. Россия, утвер-
ждал он, должна отвергнуть недостойную традицию вестер-
низации с ее разъединяющим людей вольномыслием и куль-
турным отчуждением и вернуться к своей подлинной иден-
тичности, воплощением которой была допетровская Русь.



 
 
 



 
 
 

Рис. 1. Дж. Дау (Доу). Портрет А. С. Шишкова. [ОВИРО
1911–1912, 3: 172]

Таким образом, хотя интеллектуальные искания Шишко-
ва указывают на отечественные истоки современного ему
русского консерватизма, в то же время он вместе с други-
ми представителями романтического национализма принад-
лежал и к общеевропейскому движению, которое отверга-
ло ценности старого режима и искало им замену. Некото-
рые из предлагавшихся ими альтернатив носили консерва-
тивный характер, другие – революционный, но как первые,
так и вторые произрастали на одной и той же культурной
почве. Французская революция также была отчасти резуль-
татом протеста против изнеженной аристократической куль-
туры и стремления утвердить суровую «добродетель», иде-
алы которой смоделировали Жан-Жак Руссо и Бенджамин
Франклин. Идея революционной естественности, получив-
шая в то время распространение, опиралась на несколько ис-
точников, в том числе на средневековое прошлое, мораль-
ную чистоту простых людей и культ героев античности. Ре-
волюционеры заявляли, что мужественная и добродетельная
нация восстанавливает свое право быть хозяйкой своей стра-
ны, ранее узурпированное изнеженными, вырождающимися
иноземцами13. Наиболее влиятельной фигурой среди роман-

13 См. [Starobinski 1979: 68–76, 96; Schama 1989: 162–174, 798–799; Hunt 1992:
121, passim; James 1988: 239].



 
 
 

тиков-националистов был, пожалуй, немец Иоганн Готфрид
Гердер. Адепты этого направления полагали, что идентич-
ность и историческая роль нации – понимаемой как этни-
ческое, а не политическое единство – кроется в ее культур-
ном наследии. Выступая против свойственной Просвеще-
нию рационалистической универсализации с французским
оттенком, они заявляли, что развитием нации руководят та-
инственные, подспудные законы, не поддающиеся рассудоч-
ному толкованию. Приобщение к душе нации придает жиз-
ни человека смысл. Чтобы успешно развиваться, культура
должна прежде всего выявить движущие силы своей иден-
тичности и в особенности эмоции, таящиеся в самых даль-
них и темных закоулках национальной души. Это подразу-
мевало исследование прошлых эпох, в частности Средневе-
ковья, когда душа нации проявляла себя со всей своей дев-
ственной силой. А для этого надо было изучать националь-
ный язык, передающий неповторимые особенности нацио-
нального мышления, очищать его от чуждых ему примесей
и внимательно относиться к языку социальных низов, со-
храняющих языковые традиции в их наиболее чистом ви-
де. Националисты-романтики тех регионов, где доминиро-
вала иностранная культура (славяне, норвежцы, греки, нем-
цы, кельты), переняв присущий предыдущему столетию ин-
терес к истории, стремились кодифицировать свой язык, со-
ставляли словари, собирали народные сказки и средневеко-
вые эпические поэмы. По удачному выражению Эрика Хоб-



 
 
 

сбаума, они «изобретали традицию», чтобы построить на ее
основе концепцию национальной идентичности [Hobsbawm,
Ranger 1983: 2-14]14.

Представители всех основных консервативных течений
Александровской эпохи во многом разделяли настроения
националистов-романтиков. Подтверждением этому могут
служить «История государства Российского» Карамзина или
вера А. Стурдзы в мессианское предназначение русского на-
рода. Но решительнее всех отстаивал эти идеи в ходе рос-
сийских культурных дебатов адмирал Шишков. Его деятель-
ность продолжалась семь десятилетий (с 1770-х по 1840-е
годы), в течение которых сменились правления четырех мо-
нархов, – он стал переходной фигурой, связавшей две раз-
личные эпохи. Сторонник самодержавия и крепостного пра-
ва, он, сам того не желая, подрывал устои и того и другого.
Он считал, что политически Россия является частью Евро-
пы, но в культурном отношении должна идти своим путем.
Шишков был государственным деятелем и мыслителем, что
в те годы удавалось совмещать все реже, так как раскол меж-
ду государством и обществом углублялся [Raeff 1982а: 37].
Патриотизм адмирала и его стремление к совершенствова-
нию общества в сочетании с категорическим неприятием ре-
волюций сформировали его мировоззренческую позицию –

14  Убедительную точку зрения на романтический национализм высказывает
Томас Нипперди в своем весьма интересном исследовании [Nipperdey 1986: 110–
125].



 
 
 

националистическую, реакционную и утопическую. Анало-
гичные взгляды высказывал в XVIII веке противник вестер-
низации М. М. Щербатов в сочинении «О повреждении нра-
вов в России» (1786–1787). Но Шишков, в отличие от Щер-
батова, был романтическим националистом и верил, что тра-
диционные добродетели лучше всего сохранились в России
среди крестьян. Однако его восхищение Петром I (не раз-
делявшееся Щербатовым) и Екатериной II свидетельствует,
что он был слишком прочно привязан к своим корням –
служилому дворянству XVIII века – и принадлежал к поко-
лению, не подготовленному к систематическому философ-
ствованию, а потому его нельзя причислить к славянофилам,
чьим идейным предшественником он являлся15.

Александр Семенович Шишков родился, по его словам,
8 марта 1754 года в Москве16. Его предки по отцовской ли-
нии переселились в Россию из Польши в XV веке; сам он,
согласно его послужному списку, составленному Морским
ведомством в 1780 году, был «российской нации, из дворян,
крестьян за собою имеет в Кашинском уезде мужеска полу
пятнадцать душ»17. Ограничивался ли этим весь семейный
капитал, или же это была доля, принадлежавшая адмиралу, –

15 О Щербатове см. [Walicki 1975: 21–32].
16 РО ИРЛИ. Ф. 10. Д. 102. Л. 83 об. Некоторые авторы в качестве даты рож-

дения Шишкова называют 16 марта 1753 года. См. [Шишков 1870,1:1 (примеч.
ред.); Goetze 1882: 316].

17 РГАВМФ. Ф. 406. Оп. 7. Д. 17. Л. 1335 об. См. также ст. «Шишковы» [Брок-
гауз, Ефрон 1890–1907, 78: 615–616].



 
 
 

неизвестно, как и многое другое, относящееся к первым 35
годам его жизни18. Тем не менее духовное и интеллектуаль-
ное развитие Шишкова служит примером того, как русский
дворянин XVIII века, особо не интересовавшийся полити-
кой и в целом, пожалуй, вполне типичный, мог в следующем
столетии стать участником консервативного движения.

Семен Никифорович Шишков (отец Александра), его же-
на Прасковья Николаевна и пятеро сыновей19, вероятно, про-
водили каждое лето в провинции, недалеко от города Ка-
шина, расположенного в полутора сотнях верст к северу от
Москвы. Это было сердце допетровской Руси, удаленное как
от западных пределов государства, так и от пограничных
поселений на востоке. Здесь каждый житель принадлежал
к Русской православной церкви, а крестьяне издавна были
крепостными. Шишковых – если они действительно владе-
ли всего лишь пятнадцатью крестьянскими душами – можно
отнести к типичным провинциальным дворянам, небогатым,
но гордящимся своим давним происхождением 20. Иначе го-

18  Об истории написания воспоминаний Шишкова см. [Тартаковский 1991:
197–200].

19 О семье Шишковых см. [Долгоруков 1854–1857, 4: 221–222]. Однако Дол-
горуков, по-видимому, не знал о существовании пятого сына, Герасима, указан-
ного в ст. «Шишков Николай Петрович» [Половцов 1896–1918, 23: 320–324].

20  По данным 1719 года, 67,8  % крестьян этого района были крепостными
[Kolchin 1987: 30]. В 1777 году у 32 % русских крепостников было менее десяти
крестьянских душ, у 30,7 % – от десяти до 30. Встречались, конечно, и такие, кто
владел тысячами [Blum 1961:367]. В начале 1800-х годов помещик, у которого
насчитывалось менее 20 душ, «считался обедневшим» [Kolchin 1987: 165].



 
 
 

воря, маленький Александр рос в скромной сельской обста-
новке и, подобно многим отпрыскам дворянских семей, иг-
рал, вероятно, вместе с крестьянскими детьми и воспиты-
вался няней, познакомившей его с народными преданиями
и культурой21.

Родители Александра вырастили способных и деятель-
ных сыновей. Ардалион состоял в членах фешенебельно-
го Английского клуба, то есть, по-видимому, был принят в
высших слоях московского общества22. Дмитрий служил в
гвардейском Преображенском полку, впоследствии возгла-
вил одну из российских губерний и женился на девушке из
знатного рода Толстых23. Правда, при этом он был не в ла-
дах с грамотой24. Безусловно, Шишковым, как и многим про-
винциальным дворянам, не хватало столичного блеска, и да-
же Александр, при своих обширных, хотя и бессистемных
знаниях, проявлял в зрелые годы свойственную самоучкам
идиосинкратическую манеру ведения дискуссии. Примеча-

21 Об этой стороне жизни дворян см. [Raeff 1966: 122–124].
22 Ардалион был на несколько лет младше Александра, умер же в 1813 году.

См. ст. «Шишков Александр Ардалионович» [Мироненко, Нечкина 1988:201–
202]. У него осталось четверо детей, и троих из них вырастили бездетные Алек-
сандр Шишков и его жена.

23 РО ИРЛ И. Картотека Б. Л. Модзалевского. Карт. 1861; РО ИРЛИ. Ф. 265.
Оп. 2. Д. 3108. Л. 37. Письмо Шишкова к Дарье Алексеевне от 4 мая 1798 г.,
Дрезден; РО ИРЛИ. Ф. 13. Д. 852. Письмо О. П. Козодавлева к Шишкову от 28
февр. 1813 г., Санкт-Петербург. Долгоруков сообщает, что второй женой Дмит-
рия была графиня Вера Толстая [Долгоруков 1854–1857, 4: 222].

24 См. письмо Шишкова: РГИА. Ф. 1673. Оп. 1. Д. 250.



 
 
 

тельно, что он никогда не писал по-французски (этот навык
был отличительным признаком аристократического воспи-
тания). Таким образом, три брата Шишковых сумели про-
бить себе дорогу в жизни, но сохраняли черты, обусловлен-
ные их относительно скромным происхождением. О судьбе
двух других братьев, Николая и Герасима, ничего не извест-
но, за исключением того, что сын Герасима, согласно неко-
торым источникам, женился на дочери писателя А. Т. Боло-
това [Рябинин 1889: 44]25.

Судя по всему, Шишковы, подобно большинству мелко-
поместных дворян губернии, зимние месяцы проводили в
Москве: Александр там родился, и по крайней мере один
из братьев, как известно, жил в городе почти все время. В
среде московской знати кипела интеллектуальная и культур-
ная деятельность. Вместе с тем древняя столица Руси была
цитаделью национального и религиозного консерватизма, в
отличие от открытого западным веяниям Санкт-Петербурга,
основанного Петром Великим на Балтике [Шишков 1818–
1834, 12: 270]26. Москва, вероятно, пробудила в Шишкове
склонность к литературному труду и одновременно упрочи-
ла патриотический традиционализм, в духе которого он был
воспитан, – в том числе возникшее у него еще в юности пре-

25 См. также РО ИРЛИ. Картотека Б. Л. Модзалевского. Карт. 1861; ст. «Шиш-
ков Николай Петрович» [Половцов 1896–1918, 23: 320–324].

26 О различиях между петербургским и московским обществом см. начало тре-
тьей главы данной книги.



 
 
 

клонение перед Петром I и великим русским ученым и по-
этом М. В. Ломоносовым. Интерес к серьезным вопросам и
народным обычаям и нравам, как и знание литературы, язы-
ка и ритуалов православной церкви, были также, по всей ве-
роятности, привиты Шишкову еще в юные годы. С другой
стороны, тот факт, что он в 13 лет переехал в Санкт-Петер-
бург, где прожил большую часть жизни, по-видимому, объ-
ясняет, почему он проявил впоследствии плохое знание кре-
стьянства. Должно быть, идеализация сельской жизни была
следствием его литературных занятий и дорогих ему детских
воспоминаний, но непосредственного контакта с крестьяна-
ми в зрелом возрасте он почти не имел. Если его личность
действительно сложилась под влиянием всех этих факторов,
то можно сказать, что он был типичным для того времени
дворянином, со скромными средствами, но живым умом, по-
буждавшим его добиваться успеха на государевой службе. В
годы службы возросла горячая преданность Шишкова цари-
це и вместе с тем усилилось недоверие к придворной зна-
ти, пользовавшейся незаслуженными привилегиями и богат-
ством и преклонявшейся перед Западом.

Существует мнение, что культурный консерватизм Шиш-
кова развился в основном на русской почве [Стоюнин
1887,1:237–238], однако в формировании его, как и все-
го русского консерватизма, сказалось и воздействие Запа-
да. Германофильство Шишкова, не ослабевавшее с года-
ми, показывает, что в России XVIII века большую роль иг-



 
 
 

рали немецкая культура и историко-филологические науки
[Raeff 1967]. Шишков и его семья поддерживали дружбу со
знаменитым ученым А. Л. Шлёцером [Шлёцер 1875: 101,
165]27. Вопросы, которыми занимался Шлёцер, – средневе-
ковая Русь, церковнославянский язык, культура других сла-
вянских народов, – увлекали впоследствии и самого Шиш-
кова [Pohrt 1986: 372]; немецкий ученый, как утверждают,
повлиял на его лингвистические теории. Показательно, од-
нако, что обширная библиотека Шишкова содержала всего
один том сочинений Шлёцера [Pohrt 1986: 358–374; Коло-
минов, Файнштейн 1986:65]28, и нет свидетельств того, что
его взгляды сложились под прямым влиянием кого-либо из
западных мыслителей. Скорее на него воздействовала сама
интеллектуальная атмосфера, в создании которой они участ-
вовали.

Долгая карьера Шишкова началась 17 сентября 1767 го-
да, когда он поступил в санкт-петербургский Морской ка-
детский корпус, дававший образование европейского образ-
ца и обучавший кадетов техническим дисциплинам, матема-
тике и иностранным языкам. По окончании корпуса он по-
ступил на службу в Военно-морской флот29. Образованный и

27 См. также [Сборник 1867–1916,4:14; Сборник 1867–1916,8:337; Долгоруков
1854–1857: 219–222; Neuschaffer 1975: 400–405; Goetze 1882: 245, 283].

28 Описание библиотеки Шишкова см.: РГИА. Ф. 1673. Д. 1. On. 111. Л. 30
об. Шишкову принадлежала книга Шлёцера «Nestor. Russische Annalen in ihrer
Slavonischen Grundsprache verglichen, iibersetzt und erklart». T. 3. Gottingen, 1805.

29 РГАВМФ. Ф. 406. On. 7. Д. 17. Л. 1335 об.



 
 
 

честолюбивый морской офицер, без колебаний отдавшийся
служению идеалам просвещенного абсолютизма, он чувство-
вал себя как рыба в воде в атмосфере старого режима, чем
отличался от более молодых и лучше образованных людей,
обладавших беспокойной натурой и более развитым умом,
которые заняли консервативную позицию после 1789 года.
Шишков с радостью ухватился за возможность познать мир
во время зарубежных походов30; он был благочестив, но не
фанатичен, патриотически настроен, но открыт другим куль-
турам, аполитичен, но полностью предан ценностям помест-
ного дворянства и чиновничества. В 1780-е годы Шишков
преподавал в Морском кадетском корпусе, а затем служил
в канцелярии вице-президента Адмиралтейств-коллегии. В
1790 году он участвовал в войне со Швецией; князь П. А. Зу-
бов, командовавший Черноморским флотом, пригласил его
на работу в свой штаб, но Шишков не успел занять этот пост,
так как в 1796 году умерла Екатерина II 31.

В 1780-1790-е годы, находясь на государственной служ-
бе, Шишков начал одновременно пробовать свои силы на
литературном поприще. Он написал пьесу по заказу дирек-
тора императорских театров [Шишков 1818–1834, 12: 1-32;
Шишков 1870, 1: 1–2], переводил с немецкого рассказы и

30 Описание кораблекрушения в Швеции см. в [Шишков 1818–1834,12:314–
327].О плавании по Средиземному морю см. [Шишков 1834; Русский путеше-
ственник 1897].

31 РГИА. Ф. 1673. Оп. 1. Д. 2. Л. 1 об-2.



 
 
 

стихи для детей, в XIX веке повсеместно использовавшиеся
при обучении детей грамоте [Половцов 1896–1918, 23: 316–
320; Стоюнин 1877, 1: 252–253; Боленко 1996], а также со-
чинял трактаты о морском флоте [Якимович 1985: 55; По-
ловцов 1896–1918, 23: 316–320]. Новый командующий Чер-
номорским флотом адмирал А. С. Грейг одобрял его литера-
турные опыты – как и императрица: Екатерина распоряди-
лась издать некоторые из них за государственный счет. Од-
нако, судя по письмам Шишкова к разным влиятельным ли-
цам с просьбой посодействовать публикации его книг, высо-
кое покровительство имело свои пределы32.

Одним из тех, кто поддерживал Шишкова на этом пу-
ти, был адмирал И. Л. Голенищев-Кутузов, директор Мор-
ского кадетского корпуса, сам также занимавшийся сочи-
нительством. В его салоне бывали и люди творческих про-
фессий, и сановники [Панченко 1988:200–203]. Кутузов по-
ощрял увлечение Шишкова литературой и повлиял на фор-
мирование его патриотических взглядов, ибо, как позднее
вспоминал Шишков, он «охотно читал иностранных писате-
лей, но своих еще охотнее. Феофан, Кантемир, Ломоносов,
а более всего чтение духовных книг утвердили его в знании
отечественного языка»33. Шишков имел возможность регу-
лярно видеться с Кутузовым на протяжении 35 лет. У обо-

32 См. копии писем Шишкова к П. А. Зубову, А. Г. Орлову-Чесменскому и П.
А. Румянцеву-Задунайскому: ОР РНБ. Ф. 862. Д. 3. Л. 78–81.

33 РОИРЛИ. Ф.265. Оп.2. Д. 3109.



 
 
 

их были связи с масонством, и Кутузов, вполне вероятно,
мог познакомить Шишкова с другими писателями и способ-
ствовать его принятию в члены Российской академии в 1796
году. Дружил Шишков и с другими представителями семьи
Кутузовых, в том числе с Михаилом Илларионовичем, геро-
ем Отечественной войны 1812 года и также масоном [Шиш-
ков 1870, 1: 3; Панченко 1988: 200–203]34.

В конце 1780-х годов Шишков поддерживал отношения с
Обществом друзей словесных наук [Семенников 1936]35, ко-
торое было основано масоном М. И. Антоновским и, как го-
ворили, насчитывало десятки, если не сотни членов. С этим
обществом были также связаны имена мистика А. Ф. Лабзи-
на, двух будущих президентов Российской академии (Шиш-
кова и А. А. Нартова), а также писателей и поэтов Г. Р. Дер-
жавина, И. И. Дмитриева, И. А. Крылова, А. Н. Радищева.
Кроме того, в общество входило много морских офицеров,
бывших, подобно адмиралу Грейгу, полноправными члена-
ми масонских лож; их взгляды свидетельствовали об их зна-
комстве с языками и культурой разных стран. Таким обра-
зом, Шишков занимался творчеством в среде, где пересека-
лись служба во флоте, литература и масонство.

Общество друзей словесных наук выступало за социаль-

34 См. также РО ИРЛИ. Ф. 358. Оп. 1. Д. 149. Л. 4–5. Письмо Шишкова к Е.
И. Кутузовой от 2 февраля 1813 года, Кладово; [Аксаков 1955–1956, 2: 287].

35 В 1780–1781 годах Шишков был также почетным членом масонской ложи
[Bakounine 1967: 534–535].



 
 
 

ный консерватизм, гуманное обращение с крепостными и
религиозную мораль, подвергая при этом критике право-
славную церковь. Иначе говоря, это была программа нрав-
ственного воспитания, носящая экуменический характер.
Связь Шишкова с обществом длилась, судя по всему, по
крайней мере до 1790 года; впоследствии он стал крити-
ковать масонство и защищать церковную иерархию. Масо-
ны были против заимствований из иностранных языков, и
Шишков впоследствии подхватил их почин в своей кампа-
нии за чистоту русского языка – его будущий противник в
области литературы Карамзин уже в конце 1780-х и начале
1790-х годов подвергался критике со стороны масонов. Ка-
рамзин (как и Антоновский) был учеником Н. И. Новикова,
одного из лидеров масонского движения, но затем по идео-
логическим причинам их пути разошлись. Нападки на Ка-
рамзина были характерной особенностью атмосферы, в ко-
торой сформировались литературные взгляды Шишкова, и
многие аргументы, к которым он впоследствии прибегал, он
позаимствовал у масонов36.

Масонство играло важную роль в культуре российской
аристократии. Оно обладало налетом эгалитарности и не
контролировалось напрямую государством, тем самым бро-
сая вызов бюро-кратически-абсолютистскому аппарату с его
жесткой иерархической системой. О его значении в фор-

36  См. [Cross 1971: 58–60; Семенников 1936; Панченко 1988: 35–37; Лот-
ман,Успенский 1975: 181–182, 194].



 
 
 

мировании общественного мнения (все еще «предполитиче-
ского») говорит хотя бы тот факт, что в масонской среде ли-
деры основных консервативных течений начала века (нацио-
налист-романтик Шишков, поборник дворянского консерва-
тизма Карамзин и религиозный консерватор Лабзин) могли
общаться не только между собой, но и с таким радикальным
критиком общественного уклада, как Радищев. Всех их объ-
единяло утвердившееся в XVIII веке убеждение, что клю-
чом к социальному прогрессу является «добродетель», од-
нако они расходились друг с другом, обращаясь к политиче-
ской реальности, где понятие «добродетель» могло означать
совершенно разные вещи. Екатерина II относилась к масо-
нам с недоверием. Их тайные эзотерические ритуалы каза-
лись ей шарлатанством; к тому же она подозревала масонов
в связях с пренебрегаемым ею сыном Павлом и с прусским
двором – ее соперником на европейской арене. В результате
ее сановники в конце 1780-х годов не давали покоя москов-
ским розенкрейцерам. Однако серьезные гонения на масо-
нов, как и назревавшие внутри самого движения разногласия
между ложами, начались лишь с обострением международ-
ной обстановки в Европе во время Французской революции.
Боясь, что они развернут вредоносную деятельность, Екате-
рина велела арестовать ведущих масонов и упрятать их за
решетку [Madariaga 1981: 521–531].

В начале 1780-х годов Шишков написал стихотворение
«Старое и новое время», показывающее, что из просвети-



 
 
 

теля-морализатора он превратился в романтика-национали-
ста. Это произведение, первое из его дошедших до нас вы-
сказываний об обществе и истории, предваряет его будущую
идеализацию допетровской Руси как эпохи, когда жизнь бы-
ла лучше, а нравственность выше – мотив, звучавший в то
время, помимо всего прочего, и в морализирующем учении
франкмасонов [Monnier 1979: 268–269,272]. Однако идил-
лическое «прошлое» в  этом стихотворении предстает как
вневременное русское качество, свободное от европейских
влияний: в отличие от подчеркнутого историзма его более
поздних сочинений, здесь Шишков еще не пытался при-
вязать утопию к определенному историческому моменту37.
Впоследствии он в том же духе идеализировал правление
Екатерины II, хотя и при ее жизни уже испытывал носталь-
гию по канувшему в прошлое золотому веку. Эпоха Про-
свещения обострила его нравственное чувство: еще ребен-
ком он привык отождествлять сельскую жизнь с высокой
нравственностью и был шокирован ее полным отсутствием в
официальном Петербурге, где он провел большую часть жиз-
ни. Отсюда возникла его излюбленная идея о русской «тра-
диции», сложившаяся из его детских воспоминаний, лите-
ратурных опытов, патриотических чувств и категорического
неприятия светского общества. Однако он не страдал ксено-
фобией: российская столица с претящими ему грехами ни-
как не была «Западом», а его любовь к классической куль-

37 Анализ стихотворения см. в [Альтшуллер 1984: 37–38].



 
 
 

туре, к Швеции, Германии и Италии, как и его женитьба на
лютеранке, доказывают, что он не видел в Европе врага. Он
верил в абсолютную ценность «традиции», которую каждая
нация должна найти в собственном прошлом; иностранная
культура представляет угрозу лишь в том случае, если она
пагубно влияет на базовые российские ценности. В этом он
был единодушен со многими романтическими национали-
стами, которые вслед за Гердером полагали, что в Европе
не возникало бы международных конфликтов, если бы каж-
дая страна неукоснительно следовала своему собственному
неповторимому предназначению [Nipperdey 1986: 120].

К началу 1790-х годов Шишков занимал заметное, хотя и
не очень высоке положение в официальной иерархии. В Та-
бели о рангах он достиг седьмого класса (флотский аналог
подполковника), а его служба под началом адмирала В. Я.
Чичагова во время войны со Швецией привлекла в 1790 году
внимание самой императрицы. Чичагов и И. Кутузов соста-
вили Шишкову очень ценную протекцию, как и друг Шиш-
кова, адмирал Н. С. Мордвинов38. Кутузов и другие франк-
масоны ввели его в литературные круги, где Шишков внес
свой первый скромный вклад в общее дело.

Между тем старый, стабильный мир Шишкова рушился.
В то время как революционные войска Французской респуб-
лики громили армии европейских монархов, смерть Екате-
рины привела к власти одиозного Павла, а его убийство, в

38 РГИА. Ф. 1673. Оп. 1. Д. 2. Л. 1 об.-2; [Шишков 1870, 1: 5–6].



 
 
 

свою очередь, – к коронации его сына, опасного реформа-
тора. Шишков чувствовал себя стариком, переставшим что-
либо понимать в окружающей действительности. Сначала он
был растерян и сердит, а затем исполнился решимости вер-
нуть перевернутый вверх ногами мир в нормальное положе-
ние. Однако при этом он выработал идеологию, помимо его
воли подрывающую те самые основы старого режима, кото-
рые он хотел защитить.

Казнь французской королевской семьи возмутила Шиш-
кова как поборника морали и монархиста. Он гневно писал:

Но там покою быть не можно,
Где рушен Божеский закон,
Где царский попран скиптр и трон,
Где сам монарх, сердцами злыми,
Как древних мученик времен,
Со всеми ближними своими
Лежит злодейски убиен.

Россия, к счастью, еще благоденствовала под мудрым ру-
ководством Екатерины:

В любви к царю и Богу тая,
Какой народ толико лет
Спокойны годы провождая
В толиком счастии цветет?
. . . . .. .
Счастливейший из всех племен,



 
 
 

Не знаешь пагубных премен…

[Шишков 1818–1834, 14: 143–154]39.

На фоне революционных событий во Франции екатери-
нинская Россия выглядела островом здравомыслия и бла-
гопристойности, и неожиданная смерть императрицы оше-
ломила Шишкова. «Российское солнце погасло! – писал он
впоследствии. – Кроткое и славное Екатеринино царствова-
ние, тридцать четыре года продолжавшееся, так всех усыпи-
ло, что, казалось, оно, как бы какому благому и бессмерт-
ному божеству порученное, никогда не кончится». Беспоря-
док в Зимнем дворце на следующий день, деморализован-
ные придворные и гвардейцы привели его в смятение. «Пе-
ремена сия была так велика, что не иначе показалась мне как
бы неприятельским нашествием». Приближенные Екатери-
ны были вскоре заменены «людьми малых чинов, о которых
день тому назад никто не помышлял, никто почти не знал
их». Шишков наблюдал за воцарением нового императора с
опаской, ибо успел уже однажды навлечь на себя его неми-
лость. «День ото дня возрастающие строгости, приказы, аре-
сты и тому подобные, неслыханные доселе новизны так меня
устрашали, что я с трепетом ожидал своей участи» [Шишков
1870, 1:9-11].

Приход Павла к власти стал водоразделом в мировоспри-

39 Стихотворение написано в 1794–1796 годах.



 
 
 

ятии Шишкова. Екатерина II взошла на трон, когда ему было
восемь лет, и ему трудно было представить себе жизнь без
нее. Он с нежностью вспоминал ее уважительное отношение
к своим слугам, почтение, которое она оказывала заслужен-
ным сановникам, ее готовность прощать ошибки, сделанные
неумышленно, нежелание ущемлять права честных чинов-
ников, которым не хватало светского лоска или образованно-
сти. Шишков восхищался ее преданностью идее русской на-
циональной идентичности и считал ее воплощением импер-
ского величия, благодетельства и добродетели. И этот взгляд
разделяли все дворяне его поколения. Как пишет биограф
царицы, «те, кто помнил правление Екатерины, отзывались
о нем как о времени, когда самодержавие было “очищено от
пятен деспотизма”, уступившего место монархии, при кото-
рой люди повиновались не из страха, а потому, что это было
для них делом чести» [Madariaga 1981: 588]40.

Павлу было далеко до этого образца. Организованные
мстительным сыном нелепые похороны Екатерины, сопро-
вождавшиеся изъятием останков ее мужа, как и любовь Пав-
ла ко всему прусскому (еще один реверанс в сторону отца),
глубоко огорчали Шишкова. Пренебрегая доброй памятью
о Екатерине и чувством собственного достоинства поддан-
ных, новый император унижал служивших ему людей, на-
значал их по своему капризу на ту или иную должность и
мог беспричинно разжаловать; военные мучились при нем

40 См. также ОР РНБ. Ф. 862. Д. 4. С. 20–79, 97-104.



 
 
 

из-за неудобной формы прусского образца и навеянного все
той же Пруссией пристрастия Павла к бессмысленной мушт-
ре. Сановники высшего ранга безо всяких оснований могли
быть уволены; их место занимали выскочки вроде Аракчее-
ва, Ростопчина и И. П. Кутайсова [Шишков 1870, 1: 13–21].

Опасения Шишкова за свою судьбу не сбылись. Его повы-
сили в должности – возможно, благодаря его связям при дво-
ре, а также он продвинулся вверх в иерархии помещиков, по-
скольку был пожалован 250 душами в своем родном Кашин-
ском уезде [Шишков 1870, 1: 11, 22, 26]41. В 1797 году Па-
вел даже назначил его эскадр-майором, но Шишкову быстро
надоело выполнять мелкие поручения вспыльчивого монар-
ха и терпеть его стремление соблюдать во всем военный по-
рядок. Постепенно и царь охладел к нему, что вполне устра-
ивало Шишкова: «Мое желание было от него поудалиться,
дабы, по крутости нрава его, вдруг не попасть в немилость,
сопровождаемую гонениями, как то уже со многими случа-
лось» [Шишков 1870, 1: 36–42].

Шишков неприязненно относился к императору, ненави-
41  В 1840 году Шишкову принадлежали деревни Бежецкого уезда Маркова,

Осташкова, Бори и Ручейка с населением около 500 мужских душ. Этот уезд, со-
седствующий с Кашинским, был, возможно, выделен из него в отдельную адми-
нистративную единицу после того, как Шишкову пожаловали крепостных (см.
РГИА. Ф. 1673. Оп. 1. Д. 5. Л. 12). В 1834 году всего 3 % русских крепостни-
ков имели более пяти сотен крестьян, 84 % владели одной сотней или меньшим
количеством, так что Шишков был богатым человеком. Разумеется, его нельзя
было сравнить, скажем, с графом Н. П. Шереметевым, которому принадлежали
185 610 крепостных мужского и женского пола [Blum 1961: 368, 370].



 
 
 

дел Французскую революцию и любил русскую литературу,
но эти чувства, хотя и отличались от его раннего, безоблач-
ного и аполитичного монархизма, еще не сложились к это-
му моменту в страстную антифранцузскую идею славянской
идентичности России, которая овладеет им позже. Это ясно
видно из писем, посылавшихся им домой во время первой
длительной поездки по Центральной Европе, куда Павел по-
слал его по делам [Шишков 1870,1: 43–46,49-52]42. Шишков
впервые познакомился с другими славянскими странами, но
их культура не вызвала у него почти никакого отклика43; он
без тени сомнения украшал свои письма галлицизмами, ко-
торые вскоре станут для него символом всех зол, ополчив-
шихся против России. Зато ему очень понравились немцы.
Для них, казалось ему, не существовало ничего, кроме за-
боты о соблюдении морали и традиций, они не стремились
к каким-либо политическим переворотам – все это импони-
ровало Шишкову и как романтику, и как консерватору. Его
восхищение немцами и глубокое отвращение ко всему фран-
цузскому44 были его реакцией на европеизацию России, и со-

42 См. также РО ИРЛИ. Ф. 265. Оп. 2. Д. 3108. Л. 8-11, 15–18, 31–37. Письма
Шишкова к Дарье Алексеевне от 11 января 1798 года, Вена, и от 3 февраля, 25
марта и 4 мая 1798 года, Дрезден.

43 См. РО ИРЛИ. Ф. 265. Оп. 2. Д. 3108. Л. 5 об., 8-11. Письма к Дарье Алек-
сеевне от 20 декабря 1797 года, Вильна, и от И января 1798 года, Вена.

44 Еще в 1777 году, увидев граффити на французском языке, «украшавшие»
стену греческого храма, он воспринял это как доказательство прирожденной ис-
порченности французов [Шишков 1834: 29].



 
 
 

бытия 1790-х годов усилили в нем эти чувства. Идеология
просвещенного абсолютизма и связанные с ней начинания,
как и культурное влияние Шлёцера и других немцев, род-
нили Россию в сознании Шишкова с немецкой традицией,
в то время как аристократическая утонченность и неприят-
ный ему скептицизм – не говоря уже о якобинской угрозе –
имели французское происхождение.

В царствование Павла Шишков быстро поднялся по слу-
жебной лестнице и стал вице-адмиралом (что соответствова-
ло третьему классу в Табели о рангах) – во-первых, потому,
что служил при дворе, где своенравный император в мгно-
вение ока создавал и ломал карьеры, а во-вторых, благодаря
своим способностям, целеустремленности, доброжелатель-
ности, честности и умению лавировать между подводными
рифами придворных интриг. Но раболепие было ему несвой-
ственно, а присущая ему от природы осторожность сочета-
лась с приобретенным при Екатерине убеждением, что мож-
но быть лояльным подданным и при этом отстаивать свои
принципы45. Теперь он принадлежал к тому кругу, который
Джон Ледонн называет «правящей элитой». Высокий чин
и соответствующий социальный статус Шишкова не только
давали ему возможность занимать ответственные государ-
ственные посты, но и придавали весомость его идеям по во-
просам культуры [LeDonne 1993:141–142]46. Его продвиже-

45 См., например, [Шишков 1870,1: 63–66].
46 См. также [Марасинова 1991: 23; Torke 1971: 466].



 
 
 

ние по службе и его влияние в интеллектуальной среде до-
полняли друг друга и способствовали успеху в обеих сферах
– Шишков пришел к заключению, что в области интеллек-
туального труда строгая иерархия чинов так же важна, как и
при дворе или на флоте.

Однажды в марте 1801 года кто-то постучал к нему в
дверь среди ночи. Когда слуга объявил ему, что пришел
фельдъегерь, Шишков решил, что это арест. Как адмирал
писал позже, он сказал жене: «Прости! Может быть, я не
возвращусь». Оказалось, однако, что морской офицер при-
шел сообщить ему о смерти Павла и о том, что Шишков
должен явиться в Адмиралтейство, чтобы присянуть на вер-
ность Александру I. Лояльный монархист Шишков был по-
трясен. «Признаюсь, – вспоминал он, – что, хотя с одной сто-
роны благодарность за благодеяния [Павла] ко мне и рожда-
ла в сердце моем печаль и сожаление, – но с другой – осво-
бождение от беспрестанного страха, в каком я и почти вся-
кий находился, смешивало печаль сию с некоторою неволь-
ною радостью» [Шишков 1870, 1: 79]. Он невольно сравни-
вал заговор против Павла со свержением Петра III и отметил,
что никто не плакал на похоронах царя. Похоже, эта церемо-
ния не вызвала слез и у него самого; его стихотворное при-
ветствие новому императору было абсолютно искренним:

С ним правосудие воссядет на престол;
Любя отечество, храня его покой,



 
 
 

С Екатериной великою душой,
Он будет новый Петр и на суде и в поле.

[Шишков 1818–1834, 14: 177]

Шишков надеялся, что Александр будет верен своему
обещанию править в духе Екатерины47; он одобрял первые
шаги императора, подошедшего к формированию прави-
тельства не столь грубо и произвольно, как Павел. Верну-
лись екатерининские вельможи, которые, как считал Шиш-
ков, должны будут руководить молодым и впечатлительным
наследником Павла и побуждать его идти по стопам своей
бабки. Но «екатерининские старики», вспоминал он, упусти-
ли свой шанс: пока в первые решающие дни после сверже-
ния тирана они праздновали это событие, Александр собрал
группу молодых советников – так называемый Негласный
комитет, при котором «старикам» было бесполезно пытать-
ся что-то сделать48.

Адмирал, естественно, с презрением относился к Аракче-
еву, Кутайсову и другим карьеристам, переселившимся ко-
гда-то вместе с Павлом I из Гатчины в Зимний дворец. Одна-
ко его неприязнь к друзьям Павла не шла ни в какое в срав-
нение с негодованием, которое вызывали в нем Адам Ежи

47 См. [Шильдер 1897, 2: 6].
48 В 1801 году сложилось две партии – екатерининских сановников и молодых

друзей. Они боролись друг с другом и друг друга нейтрализовали. – Примеч. М.
Б.



 
 
 

Чарторыйский, П. А. Строганов, Н. Н. Новосильцев и дру-
гие доверенные лица Александра. Поскольку публика плохо
представляла себе, что творилось в коридорах власти, Шиш-
ков, как и многие другие, подозревал (разумеется, напрас-
но), что Негласный комитет готовит в России изменения по
образцу случившегося во Франции в 1789 году49. Он считал,
что люди тех социального типа и поколения, к которым при-
надлежали александровские советники, испорчены образо-
ванием иностранного образца до такой степени, что тради-
ционные понятия, составлявшие основу основ русского об-
щества, – скромность, патриотизм, Бог, здравый смысл, ува-
жение к старшим и предкам, – ничего не значат для них. Лю-
ди старшего поколения, замечал он с горечью,

…должны были умолкнуть и уступить новому
образу мыслей, новым понятиям, возникшим из
хаоса чудовищной Французской революции. Молодые
наперсники Александровы, напыщенные самолюбием,
не имея ни опытности, ни познаний, стали все прежние
в России постановления, законы и обряды порицать,
называть устарелыми, невежественными. Имена
вольности и равенства, приемлемые в превратном и
уродливом смысле, начали твердиться пред младым
царем, имевшим по несчастию наставником своим
француза Лагарпа, внушавшего ему таковые же понятия

49 Александр I и сам в шутку называл своих советников «Комитетом обще-
ственного спасения». См. ст. «Кочубей Виктор Павлович» [Половцов 1896–
1918,9:371].



 
 
 

[Шишков 1870, 1: 81–86].

Вдобавок ко всему новые руководители проявляли такое
же неуважение к старшим по чину и возрасту, как в 1796
году приятели Павла I. Очень скоро Шишков разочаровался
в политике Александра I: «Павлово царствование, хотя и не
с такою строгостью, но с подобными же иностранцам подра-
жаниями и нововведениями еще продолжалось» [Стоюнин
1987, 2: 502–503].

Отношения с Александром, поначалу хорошие, испорти-
лись. Адмирал продолжал докладывать царю о положении во
флоте, но к концу 1801 года Александр заметно охладел к
нему [Шишков 1870, 1: 40]50. Шишков не одобрял проведен-
ное в 1802 году преобразование государственных коллегий
в министерства как излишнее отклонение от разумного кур-
са, избранного Петром I и Екатериной II. К этому времени
столетний период, предшествовавший 1796 году, стал пред-
ставляться ему квинтэссенцией политической традиции, ко-
торую надо было оберегать от каких бы то ни было измене-
ний. Его собственный подъем при дворе застопорился, как
он считал, из-за интриг адмирала П. В. Чичагова (сына быв-
шего командира Шишкова – В. Я. Чичагова), к которому
благоволил Александр. В конце концов отношения между
двумя адмиралами наладились, и в 1805 году Шишков был
назначен директором Адмиралтейского департамента Мор-

50 О том, что новый царь вызывал недовольство Шишкова, см. также [Al’tshul-
ler 1982].



 
 
 

ского министерства. Однако император по-прежнему недо-
любливал его [Коломинов, Файнштейн 1986:44–45; Шиш-
ков 1870,1: 87–95].

Позиция, занятая Шишковым на этом переходном этапе,
отличалась двумя особенностями, определившими его даль-
нейшую деятельность. Во-первых, Александр I не оправдал
его надежд, поскольку перенял многие характерные черты
Павловской эпохи и одновременно брал пример с зарубеж-
ных вольнодумцев. В свое время Шишкова приводил в от-
чаяние тот факт, что Павел следует по стопам своего от-
ца, подражая прусскому милитаризму. Шишков нигде не пи-
сал об этом прямо, но было ясно, что Павел, в противовес
Французской революции, хочет распространить в России дух
средневековых рыцарских орденов. Связь Павла с католи-
ческим Мальтийским орденом, архитектура его Михайлов-
ского замка – все говорило о том, что атмосфера, в кото-
рой живет царь, не русская. Александр не испытывал тяги
к Средневековью, но унаследовал от отца расположенность
к Пруссии, окружил себя советниками-англоманами и соби-
рался реформировать Россию на западный лад, к чему Шиш-
ков относился с крайним недоверием. Он восхищался тем,
что Петр I и Екатерина II сумели добиться своего, опираясь
на европейский опыт, но сохранив русскую национальную
идентичность. Ни Павел, ни Александр не были на это спо-
собны, и Шишков стал сомневаться в возможности исполь-
зования европейских моделей для русского общества [Эй-



 
 
 

дельман 1982: 71–85; Шишков 1818–1834, 2: 462].
Во-вторых, на Шишкова, возможно, повлияли изменив-

шиеся обстоятельства его службы во флоте. Он приближал-
ся к пятидесятилетнему возрасту (который в то время счи-
тался преклонным), и в сочетании с неудовлетворительным
здоровьем это делало маловероятным, что он сможет, как и
прежде, выходить в море. По-видимому, он ощущал необхо-
димость переоценки ценностей в своей жизни. Хотя живой
интерес ко всему связанному с морем в нем не угас [Жиха-
рев 1989, 2: 266–313]51, это было не единственным его увле-
чением. Должность личного адъютанта Павла, вершина его
карьеры, так угнетала его, что он с радостью с ней распро-
щался. Назначение Шишкова главой Адмиралтейского де-
партамента освободило его от тягот придворной службы, но
поставило в служебной иерархии все-таки ступенькой ниже,
а его натянутые отношения с молодым энергичным монар-
хом не сулили в ближайшее время продвижения вверх.

Два этих обстоятельства побудили его обратиться ко вто-
рому занятию, привлекавшему его всю жизнь, – литерату-
ре. Пертурбации в окружающем мире, остановка карьерно-
го роста и, возможно, мысли о скоротечности земного бы-
тия вызывали у него чувство глубокой неудовлетворенности.
Он находил отдушину в своем творчестве, где литературные
и филологические темы, всегда интересовавшие его, соче-

51 Запись 10 марта 1807 года. В библиотеке Шишкова имелось много книг на
морские темы: РГИА. Ф. 1673. Оп. 1. Д. 111.



 
 
 

тались с размышлениями о традиционном социально-поли-
тическом укладе и нравственных ценностях, над которыми,
по его мнению, нависла угроза. Если рассматривать эти две
стороны его творчества по отдельности, то можно сказать,
что его филологические изыскания выглядят непродуманно
и некомпетентно, а политические рассуждения – слишком
упрощенно. Вместе же они представляют собой неуклюжую
попытку человека ушедшей эпохи бороться с изменениями
в обществе с помощью нового, непривычного для него ору-
жия. Однако благодаря убежденности, с какой Шишков от-
стаивал, пускай и неловко, свои идеи, он все же занял опре-
деленное место в русской истории.

Дилетантские, но настойчиво пропагандируемые теорети-
ческие построения Шишкова сложились под влиянием его
опыта государственной службы, который убедил его в том,
что незнакомые проблемы можно решить с помощью здра-
вого смысла, что чин придает весомость идеям человека и
что отвлеченное философствование не приносит пользы, так
как ответы на все главные жизненные вопросы дают рели-
гия и традиция. Такая установка, идеально подходившая для
управления империей, выглядела странно и архаично в гла-
зах постепенно повышающей свой профессионализм лите-
ратурной элиты, на чью территорию вторгся в качестве лю-
бителя Шишков. Литераторы более молодого возраста, кото-
рым мы обязаны основной информацией о нем, считали ад-
мирала чудаковатым пережитком ушедшей в прошлое, наив-



 
 
 

ной доцивилизованной эпохи. Эти черты его личности про-
являются и в его сочинениях, стиль которых представляет
резкий контраст с произведениями консерваторов младшего
поколения: мелодраматической интроспекцией Глинки, эле-
гантной самокритичной сдержанностью Роксандры Стурдзы,
идеологической воинственностью ее брата Александра или
заносчивостью и хвастовством Ростопчина. Шишков, в от-
личие от них, демонстрировал бесхитростную уверенность
в себе, чрезмерную серьезность в обсуждении «коренных»
теоретических вопросов и поразительную откровенность52.
В его частной жизни простота, свойственная служилым лю-
дям, и естественное желание познакомиться с иностранной
культурой сочетались с эксцентричностью пожилого челове-
ка, с запозданием открывшего для себя «дело всей жизни»
и захваченного навязчивыми идеями. Шишков целиком по-
грузился в церковнославянские тексты, рассеянно восприни-
мая окружающий мир, что стало мишенью постоянных шу-
ток53. Он был женат на Дарье Алексеевне Шелтинг54, вдо-
ве, внучке голландского адмирала, служившего при дворе

52 Обзор русской мемуарной литературы XVIII и начала XIX веков см. в рабо-
тах: [Тартаковский 1991; Крючкова 1994].

53 О личных чертах Шишкова см. [Аксаков 1955–1956,2: 266–313; Goetze 1882;
Пржецлавский 1875; Вигель 1928, 1: 199]. Карамзин высказал мнение о нем в
письме от 1 февраля 1816 года: «Шишков честен и учтив, но туп» (цит. по: [Ко-
чубинский 1887–1888: 238, примеч. 1]).

54 Д. А. Шелтинг родилась в 1756 году. См. РО ИРЛИ. Картотека Б. Л. Модза-
левского. Карт. 1821.



 
 
 

Петра I. Их брак оказался счастливым: она вела хозяйство,
адмирал (который «жил самым невзыскательным гостем в
собственном доме») предавался своим фантазиям, которые
она со снисходительной улыбкой называла «патриотически-
ми бреднями» и не принимала всерьез, так как они не на-
ходили применения в их доме [Аксаков 1955–1956,2: 279].
Она была лютеранкой и не меняла веры, наняла для вос-
питывавшихся у них племянников французского гувернера
и говорила с мальчиками и гостями по-французски даже в
присутствии мужа.

Шишков отстаивал свои убеждения с почти маниакаль-
ным упрямством, и в этом тоже сказывалось влияние куль-
туры XVIII века, с ее незамысловатой моралью и привыч-
кой к откровенному безапелляционному утверждению своей
правоты: ему была чужда несообразная комбинация изощ-
ренного скептицизма и трусливого конформизма, ставшая
обычным делом при Павле I и его сыновьях. Он вызывал
невольное уважение даже у своих критиков. Так, П. А. Вя-
земский, вспоминая Шишкова в совершенно иной атмосфе-
ре 1840-х годов, писал, что тот был «и не умный человек,
и не автор с дарованием, но человек с постоянною волею,
с мыслию, idee fixe, имел личность свою, и потому создал
себе место в литературном и даже государственном нашем
мире». Вяземский считал, что в России «люди эти редки, и
потому Шишков у нас все-таки историческое лицо» [Вязем-
ский 1878–1896, 9: 195].



 
 
 

Филологические воззрения Шишкова можно вкратце
обобщить следующим образом. Его любовь к русской ли-
тературе, знание литературы зарубежной и работа над мор-
скими словарями возбудили в нем глубокий интерес к язы-
кознанию. Это увлечение отражало его типично романтиче-
ское представление о том, что гений народа проявляется в
особенностях его языка. В частности, Шишков полагал, что
каждый язык вырабатывает свой собственный способ моди-
фикации существующих в нем слов для передачи новых зна-
чений. В исходных словах, как и в образованных от них,
хранится, по его мнению, историческая память уникально-
го духа и сознания народа. Поэтому он пытался постичь
русскую душу, разрабатывая систему этимологических «де-
ревьев», у которых из единого «корневого» слова выраста-
ет «ствол», дающий много «слов-ответвлений». Как снис-
ходительно заметил дореволюционный ученый Сухомлинов,
Шишков «свободно разгуливал в созданном его воображе-
нием филологическом лесу, извлекал из него и корни и де-
ревья слов, ломал и пересаживал их по своему произволу в
наивной уверенности, что труды его принесут обильные и в
высшей степени полезные плоды» [Сухомлинов 1874–1888,
7: 206]55. К сожалению, подобно другим лингвистам того
времени (а он к тому же не имел соответствующего обра-
зования), он не учитывал исторического и культурного кон-
текста и тех существенных изменений, которые претерпел

55 См. также [Кочубинский 1887–1888: 28].



 
 
 

русский язык за предшествующие 900 лет, и рассматривал
его как некую статичную внеисторическую данность56. Вме-
сто того чтобы изучать историческое развитие языка, Шиш-
ков изобрел этимологию, исходящую из предпосылки, будто
слова, близкие по звучанию и значению, должны быть род-
ственными. Так, он утверждал (вызывая немало насмешек),
что наречия «широко», «высоко» и «далеко» складываются
из существительных «ширь», «высь» и «даль», к которым до-
бавлено «око» [Сухомлинов 1874–1888: 204–205; Кочубин-
ский 1887–1888: 28]57. Кроме того, он полагал, что церков-
нославянский язык является предком всех современных58,
что его использование православной церковью было пред-
определено свыше59 и что современный русский язык явля-
ется лишь разговорной формой церковнославянского. Этот
тезис Шишков отстаивал с пеной у рта. «Он становился фа-

56 Шишков был одним из первых представителей сравнительно-исторического
языкознания, имевшего основополагающее значение для романтического наци-
онализма, но в ту пору еще только зарождавшегося и остававшегося заповедни-
ком академических умов, но никак не дилетантов. См. [Anderson 1991].

57 Между тем в данном случае осмеянная многими этимологическая теория
Шишкова оказывается, по всей вероятности, верной. См. [Чердаков 1996: 38].
В целом более близкие нам по времени ученые – Альтшуллер, Лотман, Файн-
штейн, Чердаков – отзываются о лингвистических и литературных трудах Шиш-
кова более доброжелательно, чем такие дореволюционные авторы, как Сухомли-
нов и Кочубинский.

58 См., например, письмо Шишкова к чешскому филологу Вацлаву Ганке от 28
апреля 1823 года [Шишков 1870, 2: 392].

59 Замечание Свербеева, друга Шишкова [Чистович 1894: 241].



 
 
 

натичным, – писал один из его друзей, – только в тех случа-
ях, когда кто-либо отказывался признать, что церковносла-
вянский язык идентичен современному русскому» [Goetze
1882: 284].

Развивая эти теории, Шишков тем самым присоединился
к бушевавшим в то время спорам об основных чертах рус-
ской истории и культуры, в результате которых в 1820-1830-
е годы сформировался русский литературный язык. Эти спо-
ры явились своего рода репетицией дебатов между запад-
никами и славянофилами, развернувшихся в 1840-е годы и
также затрагивавших вопросы российского государственно-
го устройства, традиций и самосознания. Подобно западни-
кам и славянофилам, поборники нового и старого языково-
го «слога», как тогда выражались, имели за плечами обра-
зование западного образца и надеялись преодолеть культур-
ный разрыв между разными социальными слоями [Шмидт
1993: 26]. Как в том, так и в другом случае спорящие сторо-
ны стремились объединить европеизированную культуру с
русскими традициями и освободиться от опеки государства
в этой сфере.

Русская лингвистическая мысль претерпела коренные из-
менения в течение XVIII века. Ранее два разных языка –
церковнославянский и русский – сосуществовали (первый
применялся на письме, второй – только в устной речи) и
при этом считалось, что они образуют единую языковую си-



 
 
 

стему60, что попадает под определение диглосии. Москов-
ская культурная традиция рассматривала письменный цер-
ковнославянский язык как «высшую» форму этой системы,
а современный разговорный русский – как «низшую». Од-
нако со времен Петра I русский язык постепенно завоевы-
вал статус письменного, и это превращало диглоссию в ярко
выраженный билингвизм: ранее чисто разговорный русский
язык, систематизируя свой грамматический строй и расши-
ряя словарный запас, становился функциональным эквива-
лентом церковнославянского, который в результате утратил
свой статус единственного средства образцового и вырази-
тельного официального письменного общения и безнадежно
устарел в качестве живого светского языка.

Тем не менее отношение к языку, привитое диглоссией,
продолжало существовать в умах. Благодаря тому что свет-
ская русская литература сознательно создавалась по запад-
ным моделям (вначале посредством переводов), зарубеж-
ные влияния принизили роль церковнославянского языка в
общем языковом строе. Как и прежде, утонченная вырази-
тельность связывалась не с «родным» языком (разговорным
русским), а с «чужим» (не важно, церковнославянским или
французским). Заимствования из европейских языков рас-
ширяли лексический диапазон устной речи, тогда как славя-

60 Так расценивают возникновение споров о языке Ю. М, Лотман и Б. А. Успен-
ский. Другую точку зрения высказывает Н. Н. Булич, согласно которому языко-
вые проблемы имели в этих дебатах второстепенное значение и были лишь по-
водом обсудить злободневные вопросы [Булич 1902–1905, 1: 120].



 
 
 

низмы подчеркивали формальный тон письменных текстов и
придавали им весомость. Чтобы перевести зарубежную ли-
тературу с ее незнакомой лексикой на русский язык, кото-
рый отличался бы от повседневного разговорного, перевод-
чики обращались к церковнославянскому языку за структур-
ными принципами построения речи из новых лексических
единиц. В результате в литературном языке росло число сла-
вянизмов, в том числе и новообразованных, потому что «та-
кие процессы, как заимствование, калькирование и т. п., –
в принципе способствуют активизации церковнославянских
элементов в русском языке <…> и в конечном счете славяни-
зации литературного языка» [Лотман, Успенский 1975: 203].
Славянизмы и русские архаизмы, которые первоначально ис-
пользовались для передачи «серьезного» стиля, ассоцииро-
вавшегося с иностранной литературой, также начали все ча-
ще встречаться в языке собственных сочинений русских пи-
сателей. Таким образом, намеренно архаичный литератур-
ный стиль, сложившийся в XVIII веке, был продуктом евро-
пейских литературных влияний, а не результатом эволюции
традиционных русских культурных моделей.
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