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Аннотация
На страницах этой книги вы найдете пронзительный рассказ о

непростой судьбе маленькой девочки. Глухая тайга, нет надежды
на спасение. Казалось, она так и погибнет здесь. Но дикие
звери оказываются гораздо добрее людей. Они спасли ребенка и
научили ее жить по законам стаи.

История современного ребенка-маугли, приключившаяся на
бескрайних просторах Сибири.



 
 
 

Содержание
Найда 4
Конец ознакомительного фрагмента. 50



 
 
 

Екатерина Романова
Девочка из стаи

 
Найда

 
Мама сидела за столом, опустив руки на колени, и молча

смотрела перед собой. Взгляд несфокусированный, пустой.
Хотелось подойти к ней, хотя бы понять, все ли с ней хоро-
шо, но было немного страшно. Наташа впервые в жизни ви-
дела ее такой. С утра мама отвела ее к соседке, а вернулась
поздно, уже такая. Девочке было и жалко маму, и обидно
немного – она у тети Светы рисунок нарисовала и наклеила
на него самые дорогие свои наклейки, звездочки, а мама да-
же не посмотрела. Рисунок был для папы, который подолгу
не бывал дома, работая водителем и пересекая порой, по его
словам, полстраны. Каждый раз к его возвращению Наташа
готовила какой-нибудь подарок, иногда вместе с мамой пек-
ли пирожки, раз своими руками сделала игрушку на брелок,
и папа повесил ее в кабине. Вот и сегодня хотела что-то при-
думать, когда мама придет с работы. А та уехала рано, не
взяв ее с собой, и теперь не разговаривает. Девочка стояла
в коридоре, выглядывая из комнаты, довольно долго, но ма-
ма ее не видела. Она словно превратилась в статую, даже ко-
гда Наташа намеренно вздыхала и шевелилась, пытаясь при-



 
 
 

влечь внимание, не замечала. Устав, Наташа села прямо на
пол, и так еще некоторое время сидела, пока не скрипнула
входная дверь.

– Ты что это? – Тетя Света, едва оказавшись в коридоре,
подхватила девочку с пола, подняв на ноги: ей было легко –
она была крупная, сильная. – Нельзя на полу сидеть, не лето
уже… Мама-то где?

Наташа молча показала пальчиком. Говорить сегодня и ей
не хотелось, хотя обычно она была общительной. Тетя Све-
та взглянула на кухню, дверь которой была открыта… Ната-
ша почувствовала, как руки сжались крепче на ее плечах, и
подняла голову.

– Давай-ка спать, уговор был маму дождаться. – Тетя Све-
та, заметив ее взгляд, подтолкнула девочку в комнату.

– Я с мамой лягу, я с мамой хочу, – тут же вцепилась в нее
Наташа. – А чему мама молчит?

На лице соседки промелькнуло странное болезненное вы-
ражение, словно вопрос не то раздражал, не то был неприя-
тен. Она снова вздохнула:

– Ложись, а мама придет. Нам с ней поговорить надо.
В их маленькой квартирке была всего одна комната, одно-

временно спальня, детская и гостиная, где по выходным со-
бирались за столом, который папа переставлял на середину.
Когда не хватало времени убраться, тут становилось тесно.
Вот и сейчас по полу еще со вчерашнего дня были разбро-
саны Наташины игрушки. Сегодня с утра собирались быст-



 
 
 

ро. Мама торопилась, говорила отрывисто, сказала, что На-
таша побудет у соседки, пока она уедет. Соседка, старая ма-
мина подруга, была палочкой-выручалочкой. Когда не было
садика, Наташа проводила целые дни в квартире этажом ни-
же, с тети-Светиными детьми. Такое бывало летом. У папы
на работе был «гуляющий график», как шутил он сам, и он
порой уезжал на недели. Мама сначала не работала, целые
дни проводила с Наташей дома. А потом пришлось опреде-
лить Наташу в садик, и мама возвращалась за ней под ве-
чер уставшая. Видимо, то ли работа маме не нравилась, то
ли еще что, но она постоянно говорила тете Свете – и ино-
гда Наташа слышала эти обрывочные разговоры, – что «не
потянуть» им, денег не хватает расплатиться. Но Наташа не
совсем понимала, что надо тянуть и за что расплачиваться.
«Тянуть» – так говорила мама, когда девочка не хотела пить
сироп от кашля. «Не тяни, все равно надо выпить, чем ско-
рее, тем лучше».

Пройдя по комнате и подняв с пола несколько раскрасок,
с которыми возилась утром, Наташа поняла, что убирать их
не хочет. Ей хотелось спать и от усталости даже не хотелось
плакать, хотя первое время после маминого прихода она ти-
хонько хныкала. Из-за двери доносились тихие голоса, но
она не могла разобрать слов. Наверное, мама обрадовалась
бы, если бы она собрала все свои вещи в коробку и легла без
напоминаний, без возни, не мешая ей. Но девочка еще наде-
ялась, что, когда мама поговорит, она придет и они, как все-



 
 
 

гда, лягут вместе, как ложатся когда папы нет дома, на боль-
шой кровати, и мама что-нибудь расскажет ей перед сном.
Сейчас единственным живым и приносящим жизнь в дом
была тетя Света, ее голос звучал увереннее и громче, а маму
было едва слышно. Наташа подошла к приоткрытой двери и
снова присела на пол, прислушавшись.

– …Мне и отдавать будет нечем, понимаешь?
– Марин, ну перестань, не чужие люди. Я что, не понимаю

или тебя не знаю? Как наладится все – отдашь.
– Что же теперь наладится… – Мамин голос перешел на

шепот, и у Наташи похолодело на сердце. – Ну найду я на
похороны – а потом что? Теперь же только моя зарплата и
останется, а у меня Наташка уже месяц вместо фруктов бул-
ку с сахаром жует, смотреть больно… А если еще буду у тебя
просить…

– Так… – Деловой и серьезный голос тети Светы прервал
мамины всхлипывания, от этого голоса становилось немного
легче. – Ну-ка прекрати. Про меня забудь, когда деньги по-
явятся – тогда и вернешь, тебе сейчас надо в первую очередь
насчет похорон думать, может быть, на работе помогут.

– Не работа это, – тяжело вздохнула мама. – Платят гро-
ши, не дадут там никаких компенсаций… Знаю, новую надо
искать… Не знаю, как я все это выдержу. – И она снова за-
плакала.

Наташа подползла на коленях поближе к двери и, приот-
крыв шире, выглянула через проем в коридор. Отсюда было



 
 
 

видно, как мама сидит, положив руки на стол и уронив на
них голову, как вздрагивают ее плечи. Тетя Света сидела ря-
дом, держа руку у нее на коленке и слегка потряхивая, будто
будила спящую.

– Ты что, как не выдержишь! – даже немного сердито про-
говорила она. – У тебя дочка, ее на ноги ставить надо. Тя-
жело, оно и понятно, но ты давай держись. Сейчас главное
похоронить, потом легче будет, больно, конечно, но уже не
так. Ты мне поверь, я брата так же отпускала, не поверишь,
что первые дни творилось. Потом легче.

– Как ты это… спокойно говоришь. – Мама подняла го-
лову, и Наташа юркнула назад, боясь, что увидят, и дальше
только слушала. – Не твой муж, потому и легче.

– Если и я тут с тобой зарыдаю, то проку от нас будет ма-
ло, – уже мягче произнесла тетя Света. А потом вдруг совсем
маминым, дрожащим голосом произнесла: – Я же понимаю,
что говорить-то, мало пожил, только бы начинать жить-то, а
тут… Но нельзя теперь духом падать, нельзя. У тебя дочка…

Но мама, наверное, не слушала, она говорила сквозь сле-
зы.

– Вчера еще звонил… Вчера, Свет, понимаешь? А сегодня
уже… Я как приехала, меня сразу в больницу нашу повезли,
думала – ну авария, операция, может, ничего, подожмемся,
выдержим как-нибудь. А они усадили, говорят – документы
вот, вещи, опознать надо… А в вещах, в сумке термос наш
с чаем, я ему с собой давала, почти целый еще…



 
 
 

Мама осеклась, шумно всхлипнула и глухо разрыдалась,
видимо снова уронив голову на руки. Тетя Света тоже пла-
кала, Наташа слышала, как она вздохнула, будто не хвата-
ло воздуха. Сама девочка сидела ни жива ни мертва. Ниче-
го про похороны она за свою жизнь еще не знала, никого не
приходилось хоронить, и родители оберегали от таких вещей
– рано еще. Что именно случилось с папой, она сейчас по-
нять не могла, но случилось что-то плохое, и мама плачет.
Страшно, навзрыд, как никогда при ней не плакала. Значит,
что-то очень плохое. Наверное, надо подойти, обнять ее…
Но Наташа не могла пошевелиться. Ей было холодно, но она
продолжала сидеть на месте, боясь слушать, но все же слу-
шая дальше.

– Давай-ка так с тобой сделаем, – произнесла спустя ка-
кое-то время тетя Света. – Завтра я своего с тобой на машине
отправлю, все оформите, там ведь что получается, в морг, а
потом заказывать все, и на кладбище звонить… нет, давай на
кладбище я сама, тебе нужно будет свидетельство получить.
Деньги я, сколько не хватит, дам… – Видимо, в этот момент
мама посмотрела на нее, как порой смотрела, когда подруга
предлагала помощь, бескорыстно, а маме было неловко при-
нимать. – Дам, – уверенно повторила тетя Света. – Потом
разберемся что и как.

– У тебя самой двое детей, Свет.
– Ничего, не нищие, переживем. – Тетя Света немного по-

молчала, и повторила задумчиво, со вздохом: – Переживем.



 
 
 

Перед уходом она все же уложила Наташу спать. Мама на-
долго ушла в ванную, вода шумела там, когда Наташа разде-
валась, когда легла и тетя Света принесла стакан молока, как
она любила, в кроватку – Наташа не раз ночевала у соседки,
и та уже знала, как нужно. Вышла мама с красными глазами
и полотенцем на голове, когда тетя Света постучала в дверь
ванной и попросила закрыть за ней. В коридоре женщины
встали перед дверью.

– Когда скажешь? – Света кивнула на дверь комнаты.
Наташина мама, Марина, покачала головой.
– Давай вместе поговорим, – предложила Света.
– Посмотрим, – глухо откликнулась та и, уже когда подру-

га вышла за порог, тихо добавила: – Спасибо.
Спустя некоторое время мама вошла в комнату и прямо

так, с полотенцем, легла. Наташа все ждала, что она хотя бы
подойдет и поцелует ее на ночь, но мама быстро затихла, и
спустя минуту девочка села на кровати. Спросить тетю Све-
ту о том, что случилось с папой, она испугалась, и до сих пор
ей было не по себе. Наташа бесшумно выскользнула из-под
одеяла и подошла к маме. Всегда такая красивая, молодая,
та будто постарела за этот день. Морщинка на лбу, обычно
почти незаметная, теперь была глубокой и различимой, на
лице застыло серьезное болезненное выражение, даже сей-
час, когда мама спала, не исчезнувшее. Наташа уже не при-
думывала, как привлечь внимание, как задать нужный во-
прос, чтобы все сразу стало легко и ясно, чтобы мама успо-



 
 
 

коила и сказала, что все хорошо. Она чувствовала, что сей-
час не может ничего сделать, что бессильна перед чем-то, от
чего мама стала такой грустной. Осторожно отогнув одеяло,
Наташа медленно, чтобы не разбудить маму, легла рядом с
ней, укрывшись краешком, который смогла вытянуть из-под
ее руки. А та, видимо во сне, обняла ее.

Папу хоронили скромно, с домашними поминками, на ко-
торые пришли его друзья и тетя Света с мужем. С самого
утра в день похорон было непривычно холодно, и Наташа,
которую мама укутала и посадила рядом с собой на сиденье
«газели», жалась к ней и поглядывала назад, где отсутство-
вали сиденья как в обычных маршрутках и вместо них сто-
ял большой красивый лакированный ящик. В нем лежал па-
па, и, наверное, ему тоже было холодно. Понять, что именно
сейчас с папой, было сложно. Когда объясняли мама и тетя
Света, казалось, что есть какая-то далекая страна, куда все
люди в определенный момент уходят. Наташа слушала тогда,
поглядывая за окно и представляя, как где-то там, дальше
облаков, есть эта страна, и еще есть папа, здоровый и улыба-
ющийся, как всегда, когда возвращался с работы и ловил ее
на руки. Но того, что он еще частично здесь, она не ожидала.
В морге она долго смотрела на осунувшееся восковое лицо
со страшно вздутыми губами, словно он держал что-то во
рту. Это был будто бы и папа – и одновременно не он. Что-
то чужое было в его лице, и уже трудно было представить,



 
 
 

что сейчас он откроет глаза, поднимется и улыбнется ей. Та-
кой папа уже не мог улыбнуться. Только в машине, вцепив-
шись в рукав маминого пальто, Наташа начала плакать. Не
навзрыд, как мама в морге, и в церкви, и потом на кладби-
ще, пока не устала от слез и не замолчала, пустыми глазами
глядя, как ящик опускают в землю. Нет, Наташа сидела и по-
сматривала через стекло, а потом на ящик и снова на небо, и
по щекам бежали дорожки слез. Она еще не осознавала, на-
сколько страшна потеря, не понимала этого непоправимого
«никогда», но начинала представлять, что теперь что-то в ее
жизни осталось позади и папы уже не будет.

 
* * *

 
Поезд прибыл на станцию вечером, около семи. По осени

в это время было уже темно. Марина с горем пополам сгру-
зила из вагона огромный чемодан – вещи пришлось забирать
все: ехали надолго. То есть Наташу она везла сюда надолго.
До сих пор не осознавая, что оставит дочку и завтра сама од-
на сядет в такой же поезд, женщина подхватила невесомую
Наташу и опустила на мокрую от прошедшего недавно до-
ждя платформу.

– Стой, – бросила она не своим голосом, забираясь за вто-
рым чемоданом на подножку.

Наверное, сейчас и надо было быть другой, мягче, нежнее,
но сил на это не хватало, как только Марина представляла,



 
 
 

что ждет впереди. Продать квартиру и заплатить все долги,
а потом в Томск, где жила знакомая по институту, обещав-
шая ее куда-нибудь пристроить. С высшим образованием в
их городке было нечего делать, хорошо было, когда Саша
устроился водителем фуры, ему платили нормально, а Ма-
рине приходилось ютиться на грошовых местах, и работу она
меняла довольно часто. Теперь выбора не оставалось: кредит
выплачивать было нечем, – и, чтобы вернуться за дочкой,
надо было освоиться и найти жилье в Томске. На это Мари-
на планировала потратить полгода максимум. Но вот с про-
дажей квартиры, с переездом… О том, что может получить-
ся больше, Марина старалась не думать, просто стаскивала с
поезда второй чемодан, перетянутый Сашиным ремнем. Те-
перь нужно было просто не останавливаться, ни за что, как
бы ни было тяжело и больно, и чем быстрее она возьмется за
все это – тем лучше.

Оставшись вдвоем на пустой платформе, мать и дочь
некоторое время отдыхали. Об остановке предупредили
поздно, а сама Марина забыла, где выходить, и они вскочили
с мест, уже когда поезд тормозил. К матери она последний
раз ездила много лет назад, и с тех пор станцию переимено-
вывали дважды, пришлось перед покупкой билета узнавать
название. Вдалеке виднелись с десяток пятиэтажек за редкой
полосой леса, которые в поселках преувеличенно называли
городом, но больше частные дома. Они начинались уже здесь
и дальше шли в глубь еще редкой здесь, у станции, тайги.



 
 
 

Туда и нужно было ехать по старой дороге, когда-то вдоль и
поперек исхоженной Мариной, выросшей здесь и ходившей
до школы по нескольку километров в день. Наташа, за по-
следние пару недель совсем притихшая и переставшая гово-
рить, молча смотрела, как мама присаживается на чемодан.
Марина сделала над собой усилие и подтянула дочку побли-
же. Теперь от этого было только больнее.

– Устала? – спросила женщина, сама выбившаяся из сил
после долгой дороги. – Ничего, скоро приедем к бабушке.
Вот бабушку увидишь… – Она посмотрела в темно-карие
глазки дочери, и ком подступил к горлу.

Глаза Сашины. Последняя часть ее счастливой новой жиз-
ни должна была остаться там, где она провела детство: в по-
селке, вдалеке от городов, где магазин один на десятки кило-
метров и «скорую», если что, ждать несколько часов. Мыс-
ленно пообещав себе, что вернется через полгода, и ни днем
позже, Марина обняла дочку, и та, как покачнувшийся стол-
бик, облокотилась о ее плечо.

– Ты что? – засмеялась мать, пряча слезы. – Совсем обес-
силела? Бабушка щи варит, даже лучше, чем у меня, получа-
ются, на своей-то капусте, поешь – силенок-то прибавится. –
Она попыталась в шутку потормошить девочку, но та вдруг
сама вцепилась в нее, обняв за шею. – Скоро приедем… –
выдохнула Марина, безразличным взглядом глядя вслед по-
езду, теряющемуся из вида за поворотом и полосой леса. –
Скоро, моя хорошая…



 
 
 

Смотритель на станции с сомнением поглядывал на хруп-
кую на вид женщину лет тридцати пяти, в одиночку воло-
чившую чемоданы к автобусной остановке. Помогать он не
напрашивался, да Марина и не ждала. Как по команде, всё, в
чем раньше ей помогали другие, теперь резко стало ее лич-
ным делом. Автобусы от станции ходили аккурат под распи-
сание поездов, и сегодняшний семичасовой затормозил на
остановке. Был еще ночной поезд, но там уж добирались бы
сами – ночами автобусов тут не было. Снова возня с чемо-
данами. Они оказались в салоне одни – больше на вечернем
никто не приехал.

Наташа заинтересованно смотрела в окно. Откуда-то из-
под платформы на тропинку, по которой они минуту на-
зад шли, высыпали щенки, совсем еще маленькие, на ша-
тающихся лапках. Мать лежала поодаль, видимо выпустив
их, когда чужие люди отошли от их убежища на безопасное
расстояние. Внимательно и даже с какой-то гордостью она
смотрела, как они бегут, спотыкаясь друг о друга и пытаясь
кусаться, делая смешные кувырки и тоненько тявкая. Ми-
гом вымазавшись в луже грязи, щенята стали возиться друг
с другом, а один, отделившись от группы, с интересом на-
блюдал за автобусом. Заметив это, Наташа подняла руку и
медленно помахала ему, чуть задевая пальчиками холодное
грязноватое снаружи стекло. Щенок не завилял хвостом, не
бросился вперед – не с чего было, вряд ли он понимал, ка-
ким жестом люди приветствуют, – но заметил ее, и с этого



 
 
 

момента неотрывно смотрел на девочку.
– Мама! – Наташа обернулась, подергав маму за руку. –

Мама, смотри, собачка! – Она заглянула в лицо Марине и
еще потрясла. – Собачка…

Та обернулась, посмотрев, куда указывала Наташа, но не
сфокусировав взгляд на предмете. Мысли ее были далеко.

– Да…
Марина помнила, как уезжала отсюда много лет назад. Как

хотела вырваться из опостылевшей жизни в здешних местах,
напоминающих болото, затягивающее своим однообразным
мерным течением дней, губительной привычкой, верой, что
и так живут, и это нормально. Катастрофические уединен-
ные и почти отрезанные от внешнего мира поселения кон-
тактировали с ним по-минимуму. Вернуться и остаться сей-
час здесь означало бы заживо похоронить себя. Хоть их го-
род, где жили с Сашей, не был даже районным центром, там
по сравнению со здешним пейзажем кипела жизнь. Да и пла-
ны были большие…

С Сашей Марина познакомилась, когда уезжала учиться.
Ей к окончанию института было уже под тридцать – на учебу
решилась поздно; ему – чуть больше. Не красавец, но, как
любила потом оправдывать мать, мужчина видный, разведен
– с первой женой расстались незадолго до знакомства с Ма-
риной. Брат не одобрял, но Марине было все равно, она уже
тогда понимала – Олег ничего хорошего ей в жизни не жела-
ет, и мать он не отпустит, ему так легче, когда все вертится



 
 
 

вокруг него. А у нее, Марины, пусть будет своя жизнь. Жи-
лья у Саши не было – квартира осталась первой жене, – но
с милым и в шалаше рай. Сначала снимали комнату, копили
деньги. Потом решились – кредит и квартира. Нужно было,
так как хотели ребенка. «Вытянем», – уверенно говорил Са-
ша, и Марина всегда верила, потому что он не подводил, за
ним – как за каменной стеной. До чего не похожа она сей-
час на ту молодую статную женщину, шуструю, веселую, и
красивую – в мать, у той тоже в молодости были густые тем-
ные волосы, она была фигуристой и привлекательной. Сча-
стье от рождения дочери сглаживало все, и даже бедность.
Приходилось платить в месяц большую часть Сашиной зар-
платы, благо Света, найденная уже там, в городе, лучшая по-
друга помогала с Наташей, и уже через два года Марина са-
ма устроилась на работу, на неполный день, чтобы забирать
из садика дочку. Летом Света брала Марину к себе, и денег
за то, что сидит, не просила. Тогда казалось – все по плечу,
всего можно добиться, но только вместе. Сейчас в памяти
оставалась только боль. Вот отсюда она уехала в новый дом.
Дальше были надежды, дочка, счастье, планы. А потом…

Что будет теперь, она не могла предсказать. Мама согла-
силась приютить Наташу, пока дочь уедет. О жизни с ней и
семьей брата и речи быть не могло, Марина и Олег никогда
особо не ладили, а теперь наверняка стало бы и того хуже.
Уж он-то не станет сочувствовать, и у него есть оправдание
– сама на это шла, сама выбирала, ехала, считай, в никуда,



 
 
 

за одной только любовью, вот и получай. От мысли, что она
отдает этим людям Наташу, сжималось сердце, но Марина
успокаивала себя – мать хоть и бывала слепа и шла на поводу
у сына, но всегда любила ее, несмотря на ее выбор, и по те-
лефону твердо сказала – привози, Олег своей семьей занят,
а с Наташей я сама справлюсь. Конечно, несладко будет ма-
ленькой с чужими людьми, но оставлять ее на Свету Марина
не решилась, и так уже слишком много та ей дала, да и как-
никак мать все же.

Отношения их складывались сложно. После ее второго
брака Марина все чаще чувствовала, что на первое место у
матери выходит муж, а с ним и ее брат. То ли мать угодить
старалась, то ли искренне пыталась заменить Марининого
отца новым мужем, утолить горе, но семья для нее стала но-
вой, и Марине словно не были в ней рады. Олег всегда этим
пользовался и, когда Марина решила уехать, не возражал,
только говорил, что глупо. Однако через какое-то время ма-
ма стала звонить, потом приехала посмотреть Наташу. Вроде
бы улеглось, уладилось. Впрочем, Марине всегда было легче
принимать все как есть и не осуждать. У каждого путь свой.

Автобус тронулся, а Наташа все смотрела на щенка на тро-
пинке. Маленький, глазки-бусинки, но толстенький – види-
мо, молока у матери много, и щенок был похож на шарик на
трогательных толстых лапках. Девочка развернулась на си-
денье, чтобы до последнего можно было на него смотреть.
Марина, наконец заметив, чем увлечена Наташа, обернулась.



 
 
 

–  Наверняка у бабушки есть собаки,  – попыталась она
привлечь внимание дочки и хоть как-то заинтересовать ее. –
Может быть, и щенки… И курочки с цыплятами. Знаешь,
какие маленькие цыплятки? На ладошке помещаются.

– А можно с тобой? – Наташа развернулась и посмотрела
на нее, почти как тот щенок, темно-карими глазками-бусин-
ками.

– Я приеду за тобой… очень скоро, – пообещала Марина.
Местность вокруг почти не менялась с момента, когда она

была тут в последний раз. Точнее, возможно и менялась, но
особой разницы не было. Они ехали через лес, порой пере-
межающийся открытыми местами со стоящими вразнобой
домиками. Дворы здесь были куда больше, чем в дачных по-
селениях, которые проезжал по пути поезд. Более призе ми-
стые бревенчатые дома, амбары, как в старину, пристройки
для скота. Тут жили не коротким летом, а круглый год, и
по старинке топили печи, хотя электричество в большинстве
населенных пунктов было проведено, и еще во времена дет-
ства Марины на почте был телефон. И все это было окруже-
но лесом, густым и непроходимым, если отойти чуть дальше
череды поселений. В детстве Марина даже видела в этих ле-
сах волков, что для города казалось диким – настоящие вол-
ки в километре от дома, со светящимися глазами. Про лес-
ные стаи тут ходили легенды.

Как задрали охотника, как отбивали от стада коров, когда
летом их выгоняли на заливные луга. Как пробирались в де-



 
 
 

ревни… Во времена ее детства видела она их всего несколь-
ко раз, но привычно было слышать истории стариков, как по
этой же дороге еще на лошадях добирались в былые годы до
станции, когда это был единственный транспорт, и в пути их
сопровождали по обочинам горящие глаза. Еще мама Мари-
ны рассказывала, как натерпелась страха, когда ехала раз од-
на, а лошадь наотрез отказалась идти и с трудом удалось за-
ставить ее миновать место, где стоял и наблюдал за ней волк.
Но самой Марине страшно никогда не было. И привычка, и
осторожность, и уверенность, что, пока в поселке люди, стаи
не сунутся, делали свое дело. Не тот век, чтоб бояться вол-
ков больше, чем людей.

Дорога была долгой, и по мере удаления от путей все бо-
лее тяжелой. Автобус подпрыгивал на рытвинах, его трясло,
брызги от колес летели до самых стекол, и Наташу начало
укачивать. Девочка, вся бледная, прилегла Марине на коле-
ни. Наконец не было опасности, что она увидит ее слезы. По-
глаживая по голове и придерживая за плечо дочку, Марина
то и дело тыльной стороной ладони протирала глаза: «Ни-
чего, моя хорошая. Ничего… Проживем и так. Заберу тебя
сразу, как только комнату найду. А то и квартиру. В шко-
лу хорошую пойдешь. Снова будем с тобой засыпать вместе,
как будто папа в дороге где-то… А он будет с нами, вот уви-
дишь. Только потерпи…» То и дело пальцы сами начинали
гладить обручальное кольцо. Марина не сняла его, решила
– так и поедет в Томск. Она еще довольно молодая, а муж-



 
 
 

чины разные попадаются, кто поймет, а кто и нет. Поэтому
для остальных – муж с дочкой остались, а она уехала. Так
решили. И не ваше дело.

Наверное, мать встречала их уже днем, выходя на доро-
гу, как делала прежде, когда, бывало, ждала Марининого от-
ца. Марина узнала мост через неширокую местную речку,
где в детстве купались, и растолкала Наташу, заматывая в
шарф, заставив себя улыбаться и говорить что-то, зная, что
как только увидит мать – все старания пойдут прахом. И точ-
но, стоило заметить вдалеке на обочине знакомую фигуру,
как снова подступило. Наташу мама видела всего раз, когда
сама приезжала к ним.

Наверное, Олег был недоволен, потому и не зачастила с
визитами. Уже издалека она помахала, будто можно было не
заметить ее одну на дороге. А стоило выйти – тут же броси-
лась обнимать, сначала дочку.

– Мам, чемоданы… – сдавленно произнесла Марина, ко-
торой было немного неловко – все же слишком давно они не
виделись.

– Ой, сейчас!
Поняв ее слова как просьбу, мама быстро заскочила в ав-

тобус и начала передавать вещи. На некоторое время обе
оказались заняты. Наташа, стоило закончить и обратить на
нее внимание, юркнула за Марину, обхватив сзади ее ноги.

– Ты куда? – засмеялась женщина. – Вылезай, обними ба-
бушку. Не помнишь ее? А бабушка тебя видела, ты тогда со-



 
 
 

всем маленькая была. Баба Поля. – Она, а сама неуверенно
взглянула на мать – так?

– Ната-ашенька! – Та наклонилась, чтобы видеть лицо де-
вочки, на ее щеках разгладились морщинки, сейчас она вы-
глядела такой привычно радостной, словно бы и не было дол-
гой разлуки, и Наташу видела часто, и ждала их как род-
ных. – Здравствуй, вну-ученька, – ласково улыбнулась она,
растягивая гласные. – Какая ты краси-ивая, так давно я тебя
не видела, и не думала даже, что ты у нас такая красивая бу-
дешь! Ты что спряталась? Иди сюда.

Наташа не могла не нравиться. Света как-то сравнила ее с
куколкой, фарфоровой куколкой, какие продаются в краси-
вых платьях и с высокими прическами на лентах. Такая же
белая кожа, такие аккуратные точеные черты детского личи-
ка, ни одного грубого изгиба губ, бровей. Она была в маму,
женская красота передавалась у них через поколения. Кур-
носенькая, с темно-каштановыми кудряшками и большими
глазами девочка, стеснительная и оттого еще более милая,
она у всех вызывала похожую реакцию. Но шла не ко всем.
Сейчас осторожно, с опаской выглядывая из-за ног Марины,
девочка изучала бабушку. О существовании бабушки Ната-
ша знала только по рассказам мамы. Марина говорила о ма-
тери, показывала фотографии и обещала, что когда-нибудь
они все вместе поедут к ней в гости, но в душе мечтала, что
произойдет это не скоро. И уж точно не так… Не чувствуя
особого радушия между Мариной и бабой Полей, Наташа са-



 
 
 

ма насторожилась и пока не выходила.
– Ну как вы доехали? – голосом, каким обычно говорят

с детьми, спросила мать, и Марина чуть поморщилась – ей
казалось приторным и неумелым такое обращение с ребен-
ком, сама она не говорила с дочкой как с новорожденным
котенком.

– В автобусе укачало, – как можно более спокойно отве-
тила она за Наташу, понимая, от кого ждут ответа.

Мать еще некоторое время подмигивала девочке, протя-
гивая руку и подзывая ее, но Наташа не шла. Марина знала,
что будет дальше. Поднявшись в рост, мать посмотрела на
нее и закусила губы. Только сейчас не хватало этой жалости!
И так у Марины уже подрагивал голос от нахлынувших вос-
поминаний, так еще и она начнет плакать – тогда все, пиши
пропало.

– Давай дома, мам, – попросила она. Та быстро закивала,
смутившись:

– Конечно, моя родная, конечно… – И все же, проходя
рядом, провела рукой по ее плечу. – Пойдемте, голодные,
наверное, я щей наварила…

Марина не могла не улыбнуться, и все же подступили сле-
зы. Мамины щи были у нее символом детства. Теперь в такое
же детство она отдавала, оставляя тут, Наташу. Надо было
собраться, что же будет дальше, если уже сейчас она готова
была расклеиться.

Просторный двор, огороженный забором, показался ей



 
 
 

каким-то пустым и неуютным. Открывая калитку, изнутри
имевшую массивную щеколду, мать с силой дернула ее –
и забор качнулся. После городских квартир невольно хоте-
лось сравнивать. Старая тропинка вела тем же путем, даже
ее изгиб к колодцу Марина помнила. Дом всегда казался ста-
рым, но был прочным, построенным на совесть. Чуть в сто-
роне – амбар для скота, покосившийся сарай, словно за мно-
го лет Олег так и не взялся подлатать хозяйство. Впрочем,
по хозяйству здесь всегда была главной мать. Наташа шла
за Мариной как привязанная, шлепая сапожками по грязи.
Даже ранней осенью бывало сыро и холодно. В конуре воз-
ле калитки сидела на цепи унылая собака, дворняга – здесь
породистых не держали. Проводив новых людей печальным
взглядом, она не залаяла. То ли слишком умная, то ли слиш-
ком забитая.

Чемоданы мать сразу понесла куда-то в дом, пока Марина
раздевалась в сенях и снимала шарфик и куртку с Наташи.
Девочка смотрела на все удивленно и робко, но пока не ис-
пуганно. Любопытство очень часто заглушало в ней страх,
и Марина надеялась, что полгода с бабушкой она воспримет
просто как новый опыт и не станет бояться незнакомых лю-
дей после жизни здесь.

На шаги, от которых поскрипывал и вздрагивал пол, пер-
вой обернулась Наташа, пока мама возилась с молнией кур-
точки. Обернулась и увидела высокого мужчину, на вид стар-
ше мамы, в спортивных штанах и теплой жилетке поверх ру-



 
 
 

башки. Он остановился, небрежно облокотившись о стену,
глядя на девочку. Пахнуло табачным дымом и еще чем-то ед-
ким и не очень приятным. Марина, не спеша оборачиваться,
чтоб не казаться затравленной и растерянной, сняла с дочки
куртку и только тогда развернулась.

– Здравствуй, Олег, – не нашла ничего лучше, чем так по-
здороваться она.

Хоть Олег на самом деле был моложе не, внешне опреде-
лить это было невозможно. Лицо у него было совсем не такое
живое и чистое, как у сестры, а скорее не то загорелое, не то
серое. Крупный нос и низкий лоб достались от отца. Ната-
ше показалось, что его глаза какие-то… прозрачные. Словно
внутри них была вода. Ни искорки. Не думая о том, почему
боится, девочка в первую минуту невольно замерла. Когда
мама заговорила, она поняла, что та знает этого человека, и
чуть смелее оглядела его с головы до ног. Но в глаза смотреть
все же больше не стала.

–  Привет,  – негромко откликнулся Олег хрипловатым
голосом, изучающе глядя на девочку, пока пауза не стала
слишком долгой. – Ну что встали, проходите. – Он наконец
развернулся, направившись в кухню.

Вот и все. Вот все, что ждет ее здесь. Марина почти со
злостью проводила его глазами. После смерти Саши, после
стольких ночей без сна, долгого пути и такого трудного ре-
шения оставить им дочь – вот все, что будет. Нет, не стоило
возвращаться, теперь она понимала, что не стоило. Отдавать



 
 
 

девочку тому, кто с порога дает понять, что их не ждали, бы-
ло ошибкой. Но они уже приехали, и Марина все еще пыта-
лась убедить себя, что выхода нет.

Кухонька с низким потолком всегда была центром дома.
Они собирались здесь всей семьей, когда еще была семья.
На столе стояли старые деревянные солонки, которые Мари-
на помнила, которые со временем потемнели, но сохранили
рисунок по бокам, и которые берегла еще ее бабушка. Они
стояли тогда в шкафу, теперь же, судя по состоянию, ими
пользовались. Поморщившись от ударившего в нос запаха
чего-то горелого, Марина вошла и усадила Наташу на ста-
рую лавку, какие всегда бывали в деревнях. Наташа покор-
но села, но стоило матери опуститься рядом – снова вцепи-
лась в ее руку. Так хотелось, чтобы они были здесь гостями,
и можно было, повидав мать, встать и уйти. Как можно ско-
рее. «Прекрати», – мысленно приказала себе Марина.

– Голодные, мои хорошие. – Мать вернулась уже без ве-
щей, и начала хлопотать с ужином.

Она явно намеренно старалась не смотреть на Марину. То
ли понимала, что говорить особо не о чем, то ли боялась это
понять. Марина молча наблюдала за ней, подмечая, как мно-
го стало морщин на лице и руках, как ввалились щеки и гла-
за, как она похудела и постарела. А ведь матери было всего
чуть больше шестидесяти… Неожиданно кольнуло на серд-
це, словно от испуга, ведь она ничего не привезла ей! Можно
было спросить по телефону, не надо ли чего, лекарства, ве-



 
 
 

щи, ведь что достанешь в местном магазине… Но Марина не
спросила. Слишком была занята своим, не подумала. Как и
всегда, они вроде бы и говорили, но и не слышали друг дру-
га. Попытавшись что-то исправить – наверное, зря, – Мари-
на неуверенно произнесла:

– В другой раз позвоню заранее, скажешь, может, что при-
везти.

Ответ матери был ожидаемым.
– Да ничего не надо, обойдемся, у нас все есть, – ничуть

не пытаясь обидеть, искренне начала уверять она, уже по-
старушечьи взмахивая руками.

Марина только снова поморщилась, понимая, что мать не
хочет затруднять, не принимая такой ненужной заботы.

– Сама же говорила, выбираетесь нечасто. Мать схватила
со стола солонку и начала вертеть в руках.

– Да ничего не надо, главное ты приезжай, – так искренне
и с такой тоской вздохнула мать, что Марина шумно поста-
вила солонку на стол. – Ой, все, даю, даю, мои хорошие, –
тут же заулыбалась сквозь эту горькую тоску мать, доставая
глубокие тарелки, и, хотя еще никто и не говорил, что голо-
ден, все повторяла: – Проголодались…

Она создавала столько ненужной суеты, что это сглажива-
ло неловкость. Марина не хотела видеть ее слез и не хотела
говорить о прошлом, когда так легко покидала этот дом, уве-
ренная, что без нее матери будет только лучше, легче. Осо-
знание того, что ошибалась, накрывало волнами, плюс еще



 
 
 

новая тупая недавняя боль никак не отпускала сердце. Но
она вдыхала и делала каменное лицо, чтобы сохранить силы.
Для слез будет время, когда вернется, когда будет перебирать
Сашины вещи, что-то отдавая, что-то забирая с собой, что-
то отпуская, будет время ночами, когда никто не увидит.

– Привет, Марин. – В кухню зашла Зоя, жена Олега.
Наташа ощутимо придвинулась ближе, и Марина обняла

дочку за пояс. На них здесь смотрели со смесью непонима-
ния и настороженности, но никак не с жалостью. Женщина
в упор встретила взгляд Зои, которая, видимо, уходить не
собиралась. Она была здесь теперь хозяйкой и наблюдала,
как мама Марины со вздохами и сетованиями, что мало мяса
осталось, разливает и ставит перед ними тарелки.

– Здравствуй, – глухо откликнулась Марина.
Зоя совершенно непроницаемым взглядом посмотрела на

нее, но когда перевела глаза на Наташу – губы ее чуть дрог-
нули в улыбке.

– Я уже комнату для нее убрала, а мама сказала, что ты
уедешь,  – произнесла Зоя, проходя и садясь напротив, и
изобразила улыбку. – Ну что, Натуська? Привет! Я тетя Зоя,
давай знакомиться.

Почему-то Зоя теперь называла мать Марины тоже мамой.
Марина мало о ней знала: брат женился, когда она уже прак-
тически не жила с ними, и Зою она видела всего несколь-
ко раз. Помнила, как в попытке подружиться ходили вместе
на речку, но разговора не завязалось, и шли тогда больше в



 
 
 

молчании. Зоя вообще была, на ее взгляд, тихой, молчали-
вой, особенно с мужем. Такую женщину и надо было Оле-
гу – чтоб ни во что не лезла, не пилила, только слушалась.
Они были даже чем-то похожи с ним внешне – у Зои было
такое же странное выражение глаз. Сейчас, когда она вроде
как улыбалась, глаза оставались беспристрастными и холод-
ными. Марина отвела взгляд, а Зоя все пыталась разговорить
Наташу.

– Останешься у дяди и тети? – Она явно пыталась придать
голосу дружелюбия и веселости, но выглядело, как и у мате-
ри, немного не по-настоящему.

Наташа, с подозрением посмотрев на тетю, замотала голо-
вой. Молодец, дочка.

– Слышишь, комната у тебя своя будет. – Марина снова
постаралась улыбнуться, доставая платочек и вытирая ей но-
сик. – Мы же с тобой всегда хотели тебе комнату сделать,
когда переедем, вот теперь попробуешь, не скучно ли будет
одной.

Наташа молчала. К еде она пока не притронулась, даже
ложку не взяла. Марина поняла, что дочка не заговорит, и
просто успокоила ее напоследок:

– А не захочешь – будем, как раньше, вместе, ладно?
Девочка только посапывала, не отвечая. Она растерялась,

вокруг были помимо бабушки еще незнакомые люди, и На-
таша пока не знала, хорошие они или нет. Ей еще помнил-
ся мужчина с пустыми глазами, и не хотелось оставаться тут



 
 
 

без мамы.
– Справится, – констатировала Марина, скорее чтобы за-

верить себя, чем чтобы не дать Зое повода понять ее невесе-
лый настрой. – Только кровать высокую не ставьте, – попро-
сила она, отламывая хлеб.

Мама пристроилась возле плиты, глядя, как она сама дает
Наташе в руку ложку и девочка начинает мешать ею сметану
в тарелке. Неповоротливые и милые детские движения На-
таши заставили снова улыбнуться даже Зою.

– Ты как сама? – спросила она, не глядя на Марину, как
бы между делом.

Марина совсем не хотела есть. Аппетита не было ни когда
приехали, ни теперь, а в желудке было неприятно пусто, по-
тому что он то и дело сжимался, как от прыжка с высоты, от
каких-то мыслей, воспоминаний. Но надо было поесть, она
голодала с самого утра, и начинала кружиться голова.

– Уже лучше, – соврала она, даже не зная, что поймет Зоя
под этим «уже», то ли ее состояние сразу после Сашиной
смерти, то ли что еще.

Это было неважно. Марина не знала, как говорить с ней,
и подошел бы любой вариант начала разговора.

– Смотрю, тут мало что изменилось, – продолжила она,
откусив хлеб, не волнуясь, что говорит с набитым ртом.

– Тут вообще мало что меняется, – не стала продолжать
Зоя.

Некоторое время они сидели молча, Марина и Наташа



 
 
 

ели, Зоя просто задумчиво смотрела в сторону.
– Я все вещи ей собрала, – заговорила Марина, поняв, что

иного момента все подробно рассказать может и не предста-
виться. – И лекарства. Потом расскажу тебе, я написала в
тетради, что ей от чего помогает, что нельзя есть. Зимние
вещи в большом чемодане, остальные и все прочее – в том,
что поменьше.

– Разберемся, – отвлеченно улыбнулась Зоя, словно уже и
так являясь хозяйкой и чемоданов, и Наташи.

– У вас ведь дочка? – спросила Марина через минуту, от-
ставляя уже пустую тарелку.

– Две дочки, – немного холодно ответила Зоя. Этот голос
подходил ей больше.

Наташа больше возила ложкой, чем ела. Марина забрала
ее у дочки и стала кормить сама. Конечно, Наташа все дела-
ла самостоятельно, все умела, но и спала порой с мамой, и
кормить ее из ложки Марина любила, это было игрой – де-
вочка сама клянчила, упрашивала, а потом садилась и ста-
ралась схватить ложку губами до того, как мама ее поднесет.
Иногда что-то падало, и игра прекращалась до следующего
раза, пока Наташа снова не начинала клянчить, и мама снова
не уступала.

Зоя, понаблюдав за происходящим, встала.
– Смотри, я тебя так кормить не буду, – вроде бы миро-

любиво, но как-то не очень искренне усмехнулась она.
– Ее кормить не надо, она сама ест, – произнесла Марина,



 
 
 

стараясь, чтобы голос не звучал раздраженно. – Просто ино-
гда так тоже любит.

Зоя хмыкнула и вышла.
– Это она сейчас такая, а потом привыкнет, – тут же нача-

ла мать с придыханием, как раньше называла такую манеру
Марина – как плохая актриса.

– Мам, я прошу.
Теперь последняя надежда, что Наташу тут полюбят, бы-

ла потеряна. Марина почти дрожащими пальцами держала
ложку, а девочка ела, от нее принимая и «жижицу», и «гу-
сты-шу», все, что сама никогда не мешала и цедила по от-
дельности.

После ужина пошли смотреть комнату. Маленькая комна-
тушка, больше похожая на чулан, Марине не понравилась,
но выбора не было.

– Раньше тут детская была, – заметила Зоя, пока Марина
раскладывала Наташины вещи в небольшой шкафчик. – Мы
когда Иру приучали одну спать, дверь открывали, можно и
Наташе оставлять открытой. Дом старый, тут все шумит.

–  У нее ночник есть.  – Марина опустила на шкафчик
небольшой прозрачный шарик с вилкой, которую вставляли
в розетку, и шарик горел разными цветами, давая в темноте
плавное мягкое освещение. – Будет куда включить?

– Конечно, вон розетка. – Зоя все говорила будто с долей
скуки, и Марина уже волновалась, запомнят ли они с мате-
рью про лекарства.



 
 
 

– Мама, вот сюда кладу, не потеряйте. – Она положила
тетрадь в верхний ящик и похлопала по ней.  – Все здесь,
слышишь? Никакого самолечения не надо, она не привыкла,
у меня расписано по сколько чего давать.

– Не волнуйся, не волнуйся, все разберемся, все будет хо-
рошо! – кивала мама.

– А где твои? – спросила Марина у Зои.
– Младшая Оля спит, а Ира у соседей, с подругой они там.
Детей Марина увидела позже, когда уже закончила обору-

довать комнату для Наташи. Старшей оставался год до шко-
лы, и Олег с Зоей планировали отвозить ее каждое утро на
автобусе до станции – именно там, помимо магазина и боль-
ницы, стояла одноэтажная сельская школа. Переезжать ку-
да-то из-за такой ерунды, как образование для детей, они
не планировали. Олег работал, перевозя грузы на служебной
машине в поселке, и чаще всего несколько дней вне дома че-
редовались у него с несколькими днями отдыха. Зоя работу
не искала. «Совсем как мы раньше, водитель – и просто ма-
ма, – подумалось тогда Марине. – Только и совсем по-дру-
гому. Как же страшно тут жить. Как скучно…»

Ира была девочкой бойкой и сама первая спросила Ната-
шу, как ее зовут. Всего на год старше – но у детей разница
так заметна. Тоже похожа на маму, круглое личико, светлые
волосы. Наташа робко ответила, и Ира, не расслышав, тут же
спросила у матери:

– Мам, а как девочку зовут? Я не поняла.



 
 
 

– Наташа, – ответила за ее мать Марина. – Ее зовут Ната-
ша. А это Ирочка. – Она положила руку дочери на плечо. –
Будете играть вместе, не скучно будет.

– А мне не скучно, – тут же выдала Ира, отправившись по
своим делам и не проявляя к Наташе особого интереса.

Младшей Оле было три с половиной, и в этом возрасте
девочка еще очень плохо говорила. На Наташу она смотрела
с подозрением и тоже не стала сразу знакомиться.

– Привыкнут, – отмахнулась Зоя.
Видимо, так она их и воспитывала, и потому у старшей не

закрывался рот от почемучек и просьб все сделать за нее, а
младшая тихо сидела на месте и наблюдала за Наташей. Раз-
ные характеры, наверное, развились сами, вряд ли Зоя ста-
ралась успокоить или разговорить и помочь стать активнее
кому-то из дочерей.

Эту ночь Марина ночевала с Наташей, а завтра должна бы-
ла уехать. В последний раз причесывая девочку перед сном,
заплетая волосы в косичку, она чувствовала, как все боль-
ше холодеет на сердце, как хочется скорее сбежать, лишь бы
не видеть, не быть здесь, лишь бы не было такой болезнен-
ной надежды, шанса забрать ее и уехать вместе, а там – будь
что будет. Наташа понимала настроение матери, и стоило вы-
ключить свет – прижалась к ней под одеялом и не отпускала.

– Когда приеду, у меня будет уже новый дом для нас, –
начала шепотом рассказывать Марина, глядя дочку по го-
лове. – И сделаем все-таки тебе свою комнату, просторнее



 
 
 

этой, – твердо решила она. – На будущее-то все равно нужно
будет. И обязательно повесим твои рисунки, все, что были
для папы, ладно?

Город там большой, красивый. И там ты пойдешь в школу,
когда мы приедем. Хочешь пойти в школу? – Марина улыб-
нулась, когда девочка слабенько закивала. – А потом поедем
с тобой на море. Папа нас хотел отвезти на море, помнишь?
Там всегда тепло, будем купаться с тобой, научишься пла-
вать. И будем загорать, на шезлонгах, знаешь что это? Такая
большая удобная раскладушка, поставим ее на берегу и бу-
дем греться, слушать волны. Да, моя хорошая?

Марине словно самой нужнее было говорить это, и чтобы
Наташа отвечала, чем дочери.

– Мамочка, – Наташа вдруг подвинулась к ней вплотную
и зашептала на ухо, – а папа тоже будет с нами на море… с
неба смотреть?

Марина закрыла глаза:
–  Будет, моя хорошая. Он теперь всегда будет с нами.

Только не на земле, а вот тут. – Она коснулась рукой груди
девочки. – Мы его любим, и он всегда будет с нами.

Уезжала Марина рано, но Наташа вскочила с кровати сра-
зу вслед за ней и сидела рядом, пока бабушка хлопотала с
завтраком, а Марина через силу ела. Мать уложила ей с со-
бой целый пакет всего – в дорогу. Автобус вышли ждать за-
ранее, и Марина держала Наташу рядом, распахнув пальто



 
 
 

и обернув ее с боков, прижав к своим ногам. При маме не
хотелось проявлять слабость, да и дочку слезами бы только
напугала. Поэтому она молча гладила Наташу по голове. Та
стояла неподвижно, глядя на дорогу. Автобус задержался, но
отправить Наташу греться домой с матерью у Марины не по-
вернулся язык. Было так тоскливо и больно, будто свою ду-
шу оставляла здесь. Наверное, так и есть.

Когда подъехал автобус, начали спешно прощаться. Рас-
целовав дочку, Марина еле отняла ее от себя – Наташа как
повисла на шее, так и не отпускала.

– Береги ее, – наказала она матери. – Полгода, не больше,
потом приеду. Ты обещала, что будешь беречь.

– Да конечно, конечно, – со слезами уверяла та, тоже об-
нимая дочь.

Марина первый раз за все это время от души ответила,
обхватив худые плечи и прижав мать к себе. От нее пахло
кухней и чем-то залежалым, как в их кладовой.

Уже из окна Марина видела, как Наташа с бабушкой ма-
шут ей, стоя на дороге, пока автобус не скрылся за поворо-
том. И думала, что все могло бы быть иначе. Мать могла бы
жить с ними, увезти ее отсюда – и оставляли бы на нее На-
ташу, и была бы опора, когда все случилось, и ехали бы сей-
час вместе. Как-нибудь с трудом, но справились бы. Только
вот не оставила бы она тогда Олега, не согласилась бы… В
какой-то момент Марина с удивлением поняла, что не пла-
чет, просто сидит в расстегнутом пальто, дрожа от холода,



 
 
 

и комкает в руках платок. Вернется, заберет дочь, и будет
и новый дом, и море, и все что захотят. Обязательно. Уже
у станции снова заметила она щенков под платформой. Все
они мирно спали, свернувшись калачиками возле матери. Не
сдержавшись, она подошла, достав из пакета зажаренных для
нее матерью котлет. Собака настороженно поводила глазами,
но когда поняла, что кормят, завиляла хвостом и отпустила
уже нюхающих воздух щенков, тут же побежавших толкать-
ся возле лакомства на куске газеты.

 
* * *

 
Со дня отъезда мамы прошла неделя, и Наташа никак не

могла привыкнуть к новому месту. Все здесь было чужое и
непривычное. Дом стоял на краю леса, и права была тетя Зоя
– ночами тут было страшно. Скрипы и свист ветра в щелях не
раз заставляли Наташу просыпаться ночами, и она сама вста-
вала и закрывала оставленную тетей Олей открытой дверь.
Уж лучше было закрыть и остаться в маленькой комнатке с
ночником, чем слушать, как где-то в доме тихонько шлепает
по полу и скребется что-то невидимое, а по чердаку словно
кто-то ходит.

– Это ветер, – успокаивала бабушка, когда Наташа гово-
рила, что ночами слышит что-то в доме. – Или мыши. Зна-
ешь, как мыши скребут? – Бабушка сама скребла пальцами
по столу. – Так?



 
 
 

– Так, – кивала Наташа и на время успокаивалась.
Ира ничего не боялась, она была такой непохожей на всех

подруг Наташи, которых та знала в садике. Смелая, немно-
го грубая, Ира порой была непредсказуема, могла засмеять-
ся невпопад и вдруг резко хлопнуть в ладоши или стукнуть
чашкой по столу. Она была «громкой», как точно назвала ее
как-то бабушка. И сделать с этой громкостью было ничего
нельзя – характер. Наташа нечасто общалась с ней, стараясь
оставаться с бабушкой. Как и со второй двоюродной сест-
рой – Олей, которая ходила смурная и только порой о чем-
то шепталась с Ирой, после чего та либо отмахивалась, либо
начинала хохотать, и Оля обижалась.

Дядю Олега Наташа пока видела нечасто, только когда са-
дились за стол. Он не особо обращал на нее внимание и сам
был всегда каким-то грубым, отталкивающим. Все в его ре-
чи, движениях заставляло Наташу невольно его сторониться.
Умей девочка рассуждать по-взрослому – наверняка прове-
ла бы аналогию с Ирой, и поняла, что дочка вся в отца. Род-
ных детей он воспитывал отрывистыми приказами и просто
своим присутствием, чего порой бывало достаточно, чтобы
они ходили по струнке. Даже Ира держала себя в руках и
не баловалась. А пару раз Наташа была свидетелем того, как
она получала от отца подзатыльники и оплеухи. Самым уди-
вительным было для девочки то, что Ира не плакала, не жа-
ловался никому, да и вообще принимала все как есть. Это
пугало. Значит, так тут принято, и так может быть и с ней.



 
 
 

Порой дядя Олег вставал рано и куда-то уезжал. Наверное,
тоже работа, догадывалась Наташа. А когда было не так, он
проводил все дни дома, и в эти дня Наташа старалась не по-
казываться. Она пока не понимала, что за угроза исходит от
него, но когда встречалась с ним глазами – чувствовала, что
он не хочет ее видеть и не хочет, чтобы она была здесь.

Тетя Зоя первое время была ласковой и старалась подбод-
рить Наташу, как могла. Но девочка все равно чувствовала
фальшь, когда старания были вымученными. Да и наскучи-
вала она тете Зое очень быстро. Скромная и не привыкшая
к чужим девочка с трудом представляла, как жить в частном
доме со своим хозяйством, и хоть честно старалась прини-
мать участие в жизни новых родственников – опыта у нее не
было. В первый раз пойдя с тетей Зоей в небольшой курят-
ник, обеспечивающий семью яйцами и мясом, Наташа, ко-
торой та дала корзинку для яиц, неосторожно повернулась и
уронила одно. Тетя Зоя нахмурилась и ничего не сказала, но
больше ее помогать не брала.

На третий-четвертый день она поймала скачущую во дво-
ре Иру и попросила пойти пригласить Наташу погулять.

– А то сидит там одна, общается только с мамой, как не
от мира сего, – сказала она.

Ира с порога забыла, зачем шла к Наташе, когда увидела
у нее на кровати россыпь интересных вещей – игрушек, рас-
красок, всего, что Наташа привезла из дома. Она тут же по-
дошла и схватила приглянувшийся прозрачный шарик-ноч-



 
 
 

ник.
– А это что? – вместо приветствия громко спросил она,

делая ударение не на слово «что», а на «это».
Наташа, проводившая ревизию вещей, поджа ла под себя

ноги и немного отодвинулась, с беспокойством наблюдая за
шаром в ее руках.

– Светик… – робко ответила девочка.
– Светик – это имя. – Ира глянула на нее, не понимая, что

она делает и почему отодвигается. – А это что?
Наташа растерялась, не зная, что ответить. Светик всегда

был светиком. Даже с мамой они его так называли.
– Ты говорить умеешь? – Бойкая Ира приблизилась к кро-

вати, опершись о нее руками.
– Да, – ответила Наташа, не понимая, чего от нее хотят.
Говорить она умела обо всем и со всеми, но в последнее

время какая-то преграда мешала ей это делать, от растерян-
ности и неопределенности не было желания. А теперь она и
вовсе часто проглатывала язык.

– А что это? – нетерпеливо повторила Ира.
– Светик…
Ира посмотрела на нее, будто не понимала, на каком язы-

ке она говорит. А потом вдруг развернулась и направилась
из комнаты с ее ночником. Наташа некоторое время не могла
понять, почему так и куда она идет. Конечно, и прежде дети
в садике могли отобрать игрушку, и приходилось невольно
играть с ними в догонялки, но теперь игра словно была дру-



 
 
 

гой. И не было той спокойной дружелюбной светлой комна-
ты, где воспитательница играла с ними и показывала мульт-
фильмы, и в этом доме она не видела еще ничего хорошего.
Вздрогнув от мысли, что Ира заберет светик себе, Наташа
отбросила куклу, спрыгнула с кровати и побежала за ней.

Та была уже на кухне, она подошла к матери, резавшей
что-то за столом. Наташа, не решившись идти дальше, оста-
новилась в дверях.

–  Мам, а это что?  – невозмутимо спросила Ира, будто
вещь была просто находкой и хозяйка не стояла за ее спиной.

Тетя Зоя устало взглянула на шарик.
– Это ночник, дочка, – ответила она, не прекращая резать.

И в упор не видя Наташу.
– А что он делает?
– Горит.
– Как спичка? Или костер?
– Нет, Ириш, как лампочка. Вставь в розетку и посмотри.
Наташа не могла поверить. Мама всегда говорила ей, что

прежде чем брать чужое – нужно спросить. Шарик был ее. А
Ира просто так сейчас подошла к розетке и вставила в него
вилку, после чего шарик засиял. «Она захочет оставить его
себе!» – в ужасе подумала Наташа, отчаянно переводя взгляд
на тетю Зою. Та словно вовсе не видела ее!

– Ух ты! – воскликнула Ира. – Я тоже такой хочу, мам!
– Купим, когда в город поедем. – Зоя сбросила в миску

нарезанные овощи и убрала со лба волосы.



 
 
 

Ира, довольная, вынула шарик из розетки и, заметив На-
ташу, просто подошла и отдала ей. Девочка, все еще расте-
рянная, приняла свою вещь назад. Ничего страшного не про-
изошло, но неприятный осадок остался. Она помнила, как
такое случалось раньше, и чувствовала разницу – тут никто
не скажет Ире, что вещь не ее. Тут Ире можно, наверное, все.

Наташа поспешно вернулась к себе и быстро спрятала све-
тик и все игрушки под одеяло.

Привыкшая быть единственным ребенком в семье, Ната-
ша болезненно воспринимала то, что здесь на нее обращали
внимание в последнюю очередь. Она видела, что тетя Зоя,
в первую очередь выбирая для дочерей кусочки получше за
обедом, кладет ей то же, что и всем. Наверное, ее ошибкой
было сразу дать понять, что к их укладу жизни она не готова.
Что не хочет отдавать Ире свой светик и что может разбить
яйцо в сарае, где тетя Зоя занималась хозяйством и где жили
большие животные, которых прежде Наташа видела только
на картинках. Может быть, ее любили бы больше, участвуй
она во всем этом, как Ира, целыми днями от скуки ошивав-
шаяся во дворе. Но Наташа не умела быть такой, при всей
своей прошлой открытости и общительности она была осто-
рожной. И, как любой ребенок, тонко чувствовала то, что
взрослые пытались скрыть. А теперь и вовсе все больше за-
мыкалась в себе.

Единственной, кто искренне полюбил девочку, была ба-
бушка. Со временем привыкнув к мысли, что Марина не до



 
 
 

конца простила ее за то, чего недополучила в детстве, Поли-
на старалась как можно больше сделать теперь для внучки.
И поражалась, как могла пропустить, не заметить ее взрос-
ление, не приехать, не видеть Наташу столько лет. Олег был
против, он не считал это обязательным. Городские жители,
на его взгляд, были успешнее и куда счастливее, и пережи-
вания за Марину его с самого начала откровенно злили. Со
временем Полина и сама привыкла, но теперь понимала –
зря.

С бабушкой Наташа проводила больше всего времени.
Она сидела с ней, когда та готовила, бабушка порой брала
ее кормить курочек, но по просьбе тети Зои не поручала ей
ничего нести. Бабушка вообще часто слушалась и дядю Оле-
га, и его жену. Но на ее отношение к Наташе это не влияло,
она всегда находила время поговорить с девочкой, расспро-
сить про то, как жили в городе, про маму, и Наташе было ин-
тересно рассказать. Иногда Наташа чувствовала, что бабуш-
ка тоже не совсем понимает, чем занять ее, но в отличие от
остальных та старалась, и эта честность подкупала и распо-
лагала к ней.

– А во что с мамой играли? – спрашивала бабушка, сидя с
иголкой и ниткой за столом, пока Наташа перебирала в руках
кукую-то из игрушек и «ходила» ею по столу.

– С мамой рисовали всегда, еще лепили. И кукольный до-
мик был. – Наташа жалела, что не привезли с собой домик,
но он был слишком большим.



 
 
 

– Хочешь, мы тоже домик сделаем? – Все же бабушка луч-
ше всех знала, чем ее привлечь.

Делали домик. Правда, без крыши, в углу комнаты, но
даже это казалось Наташе пределом счастья в атмосфере,
где все было чужим. Старый ящик бабушка долго обтирала
тряпкой, не обращая внимания на ворчание тети Зои.

– Пускай играет, – твердо сказала она. – Что тебе, ящика
жалко?

– Грязь в дом таскать, – недовольно хмурилась та.
На это бабушка смолчала, только украдкой улыбнулась

подпрыгивающей от нетерпения за открытой дверью кухни
Наташе.

Ящик они установили, и из брусочков сделали кровать.
Старенькая Барби помещалась на ней не до конца, и Бабушка
обернула кровать тряпочкой, сделав побольше, а уж на нее
положила кукольное покрывало.

– И мягко будет, – так заботливо сказала она, что Наташа
просияла.

Так мало было нужно для радости. Кровать, стульчик и
столик, несколько крючков из проволоки, которые послужи-
ли вешалками для платьев и которые Наташа подвесила к
краю ящика. Дом скрасил ее одиночество не на один вечер.

Еще одним и, наверное, самым хорошим другом для На-
таши стала Найда – старая собака, все время проводившая
на цепи, но не потерявшая любви к людям. Это была грязно-
ватая дворняга среднего размера, с прямоугольной мордой



 
 
 

и «бородкой» из шерсти, на тонких лапах, на одну из кото-
рых Найда хромала. Конура Найды была ее домом уже много
лет, ее не пускали в дом, не гладили, только бабушка прино-
сила ей есть. Но Найда каждый раз, завидев Олега, начина-
ла вилять хвостом и стелиться перед хозяином, который все
же игнорировал или, того хуже, пинком убирал ее со своего
пути, если не успевала, скуля и поджимая хвост, отбежать.
Поначалу Наташа опасалась подходить к конуре. Цепь ассо-
циировалась у нее с картинкой, которые порой видела на за-
борах в частном секторе их города, где стояли частные дома.
Еще мама говорила – никогда не подходи к собакам, укусят.
И Наташа слушалась, пока однажды дядя Олег не отходил
Найду сапогом, споткнувшись о ее цепь.

Когда та, поскуливая, скрылась в будке, Наташа, сидевшая
во дворе, долго наблюдала, как в проеме шевелится собачий
бок и то и дело виднеется голова ворочающейся Найды. По-
том встала, осторожно, несмело направившись к той. К ее
ужасу, собака выскочила внезапно и тут же, виляя хвостом
и опуская голову, начала приближаться. Наташа замерла, но
не отступила. Глаза у Найды были такими выразительно че-
ловеческими, она щурила их, словно от удовольствия. Ната-
ше показалось это забавным.

– Ты улыбаешься? – спросила она.
Найда, начав повизгивать, стала подползать, припав на пе-

редние лапы и глядя в глаза девочке. И тут только Наташа
поняла, что Найда не улыбается. Скорее плачет. Скорее про-



 
 
 

сит приласкать и защитить от чего-то. Наташа наклонилась,
и собака поползла под ее руку, начиная облизывать ее и ла-
ститься.

– Хорошая… – Девочка гладила ее и первый раз в этом
доме чувствовала, что бояться ей нечего. – Хорошая…

Спустя какое-то время Наташа с бабушкой собрались на
местную почту, чтобы позвонить маме. Марина говорила,
что в течение нескольких недель продаст квартиру, и баба
Поля уже несколько раз сама ходила и звонила, зная, что пе-
реезда в Томск связи какое-то время не будет. На этот раз
она взяла и Наташу.

Телефон тут был очень интересный, странный. Наташа
все никак не могла понять, зачем он стоит на шкафах на
кухне, если не работает. Оказалось, с ним нужно ходить ку-
да-то, где есть специальная телефонная розетка, включать, и
уже там он заработает. Эту странную систему Наташа видела
впервые, как и многое здесь. Дома телефон стоял в прихожей
на тумбочке, и никуда ходить было не надо. Взяв аппарат с
трубкой, она вместе с бабушкой отправилась в немалый путь
до почты, что была в соседнем поселке. Наташа знала, что
Иру порой отпускают туда днем совсем одну, и поражалась,
как не страшно девочке идти в одиночку такой дорогой. До
моста через речку лес виднелся вдалеке, то тут то там стояли
соседские дома, и идти было не страшно. За мостом же гори-
зонт словно приближался, и за небольшой площадью поля,



 
 
 

уходившего в длину в стороны от дороги, начиналась полоса
деревьев.

Бабушка собрала Наташу с собой с самого утра, чтобы к
обеду можно было вернуться. Местность в такие часы приоб-
ретала почти сказочные очертания. Сквозь висящий над по-
лем туман уже проглядывали косые солнечные лучи, а впе-
реди чернела стена деревьев. Стоило зайти на их территорию
– и солнца стало почти не видно.

– А тут волки водятся? – Наташа всматривалась в про-
светы между стволами, было немного жутко, но интересно,
и она представляла себя путешественников, идущим по ме-
стам, где еще не ступала нога человека.

– Тут не водятся, волки далеко живут, – успокоила бабуш-
ка. – Тут и лес-то мелкий. Вот в самой-самой тайге, – она
указала рукой куда-то вдаль, и Наташа посмотрела туда, –
там деревья до неба растут, там и волки. А сюда они боятся
ходить, тут людей много.

«До неба…» – думала Наташа, зачарованно поднимая го-
лову и пытаясь представить, как дерево может дорасти до
неба.

Звонили долго, никак не могли дозвониться. Бабушка
вставила провод в нужную розетку в небольшом зале, где по-
мимо них стояли в очереди за посылками другие старушки, и
раз за разом набирала номер. Наконец мама ответила. У нее
все было хорошо, с квартирой получалось, и Наташа расска-
зала ей про лес до неба и про Найду на цепи. Мама обещала



 
 
 

прислать из Томска открытки с видами города.
– Может, на них и наш новый дом будет видно, Натаха, –

смеялась она, из чего Наташа сделала вывод, что все и правда
хорошо.

Когда шли обратно, бабушка «зацепилась языком» с со-
седкой и даже хвасталась – вон какая внучка приехала, кра-
савица.

 
* * *

 
Когда выпал первый снег, дядя Олег стал замечать, что

помимо следов Найды возле будки виднеются то тут, то там
во дворе другие собачьи следы.

– Это волки? – спросила Наташа, стоя на пороге, пока он,
перенося дрова от сарая, посматривал на дорожки «лапок»
вокруг колодца.

– Куда там волки, дурема, вон главный волк сидит, – про-
ворчал дядя, скидывая за порог нарубленные уже поленья и
сердито кивая на будку. – Авось принесет, зараза.

– Что принесет? – шепотом спросила Наташа у бабушки.
Та смутилась, не зная, как объяснить девочке.
– Щеночки у Найды будут, – ответила она.
– Щеночки! – обрадовалась Наташа.
– Из бочки. – От голоса дяди Олега радость ее поубави-

лась. – Нашли же в заборе дырку, хоть как хочешь забивай.



 
 
 

На ужин обычно вся семья собиралась вместе, даже когда
дядя Олег работал. Это были традиции – низкая кухонька,
бабушкины щи, ужин вместе. Совсем как Наташа с мамой и
папой в выходные пили чай с пирожками, и каждый выход-
ной обязательно шли по телевизору какие-то фильмы о при-
роде. Хотя атмосфера тут была совсем другая.

То ли Наташе казалось, то ли действительно было так, но
при ней все вели себя немного не так, как без нее. И чем
дольше она жила в этом доме, тем больше это чувствовалось.
Если она приходила чуть позже и за столом шел разговор,
все мгновенно замолкали и провожали ее взглядами, от ко-
торых ей начинало казаться, что она сделала что-то плохое.
Накладывая дочерям картошку с грибами, тетя Зоя говорила
Ире закатать рукава и не макать их в тарелки, а Оле взять
вилку вместо ложки, да и в любом случае что-то говорила, а
когда ставила тарелку перед Наташей – молчала. Только ба-
бушка постоянно хлопотала рядом, подавая платок или на-
ливая воды.
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