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Аннотация
Новелла М. Фишера «Ночь за  решётчатым окном»  – это

история о потерянной мечте, слепой вере в счастливое будущее,
граничащей с безумием. Как сделать шаг прижатым к стене? Как
решить: в дверь или в окно? Все точки над «И» уже расставлены.
Налитый незнакомцем бокал оказывается последним и  больше
нет вопроса танцевать или не танцевать. Танцевать!
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Вонь. Письма ждете.

Открытки. Красной смородины
 

Сырость медленно, исподтишка съедала пространство
этой маленькой комнаты. Люстра на потолке давно утратила
плафоны, и только в одном рожке, единственным сохранив-
шимся зубом, торчала лампочка. Тусклое освещение скры-
вало дефекты мебели, пыль и почерневшие снизу обои. За-
пах скипидара и табачного дыма бил в нос каждому вошед-
шему в эту комнату, трехлитровая банка сквашенного моло-
ка на подоконнике, два горшка с душистой геранью и целая
батарея пузырьков с лекарствами вместе образовывали непе-
реносимую для впервые оказавшегося здесь человека вонь.
Громоздкий черно-белый телевизор вещал то о печальных
событиях в стране, то вранье об улучшении благосостояния
народа. Стопочкой у старого просиженного кресла лежали
выцветшие открытки, записки, рецепты врача. Часов в этой
комнате никогда не было, время здесь никого не интересо-
вало так же, как и число. Какой смысл следить за тем, как
уходит жизнь с каждым движением стрелки на циферблате.
В углу стояла односпальная кровать с темно-коричневыми
спинками из полированного дерева, а, скорей, из спрессо-
ванных опилок, с отколотым углом. Серая, застиранная по-
стель в мелкий голубой цветочек была не заправлена, на полу



 
 
 

рядом – тарелка с хлебом и банка варенья из красной смо-
родины.

Может, вам чаю,– спросила только что вошедшая пожи-
лая женщина в коричневом трикотажном халате на пугови-
цах.

– Нет, спасибо.
– Сколько раз я вас просила выключать телевизор, если вы

его не смотрите, ведь электричество в прошлом месяце на-
мотало черт знает на сколько,– женщина подошла к старому
телевизору и выдернула его из розетки.– Что вы все в окно
смотрите, кого вы там ждете?

–  Мне должна прийти открытка, я вот смотрю,
не несут ли.

– Господи Боже,– возмутилась женщина,– вы ее лет десять
ждете, если не больше. Может, ваш автор уже помер давно,
а вы все в окно выглядываете. Давайте я разотру вам ноги
и пойду собираться на работу. А вы ложитесь потом, уснете
ведь, как всегда, в кресле, да еще и свалитесь не дай Бог,
костей ваших по комнате не соберешь.

– Да, я лягу. Разотрите меня и принесите водички. Только
свет не выключайте, я сама потом выключу.

–  Ага, знаю я, как вы выключите. Завтра утром приду,
а он горит вовсю. Это же надо, семьдесят киловатт нагорело
за сентябрь. Как? А я скажу вам как! Вот эти ваши посидел-
ки по ночам, то книжку читаете, то спите со светом. То те-
левизор неизвестно для кого целыми днями мотает. Конеч-



 
 
 

но, набежало столько. Да бросьте вы туда смотреть,– раздра-
женно сказала женщина и задернула шторы,– давайте вашу
ногу, буду растирать, да мне собираться надо. Провозишь-
ся тут с вами, на работу опоздаешь, потом выслушиваешь
от этой скотины начальника. Да вам-то что, Господи, сидите
все, открытку ждете. Кому вы, кроме меня, нужны, мне вон
каждый месяц письма пишут, то из водоканала, то из ЖКХ
квартплату шлют. А она все ждет. Дождалась уже семьдесят
киловатт на мою голову.



 
 
 

 
Вопли. Отдыхайте. На курорт.

Интересная любовь
 

– Здравствуйте, Елена Павловна.
– Зоинька, здравствуйте. Здравствуйте, дорогая.
– Как вы себя чувствуете? Как спалось?– девушка подка-

тила стойку для капельницы с подвешенным флаконом пяти-
процентного раствора глюкозы к кровати,– ну, приступим,–
сказала она и перевязала руку резиновым жгутом.

– Мне уже лучше, доктор утром сказал, что через недель-
ку, скорее всего, меня выпишут.

– Ну вот,– девушка зафиксировала положение иглы в вене
лейкопластырем,– все готово.

– Зоинька, вы принесли мне книгу?
–  Ой, Елена Павловна, совсем забыла. Поздно пришла

вчера домой, пока одно, другое, совсем вылетело из головы.
Завтра я обязательно принесу, сейчас поставлю себе крестик
на руке, чтобы не забыть.

– Да нечего! Мне Серафима Игоревна дала на днях что-то
современное, но я такое не люблю. Мы к другой литературе
привыкли, на которой росли, нынешнее читать нельзя.

– Да, я согласна с вами,– девушка собрала защитные кол-
пачки для игл, вату, бинты и направилась к выходу,– я зай-
ду к вам позже, отдыхайте,– сказала она, осматривая палату.



 
 
 

На двух кроватях, стоящих у самого выхода, в серо-белых
сорочках сидели пожилые женщины и вышивали на пяльцах.
Делая стежок за стежком, каждая бормотала что-то, слыш-
ное и понятное только ей. Это две сестры-близняшки уже ко-
торый год лежат в этом диспансере, практически забыв о сво-
ей жизни вне этих стен.

–  Спасибо, Зоинька. Буду вас ждать. А  ко мне никто
не приходил? – поинтересовалась старушка.

– Нет. Никого не было. Я скажу вам, если кто-то придет.
–  Обязательно! Меня  же ученики ждут, мне тут нельзя

разлеживаться, экзамены скоро.
– Я передам вам, спите,– стоя в дверях, сказала Зоя.
– Только не забудьте. – Старушка закрыла глаза, и, стара-

ясь не шевелиться, мгновенно погрузилась в сон.
Девушка, выйдя из палаты, направилась в процедурный

кабинет. Стены психоневрологического диспансера номер
семь были выкрашены в белый цвет примерно лет тридцать
назад и сегодня имели гораздо больше оттенков. Зое повез-
ло, она работает в стационаре, где обычно тихо и спокойной,
буйные лежат на другом этаже, но крики и вопли больных
были слышны и здесь. Подойдя к двери из железных прутьев,
она ловко открыла ее и попала в зону для медперсонала.

–  Зой, привет!– невысокая женщина лет пятидесяти
окликнула ее.

– О, Боже мой, ты меня напугала.
– Я не специально,– с улыбкой ответила женщина,– о чем



 
 
 

задумалась?
– Да так, о своем.
– О девичьем?
– Да о каком там девичьем. Я тебя сто лет не видела, ты

в отпуске была что ли?– женщины вошли в процедурный ка-
бинет, в котором стоял сильный запах лекарств.

– Зойка, я была в таком отпуске! Первый раз в жизни от-
дохнула как человек,– лицо Клары Филипповны растянулось
в улыбке, а голова слегка запрокинулась назад.

– Давай рассказывай,– с интересом сказала Зоя, хотя слу-
шать истории своей сотрудницы не любила,– я чайник по-
ставлю, не завтракала еще.

– Ой, даже не знаю, с чего начать. В общем, я же взяла
еще месяц за свой счет, поехала к матери в Розовку, чтобы
забрать ее наконец-то сюда.

– Забрала?
– Забрала. Продала там ее хибару, с горем пополам, дали

три копейки, но что делать, мне так нужны были деньги. По-
ка всё сделали, пока оформили. Я хотела все её вещи повы-
кидывать, но она как встала в позу: это мне нужно, это еще
от бабушки, воевала с ней неделю.

– Да уж, старые люди любят цепляться за прошлое,– Зоя
разлила чай по  кружкам, поставила на  стол и  села рядом
с Кларой Филипповной,– бери печенье.

–  Спасибо. В  общем, взяла я только книги и  всё. Мать
скандалила, столько мне нервов вымотала за этот переезд.



 
 
 

По приезду я через пару дней устроила её в нашу больницу
и наконец-то выдохнула.

– Так ты её сюда положила что ли?
– Ну а куда мне ее везти, Зой, не к себе же в однокомнат-

ную квартиру, я тогда через месяц сама бы в дурку легла.
– Ну и жила бы она себе в своей деревне.
– Так она там одна, братья ее ведь тоже уже не молодые,

а сама-то она еле ходит. Тут хоть под присмотром. Ну, слу-
шай! Пока приехали, пока я ее оформила, уложила– устала
как собака, отпуск называется. Первый раз в жизни, Зоя, я
решила поехать на курорт.

– Куда?
– В Егорово!– с гордостью, смакуя каждую букву, произ-

несла Клара Филлиповна.
– Обалдеть!– Зоя была удивлена этому, так как в их боль-

нице редко кто ездил отдыхать, с теми мизерными зарплата-
ми, что они получали за свою работу, можно было себе поз-
волить раз в год сходить в кино и потом в кафе, скушать мо-
роженое,– как же ты не побоялась одна ехать?

– Зоинька, а с чего ты взяла, что я одна туда поехала?–
с улыбкой и кокетством ответила женщина.

– И с кем же ты поехала? Неужели со своей престарелой
мамой?

– Да конечно, я что, сумасшедшая что ли. Знаешь Славку
из дневного стационара?

– Славку? Что-то не помню.



 
 
 

– Ну, Слава, высокий такой, темненький, он приходит еще
к нам по средам, оформляет своих.

– Аааа, Слава! Так, а что он поехал-то с тобой?
–  Зоя, как  бы тебе так помягче сказать. Любовь у  нас

со Славкой. Вот!
– Клара, ты в своем уме вообще, ему сколько лет? Он же

молоденький совсем.
– Двадцать четыре года!– гордо заявила Клара Филиппов-

на.
– Ты точно сумасшедшая! Зачем ты ему, старая кошёл-

ка, нужна?– Зоя была удивлена и даже немного возмущена
от услышанного.

– Ой! Смотри какая, старая кошёлка, значит, есть за что
любить, Зоинька! Это ты тут торчишь днями и ночами, а я
хочу нормально жить, полной жизнью. Хочу домой спешить
не потому, что здесь все достало, а потому, что ждет меня
там кто-то. Да, мне пятьдесят лет? И что теперь только дома
сидеть и смотреть телевизор вечерами, а по субботам к по-
лоумной мамаше в деревню ездить. Да мне не интересно это,
понимаешь? Меня достала уже эта работа, был бы нормаль-
ный мужик рядом, да я сроду сюда больше бы не пришла.

– Странная ты женщина, Клара, никогда я тебя не пони-
мала и сейчас не пойму тоже. Родную мать в дурку, а с ка-
ким-то сопляком на курорт,– возмутилась Зоя – и давно это
у вас?

– Уже семь месяцев.



 
 
 

– С ума сойти,– сказала Зоя, откусывая размоченное в чае
печенье.

–  Он очень хороший, правда. Я и  сама сопротивлялась
сначала, но потом решила, будь что будет. Купила новое пла-
тье и пригласила его к себе в гости. Так все и закрутилось.
Он с родителями в двухкомнатной квартире живет, там у них
еще его сестра с мужем и ребенком, так что никакого лич-
ного пространства. А он читать любит. Такой умный, что я
по сравнению с ним чувствую себя полной дурой, представ-
ляешь?– глаза Клары Филипповны горели от счастья, а улыб-
ка омолаживала ее уставшее, чуть изрезанное морщинами
лицо,– ну а для матери я и так много чего делала и все равно
плохой была всегда.

– Странно это все,– ответила Зоя.
– Неудивительно. Никто не понимает. Да только мне пле-

вать. Я так от всего устала, забыла, что я женщина, пахала,
мучилась с этими идиотами, все выходные и праздники од-
на сидела как прокаженная. Так что, сколько мне отмерено
с ним прожить, столько и проживу.

– А в Егорово зачем поехала?
– Это я ему подарок на день рождения сделала,– гордо

сказала Клара Филипповна
– Да уж,– заметила Зоя,– я думала, что такое только в пло-

хих книгах пишут, а оказывается, в жизни тоже бывает.
– Я тоже так думала. Но как видишь, случается.– Клара

Филипповна на какое-то мгновение погрузилась в воспоми-



 
 
 

нания о прошедшем отпуске, уставившись в окно.
– Как мама себя чувствует?– поинтересовалась Зоя.
– А что с ней будет, лежит себе, возмущается, просит, что-

бы я домой ее забрала.
– Заберешь?
– Нет. Не  заберу. Слава теперь у меня живет, переехал

сразу, как мы вернулись из Егорово. Без него я уже не смогу.
А маме и здесь плохо, и дома будет плохо, так что для нее нет
разницы, где лежать целыми днями и ругаться, а для меня
есть.

– Может, не надо было дом продавать? Жила бы себе там
спокойно. Она ведь привыкла жить одна, а  тут шум, гам,
больные кричат.

–  Мне так спокойней, пусть лежит. А  дом я специаль-
но продала, когда задумала Славку в отпуск свозить. Денег
у меня таких не было, вот я и решила мать сюда перевезти,
а на полученные деньги устроить нам медовый месяц. Надо-
ело мне быть хорошей и одинокой, думать обо всех, а обо
мне кто подумает? Никто! Так что, Зоя, все, что ни делается,
все к лучшему. Зато я теперь счастливая и довольная, и всем
хорошо,– весело сказала Клара Филипповна и встала из-за
стола,– пойду работать. Ты только не рассказывай никому
про это, хорошо, а то будут болтать.

– Интересная у тебя получается любовь, очень интерес-
ная,– спокойно сказала Зоя.

– Да, Зоя, интересная! Какая никакая, а есть, это ты все



 
 
 

одна живешь, и никто тебе не нужен, а мне вот нужен, я еще
хочу жить!– сказала Клара Филипповна и вышла из кабине-
та.

Зоя тоже направилась в палаты. Воздух в больнице был
наполнен запахом лекарств и человеческих страданий. Она
весь день будет думать над тем, что рассказала ей Клара Фи-
липповна. Работая с двадцати трех лет в психоневрологиче-
ском диспансере медсестрой, она уже привыкла к жестоко-
сти и черствости, но иногда что-то все же задевало ее душу.
Маленькая, худенькая девушка с длинными светлыми воло-
сами, как правило, собранными в тугой пучок на затылке,
находилась здесь только физически, мысли же ее были со-
всем в другом мире, более для нее приятном и совершен-
но недоступном ее физическому телу. Когда-то, окончив ме-
дицинское училище, она пришла сюда на лето, поработать,
но уйти уже не смогла.



 
 
 

 
Конец. Скучаю. Играете?
Конечно позвоню. Выход

 
Рабочая смена закончилась, как обычно, в восемь вече-

ра. Зоя, выйдя из больницы, мечтала скорей оказаться до-
ма. Жила она недалеко от работы и никогда не пользовалась
общественным транспортом. Ей нужно было держать ноги
в  тонусе, никаких поблажек и  никакого отдыха, разминка
с утра и разминка вечером. У ворот диспансера обычно сто-
яла маленькая сухонькая старушонка и просила милостыню,
тихая, практически незаметная, она, опустив голову, вытя-
гивала правую руку вперед. Выходя с работы, Зоя как всегда
дала ей мелочь, что была в карманах, старушка же безмолв-
но поклонилась, не поднимая головы.

– Зой, привет!– высокий молодой человек окликнул де-
вушку.

– Ой, Данька, привет! Ты ждешь меня что ли?– сказала
она, остановившись рядом.

– Ага. Ты долго сегодня.
– Задержали. Больных много. А ты как?
– Хорошо. У меня все в порядке,– он смотрел в ее распах-

нутые глаза, которые снятся ему каждую ночь.
– Звонил мне?
– Звонил. Но телефон у тебя не работает.



 
 
 

– Да, я им не пользуюсь. Зачем мне телефон, на работе
есть, мне хватает,– переминаясь с ноги на ногу, сказала Зоя.

– Пошли?
– Пошли,– с улыбкой на лице согласилась она и, взяв мо-

лодого человека под руку, зашагала вместе с ним в сторону
своего дома. Толпы людей обгоняли их, иногда задевая пле-
чом. В этом городе всегда было пасмурно, зимой белый пу-
шистый снег за час превращался в серо-черное месиво из-
за машин, людей, копоти заводов и фабрик. Ничего светло-
го и чистого, только единичные души горожан, да и те в ма-
леньком количестве.

–  Сегодня столько привезли больных, даже не  присела,
слава Богу, хоть буйных не было.

– Я так скучаю по тебе,– шагая вперед и не поворачиваясь
к Зое, сказал молодой человек.

– Дань, а ты уезжал что ли?
– Ага. К родственникам ездил и по работе. Я все время

о тебе думал, каждый день. Ты совсем не изменилась.
–  Ну что ты,– возразила Зоя,– просто в  пальто не  вид-

но. Я занимаюсь сейчас мало, ленюсь. Стала поправляться.
Но со следующей недели снова беру себя в руки и никаких
поблажек. У меня отпуск намечается, вот и буду занимать-
ся. Так что все как обычно,– она улыбнулась и посмотрела
на своего спутника,– ты– то как? Не женился?

– Нет. Не женился. Я думал об этом, но ничего не полу-
чается. Ты же знаешь, что я…



 
 
 

– Прости,– перебила его Зоя,– я хотела сегодня после ра-
боты зайти в баню на фабрике, у нас воды третий день нет.

– А, ну конечно. Конечно иди,– они остановились, и он
снова посмотрел в ее голубые глаза.

– Ты звони если что, хорошо?– спеша отвязаться, сказа-
ла Зоя.

– Конечно, позвоню. Только ты телефон включи, обеща-
ешь? А то у меня нет твоего рабочего номера.

– Обещаю!– Зоя улыбнулась и быстро перешла на другую
сторону улицы. Молодой человек продолжал стоять и смот-
реть на стремительно уходящую девушку, отметив для себя,
что она все такая же. Проводив ее взглядом до поворота, он
медленно побрел обратно. Свет фонаря отбросил тень мо-
лодого человека, вытянутый силуэт которого шел впереди.
Бесконечным потоком ему навстречу шагали люди, маши-
ны неслись рядом, а маленькая, ссутулившаяся старушонка
так и стояла у входа в диспансер, протягивая свою тонень-
кую руку. Заметим ее, молодой человек достал из кармана
мелочь и, подойдя, высыпал в хрупкую старушечью ладонь.
Она, молча, поклонилась ему вслед, а его вытянутый силуэт
погрузился в темноту слабо освещенной улицы.

Зоя, конечно  же, не  собиралась идти ни в  какую баню,
хоть воду в ее квартире действительно отключили. Просто
меньше всего ей сейчас хотелось вести беседы с человеком,
с которым она попрощалась навсегда еще год назад. Холод
на  улице и  давно намеченная встреча заставляли ее уско-



 
 
 

рить шаг. Извилистыми старыми улицами Зоя шла по горо-
ду, мозг не фиксировал то, что было вокруг нее; машины,
люди, голоса, шум города – все это было где-то далеко. Ка-
кими-то своими туннелями она передвигалась в простран-
стве, заполненном другими звуками и  запахами. В  любом
месте, на работе или в магазине, да где бы она не находилась,
при любой возможности она уходила в свой туннель, вход
в который был разрешен только ей одной. Именно там она
жила и радовалась, работала и проводила все свое свобод-
ное время, общалась с интересными людьми и была доволь-
на собой. Хромая на  правую ногу после неудачного паде-
ния много лет назад, Зоя стремилась домой, и уже через де-
сять минут, свернув с дороги в арку, она была у старого, пя-
тиэтажного, еще дореволюционной постройки здания, спря-
тавшегося в маленьком проулочке. У неосвещенного подъ-
езда виднелась фигура человека, это был ее педагог по клас-
сическому танцу Амбросимов Игорь Станиславович, с кото-
рым она дружила уже много лет. Пожилой человек поддер-
живал Зою все годы после того, как она получила травму,
несовместимую с балетом.

– Здравствуйте, Игорь Станиславович!– с нескрываемой
радостью подлетела к нему Зоя.

– Зоинька, здравствуйте!– улыбаясь, сказал высокий по-
жилой человек и поцеловал ее в покрасневшую от мороза
щеку.

– Давно ждете меня?– открывая подъездную дверь, спро-



 
 
 

сила Зоя.
– Нет, только подошел,– ответил он, входя в подъезд. Зо-

ина квартира находилась на первом этаже, окна были надеж-
но укреплены железными решетками, такими же, как в дис-
пансере.

– Задержали сегодня на работе, я бежала со всех ног, бо-
ялась опоздать,– они вошли в квартиру, и в нос сразу ударил
запах жареной курицы. Громкие разговоры на кухне, стран-
ные речи, к которым Зоя давно привыкла, и снова выкру-
ченная в прихожей лампочка дали ей понять, что никогда
не прекращающееся веселье сейчас в самом разгаре. Открыв
большой навесной замок на  двери, Зоя отошла в  сторону
и предложила Игорю Станиславовичу войти.– Проходите,–
стараясь не привлекать к себе внимание соседей, тихо сказа-
ла она. Мужчина вошел в комнату, Зоя вошла вслед за ним
и закрыла дверь на черный железный крючок. Шум и разго-
воры слышались и здесь. Её комната была первой от кухни,
именно по этой причине все, что происходило рядом, она
невольно слышала, но недолго, здесь, на ее планете, кипе-
ла другая жизнь, заглушающая все, что было снаружи. Дру-
гие законы, другие источники света освещали это простран-
ство, личности планетарного масштаба окружали ее, учили,
направляли, не  давая никакой надежды хоть когда-нибудь
вращаться по тем же орбитам, что и они.

–  Раздевайтесь. Давайте ваше пальто,– Зоя подхватила
пальто пожилого мужчины и повесила его на вбитый во вход-



 
 
 

ную дверь гвоздь. Пожилой человек разулся и прошел к сто-
ящему в противоположной стороне комнаты пианино, пока
Зоя снимала с себя верхнюю одежду.

– Играете?– обратился он к Зое.
– Конечно! Каждый вечер! Развлекаю себя Чайковским, –

сказала она, стоя у зеркала и причесывая свои длинные свет-
лые волосы,– могу потом сыграть вам что-нибудь. Что захо-
тите.

– Вы просто молодец, Зоинька, восхищаюсь вашей любо-
вью к музыке и ко всему прекрасному. Едва ли сейчас встре-
тишь столь увлеченного молодого человека, как вы. Причем
искренне, полностью, без остатка. Для вас и подобных вам
великие композиторы создавали свои произведения,– стоя
у открытого пианино и рассматривая комнату, говорил по-
жилой человек в старом, темно-зеленом вязаном свитере.

– Присаживайтесь на диван, у меня для вас сюрприз,– ска-
зала Зоя, надев домашние тапочки и подойдя к проигрыва-
телю,– Рикардо Дриго, «Талисман»,– с детской радостью по-
казала она купленную недавно пластинку.

– Покажите-ка,– присев на небольшой, обтянутый синей
тканью диван с давно протертыми подлокотниками, сказал
Игорь Станиславович. Зоя протянула ему пластинку, и он
с интересом взял ее в руки, черную с красной бумажной се-
рединкой,– Какая старая, где же вы ее достали?

– Купила у одного знакомого коллекционера. Два меся-
ца упрашивала его продать мне эту редкость, отдала да-



 
 
 

же несколько открыток с изображением Марики Безобразо-
вой тысяча девятьсот тридцать седьмого года, купленные ко-
гда-то по переписке у престарелого антиквара. И теперь каж-
дый вечер в моей комнате старый проигрыватель воспроиз-
водит легкие, романтические звуки музыки Дриго,– с улыб-
кой на лице сказала она. Зоино настроение было как никогда
хорошее, хотелось шутить, смеяться и радоваться жизни,–
могу дать вам ее послушать,– предложила она.

– Интересно. Возьму на недельку, спасибо,– он вертел ее
в руках, разглядывая с обеих сторон.

– Я буду готовить нам с вами чай, а вы пока рассказывайте,
как ваши дела,– подойдя к маленькой плитке, она включила
электрическую конфорку и поставила на нее чайник. В дере-
вянном шкафчике со стеклянными дверцами, висевшем ря-
дом с плиткой, стоял чайный сервиз, расписанный золотом
и несколько, с таким же узором, тарелок.

–  Да что вам рассказать, Зоинька. Какие у  меня могут
быть новости, служу в театре, воюю с бездельниками, а они
со  мной. Кому теперь нужна дисциплина, приходят зани-
маться с  похмелья, курят без конца, разве это балет. Это
Зоинька  – балаган,– рассказывал он и  рассматривал раз-
вешанные на  стенах фотографии известных танцовщиков.
Несколько афиш местного театра оперы и балета украсили
собой стену у входной двери,– про себя расскажите, как вы
поживаете? Как настроение?

– Нормально. У меня все в порядке,– сказала Зоя, поста-



 
 
 

вив две пустые чайные чашки с блюдцами на маленький де-
ревянный столик у  дивана, украшенный белой кружевной
салфеткой.– Тружусь в больнице, будь она неладна, никаких
нет уже сил и желания, но делать нечего, хожу, ставлю уколы,
капельницы и делаю вид, что все это мне нравится.

–  Да уж, Зоинька, такой вы человек. Приносите пользу
людям, заботитесь о них, совсем никому не нужных,– рас-
суждал он с грустью в глазах. Игорь Станиславович когда-то,
еще во времена своей молодости был женат, но, прожив де-
сять лет в браке, развелся и с тех пор жил один в небольшой
однокомнатной квартире рядом с театром, в котором про-
служил всю свою жизнь.

– Согласна, никому они не нужны, больные и обезумев-
шие,– сказала Зоя, выкладывая в миниатюрную хрустальную
вазу вишневое варенье,– сдают даже здоровых, такое сейчас
время. Я стараюсь не думать обо всем этом, абстрагировать-
ся, но иногда хочется криком кричать от того, что делают
люди, да только никто эти крики не услышит.

– Гнилые люди, Зоинька, совершают гнилые поступки, за-
родившиеся в их искалеченном плотскими мыслями мозгу.

– Это точно,– согласилась она, поставив на стол вазу с ва-
реньем. Протянув руку и дернув за короткую металлическую
цепочку с  шариком на  конце, Зоя включила торшер, сто-
явший рядом с диваном, и отошла к проигрывателю,– сей-
час будем пить чай, черный, с имбирем, согреемся с мороза.
А чтобы было веселей, послушаем пластинку, которую я вам



 
 
 

показывала,– Зоя включила старый проигрыватель, и тихо,
еле слышно, музыка Дриго растеклась по комнате.

–  Это было  бы здорово. Очень я люблю к  вам прихо-
дить. Мне ваша комната всегда напоминала гримерку в те-
атре. Так же все обклеено афишами, фотографиями, разны-
ми картинками. Мы раньше любили собираться в чьей-ни-
будь гримерке после спектакля, включить музыку, выпить
чаю, а чаще и напитки гораздо крепче. Выпьем, посмеемся,
обсудим все. Время было золотое. Молодое,– погрузившись
в воспоминания, с улыбкой сказал Игорь Станиславович,–
вот и у вас, все как в театре.

– Ага,– взяв в руки вскипевший чайник и присев к столу,
сказала Зоя,– у меня тут свой театр, репетирую утром, по-
том вечером у станка, слава Богу комната большая, есть где
заниматься, только спектакли пока не провожу. Жду, когда
пригласят в театр. Я им покажу, как нужно танцевать,– иг-
риво, с улыбкой на лице сказала Зоя.

–  Тут вы правы, дорогая моя, многим в  нашем театре
не помешало бы учиться у вас, а некоторым уже и учиться
бесполезно, лучше заняться чем-нибудь другим.

– Ну, рассказывайте,– наполняя чашки, сказала Зоя.
– Что вам рассказать, дорогая моя,– спросил Игорь Ста-

ниславович.
– Вы поговорили насчет меня с Зориным?
– Я поговорил, да.
– И что?– ей так не терпелось узнать результат, что каждая



 
 
 

секунда казалась сейчас настоящей пыткой. Игорь Станисла-
вович обещал поговорить с художественным руководителем
театра оперы и балета Зориным о Зое и договориться о про-
смотре.

– Как я и предполагал, Зорин сказал, что театру сейчас
не требуются балерины, штат и так переполнен.

– Ну как же так,– возмутилась Зоя,– почему он не хочет
просто посмотреть меня, это же ничего не значит!

–  Я просил, но  вы  же знаете, что меня там уже никто
не слушает. Я разговаривал с Зориным, рассказывал, как для
вас это важно, что вы отлично танцуете, просил посмотреть
вас, но он меня не услышал. Зоинька, Бог с ними, у меня есть
для вас отличное предложение, через месяц в доме культуры
железнодорожников организуется концерт, вы не хотели бы
сыграть там что-нибудь из  Чайковского или Рахманинова,
что угодно, на ваш вкус,– он пытался подобрать слова, инто-
нацию, даже придумал этот концерт, только бы она не рас-
страивалась.
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