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«…Шестерка вздыбленных лошадей, влекущих колесницу Победы над
пропастью, стала для Клодта его первым и вдохновенным порывом к
всемирной известности и широкой славе. Так знать лошадь, как изучил ее
Клодт, не знал никто, он был способен точно и совершенно изобразить ее
прекрасное тело в любом ракурсе, самом неожиданном, даже с точки зрения
человека, попавшего под копыта в момент кавалерийской атаки…»
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Валентин Пикуль
Наша милая, милая Уленька

Историческая миниатюра
Выборгская сторона в Петербурге – не для богатых.
Барон был еще молод и прозябал в бедности.
Из полуподвального жилья он видел ноги прохожих: в туфельках, в лаптях, босые или в

сапогах, громыхающих шпорами. Беспечально вздохнув и радуясь полноте счастья, он разрезал
селедку на две части: с головы съест сейчас, а с хвостом оставит на ужин… Боже, до чего же
прекрасна жизнь!

На подоконнике подсыхали игрушечные лошадки, вылепленные из глины, которые барон
мастерил для продажи. Прохожие иногда заглядывались на них с улицы. Уж больно хороши!
Бегут себе лошадки или встают на дыбы, мнимый ветер развевает у них хвосты из льняных
оческов, а вместо глаз – бусинки бисера. Прохожий, вдоволь налюбовавшись, порою накло-
нялся пониже, заглядывал в глубину подвальных комнатенок, а там он видел молодого чело-
века, который, закатав рукава рубахи, чертил, рисовал или вырезал из бумаги опять-таки лоша-
док.

Иные, недоумевая, спрашивали будочника:
– Что за мастеровой живет в угловом доме?
– А шут его знает. Говорят, будто из баронов, был офицером по артиллерии. Тока не

верится… Уж больно прост. Даже со мной здоровается. Чудит! А сам куску хлеба рад.
– На лошадях помешался, что ли?
–   Оно так. Бывало, затащит к себе в подвал кобылу, сам между ног ее приладится и

рисует всяко. Как это не боится? Ведь зашибут копытом. Никто и знать не будет…
Этим бедным бароном был Петр Карлович Клодт, а точнее – барон Клодт фон Юргенс-

бург, потомок древних рыцарей из Вестфалии, которые позже владели в Курляндии замком
“Юргенсбург”, полученным ими в дар от герцога Готкарда Кетлера, предшественника извест-
ной нам всем династии герцогов Биронов.

Отец скульптора, Карл Федорович, немало повидал на своем веку, немало сражался,
портрет его попал в Галерею героев 1812 года, где красуется и поныне. Дослужившись до гене-
ральских чинов, барон устоял в кровавых битвах эпохи, зато рухнул как подкошенный, не
вынеся оскорблений начальства…

Скульптор до старости помнил и чтил батюшку:
– Он, сам бедняк, игрушками нас не баловал. Возьмет колоду карт, нарежет из них лоша-

док, вот мы в них играли. Клодты с детства безделья и скуки не ведали. Строгали, пилили,
клеили, рисовали, чертили, радовались, что так интересно жить…

Мать его, Елизавета Яковлевна Фрейгольд, приходилась теткой Николеньке Гречу, педа-
гогу и писателю, который – не в пример кузенам – умел быть на людях, успешно делал карьеру
выгодными знакомствами. По вечерам Петр Карлович иногда навещал Греча, у которого было
тепло и шумно от обилия гостей, званых и незваных, писателей, артистов и чиновников.

Кусок селедки, отрезанный от хвоста, оставался не съеден, ибо в доме Греча ужинали
даже с вином. На правах родственника Николенька иной раз снисходительно похлопывал
Клодта:

– Ну, каково живешь, Петрушка?
– Хорошо… просто замечательно!
– Заплатки-то на локтях сам пришивал?
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– С а м. Не в заплатках счастье, когда каждый день жизни таит в себе столько трудов и
столько радостей…

Был 1830 год, когда Клодта избрали “вольнослушателем” при Академии художеств; по
рисункам барона судили, что из него может со временем получиться недурной гравер. Клодт
попал в среду художников, ему близкую, хотя сами-то художники, разделенные по рангам,
словно офицеры на вахтпараде, отводили барону место в последних шеренгах своего постро-
ения по чинам.

Увы, в искусстве, как и в жизни, существовала своего рода иерархия – кому быть выше,
кому ниже, кому где стоять, кому кланяться нижайше, а кому хватит и едва приметного кивка
головой. Первым средь мастеров искусства был в ту пору знаменитый скульптор Иван Пет-
рович Мартос, убеленный благородною сединой, маститый ректор Императорской Академии
художеств.

Иной час, заметив барона, Мартос небрежно спрашивал:
– Все лошадками балуетесь?
– Люблю лошадей, Иван Петрович… стараюсь.
– Пустое дело! С лошадей добра не наживете. Где бы вам путным чем-либо заняться, а

вы игрушками тешитесь.
Иногда же барон чистил свой сюртучишко, испачканный глиной и обляпанный воском,

стыдливо приглаживал на карманах нищенскую бахрому ветхой одежды, повязывал шею гал-
стуком и шел в академическую церковь. Петра Карловича не занимала обедня, не тешили
голоса певчих, он мечтал увидеть здесь свое потаенное, но сердечное сокровище – Катеньку
Мартос!

Что “вольнослушатель”? Так, пустое место. Ему бы стоять подальше, а впереди живо-
писно группировались признанные мастера искусств Российской империи, академики и про-
фессора со своими домочадцами. Здесь же, на самом переднем плане, выделялся и сам Мар-
тос, создатель величественных монументов, ярый ненавистник обнаженной натуры, которую
он с гениальным совершенством драпировал в складки классических одежд. Подле него воз-
вышалась его супружища Авдотья Афанасьевна, величавая владычица многочисленной патри-
архальной семьи, оберегая от нескромных взоров Катеньку, еще девочку-подростка, ставшую
предметом лирических вожделений барона.

Порою, осеняя себя широким крестом, почтенная матрона шептала дочери, краснеющей
от стыда:

– Не смей глазеть на молодых живописцев, у них только вошь в кармане да блоха на
аркане. А тебе, моя сладенькая, по рангу папеньки супруг необходим солидный, богобоязнен-
ный, чтобы потом не шаромыжничать по чердакам да подвалам…

В кругу семьи Мартоса, среди его богато разряженных дочерей, бывала и Уленька Спи-
ридонова, круглая сирота, пригретая в доме Мартосов, чтобы в нищете не пропала. Вот ей
разрешалось делать в церкви что вздумается, и эта некрасивая широколицая девочка озорно
подмигивала дьячкам, гримасничала и корчила рожицы, сама же тишком прыскала в кулачок
от смеха. Но барон Клодт, поглощенный любовью, видел одну лишь Катеньку.

А скоро случилось страшное – непоправимое!
Мария Каменская (дочь художника графа В. И. Толстого) в мемуарах писала: “Старик

Мартос был вполне убежден в том, что обожаемая им дочь будет гораздо счастливее в заму-
жестве, если он сам, столь опытный в жизни, выберет ей мужа”. В один из дней он позвал
Катеньку в залу для гостей, где уже стоял пятидесятилетний некрасивый мужчина, опирав-
шийся на трость.
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