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Аннотация
«…Честно говоря, я совсем не понимаю, чем Скобелев,

умерший за 37 лет до революции, мог провиниться перед
потомками. Но отношение к Скобелеву уцелело среди
осторожных и перестраховщиков, которые украдкой говорят
писателям: «Знаете, о Скобелеве лучше бы не писать…»

Нет, будем писать о нем, ибо его имя принадлежит вам, как
имена Шереметева, Салтыкова, Суворова и Кутузова…»



 
 
 

Валентин Пикуль
Генерал на белом коне

В. Н. Масальский, доцент по кафедре истории Калинин-
градского университета, сообщил мне, что у него давно за-
кончена работа о генерале Скобелеве: «Несчастье состоит в
том, что я не могу найти для нее издателя: везде получал от-
каз. Причина – Скобелев был одним из завоевателей Сред-
ней Азии, вообще очень сложен и противоречив. О нем хра-
нится молчание на протяжении многих лет. Грандиозный па-
мятник, воздвигнутый ему в Москве, уничтожен. Это, на-
верное, еще один мотив умолчания, ибо стыдно вспоминать
о таком „подвиге“… Между тем присоединение Ср. Азии к
России было делом прогрессивным!»

В этом, кстати, никто не сомневается. Наконец, если бы
Россия не ввела войска в оазисы и кишлаки Средней Азии и
не нашла бы опоры на Кушке, она бы имела границы с коло-
ниями Англии не где-нибудь, а на окраинах Оренбурга. По-
литические и экономические мотивы присоединения Сред-
ней Азии к России я подробно изложил в своем романе «Бит-
ва железных канцлеров», и никто из историков не возражал
мне.

Честно говоря, я совсем не понимаю, чем Скобелев, умер-
ший за 37 лет до революции, мог провиниться перед потом-
ками. Но отношение к Скобелеву уцелело среди осторожных



 
 
 

и перестраховщиков, которые украдкой говорят писателям:
«Знаете, о Скобелеве лучше бы не писать…»

Нет, будем писать о нем, ибо его имя принадлежит вам,
как имена Шереметева, Салтыкова, Суворова и Кутузова…

Отгремела освободительная война на Балканах, армия
разошлась по домам.

Инвалиды делались сторожами, банщиками, нищими…
Скобелев сказал своему адъютанту Дукмасову:
– Чтобы не вертопрашить напрасно и пожалеть здоровье

мое, Петя, надобно бы жениться. В жены выберу себе обяза-
тельно учительницу из провинции. Тихую, умную и скром-
ную…

Летом 1874 года Михаила Дмитриевича назначили коман-
диром 4-го армейского корпуса, расквартированного в Мин-
ске: отъезжая в Белоруссию, он размышлял о причинах это-
го назначения: «Всю жизнь не вылезал из рукопашных сва-
лок, а теперь… Справлюсь ли? Ведь я привык расходовать
войска, а ныне предстоит их беречь как зеницу ока. Но я по-
нимаю, почему Петербург решил упрятать меня в минское
захолустье».

Еще бы не понять! На станциях публика встречала Ско-
белева овациями, мужики и бабы кланялись ему в пояс, ба-
рышни забрасывали цветами, конечно, такая слава мозоли-
ла глаза не только царю, но и другим генералам. На вокзале
Минска оркестр грянул бравурный марш, почетный караул
четко и непреклонно отбил ладонями по прикладам ружей,



 
 
 

салютуя.
– Здорово, молодцы! – приветствовал их Скобелев, пома-

хивая перчаткой. – Надеюсь, мы с вами поладим…
На новом месте службы он, как всегда, обложился груда-

ми книг. Скобелев был патологически жаден до наук, а в
изучении их терпелив, словно гимназист, желающий выйти
в жизнь с золотой медалью. Солдаты любили его, вникавше-
го в их несложный быт, он разрешал им на маневрах ходить
босиком, чтобы поберечь ноги, никогда не гнушался спра-
шивать офицеров:

– Как обедали сегодня солдаты? С аппетитом ли?
– Простите, не спрашивал.
– А тут и спрашивать не надо. Офицер обязан знать, как

ели его солдаты. Может, их давно от казенной бурды воро-
тит, а вы, обедая в ресторане, голодного не разумеете…

Дукмасов заметил, что Скобелев, поглядывая в окно шта-
ба, часто провожает глазами строгую девушку, выходящую
из женской гимназии. Адъютанту велел узнать, кто такая?

– Екатерина Александровна Головкина, – вскоре доложил
Дукмасов.  – Учительница, как вы и хотели. Живет бедно,
одним скудным жалованьем. Ни в каких шашнях не замече-
на…

Скобелев нагнал барышню на улице, и Головкина, сты-
дясь, сжала руку в кулачок, чтобы скрыть штопаную перчат-
ку.

– Екатерина Александровна, – заявил Скобелев, – не бу-



 
 
 

дем откладывать дела в долгий ящик: вы должны стать моей
женою.

– Вы… с ума сошли!
– Так все говорят, когда я начинаю новую боевую кампа-

нию.
– Я буду жаловаться… городового позову.
– А хоть самому царю жалуйтесь, у него в кабинете столь-

ко доносов на меня лежит, что лишний не помешает…
Когда знакомство с девушкой перешло в дружбу, а затем

появилось и сердечное чувство, Головкина сказала:
–  Непутевый вы человек! Не скрою, мне весьма лестно

предложение столь знаменитого человека, как вы. Но я… бо-
юсь.

– Чего боитесь?
–  Вашей славы… Вы к ней уже привыкли, а мне быть

женою такого полководца страшно и опасно. Давайте подо-
ждем.

– Опять в долгий ящик? – возмутился Скобелев…
Вскоре его внимание обратилось к пустыням Туркмении,

где отряд генерала Ломакина пытался овладеть Ахал-Текин-
ским оазисом, чтобы пробиться к Мерву и Ашхабаду рань-
ше, нежели их захватят англичане со стороны Индии, Афга-
нистана или Персии. Снабжение отряда шло из Баку – мо-
рем – до Красноводска, откуда войска растворялись в без-
водном пекле. Отступление Ломакина было воспринято в
Петербурге крайне болезненно, как позорное для боевого



 
 
 

престижа России, тем более что 30 сентября 1879 года ан-
гличане захватили Кабул!

– Долго они там не удержатся, – рассуждал Скобелев. – Но
и наша неудача должна быть исправлена, дабы оградить свои
рубежи. Неужели так неприступна крепость Геок-Тепе?..

Он не удивился, когда его срочно вызвали в Петербург;
в столице Скобелев сразу навестил книжный магазин Воль-
фа:

– Маврикий Осипович, мне нужна литература по Средней
Азии, подберите, пожалуйста, все, что у вас имеется на скла-
дах.

– На английском? Немецком? Французском?
– На любых языках, не исключая и русского…
Выходя из магазина, Скобелев столкнулся с приятелем по

войне, корреспондентом Василием Ивановичем Немирови-
чем-Данченко.

– Миша! Каким ветром тебя сюда занесло?
– Ах, Вася, – отвечал Скобелев, показывая пачку книг. –

По их корешкам догадаешься, что меня ныне волнует…
Александр II назначил ему время аудиенции.
– Сообразили, зачем я вызвал вас из Минска?
– Чтобы послать на штурм Геок-Тепе.
– Рано! – ответил император. – Там еще не все готово, а

наша техника годится на свалку. Когда умер генерал Лаза-
рев, то при отдании салюта пушечные лафеты развалились.
Вызвал я вас по иному поводу: поедете на маневры герман-



 
 
 

ской армии.
Скобелев не скрыл удивления: почему в Потсдам посы-

лают его, не раз выражавшего германофобские настроения,
ибо в растущей мощи Германии он давно подозревает готов-
ность к агрессии на Востоке. Император, напротив, был гер-
манофилом.

–  Вы не любите моего друга кайзера, как не любите и
его бряцание оружием, а потому лучше других наблюдателей
сможете критически оценить достоинства немецкой армии.

Михаил Дмитриевич подумал и ответил:
– Однако мой отчет о плюсах и минусах германской воен-

щины вряд ли окажется приятен для вашего величества.
– Приятного от вас и не жду, – хмуро отвечал царь.
В мемуарах Вильгельма II я не обнаружил оценки визита

Скобелева, но мне известны слова, сказанные ему кайзером:
– Вы проанализировали нас до слепой кишки. Вам я по-

казал лишь два моих корпуса, но передайте государю, что
вся армия Германии способна действовать столь же превос-
ходно…

В сущности, немецкие генералы смотрели на Скобелева,
как на эвентуального противника, и, пока он присматривал-
ся к ним, они исподтишка изучали его. Нахальнее всех ока-
зался принц Фридрих-Карл, фамильярно хлопавший Скобе-
лева по спине:

–  Любезный друг, я умолчу о том, что нужно великой
Германии, но Австрия давно нуждается в греческих Салони-



 
 
 

ках…
Скобелев вернулся на родину в угнетенном настроении.

Все увиденное на маневрах в Германии утвердило его в
мысли, что война с немцами неизбежна. До поздней осени
он трудился над составлением отчета, предупреждая прави-
тельство, что никакое «шапкозакидательство» недопустимо.
«Сознаюсь, я поражен разумной связью между командны-
ми кадрами всех родов оружия. Войска приучены быстро
решать, быстро приводить решения в исполнение. Едва ли
возникнет случай, где бы германские войска потеряли голо-
ву… Позволю себе назвать германскую дисциплину вполне
народной, – подчеркнул Скобелев, – а потому к ея проявле-
ниям следует относиться с крайней осмотрительностью – как
в смысле порицания, так и в смысле похвалы». Именно же-
лезная дисциплина германской армии привела Скобелева к
мысли, что в русском народе требуется не только низшее или
среднее, но и высшее образование, как залог осмысленного
патриотизма:

– Где будет патриотизм, там будет и дисциплина…
В ресторане у Донона он беседовал с Немировичем-Дан-

ченко:
– Вася, я с тобою честен. Вот про меня болтают, будто я

весь в крови, сам рвусь на войну, чтобы слышать потом руко-
плескания толпы, обвешивать себя побрякушками орденов.
А знаешь ли ты, что я закоренелый враг всяческих войн?

– Знаю, – сказал Василий Иванович.



 
 
 

Выпив две рюмки подряд, Скобелев продолжил:
– Война – это несчастье! Это такое народное бедствие, что

желать ее может только преступник. Сохрани меня, Божень-
ка, от войны с кем-либо, но вот с немцами воевать придет-
ся… Живут они гораздо лучше нас, но им все еще мало! Ра-
но или поздно они хлопот в Европе наделают. Нам, русским,
от Германии пня гнилого не надобно, а в Берлине… аппе-
тит у кайзера волчий! Его генералы давно зарятся на Польшу
и нашу Прибалтику… Завтра буду говорить с царем, скажу
ему, чтобы раскошеливался: нужно срочно тянуть железную
дорогу от Минска на запад!

При свидании с ним император сказал:
– На вас очень много жалоб, доносов и прочего… от ва-

ших же коллег-генералов. Понимаю, многие завидуют ва-
шим успехам и вашей славе. Склонен думать, что если чело-
век, вызвавший лавину нареканий, не обращает на критиков
внимания, значит, этот человек чего-то стоит… Что думаете
о делах на юге?

– Если вы имеете в виду неудачи под стенами Геок-Тепе, я
бы всех тамошних генералов судил трибуналом. Конечно, –
продолжал Скобелев, – неудачи бывали даже у Суворова, но
нельзя же кровью расплачиваться за глупость генералов!
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