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Аннотация
Советская экономическая политика 1960–1980‐х годов –

феномен, объяснить который чаще брались колумнисты и
конспирологи, нежели историки. Недостаток трудов, в которых
предпринимались попытки комплексного анализа, привел к
тому, что большинство ключевых вопросов, связанных с
этой эпохой, остаются без ответа. Какие цели и задачи
ставила перед собой советская экономика того времени?
Почему она нуждалась в тех или иных реформах? В
каких условиях проходили реформы и какие акторы в
них участвовали? Книга Николая Митрохина представляет
собой анализ практики принятия экономических решений
в СССР ключевыми политическими и государственными



 
 
 

институтами. На материале интервью и мемуаров представителей
высшей советской бюрократии, а также впервые используемых
документов советского руководства исследователь стремится
реконструировать механику управления советской экономикой
в последние десятилетия ее существования. Особое внимание
уделяется реформам, которые проводились в 1965–1969, 1979–
1980 и 1982–1989 годах. Николай Митрохин – кандидат
исторических наук, специалист по истории позднесоветского
общества, в настоящее время работает в Бременском
университете (Германия).
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Николай Митрохин
Очерки советской

экономической политики
в 1965—1989 годах. Том 2

 
ЧАСТЬ 4. КЛЮЧЕВЫЕ

ПРОБЛЕМЫ ЭКОНОМИКИ:
ВПК, СЕЛО, ВОРЫ, ЭНЕРГИЯ

 

И если вы меня спросите: «Где здесь мораль?»
Я направлю свой взгляд в туманную даль,
Я скажу вам: «Как мне ни жаль,
Ей-богу, я не знаю, где здесь мораль».
Вот так мы жили, так и живем,
Так и будем жить, пока не умрем,
И если мы живем вот так —
Значит, так надо!

(Майк Науменко. «Песня простого человека». 1984 год)

Десятилетие с середины 1970‐х до середины 1980‐х годов
является периодом очевидного экономического кризиса со-
циалистической системы в СССР. Это было время, когда она



 
 
 

от этапа развития перешла не к «застою», а сразу к очевид-
ной «стагнации». После 1976 года резко, практически до ну-
ля упали все основные экономические показатели роста, что
означало начало проедания ранее сделанных капитальных
вложений. К 1979 году стала отказывать инфраструктура и
прежде всего железные дороги1. Появились реальные про-
блемы с продовольствием. Оно практически исчезло с при-
лавков даже в крупных городах и в регионах, ранее считав-
шихся благополучными. На этом фоне стало очевидно, что в
стране выросли «мафии» (точнее, крупные группы расхити-
телей и полулегальных предпринимателей), чье благососто-
яние было основано прежде всего на доступе к продоволь-
ственным ресурсам. Попытка проведения очередной эконо-
мической реформы в 1979‐м даже не провалилась – она про-
сто осталась незамеченной. К 1981 году экономика офици-
ально показывала нулевой рост, а реально деградировала.

Вместе с тем для многих и сейчас период 1970‐х годов
кажется «золотым» временем – росли зарплаты, строились
микрорайоны, предприятия и целые города, рядовым граж-
данам становились доступны ранее экзотические предметы
потребления вроде цветных телевизоров и автомобилей. Ко-
тельные в крупных и средних городах заменило централь-
ное отопление, устойчивой стала подача электроэнергии, до-
роги, улицы и дворы на периферии городов асфальтирова-

1 Ханин Г. И. Экономическая история России в Новейшее время. Т. 1. С. 395–
408.



 
 
 

лись и плохенько, но освещались. По ним ездили и во все
большем количестве парковались во дворах личные автомо-
били. Рутиной стал полет на пассажирском авиалайнере в от-
пуск и в командировку, равно как и переправка «воздухом»
срочных грузов для предприятий. Регулярно что-то взлета-
ло в космос. Оттуда по телеметрии махали населению кос-
монавты и шло вещание Центрального телевидения на даль-
ние районы страны. Причастные к ВПК или армии и поныне
гордятся мощными «системами» и «комплексами», постав-
ленными на вооружение в ракетных войсках стратегическо-
го назначения, ПВО, подводном флоте и так далее.

В этой части книги мы поговорим, как все эти явления –
и прогресса, и упадка – были связаны между собой.



 
 
 

 
ВО СКОЛЬКО ОБХОДИЛОСЬ

ФИНАНСИРОВАНИЕ «ОБОРОНЫ»
 

Мать моя народила ребенка,
А не куклу в гремучей броне.
Не пытайте мои перепонки,
Дайте словом обмолвиться мне.
Колотило асфальт под ногою.
Гнали танки к Кремлевской стене.
Здравствуй, горе мое дорогое,
Горстка жизни в железной стране!

(Сергей Гандлевский. «В эту ночь накануне парада…».
1974 год)

Огромные расходы на военно-промышленный комплекс,
содержание армии и других «людей в погонах», а также на
закрытие социальных обязательств государства перед быв-
шими работниками этих сфер нередко признаются одним из
ключевых факторов общего дисбаланса советской экономи-
ки и непомерных бюджетных расходов. Они вели к большим
политическим последствиям – бедности населения и скудно-
му уровню социальной поддержки государства 2. В публич-
ных и даже специальных дискуссиях советских экономистов
они скрывались за рассуждениями о соотношении группы А

2 Общий обзор советской военной машины и ее связей с ВПК см.: Odom W. E.
The Collapse of the Soviet Military. Yale University Press, 1998. P. 16–64.



 
 
 

(производство средств производства) и Б (производство по-
требительских товаров) в экономике.

Горбачев, говоря об этом постфактум, вспоминает:
в последние пятилетки военные расходы росли

в полтора-два и более раз быстрее, нежели
национальный доход. Этот молох пожирал все,
что давалось ценой тяжкого труда и нещадной
эксплуатации производственного аппарата, который
старел, нуждался в модернизации, особенно в
машиностроении и добывающих отраслях. <…> Дело
усугублялось тем, что не было никакой возможности
проанализировать проблему. Все цифры, относящиеся
к ВПК, хранились в строжайшем секрете даже от членов
Политбюро. Стоило заикнуться о том, что какое-то
оборонное предприятие работает неудовлетворительно,
как Устинов коршуном набрасывался на «незрелого
критикана», и никто в Политбюро не отваживался
противостоять ему3.

Другую точку зрения представляют сами ветераны ВПК,
которые утверждают, что военная промышленность обеспе-
чивала «паритет со стратегическим противником» и  в то
же время выпускала огромный объем высокотехнологиче-
ской продукции для «нормальной» экономики, обеспечивая
потребительский рынок4. Например, все гражданские само-

3 Горбачев М. Жизнь и реформы. Кн. 2.
4 Маслюков Ю., Глубоков Е.  Экономика оборонного комплекса // Военно-про-

мышленный комплекс. Энциклопедия. Т. 1. М.: Военный парад, 2005. С. 42, 45.



 
 
 

леты, суда, радиоприемники, телевизоры, швейные машин-
ки, магнитофоны, холодильники, большая часть пылесосов
и стиральных машин производились на предприятиях ВПК,
равно как и оборудование для гражданской части космиче-
ской и атомной индустрии, предприятий связи5. В этой главе
мы попробуем разобраться, насколько эти утверждения име-
ют под собой основу.

Высокопоставленные сотрудники советского ВПК – от чи-
новников центральных ведомств до генеральных конструк-
торов и директоров заводов и специализированных НИИ – за
1990–2010‐е годы написали множество воспоминаний (по-
рой весьма растянутых), опубликовали некоторое количе-
ство дневников и дали сотни интервью6. Некоторые из них
опубликовали свои исследовательские работы по ВПК, в ко-
торых решили поделиться частью некогда сверхсекретных
данных.

Эта информация, которую мы используем в тексте ча-
стично, разумеется, не исчерпывает темы, однако позволяет
преодолевать многие барьеры, поставленные в РФ государ-

5 Там же. С. 48, 60–61.
6 См., например, серию интервью журналиста Е. Жирнова с руководителями

советской оборонной промышленности: «Именно такой человек, как Ельцин,
мне и нужен». С. 72–76 (биографическое интервью с бывшим секретарем ЦК
по оборонным вопросам Яковом Рябовым); «Старые танки у нас даже арабы
бесплатно не берут»; Самый сталинский министр. С. 58–62 (интервью с гене-
рал-полковником Игорем Илларионовым, помощником (в течение 30 лет) Д.
Устинова).



 
 
 

ством на доступ к архивным документам по ВПК, создан-
ным после 1965 года. Фактически для исследователей до-
ступ к этим документам полностью закрыт. Добро бы речь
шла о реальных секретах создания ядерного вооружения и
космических систем или всегда щекотливых вопросах ору-
жейного экспорта, подземных шахт и шпионажа. Но как раз
о процессах создания устройств для массового уничтоже-
ния людей, центрах разработки биологического оружия, вся-
ких сомнительных сделках, заброшенных гигантских бунке-
рах и тем более шпионских похождениях мы знаем больше,
чем о работе центральных управленческих органов, регули-
ровавших деятельность ВПК и силовых министерств в 1965–
1989 годах. Хотя мемуары приоткрывают некоторые из этих
«тайн», но пока в глубокой тени остаются даже основные ин-
ституты управления ВПК, не говоря уже о большом числе
проблем, связанных с фунционированием экономики воен-
но-промышленного комплекса, политических, социальных и
экологических аспектах его существования.

 
Военно-промышленная комиссия и

другие ключевые оборонные институции
 

Система «доения» государственного бюджета в пользу
военных и ВПК была создана в конце 1950‐х годов и за-
тем без особых изменений действовала до конца 1980‐х.
Ее центральным элементом была Комиссия Президиума Со-



 
 
 

вета министров СССР по военно-промышленным вопро-
сам. Обычно в разговорах и мемуарах использовалось ее со-
кращенное название – «военно-промышленная комиссия» –
или образованная из него аббревиатура ВПК, которыми мы
и пользуемся в дальнейшем.

Фактически ВПК была самостоятельным ведомством, од-
ним из важнейших в стране, а потому размещалась на тре-
тьем этаже в 14‐м корпусе Кремля (вместе с аппаратом Сов-
мина СССР и Верховного Совета СССР)7. Даже аппарат ЦК
КПСС, не говоря о других ведомствах и министерствах, не
удостаивался чести находиться в Кремле – а ВПК смогла.
Ее рядовые сотрудники (они все имели должность «старший
инженер-референт») получали зарплату и «социальный па-
кет» на уровне консультанта аппарата ЦК КПСС (то есть
уже среднего состава «ответственных сотрудников»)8. Ко-
миссия была настолько засекречена, что до начала 2000‐х
годов практически не фигурировала в российской прессе,
несмотря на всю перестроечную гласность и свободу прес-
сы9.

7 Точный адрес и наиболее подробное описание работы комиссии см.: Разумов
Н. 25 лет в аппарате Советского правительства в Кремле. С. 16.

8 Оценка произведена на основе разрозненных фактов, см.: Там же. С. 14, 45–
46.

9 Правда, в вышедших в 1982 г. мемуарах видного грузинского физика есть
довольно подробный рассказ о его четвертьвековых контактах с двумя сотрудни-
ками комиссии, которых он называет по именам и фамилиям (в том числе при-
водит имя начальника отдела средств ядерного вооружения) и частично разгла-



 
 
 

Еще меньше, правда, известно о Совете обороны СССР
– высшем органе управления в данной сфере, существо-
вавшем в 1955–1991 годах. Он объединял членов Полит-
бюро ЦК КПСС, высший генералитет, высокопоставленных
ученых и руководителей крупнейших оборонных компаний.
В своей повседневной работе он опирался на аппарат Ген-
штаба Вооруженных сил СССР, и его рабочим секретарем
был один из заместителей начальника Генштаба. При Совете
обороны в 1958–1983 годах существовал специальный Во-
енный научно-технический комитет по атомному, водород-
ному и ракетному оружию, который «занимался вопросами
мобилизации и обеспечения выполнения планов и заданий
Совета обороны по производству вооружения и военной тех-
ники для ВС»10. Первоначально, в 1958–1960 годах, коми-
тетом руководил Леонид Брежнев11. В бытность генсеком он
уже возглавил весь Совет обороны12.

шает содержание их разговоров и интересов. Однако он так и не называет инсти-
туцию, к которой они принадлежат, ограничиваясь указанием того, что она на-
ходится «за кремлевскими стенами»: Андроникашвили Э. Начиная с Эльбруса…
(Творческие портреты ученых). Тбилиси: Мецниере, 1982. С. 22–24. Публика-
ция в открытой печати этих имен была очевидным проколом цензуры, которая,
по всей видимости, не смогла установить, о ком и о чем идет речь.

10  Лешин М., Уль М. Совет обороны СССР (1955–1991 гг.). URL: http://
nationalerverteidigungsrat.de/downloads/ljoshinuhl_sovet_oborony_sssr.pdf.

11 Шаттенберг С. Леонид Брежнев… С. 240.
12 Леонид Брежнев. Рабочие и дневниковые записи 1964–1982 гг. С. 104 (о

заседании СО в здании ЦК 18.10.1965, возможно по вопросу оказания военной
помощи Вьетнаму), с. 142, 175 (заседание СО 12.07.1966 прошло там же, в ка-



 
 
 

Проводил Советы обороны, где подводились
итоги работ, утверждалась перспектива, а также
рассматривался ход работ по созданию важнейших
машин,

– рассказывал о его деятельности на этом посту министр
общего машиностроения СССР Сергей Афанасьев13.

А теперь вот даже после Хельсинки – и Форд, и
Киссинджер, и всякие сенаторы – требуют вооружать
Америку еще больше, требуют, чтоб она была самая
сильная. Угрожают нам – то из‐за нашего флота, то
из‐за Анголы, то вообще что-нибудь придумывают.
А Гречко – ко мне. Вот, говорит, нарастили здесь,
угрожают «повысить» тут. Давай, говорит, еще денег –
не 140 млрд, а 156. А я что ему должен отвечать? Я
– председатель Военного совета страны, я отвечаю за
ее безопасность. Министр обороны мне заявляет, что,
если не дам, он снимает с себя всю ответственность. Вот
я и даю, и опять, и опять. И летят денежки…

– говорил Брежнев, согласно дневнику Анатолия Черня-
ева, в конце 1975 года при подготовке очередного доклада
в его резиденции14. Отсюда следует, что Совет обороны был
ключевой институцией и при обсуждении оборонного бюд-

бинете Брежнева в ЦК).
13 «В ракетно-космических делах не было периода застоя». Воспоминания С.

А. Афанасьева. 1990 г. // Исторический архив. 2008. № 4. С. 32.
14 Дневники А. С. Черняева… Запись от 02.01.1976.



 
 
 

жета страны15.
Имел ли Совет обороны СССР и его комиссия какую-то

прямую административную связь с ВПК при Совете мини-
стров СССР, в данный момент неизвестно, поскольку ка-
кие-либо данные о его реальной работе после 1958 года в
публичном доступе отсутствуют. Но, вполне вероятно, ВПК
выполняла роль аппарата Совета обороны в научно-техни-
ческой сфере, а Генштаб – в сфере собственно военной.

О ВПК нам известно существенно больше. Ее председа-
телем в 1963–1985 годах был Леонид Смирнов, членами ко-
миссии – министры оборонных отраслей промышленности
(авиационной, оборонной, общего машиностроения, маши-
ностроения, судостроения, среднего машиностроения, элек-
тронной, средств связи, радиопромышленности) и замести-
тели председателя16. Из них выделяется фигура первого за-

15 Еще один эпизод работы Совета обороны (обсуждение затрат на строитель-
ство ракетных шахт и выбор одного из двух проектов) см.: Белоусов Р. Драмати-
ческий кризис в конце столетия. С. 72.

16 Список заместителей на вторую половину 1960‐х – 1970‐е гг.: Георгий Ти-
тов, Николай Строев (специалист по военной авиации и космосу, четыре ордена
Ленина и дважды Герой соц. труда, сфера ответственности в ВПК неизвестна,
заместитель в 1967–1977 гг., первый зампред в 1977–1987 гг.), Георгий Пашков
(ракетно-космическая отрасль и производство боеприпасов), Леонид Горшков
(радиоэлектроника и «некоторые специальные программы»), Александр Щукин
(председатель Научного совета), Борис Комиссаров (специалист по баллистиче-
ским ракетам, сфера ответственности в ВПК неизвестна, зампред в 1970–1986
гг.): Разумов Н. 25 лет в аппарате Советского правительства в Кремле. С. 14–
15. С небольшими дополнениями: Забелин Л. В. Смирнов Леонид Васильевич
(1916–2001 гг.) // Из истории отечественной пороховой промышленности: крат-



 
 
 

местителя председателя (1957–1974) Георгия Алексеевича
Титова (1909–1980), награжденного за военные разработки
аж шестью орденами Ленина. После ВПК он был первым
заместителем председателя Госплана СССР по оборонному
комплексу (1974–1980). В составе ВПК работало 10 отделов,
в которых трудились порядка 100 специалистов 17.

Особую роль играл научно-технический совет ВПК под
председательством (в 1957–1975 годах) Александра Щуки-
на, который следовал традиции «Совета главных (потом ге-
неральных) конструкторов» под руководством сначала Сер-
гея Королева, потом Владимира Челомея. Смысл совета за-
ключался в координации крупнейших оборонных программ
на уровне руководителей предприятий и обсуждении прин-

кие биографические очерки. М.: ОАО «Техническая химия», 2009. URL: http://
makeyev.msk.ru/pub/VP/Zabelin_o_VP.html.

17 Отделы были следующие: стратегических ракет (руководитель Краснослав
Осадчиев), космических средств (Александр Царев), авиации (Владислав Илю-
виев, 1911–1977, сын дореволюционного ученого-агрохимика, внук купца, го-
родского главы г. Грязовца Вологодской области), средств ПВО и ПРО (Олег
Кузьмин), кораблестроения (А. Белов), радио и электроники (С. (вероятно, Сер-
гей Константинович) Савин), ядерных средств (Алексей Черепнев), химии (Д.
Новиков), информации (Владимир Львов). Научно-технический совет ВПК воз-
главлял академик Александр Щукин (1900–1990, дворянин, сын дореволюци-
онного горного инженера). Кроме того, существовал аппарат комиссии со свои-
ми отделами, в том числе сводным производственно-экономическим, в котором
работал мемуарист: Разумов Н. 25 лет в аппарате Советского правительства в
Кремле. С. 15. Имеются утверждения, что к середине 1980‐х годов этих отделов
стало 15, но их список не представлен. См.: Бакланов О., Рогозин О. Военно-про-
мышленная комиссия: страницы истории // Арсенал Отечества. 11.09.2013. № 1.
URL: https://arsenal-otechestva.ru/article/168.



 
 
 

ципиальных технических вопросов разрабатываемых и буду-
щих программ. Для разбора особо сложных и конфликтных
проблем при совете создавались особые комиссии. В 1965–
1977 годах таких было создано минимум три – для выбора
межконтинентальной баллистической ракеты (между проек-
тами Михаила Янгеля и Челомея), для обсуждения перспек-
тивности комплекса Н1-Л3 для высадки экспедиции на Луну
и для создания многоразовой космической системы «Энер-
гия» – «Буран»18.

Из работников аппарата ВПК 50% пришли из мини-
стерств с руководящих должностей, 10% – из Госплана
СССР, 6% – из Минобороны СССР, 34% – из научно-ис-
следовательских институтов, конструкторских бюро и заво-
дов19. По замечанию второго секретаря Ленинградского об-
кома, потом замзава Отделом машиностроения ЦК КПСС
Валерия Пименова, министры «семерки» основных оборон-
ных министерств ставили себя выше рядовых членов Сове-
та министров, прежде всего министров обычных машино-
строительных министерств, с которыми ему обычно прихо-
дилось иметь дело. Они никогда не контактировали напря-

18 Разумов Н. 25 лет в аппарате Советского правительства в Кремле. С. 43–
44. О том, как финальное решение по программе лунного комплекса Н1-Л3
в 1974 г. принял Совет обороны (предположительно с подачи упомянутой вы-
ше комиссии), см.: Пономарев В. Как битва советских конструкторов привела
к созданию лучшего ракетного двигателя // Эксперт. 24.02.2014. URL: https://
expert.ru/2014/02/24/operedivshie-vremya/.

19 Разумов Н. 25 лет в аппарате Советского правительства в Кремле. С. 43–44.



 
 
 

мую с иными чиновниками, даже высокопоставленными, ес-
ли это были фигуры ниже, чем первые лица регионов или
заведующие отделами ЦК 20.

Интерес Брежнева к ВПК ярче всего иллюстрируют мему-
ары министра общего машиностроения СССР Сергея Афа-
насьева:

Во время работы министром общего
машиностроения СССР мне часто лично приходилось
встречаться с Леонидом Ильичом Брежневым. Я бы
разделил его деятельность на два периода: 1964–
1978 годы и после 1978 года. В первый период он
много и конкретно занимался и помогал становлению
и развитию ракетно-космической отрасли, что дало
возможность создать ракетный щит нашей Родины.
Причем, если я звонил и просился на прием, Леонид
Ильич Брежнев принимал или в этот же день, или на
следующий день в 10 часов утра. Он расспрашивал
о состоянии дел, рассматривал технические данные
и фотографии ракетных комплексов, интересовался
работой конструкторов-ракетчиков, большинство из
которых он лично знал по имени и отчеству. Собирал
главных конструкторов, они докладывали о ракетных
системах, их техническом уровне по сравнению с
вероятным противником. <…> Он требовал, например,
от меня строгого выполнения постановлений ЦК и
Совета министров по новым ракетным комплексам.
Однажды он сказал: «Смотри, Афанасьев, мы тебе

20 Интервью Н. Митрохина с В. Пименовым. 14.07.2010.



 
 
 

помогаем и верим, но если будет где-то провал
и отставание по ракетным системам от вероятного
противника, поставим к стенке». Второй период
деятельности Л. И. Брежнева уже другой. Он был болен,
был вялым, раздражительным, мало интересовался
делом. Его уже не интересовали фотографии и
технические данные систем: «Афанасьев, что тебе
надо, говори быстрее и подойди ко мне ближе». Стал
уже переотправлять меня к Константину Устиновичу
Черненко. Но под лежачий камень вода не течет, и, как
ни сложно это было, я снова звонил и просил принять, и
снова ходил. Вопросы надо было решать, и их решали21.

По мнению одного из главных советских экспертов по ра-
кетному вооружению Виталия Катаева, Брежнев разбирался
в данной тематике на таком высоком уровне, что при посе-
щении ведущего завода «Южмаш» в Днепропетровске, когда
он еще не был Генеральным секретарем, задавал настолько
сложные технические вопросы, что конструкторы ракет не
сразу были готовы на них отвечать22.

21 «В ракетно-космических делах не было периода застоя». С. 32–33. Почти
те же слова о хорошем знании Брежневым военных конструкторов и прочих
военных и большом интересе к вооружениям и технике в активный период его
деятельности см.: Горбачев М. Жизнь и реформы. Кн. 2.

22 Интервью В. Катаева проекту Hoover Institute (Stanford University, USA). Ар-
хив Hoover Institute. Фонд 809. Вторая коробка. Интервью В. Катаева. Л. 2. На
основе его интервью и обширного архива опубликована книга: Hoffman D. E. The
Dead Hand: The Untold Story of the Cold War Arms Race and Its Dangerous Legacy.
Doubleday, 2009.



 
 
 

Куратором ВПК (а затем и военных) помимо Генерально-
го секретаря ЦК КПСС был до своей смерти в 1984 году зам-
пред Совета министров по военно-промышленным вопро-
сам (1957–1963), первый зампред Совета министров (1963–
1965), с 1965 года секретарь ЦК КПСС по оборонным во-
просам, с 1976‐го министр обороны, член Политбюро Дмит-
рий Устинов. С 1970‐х годов он входил в очень узкую груп-
пу вокруг Брежнева, которая реально определяла развитие
страны (Черненко, Суслов, Кириленко, Устинов, Громыко,
Андропов)23. Устинов был известным покровителем Смир-
нова и после ухода на пост министра обороны в 1976 году
рекомендовал его на свое место – в секретари ЦК КПСС,
что открывало Смирнову широкие карьерные возможности.
Однако на заседании Политбюро Суслов протестовал про-
тив усиления тандема Устинов – Смирнов внутри партийной
иерархии и провел на пост секретаря ЦК по обороне пер-
вого секретаря Свердловского обкома КПСС Якова Рябова
(1928–2018). Тот находился в открытом конфликте с Усти-
новым с 1971 года (подробнее об этом ниже). Вторым покро-
вителем Рябова был бывший первый секретарь Свердловско-
го обкома Андрей Кириленко, курировавший в Политбюро
всю гражданскую экономику.

В Москве отношения Рябова с Устиновым сначала улуч-
шились, однако затем член Политбюро быстро «сжил»

23 Жирнов Е. Самый сталинский министр. С. 58–62.



 
 
 

неуступчивого секретаря ЦК с должности24. Причиной это-
го, по словам Рябова, послужило его стремление сократить
расходы на военные разработки, поскольку он увидел, что
эти средства тратятся неэффективно25. Аналогичным обра-
зом впоследствии не задалась на этой должности и карьера у
Григория Романова, который считался, в отличие от Рябова,
«политическим тяжеловесом».

Начальник секретариата главы ВПК Леонида Смирнова
Олег Луппов дал развернутое интервью Евгению Жирнову.
В нем он так рассказывал о создании при содействии Усти-
нова в 1957 году ВПК по постановлению ЦК КПСС и Сов-
мина СССР и реальном статусе комиссии:

Это было эпохальное постановление. Главнейшей
задачей комиссии являлось обеспечение того, чтобы
мы по всем видам вооружения и военной техники
превосходили вероятного противника. Там был
еще очень важный пункт о том, что решения
ВПК были обязаны выполнять все министерства,
ведомства и организации независимо от их
ведомственной принадлежности. Это, по существу, был
антиконституционный пункт. Эти функции должен был
выполнять Совет министров, и никто его подменять не
имел права. Но для ВПК это было великое право26.

24 Жирнов Е. «Именно такой человек, как Ельцин, мне и нужен». С. 72–76.
25 Жирнов Е. «Старые танки у нас даже арабы бесплатно не берут».
26 Жирнов Е. «Эти серые пиджаки будут нами командовать!» // Коммерсантъ-

Власть. 14.11.2005. №  45. С. 88–92. URL: https://www.kommersant.ru/



 
 
 

Постепенно влияние ВПК как центрального органа, коор-
динирующего разработку вооружений, разрасталось. С 1967
года она координировала, помимо традиционных и ракетных
видов вооружений, еще и разработку атомного и химическо-
го оружия, с 1970‐х – лазерное оружие и сооружение специ-
альных объектов (бункеров и подземных заводов) 27.

Однако вся гигантская советская оборонная промышлен-
ность составляла только часть от общих расходов на обо-
рону. Эти расходы были разбросаны по статьям бюджета и
внутри статей. Их анализом и операциями с ними занима-
лась засекреченная сеть специальных сводных оборонных
департаментов во всех крупнейших экономических ведом-
ствах (Госплане, Госснабе, Минфине, Госкомцен, ЦСУ), а
также, разумеется, в оборонных министерствах. Они были
связаны между собой и со сводным производственно-эконо-
мическим отделом ВПК28.

Решения по всем вопросам финансирования оборонных
отраслей (в том числе об инвестициях и обеспечении их ма-
териалами) принимались на заседаниях ВПК, которая фак-
тически выполняла функции Совмина для всего оборонно-
го комплекса. Сотрудник (1965–1977) сводного производ-
ственно-экономического отдела ВПК и позднее экономиче-
ского отдела аппарата Совмина СССР (1977–1991) Наркис

doc/626114.
27 Маслюков Ю., Глубоков Е.  Экономика оборонного комплекса. С. 40.
28 Разумов Н. 25 лет в аппарате Советского правительства в Кремле. С. 16.



 
 
 

Разумов пишет об этом так:
Всесторонней проработке, включая вопросы

материально-технического обеспечения,
способствовало участие в составе ВПК Первого
заместителя Председателя Госплана, курирующего
оборонные отрасли промышленности, начальника
вооружений Министерства обороны в ранге
заместителя Министра, а при необходимости –
Минфина и Госснаба. Принятые решения носили
директивный характер. Наиболее важные из них
трансформировались в закрытые постановления ЦК
КПСС и Совмина СССР и согласовывались с
оборонным отделом ЦК и его авторитетнейшим
куратором – секретарем ЦК Устиновым Д. Ф.29

После решений ВПК распределение ресурсов и заказов на
строительство военной техники переходило в ведение «обо-
ронных отделов Госплана», сведенных в единый блок под
руководством первого замзава Госпланом. В 1961–1974 го-
дах им был Василий Рябиков, бывший зампред ВПК, а еще
ранее заместитель министра вооружений и зампред и ру-
ководитель разных оборонных ведомств и комиссий. После
его смерти на этот пост пришел упоминавшийся выше Ге-
оргий Титов, который занимал должность в 1974–1980 го-
дах. Затем на этой должности был Лев Воронин (1980–1982),
потом Юрий Маслюков (1982–1985) и, наконец, Валентин

29 Там же. С. 22.



 
 
 

Смыслов (1985–1991). Подчиненные им отделы расписыва-
ли непосредственные планы министерствам по производству
техники и обеспечивали их необходимыми ресурсами 30. В
них работало около 400 человек (восьмая часть от всех со-
трудников Госплана), из которых порядка 100 были «прико-
мандированными» военными31.

Из открытых источников известно о существовании сле-
дующих оборонных отделов Госплана (на июнь 1988), входя-
щих в подразделение «Комплекс оборонных отраслей про-
мышленности»: сводный отдел оборонного комплекса; от-
дел капитальных вложений и развития оборонных отрас-
лей промышленности; отдел научно-технического прогресса
оборонных отраслей промышленности; отдел производства
машиностроительной продукции; отдел производства при-
боростроительной продукции; отдел материально-техниче-
ского обеспечения и ресурсосбережения в оборонных отрас-
лях промышленности; отдел административных органов; ор-
ганизационно-технический отдел.

Сотрудники этих отделов, видимо, до сих пор хранят «во-
енную тайну», поэтому нам удалось обнаружить всего пару
фрагментов их мемуаров, так что даже не получилось уста-
новить личности руководителей всех этих отделов 32. Члены

30 Маслюков Ю., Глубоков Е.  Экономика оборонного комплекса. С. 42.
31 Интервью Н. Митрохина с Б. Гостевым. 26.06.2014.
32 Возможно, в этом отчасти была виновата непростая внутренняя обстановка.

Один из мемуаристов должен был быть принят туда на работу на должность на-



 
 
 

руководящего звена Госплана и будущие председатели Со-
вета министров – Валентин Павлов и Николай Рыжков, – го-
воря об оборонных отделах Госплана, не раскрывали их на-
званий, но использовали одинаковый эвфемизм для их опи-
сания – «десятый этаж», из чего следовало, что отделы рас-
полагались на «закрытом» десятом этаже здания Госплана 33.
Правда, к середине 1980‐х, очевидно по мере увеличения
инвестиций в «оборонку», они полностью заняли и 9‐й этаж,
и частично 8‐й34.

По словам Рыжкова, основным занятием людей с «десято-
го этажа» было расписывать на бумаге планы производства
того, что было разработано и одобрено Военно-промышлен-
ной комиссией. А Оборонный отдел ЦК КПСС, в свою оче-
редь, приглядывал за тем, чтобы в этом процессе не было
сбоев35.

Министерство обороны имело свои представления о том,

чальника среднего уровня, однако кадровые сотрудники Госплана оспорили это
назначение через партком, и ему было отказано в уже согласованной должности
(Разумов Н. 25 лет в аппарате Советского правительства в Кремле. С. 48). Другой
был принят на работу начальником новосозданного подразделения по контро-
лю за использованием оборонных мощностей, но также прожил несколько лет в
обстановке перманентных конфликтов. И это единственная содержательная ин-
формация о работе в Госплане, которой он рискнул поделиться: Лукьянов А. Я
был у него первым и последним штатным помощником. С. 193.

33 Павлов В. Упущен ли шанс? С. 89–90; Интервью Н. Митрохина с Н. Рыжко-
вым. 22.05.2012.

34 Гребнёв Л. С. Советская экономика: вид из Госплана СССР… С. 492.
35 Интервью Н. Митрохина с Н. Рыжковым. 22.05.2012.



 
 
 

сколько и какой техники им необходимо. В рамках полно-
мочий начальника тыла Вооруженных сил СССР существо-
вал огромный отраслевой аппарат научных институтов, ко-
торый разрабатывал «экономически обоснованные» долго-
срочные планы разработки и заказа вооружений. Так, на-
пример, «методологией обоснования долгосрочного разви-
тия ВиВТ» (вооружений и военной техники), то есть заказа-
ми их от лица армии (а также проверкой качества и возмож-
ности использования произведенной продукции) у предпри-
ятий ВПК, занималось 46 (!) центральных научно-иссле-
довательских институтов Министерства обороны. Тридцать
из них работало только для ВВС. «Технико-экономические
обоснования развития отраслей промышленности и разра-
ботка принципов ценообразования в ВиВТ проводились в
комплексной НИР „Важность“»36.

Трендом, заложенным во второй половине 1960‐х годов,
стала комплексность системы вооружений, а не гонка за со-
зданием высокоэффективных отдельных средств и видов во-
оружений, как это было до того37. Самыми существенными
этапами на этом пути стали:

–  принятие в 1966 году «плана Захарова – Келдыша38»
36 Дементьев В. Системное управление развитием вооружения // Военно-про-

мышленный комплекс. Энциклопедия. Т. 1. С. 730.
37 Обзор достижений советского ВПК в 1950–1980‐е гг. глазами правитель-

ственного экономиста, принимающего и поддерживающего логику военных, см.:
Белоусов Р. Драматический кризис в конце столетия. С. 56–78.

38 Захаров Михаил Васильевич (1898–1972) – начальника Генштаба ВС СССР



 
 
 

о проведении огромного комплекса работ военными и граж-
данскими институтами по разработке перспективного плана
вооружений39;

– принятие 10 июня 1969 года постановления ЦК КПСС
и Совета министров СССР «О дальнейшем улучшении пла-
нирования развития вооружений и военной техники…», ко-
торое предусматривало комплексное развитие систем воору-
жений40;

– принятие в мае 1983 года постановления ЦК КПСС и
Совета министров СССР «Основные направления развития
вооружения и военной техники», которое подразумевало со-
здание комплексной программы финансирования вооруже-
ния на срок до 1995 года (принята в 1984‐м)41.

Приемка произведенной продукции производилась Ми-
нистерством обороны по согласованию с ВПК42.

Четвертым органом планирования и лоббирования си-
стем вооружений (помимо ВПК, аппарата начальника ты-
ла Вооруженных сил СССР и оборонных отделов Госплана)
был Оборонный отдел ЦК КПСС (формально «Отдел Обо-
ронной промышленности») во главе с бессменным (1954–
1981), награжденным пятью (!) орденами Ленина Иваном
в 1960–1963, 1964–1971 гг. Келдыш Мстислав Всеволодович (1911–1978) – пре-
зидент АН СССР (1961–1975).

39 Военно-промышленный комплекс. Энциклопедия. Т. 1. С. 728.
40 Там же. С. 727.
41 Там же. С. 729.
42 Разумов Н. 25 лет в аппарате Советского правительства в Кремле. С. 22.



 
 
 

Сербиным (1910–1981, имел прозвище Иван Грозный). Он
лично курировал «среднее машиностроение», то есть атом-
ную промышленность. Его первым заместителем, а затем
и преемником в должности главы отдела (1981–1985) был
Игорь Дмитриев (1909–1998), который пришел в Оборон-
ный отдел с поста главы отдела в ВПК (1958–1965). Важную
роль в отделе играл один из лидеров «ленинградского земля-
чества» и «людей Григория Романова» в аппарате ЦК КПСС,
замзав (1972–1985) и завотделом (1985–1990) Олег Беляков
(1933–2003), который был специалистом по военной радио-
электронике43.

Оборонный отдел состоял из 8–9 тематических секторов,
которые соответствовали по названиям курируемым отде-
лам оборонных министерств44. Он осуществлял оценку дея-

43 О массовом переезде людей, связанных с Романовым, в Москву для работы
на высоких должностях в 1970‐е гг. см.: Интервью О. Сибиревой с В. Пимено-
вым. 04.06.2010.

44  На декабрь 1985 г.: сектор авиационной промышленности (заведующий
(1954–1985) Михаил Редькин, выходец из дореволюционной массовой интелли-
генции); оборонной промышленности (занимался «всем стреляющим», заведую-
щий (1958–1986) Владимир Кутейников, родился в семье дореволюционных пе-
тербургских артистов); радиопромышленности (заведующий (1981–1983) Вла-
димир Шимко, будущий министр радиопромышленности СССР (1987–1991), за-
тем Анатолий Макаров (1983–1986)); электронной промышленности (Евгений
Михайлов); судостроительной промышленности (Игорь Коксанов, будущий ми-
нистр судостроительной промышленности СССР в 1988–1991 гг.); среднего ма-
шиностроения (Владимир Гордеев (1963–1978), затем Лев Рябев (1978–1984),
родился в семье студентов пединститута, отец затем был директором школы, бу-
дущий министр среднего машиностроения (1986–1989), зампред Совета мини-



 
 
 

тельности всех прочих военно-промышленных органов, на
основе оценки готовил решения, принимаемые Политбюро,
а затем контролировал их исполнение на всех уровнях и в
первую очередь на уровне предприятий. Формально отдел
подчинялся секретарю ЦК КПСС по оборонным вопросам,
но реально его заведующий имел право выхода на Генераль-
ного секретаря ЦК КПСС45. В ВПК были недовольны тем,
что Оборонный отдел вмешивается в их работу, принимая
в индивидуальном порядке жалующихся генеральных кон-
структоров оборонных «фирм». По мнению ВПК, они лучше
понимали ситуацию и делали систематические комплексные
исследования всех этих вопросов46.

Впрочем, мемуары Юрия Мозжорина и Бориса Губанова,
крупных фигур в сфере ракетостроения, о которых речь пой-
дет ниже, демонстрируют, что это вечное противостояние
«государственного» и «партийного» аппарата было бесплод-
ным. Ни одна сторона в этих конфликтах не могла похва-
статься объективностью и научностью, притом что это были,
безусловно, весьма квалифицированные специалисты.
стров СССР по топливно-энергетическому комплексу (1989–1991), первый за-
меститель министра РФ по атомной энергии (1993–2002)); общего машиностро-
ения (Борис Строгонов (1965–1987)); машиностроения (реально – производства
боеприпасов, заведующий Николай Шахов, из семьи колхозника); экономики
(Александр Воскресенский (1968–1976), Иван Арчаков (1976–1986)).

45 Жирнов Е. Самый сталинский министр. С. 58–62; Он же. «Надо проявить
мужество, сказать правду» // Коммерсантъ-Власть. 25.09.2006. № 38. С. 66–71.
URL: https://www.kommersant.ru/doc/706955.

46 Разумов Н. 25 лет в аппарате Советского правительства в Кремле. С. 41–44.



 
 
 

Несмотря на упреки Разумова (типичные для госслужа-
щих), что в Оборонном отделе ЦК КПСС сидели «партий-
ные работники, не имевшие достаточной профессиональ-
ной квалификации» и «давала себя знать типично партийная
закваска»47, в действительности биографии их сотрудников
(изученные нами благодаря интернету и другим источникам)
в среднем ничуть не отличаются от биографии этого мемуа-
риста. Разумов (как и многие другие сотрудники ВПК, чьи
биографии оказалось возможным проследить) принадлежал
к дореволюционному среднему классу (дед по отцу – свя-
щенник, в 1930‐е годы осужден два раза как руководитель
церковного подполья в ряде районов Ивановской области и
скончался в ссылке, ныне канонизирован РПЦ48, отец из‐за
происхождения долго подвергался дискриминации, жена –
правнучка потомственного дворянина, губернского секрета-
ря, сам окончил московский технический вуз во второй по-
ловине 1950‐х49).

В Оборонном отделе (как и в других отраслевых отде-
лах ЦК КПСС) работали все те же довольно молодые ин-
женеры-оборонщики. Из числа сотрудников 1970‐х – пер-
вой половины 1980‐х годов, о чьем образовании нам извест-

47 Разумов Н. 25 лет в аппарате Советского правительства в Кремле. С. 42.
48 Дамаскин (Орловский), игумен.  Мученики, исповедники и подвижники бла-

гочестия Русской Православной Церкви ХХ столетия: жизнеописания и матери-
алы к ним. Т. 2. Тверь, 2001. С. 246.

49 Разумов Н. 25 лет в аппарате Советского правительства в Кремле. С. 82, 84.



 
 
 

но, 10 окончили московские вузы (2 из них – гуманитарные,
остальные – технические (МАИ, МИФИ, МЭИ, МФТИ)).
Так, глава отдела Иван Сербин окончил престижный мате-
матический факультет МГУ. Из остальных семеро окончили
ленинградские вузы (все – технические, пятеро – корабле-
строительный), а другие семеро – технические и естествен-
но-научные вузы в провинции50. Затем они сделали успеш-
ную деловую карьеру на производстве и прошли через член-
ство в парткоме своего предприятия.

По словам бывшего заместителя заведующего отделом
Виталия Катаева, большая часть сотрудников отдела вообще
не имели опыта партийной работы до прихода в аппарат ЦК
КПСС, а он сам до прихода в аппарат ЦК даже не был членом
парткома предприятия51. Глава сектора Средмаша Оборон-
ного отдела Лев Рябев проделал путь от студента-практикан-
та до директора в крупнейшем центре разработки атомных
боеприпасов Арзамас-16, прежде чем попал в аппарат ЦК
КПСС. Он в мемуарах отмечает высочайший профессиона-
лизм набранных сотрудников, обладающих учеными степе-
нями, в том числе крупных изобретателей52.

Некоторые из сотрудников тем не менее успели по три
– семь лет поработать в региональных партийных органах.

50 Подсчеты сделаны нами на основе проверки биографических данных, опуб-
ликованных в интернете.

51 Интервью В. Катаева проекту Hoover Institute… Л. 6.
52 Рябев Л. Рябев Лев Дмитриевич // Министры советской эпохи…



 
 
 

Однако поскольку и там они курировали в основном мест-
ную оборонную промышленность, говорить об их (и их кол-
лег) «недостаточной профессиональной квалификации» бы-
ло для сотрудников аппарата ВПК типичным примером со-
ветского «шейминга», то есть сознательного нивелирования
их знаний и квалификации в зависимости от занимаемой
профессиональной ниши и необходимости приведения дока-
зательств, что оппоненты заведомо хуже говорящего. Часть
руководителей секторов и заместителей главы отдела были
уже немолоды, однако тоже всю жизнь работали в сфере ВПК
или партийного контроля над ней, что означало постоянные
визиты на производство и вникание в его проблемы.

Например, первый заместитель генерального конструкто-
ра НПО «Энергия» (располагающегося в г. Королев Москов-
ской области), главный разработчик системы «Энергия»  –
«Буран» (советского многоразового космического корабля)
Борис Губанов в своих мемуарах, опубликованных в 1998 го-
ду, выражает горячие благодарности трем сотрудникам сек-
тора общего машиностроения Оборонного отдела за реаль-
ную помощь и профессионализм в советах (как кадровых,
так и технических). В то же время ВПК он характеризует без
энтузиазма, говоря, что она

выполняла некую формальную роль,
утверждая подготовленные в системе решения.
Под формальностью подразумевается отсутствие
инициативного влияния на ход событий, как это



 
 
 

было в аппарате Д. Ф. Устинова (тут, как можно
понять, он имеет в виду его должность в аппарате
ЦК КПСС.  – Н. М.). Однако, поскольку через руки
Комиссии шло достаточно много документов, помощь
в своевременном выходе нужных поручений и решений
была, естественно, заметной53.

Оценкой качества и профессионализма сотрудников Обо-
ронного отдела ЦК КПСС стало выдвижение после 1985 года
как минимум трех заведующих его секторами (Игоря Кок-
санова, Льва Рябева, Владимира Шимко) на должности сна-
чала первых заместителей министров, а потом и министров
СССР (судостроения, среднего машиностроения и радио-
промышленности соответственно). Рябев продолжил свою
работу в качестве первого заместителя министра атомной
энергии правительства РФ (1993–2002).

 
Затраты на ВПК и армию

 
В российской либеральной публицистике принято счи-

тать, что на оборонную промышленность работала боль-
шая часть советской экономики. Даже в специализирован-
ной статье в издании «Коммерсантъ-Власть», посвященной
Военно-промышленной комиссии при Совете министров
СССР, автор утверждает: «Пришедший к власти Горбачев

53  Губанов Б. И. Триумф и трагедия «Энергии». Размышления главного
конструктора. Т. 3: «Энергия»  – «Буран». Нижний Новгород: Изд-во НИЭР,
1998. С. 61.



 
 
 

и его окружение понимали, что невозможно больше допус-
кать, чтобы от 60 до 80% промышленности работало на обо-
ронку»54.

Сам Михаил Горбачев, рассказывая о председателе Гос-
плана СССР Николае Байбакове, пишет:

…Он [на рубеже 1970–1980‐х годов] первым дал
мне понять, что многие проблемы страны, в том
числе финансирования сельского хозяйства, имели бы
решение, если б не «заповедные зоны», доступ в
которые запрещен.

Такой заповедной зоной являлся прежде всего
оборонный комплекс. Вот уж где действительно можно
было поджимать, урезать и выскребать, ибо темпы
увеличения военных расходов намного опережали
общий рост национального дохода. Но никто и никогда
даже не пытался разумно проанализировать бюджет
с целью оптимального перераспределения средств и
ресурсов.

– Ты мог бы поставить этот вопрос? – спросил меня
напрямую Байбаков после одного из заседаний, когда
мы остались вдвоем. Нетрудно было догадаться, что
говорил он о сокровенной своей мечте.

– Нет, не поставлю, – ответил я.
– Ну вот видишь, и я не поставлю, – с сожалением

заметил Николай Константинович. Мы оба прекрасно
знали, что стоило кому-то лишь заикнуться о чем-то
подобном, как уже на другой день его не оказалось бы

54 Жирнов Е. «Эти серые пиджаки будут нами командовать!» С. 88–92.



 
 
 

на своем месте. Это была «закрытая зона» генсека55.

В рамках самого «военно-промышленного комплекса»
его масштабы и его размер влияния на советскую экономику
оцениваются достаточно скромно, хотя их авторы никогда не
раскрывают методику своих расчетов. Так, по одним подсче-
там, на 1962 год в оборонной промышленности насчитыва-
лось порядка 4,6 млн занятых, что составляло, соответствен-
но, около 6% занятых в стране56. По данным руководителя
индустрии в 1980‐е годы Юрия Маслюкова, который в 2005
году опубликовал (в соавторстве) фундаментальную работу
по советскому ВПК, в нем использовалось всего 7% обще-
национальных материальных ресурсов и только в отдельных
сферах комплекс имел действительно важное значение: на-
пример, он использовал 25% от общенационального объема
алюминиевого проката или кабелей 57.

Однако ведущие оборонные экономисты признают, что «с
конца 60‐х расходы на оборону стали возрастать»58. Один из
ключевых сотрудников ВПК при Совете министров СССР и
аппарата Совмина по вопросам оборонного комплекса Нар-
кис Разумов отмечает в мемуарах:

55 Горбачев М. Жизнь и реформы. Кн. 2.
56 Симонов Н. С. Структура советского военно-промышленного комплекса //

Россия в ХХ веке. Реформы и революции. Т. 2. С. 295–297. (Исходные данные по
отдельным отраслям, приведенные в статье, просуммированы нами и несколько
отличаются от данных автора статьи.)

57 Маслюков Ю., Глубоков Е.  Экономика оборонного комплекса. С. 48.
58 Там же. С. 45.



 
 
 

Оборонка развивалась высокими и устойчивыми
темпами. Ежегодный средний прирост объемов ее
производства превышал народно-хозяйственный и
составлял в то время 6–8%59.

Из имеющейся статистики заметно, что общие оборонные
расходы в 1970–1989 годах не сильно меняли свою долю в
национальном бюджете, постепенно уменьшаясь с 18,9 до
16,1%. Однако выделяемые суммы в рублях быстро росли,
отражая и скрытую советскую инфляцию, и общий рост эко-
номики, и аппетиты военных и ВПК: в 1970 году – 29,2 млрд
(18,9% бюджета), в 1980‐м – 48,9 млрд (16,6%), в 1985‐м –
63,4 млрд (16,4%), в 1989‐м – 77,294 млрд (16,1%)60. Одна-
ко, как мы увидим ниже, эти данные были неполны и их надо
увеличить как минимум на 14%61.

Упоминавшийся выше заместитель заведующего Оборон-
ным отделом ЦК КПСС (1974–1990) Виталий Катаев в ин-
тервью Гуверовскому проекту рассказывал о том, что в 1989
году в его отделе пытались корректно подсчитать военные
расходы, и оказалось, что они очень маленькие – 8,5% от
ВВП, 15,7% от бюджета. В абсолютных цифрах они состав-

59 Разумов Н. 25 лет в аппарате Советского правительства в Кремле. С. 18.
60 Маслюков Ю., Глубоков Е.  Экономика оборонного комплекса. С. 48. Раз-

умов, который пытался заниматься такими же расчетами в 1970‐е, пришел, по
его словам, к аналогичным цифрам: Разумов Н. 25 лет в аппарате Советского
правительства в Кремле. С. 32.

61 Маслюков Ю., Глубоков Е.  Экономика оборонного комплекса. С. 54.



 
 
 

ляли 77,3 млрд рублей. В военной промышленности бы-
ло занято 8,4% от всего трудоспособного населения страны
(135 млн человек), то есть 11,34 млн человек, и они давали
20% валового национального дохода страны. Всего на конец
1980‐х в СССР было 1770 предприятий оборонной промыш-
ленности, которые к 1990 году давали уже от 50 до 60% граж-
данской продукции. Предполагалась и дальнейшая конвер-
сия, планы которой были детально разработаны 62. По дан-
ным Николая Рыжкова, сообщенным нам в интервью, воен-
ные расходы составляли всего 12% национального дохода на
вторую половину 1980‐х, что никак не коррелирует с дру-
гими данными63. Авторы статьи «Экономика ВПК» в фун-
даментальной энциклопедии (включая Маслюкова) частич-
но используют данные обследования 1989 года (мы к ним
вернемся ниже), а частично дают несколько отличающиеся
цифры. Например, они утверждают, что к «началу 1990‐х» в
«Оборонно-промышленном комплексе» на 2000 предприя-
тий и НИИ работало около 8 млн работников, что составляло
6% от числа населения, занятого в «народном хозяйстве» 64.

Данные, собранные Оборонным отделом в 1989 году, там
даются в более подробном виде. Заявленный выше общий
оборонный бюджет на 1989 год – 77,294 млрд – был сформи-
рован из двух статей – общего оборонного бюджета Мини-

62 Интервью В. Катаева проекту Hoover Institute… Л. 44–49.
63 Интервью Н. Митрохина с Н. Рыжковым. 22.05.2012.
64 Маслюков Ю., Глубоков Е.  Экономика оборонного комплекса. С. 59.



 
 
 

стерства обороны 89,7% и НИОКР (научно-исследователь-
ские и опытно-конструкторские работы) по госбюджету –
10,3%. Последняя цифра, как можно предположить, означа-
ет средства, выделенные на фундаментальные научные раз-
работки в оборонной сфере вне бюджета Министерства обо-
роны, например через отраслевые министерства.

Внутри оборонного бюджета закупки вооружений в свою
очередь составляли почти половину – 45,6%, НИОКР (рас-
ходы на военные разработки) – 8,2%, содержание Вооружен-
ных сил (то есть зарплаты военным, обеспечение их продо-
вольствием, топливом, униформой, коммунальными услуга-
ми) – 27,2%, военное строительство – 5,2%, пенсии военным
– 3,4%. В сумме это дает 89,6%, 0,1%, видимо, стоит отне-
сти на «округление».

Помимо этого официального оборонного бюджета счи-
тались «военные расходы, входившие в отчетность ООН».
Они составляли 6,6% к официальному оборонному бюджету
(расходы на КГБ (2,3%), гражданскую оборону (1,4%), МВД
(0,8%), военную помощь (0,7%), железнодорожные войска и
ДОСААФ (по 0,5%), расходы на фундаментальные исследо-
вания в системе АН СССР и научных институтах (0,4%)).

Эти статьи уже вызывают много вопросов о релевантности
данных. Что же, например, понималось под «гражданской
обороной», если на нее тратилось больше, чем на «военные
расходы» МВД (видимо, содержание внутренних войск), и
немногим меньше, чем на «военные расходы» КГБ? Причем



 
 
 

непонятно, где в этой статистике «невоенные» расходы КГБ,
который был, безусловно, «оборонным» ведомством, хоро-
шо финансировался и должен был стоить бюджету куда боль-
ше заявленной суммы. Тем не менее помимо всех этих рас-
ходов в разделе «расходы, которые можно оценивать как во-
енные» имеются еще 7,2% к официальному военному бюд-
жету, которые включают в основном и вовсе малопонятные
статьи – «НИОКР МООП65 по военной тематике» (1,7%),
развитие мобилизационных мощностей и госрезервы (0,5%),
«затраты на подготовку специалистов» (0,7%), «пенсионное
обеспечение сотрудников МООП» (4.3%), на которых, полу-
чается, тратилось больше, чем на хорошо обеспечиваемых
пенсионеров Министерства обороны. В любом случае к офи-
циальным военным расходам за счет этих двух блоков набе-
гало еще 13,8%66.

Разумов обращает внимание на возможные проблемы в
таких подсчетах. В частности, при проведении исследований
происходило «перекрестное опыление» разработчиков (осо-
бенно из смежных, подрядных структур) из военных и обще-
гражданских источников финансирования. И хотя вся раз-
рабатываемая продукция шла на нужды «оборонки», в ста-
тистику по финансированию ВПК попадали только «оборон-

65 Непонятно, почему в статистике за 1989 г. используется данный термин, при-
надлежащий Министерству охраны общественного порядка, существовавшему в
1966–1968 гг. Авторы текста никак его не расшифровывают и не обговаривают.

66 Маслюков Ю., Глубоков Е.  Экономика оборонного комплекса. С. 54.



 
 
 

ные средства»67. Хотя в Комиссии учет подобных расходов
был в итоге по его инициативе налажен (и, как мы видели вы-
ше, отражен в бюджете), можно предположить (продолжая
Разумова), что в государственной «гражданской» экономике
существовали и другие кластеры, в которых, например, фи-
нансирование строительства объектов или инфраструктуры
военного и двойного назначения проводилось за счет обще-
гражданского бюджета.

Так, для нужд ВПК в 1970‐е годы была создана специаль-
ная государственная программа (курируемая Комиссией и
Госпланом) по «материалам группы 100», в которую были
включены 100 наименований материалов, закупаемых для
нужд «оборонки» за рубежом. Для сокращения стратегиче-
ской зависимости (и, как можно предположить, экономии
валюты) их предлагалось производить в СССР, что в тече-
ние нескольких лет в общем и целом было сделано, хотя, на-
сколько можно понять источник информации, далеко не в
полном объеме68.

Впрочем, и далее значительная (если не большая) часть
химической промышленности или промышленности строи-
тельных материалов работала на нужды ВПК и армии. Одна-
ко в указанных выше оборонных бюджетах невозможно най-
ти пункты о финансировании капитальных вложений в эти
отрасли.

67 Разумов Н. 25 лет в аппарате Советского правительства в Кремле. С. 34.
68 Там же. С. 36.



 
 
 

Под нужды ВПК строилась и дорогостоящая инфраструк-
тура, которая номинально предназначалась для общеэконо-
мических целей. Так, например, помощник Юрия Андропо-
ва по Политбюро Игорь Синицин говорит в своих мемуарах,
что БАМ и другая железная дорога – от советско-польской
границы до Катовиц – были построены по настоянию Ми-
нистерства обороны, хотя номинально были рассчитаны под
перевозку хозяйственных грузов. Железная дорога в Поль-
ше, построенная по широкой советской колее, формально
предназначалась для транспортировки железных окатышей
из Нового Оскола (Курской области) на Катовицкий метал-
лургический комбинат, работающий на местных углях, од-
нако реально способствовала ускоренной переброске бро-
нетехники на потенциальный западный театр военных дей-
ствий69. БАМ должен был возить советскую нефть в цистер-
нах для дальнейшего экспорта в Японию, но стал принимать
на себя и транспортировку войск вдоль китайской границы
по более защищенному маршруту, чем прежний Транссиб70.

Министр энергетики Петр Непорожний рассказывает в
своих мемуарах, что строительство целлюлозно-бумажного
комбината на Байкале, вызвавшее протесты Сибирского от-
деления АН СССР, а потом и общественности, понадоби-

69 Синицин И. Андропов вблизи. С. 135–136.
70 Слова Синицина полностью подтверждает курировавший строительство БА-

Ма инструктор аппарата ЦК КПСС, см.: Интервью О. Сибиревой с Л. Ромашки-
ным. 29.05.2013.



 
 
 

лось ВПК для промывки особо чистой байкальской водой
корда класса «супер-супер», используемого при производ-
стве покрышек для шасси военных самолетов, имеющих вы-
сокую посадочную скорость71.

О зависимости целых отраслей машиностроения, в част-
ности автомобилестроения и тракторостроения, от запросов
военных мы поговорим ниже.

Не отражается в этой статистике и советская «торговля»
вооружениями со странами-союзниками. Хотя им чаще все-
го по линии «Внешоборонэкспорта» оформлялись продажи
дорогих вооружений, реально это была бесплатная передача
с бесконечной пролонгацией, а потом и списыванием креди-
та. Впрочем, реальная экономика этого бизнеса нуждается в
дополнительных исследованиях. Сторонники советской экс-
портной политики настаивают, что СССР начислял долги по
международным ценам на оружие, а брал его для экспорта
по внутренним, которые были в несколько раз ниже. Поэто-
му оплата хотя бы части контракта в иностранной валюте (а
нефтедобывающие страны типа Ирака, Ирана и Ливии опла-
чивали всю сумму контракта или большую ее часть) или по-
лучение вместо этого ликвидных на внутреннем рынке по-
требительских товаров уже приносили доход или, во всяком
случае, делали бизнес не столь убыточным, как казалось со

71 Непорожний П. 25 лет у руля отрасли // Единая энергетическая система Рос-
сии. Воспоминания старейших энергетиков. М.: Энергоатомиздат, 1998. С. 18–
19.



 
 
 

стороны72.
 

Идеология ВПК и лоббирование
интересов предприятий

 
Идеологией, которой питался советский ВПК, был прежде

всего тяжелый опыт советских военных в начальный период
Великой Отечественной войны, когда почти все накоплен-
ные (и нерасчетливо складированные в западной части стра-
ны) запасы оружия были истощены, захвачены или уничто-
жены противником в течение первых двух месяцев. По сло-
вам Виталия Катаева,

Ахромеев и Огарков73 не могли изжить в себе опыт
1941 года и всегда говорили, что оружия не может быть
много, его может быть мало74.

Другой важный аргумент «оборонщиков», по его словам,
появлялся, когда все государственные заказы были реализо-
ваны, а новых в рамках принятых концепций уже (или в бли-

72 Интервью Н. Митрохина с В. Травкиным – референтом сектора Латинской
Америки Международного отдела ЦК КПСС (1980‐е), главным редактором жур-
нала «Латинская Америка» (2000–2010‐е). 08.07.2013.

73 Сергей Ахромеев – в 1974–1988 гг. высокопоставленный штабной военный,
в том числе в 1984–1988 гг. начальник Генштаба Министерства обороны СССР.
Николай Огарков – в 1964–1984 гг. заместитель начальника, затем начальник
Генштаба МО СССР, председатель Государственной технической комиссии
СССР в 1974–1977 гг.

74 Интервью В. Катаева проекту Hoover Institute… Л. 7.



 
 
 

жайшее время) не предполагалось. Тогда директора оборон-
ных заводов начинали говорить, что несут социальные обя-
зательства перед рабочими, которых «надо кормить». Воен-
ные, как правило, в таких ситуациях легко соглашались со-
хранить заказы, аргументируя это тем, что иначе на заводах
«будет утеряна технологическая дисциплина» 75.

В результате к 1990 году на вооружении огромной (3,4
млн, или 3–4% от всего трудоспособного населения) Совет-
ской армии стояло невероятное количество сложной и доро-
гой техники – 1400 баллистических ракет, 8200 боевых са-
молетов, 4000 вертолетов, 63 900 танков, 76 520 бронетранс-
портеров и БМП, 66 800 артиллерийских систем и орудий,
260 подводных лодок, из которых 113 атомных76. С 1970 по
1977 год, на фоне разрядки в отношениях с Западом, СССР
произвел около 16 тыс. ядерных боеголовок – в дополнение
к 12 400 имевшимся – и перегнал США (снизившие к тому
моменту число боеголовок по сравнению с 1970 годом) по
их количеству77. Понятно, что значительная часть этой тех-
ники только числилась находящейся в штате, а реально не
годилась для использования или нуждалась в ремонте, одна-
ко сам по себе размер горы накопленного (и, как правило,

75 Там же. Л. 9. Аналогично, на основе других свидетельств позиции высшего
генералитета, см.: Гайдар Е. Гибель империи… С. 201–203.

76 Маслюков Ю., Глубоков Е.  Экономика оборонного комплекса. С. 60.
77 Рябев Л., Смирнов Ю. Атомная промышленность // Военно-промышленный

комплекс. Энциклопедия. Т. 1. С. 78.



 
 
 

никогда не использовавшегося в деле) оружия поражает. Для
него не хватало даже складских помещений и мест хранения,
поскольку эти объекты, в отличие от производства оружия,
строились по плану и не были в числе приоритетов. Тем бо-
лее не хватало средств на строительство капитальных соору-
жений для внепланового оружия, типа ракетных шахт.

Гонку вооружений подогревал эгоизм представителей
ВПК, ориентирующихся на получение крупных и долгосроч-
ных государственных заказов, обеспечивающих им безза-
ботное существование на десятилетия вперед.

Управленческая модель, по которой действовал совет-
ский военно-промышленный комплекс еще со сталинского
времени, подразумевала создание конкурентной среды меж-
ду крупнейшими производителями вооружений одного ти-
па. Для их обозначения как минимум с 1970‐х годов полу-
официально использовали термин «фирма». То есть в граж-
данской экономике СССР конкуренция заведомо не предпо-
лагалась, поскольку в соответствии с планом каждый круп-
ный производитель должен был выпускать продукцию в сво-
ей нише. А в сфере вооружений она была, и острая.

Всегда существовали два варианта близких по функци-
ональным возможностям истребителей или бомбардиров-
щиков, танков, баллистических и противовоздушных ракет,
подлодок и так далее, причем воплощенных не только в
опытных образцах, но и в массовом производстве. Однако
государственные и партийные деятели всегда были готовы



 
 
 

рассмотреть новые или усовершенствованные старые образ-
цы и поддержать их производство, если они гарантировали
выигрыш в показателях. Бывший секретарь ЦК КПСС по
оборонным вопросам Яков Рябов констатировал на основе
своего опыта:

Разные КБ (конструкторские бюро.  – Н. М.)
параллельно вели работу над системами одного и
того же назначения. В результате силы главных
конструкторов тратились на проталкивание созданных
образцов на вооружение армии. Иногда недоработанная
и недостаточно испытанная техника запускалась в
производство, и из‐за этого было немало аварий и
катастроф. А в целом такая политика вела к тому,
что мы во многих вопросах начали отставать от
американцев78.

В интервью он приводит и другой характерный пример.
Став секретарем ЦК по оборонным вопросам, он в 1977 го-
ду в ходе проверки обнаружил, что огромная дорогостоящая
система противовоздушной обороны Москвы не работает, а
значит, секретарь МГК Николай Егорычев, критиковавший
ее еще в 1967 году, был прав, хотя подобная критика и сто-
ила ему карьеры79. Когда Рябов попытался заявить об этом

78 Жирнов Е. «Старые танки у нас даже арабы бесплатно не берут».
79 Хотя подобная критика, вполне возможно, не была самоцелью и стояла в ря-

ду других действий «группы Шелепина», в которой Егорычев был одним из клю-
чевых участников, против Брежнева и поддерживавшего его оборонного ком-
плекса.



 
 
 

своему непосредственному начальнику, Устинов его выслу-
шал и сказал: «Знаешь, Яков, у нас раньше и такой системы
не было»80.

Это еще раз говорит о том, что советские руководители
готовы были тратить на оборонные эксперименты гигант-
ские средства, расценивая их как инвестицию в будущие по-
беды. Для генеральных конструкторов в рамках такого под-
хода главным было встроить свои изделия в пятнадцати-
летнюю программу, формируемую ВПК при Совете мини-
стров СССР, или в ежегодное «приложение» к  ней, кото-
рое формировалось по мере поступления информации о но-
вых задумках «потенциального противника» и поиска отве-
тов на них81. Наркис Разумов, в целом прогрессистски на-
строенный, утверждает, что «моральным оправданием на-
ших усилий было ознакомление еще в то время с директи-
вами ЦРУ США», правда, в качестве примера подобной ди-
рективы приводит постсоветскую фальшивку, известную как
«план Даллеса»82. Далее он заявляет, что сложившаяся си-
стема управления военными разработками «позволяла пол-
ностью обеспечить интересы обороны страны и ее престижа
в мире»83. Помощник Дмитрия Устинова в интервью конста-
тировал примерно то же:

80 Жирнов Е. «Старые танки у нас даже арабы бесплатно не берут». С. 68.
81 Маслюков Ю., Глубоков Е.  Экономика оборонного комплекса. С. 44–45.
82 Разумов Н. 25 лет в аппарате Советского правительства в Кремле. С. 24–25.
83 Там же. С. 31.



 
 
 

Размеры военных расходов зависят от
государственной политики. Поскольку у руководства
страны было настроение быть впереди всей планеты по
вооружениям, расходы были соответствующие84.

В свою очередь Маслюков в своей работе откровенно опи-
сывает механику стимулирования быстрой разработки сво-
их изделий:

…шире стали использоваться методы
экономического стимулирования: аккордные работы
с дополнительной оплатой труда (до 90% оклада),
премирование за выполнение отдельных этапов работы
и т. п. Эти средства закладывались в сметную
стоимость разработок. Применялось также квартальное
премирование… Эти меры позволили повысить
уровень оплаты труда в оборонных отраслях…
Конечно, для решения этих задач приходилось
увеличивать расходы в военном секторе экономики.
Возросли затраты на НИОКР и закупки вооружения и
военной техники, а вместе с ними и расходы на оборону
страны85.

Разумов в мемуарах подробнее разъясняет, за что боро-
лись «оборонщики», проталкивая свои «изделия». В обо-
ронной промышленности зарплаты сотрудников были выше,
чем в гражданской, – до 30% за одни и те же работы. Это

84 Жирнов Е. Самый сталинский министр. С. 61.
85 Маслюков Ю., Глубоков Е. Экономика оборонного комплекса. С. 43.



 
 
 

была основа привлекательности работы в отрасли для специ-
алистов. Однако по-настоящему большие деньги давали не
за это:

Сильнейшим рычагом влияния ВПК,
стимулирующим быстрейшее завершение разработок
и принятие на вооружение новых видов изделий,
было общеизвестное постановление Правительства от
8 января 1960 г. №  28-10. Это постановление давало
право ВПК назначать и выплачивать премии главным
конструкторам и коллективам разработчиков за сдачу
на вооружение новых видов изделий в определенном
проценте от произведенных затрат. Размеры премий
были весьма значительные, финансировались из
госбюджета…86

То есть за пять лет до «косыгинской реформы», в пери-
од, когда Хрущев (а значит, и партия, и государство) драко-
новскими мерами боролся с остатками частного предприни-
мательства и экономической заинтересованности граждан,
в сфере ВПК он ввел псевдорыночный механизм87, идейно
связанный со сталинской премиальной системой огромных
выплат за успехи в наиболее важных проектах. Однако са-
ма по себе постановка вопроса о выплате премиального про-
цента от произведенных затрат, естественно, побуждала бу-
дущих реципиентов их всячески раздувать. Мы пока не зна-

86 Разумов Н. 25 лет в аппарате Советского правительства в Кремле. С. 44.
87 Рыночный механизм подразумевал бы конкурс на производство «изделий»

с заданными параметрами за меньшую сумму.



 
 
 

ем, какие инструкции Минфина сопровождали эти выпла-
ты, то есть каковы были «потолки» премий, которые гене-
ральные конструкторы и директора заводов могли себе вы-
платить единоразово. Но при умелом обращении с платеж-
ными ведомостями выплаты можно было растянуть поквар-
тально, обозначить их выплатами за ускоренную сдачу, рас-
пределить по верным сотрудникам и так далее.

Любопытно, что многочисленные мемуаристы из круга
высших руководителей оборонного комплекса, опублико-
вавшие в 1990–2000‐е годы десятки текстов с воспоминани-
ями о своих заслугах и интригах недоброжелателей, все как
один молчат о своих доходах на этом посту. Судить об этом
приходится по косвенным признакам. Так, например, в вы-
шедшем в 1975 году фильме популярного детективного се-
риала «Следствие ведут ЗнаТоКи» – «Ответный удар» – в
центре повествования фигура директора городской свалки.
Это очень непрезентабельная по советским меркам долж-
ность, на которой высокий уровень доходов директора обес-
печивается махинациями с кражей сырья с предприятий и
перепродажей его теневикам. Однако вне обсуждения в кар-
тине остается один вопрос, примечательный в контексте этой
главы. Даря девушкам бриллианты, водя их по ресторанам и
возя на автомобиле с личным шофером и личным помощни-
ком, немолодой ловелас-директор представляется «секрет-
ным физиком». И ни у одного персонажа в фильме не возни-
кает вопроса о том, сколько же должны зарабатывать «сек-



 
 
 

ретные физики», чтобы вести такую роскошную жизнь.
ВПК в этой ситуации оставались не только администра-

тивные (определение и утверждение победителей проектов
разработок), но и дополнительные финансовые рычаги. За
ней резервировалось 3% годовых средств от всех выделяе-
мых из бюджета министерствам оборонной сферы на «уско-
рение работ», и она могла направлять их в соответствии со
своими приоритетами88.

За 1970–1980‐е годы удельный вес новой
техники в поставках Минобороны СССР составил:
межконтинентальные баллистические ракеты – 96%,
баллистические ракеты подводных лодок – 90%.
Удельный вес новой авиационной техники вырос с 70 до
86%. Полностью обновился выпуск зенитных ракетных
комплексов наземного базирования,

– рапортуют представители ВПК89. За всем этим стояли
огромные расходы.

Первыми в линейке бюджетополучателей стояли Мини-
стерства общего машиностроения (ракетная промышлен-
ность) и Министерство среднего машиностроения (атомная
промышленность). Автор биографии бессменного брежнев-
ского главы Минобщемаша Сергея Афанасьева (и один из
его ближайших соратников) с гордостью сообщает о масшта-
бе их работы:

88 Разумов Н. 25 лет в аппарате Советского правительства в Кремле. С. 44.
89 Маслюков Ю., Глубоков Е.  Экономика оборонного комплекса. С. 48.



 
 
 

Министерство общего машиностроения [в 1965
году] пришлось организовывать с нуля. Отрасль
создавалась комплексной, способной самостоятельно
решать все вопросы, связанные с ракетно-
космической техникой, – от научно-исследовательских
и конструкторских работ до серийного изготовления
изделий на базе совершенных технологий и
организации производства. С. А. Афанасьев…
неоднократно обращался к руководству государства,
доказывая необходимость комплексности предприятий
отрасли, то есть кроме НИИ, КБ и сборочных
заводов нужны предприятия по двигателям, приборам,
радиоэлектронике, технологические бюро, мощные
испытательные базы и полигоны, строительные
организации, а также цеха – литейные, кузнечные,
сварочные, гальванические, термические и т. д.

Уже к концу 1970 года, успешно завершая пятилетку
образования министерства, боевое дежурство в нашей
стране несли несколько сотен межконтинентальных
боевых ракет типа Р-16 (ОКБ-586), Р-9А (ОКБ‐1),
УР-100 (ОКБ-52) и РТ-2 (ОКБ-1 и КБ «Арсенал»),
стратегические подводные корабли ВМФ, оснащенные
ракетами типа Р-27 и Р-29 (ОКБ-385). Президент США
Ричард Никсон вынужден был впервые официально
признать ядерный паритет между США и СССР90.

90  Ходаков В. Афанасьев Сергей Александрович // Министры советской
эпохи…



 
 
 

 
Гражданская продукция ВПК

 
Разумеется, оборонная промышленность выпускала зна-

чительное количество «товаров народного потребления».
Сотрудник сводного производственно-экономического отде-
ла ВПК Наркис Разумов, по его утверждению, был постав-
лен, в частности, следить за ростом удельного веса граждан-
ской продукции в объеме производства оборонных отраслей.
Хотя в официальной статистике подобный показатель не был
узаконен и его пришлось вводить, Разумов указывает его ди-
намику за 1966–1977 годы: доля гражданской продукции в
продукции оборонных министерств выросла с 38 до 44%91.
При этом

в составе гражданской продукции учитывался
и контролировался рост объемов производства
непосредственно товаров народного потребления,
балансирующих денежную массу у населения (бытовой
и сложной техники.  – Н. М.)… В тот период
было введено одно важное требование – чтобы на
каждом оборонном заводе объем выпуска гражданской
продукции в розничных ценах был не ниже
фонда зарплаты предприятия, что способствовало
предотвращению роста инфляции. Предприятия,
которые… не могли обеспечить этого требования,
находились под соответствующим экономическим и

91 Разумов Н. 25 лет в аппарате Советского правительства в Кремле. С. 29–31.



 
 
 

административным прессингом92.

Секретарь ЦК КПСС по оборонным проблемам, замести-
тель председателя Совета обороны при президенте СССР
(1988–1991), в 1970–1980‐е годы руководивший крупным
оборонным предприятием – Харьковским приборострои-
тельным заводом, а также занимавший пост министра обще-
го машиностроения, Олег Бакланов подтверждает и разви-
вает информацию Разумова:

Когда я был директором или министром, то
строго следил, чтобы производство ТНП окупало фонд
заработной платы. Надо было разоружаться? Надо. И
к 1980 году мы ставили задачу изменить структуру
«оборонки» в процентном отношении 40 на 60, к 1990
году – 50 на 50, к 1992 году – 60 на 40 в пользу бытовых
товаров. То есть предлагалась поэтапная продуманная
конверсия, и ее осуществление было реальным93.

После постановления ЦК КПСС и Совмина СССР от
3 сентября 1970 года «О взаимном использовании науч-
но-технических достижений министерствами и ведомствами
СССР…» предпринимались систематические попытки пере-
дать часть военных технологий гражданским предприятиям
и даже были налажены стажировки их руководителей в «обо-
ронке» для непосредственного ознакомления с работой. Од-
нако даже инициаторы этих мероприятий затрудняются при-

92 Там же. С. 31.
93 Бакланов О. Бакланов Олег Дмитриевич // Министры советской эпохи…



 
 
 

вести пример результативности последнего, ограничиваясь
констатацией, что «эффект был»94.

Нельзя исключить, что он действительно мог быть. Одна-
ко в рамках советской экономической системы даже впол-
не открытые и безобидные новые технологии годами, если
не десятилетиями пробивали себе дорогу, о чем советских
граждан регулярно информировала советская печать, осо-
бенно любившие эту тему сатирические издания. Согласно
Разумову, через четыре года после постановления о переда-
че технологий был проведен анализ того, как оно выполня-
ется, и выяснилось, что из почти 130 тыс. комплектов техни-
ческой документации, переданных «гражданским» из ВПК,
использовано было только 7,5%. Разумов объясняет это от-
сутствием контроля со стороны министерств и ведомств 95.

Однако дело было, вероятно, не только в «косности» ди-
ректоров и чиновников (по общепринятой советской вер-
сии) или в отсутствии у них материальных стимулов (по ли-
беральной версии). Серьезные новые технологии подразуме-
вали встраивание в уже устоявшиеся производственные це-
почки нового оборудования или материалов (которые надо
было откуда-то взять), возможно, перестройку или построй-
ку помещений и другие меры, ограниченные систематиче-
ским недостатком ресурсов и переизбытком государственно-
го регулирования.

94 Разумов Н. 25 лет в аппарате Советского правительства в Кремле. С. 30.
95 Там же. С. 70.



 
 
 

 
Насколько гигантские

инвестиции достигали своих целей
 

Огромные инвестиции в ВПК и армию давали амбива-
лентный результат. Разумов был поставлен в ВПК для осу-
ществления «косыгинский реформы» в оборонной сфере. В
число первых 43 предприятий, на которых проводился экс-
перимент, вошло 10 оборонных. Он занимался анализом вы-
полнения планов по экономическим показателям оборон-
ных отраслей промышленности, а также систематизацией и
анализом затрат по развитию основных НИОКР в области
военной и космической техники. По его мнению, затраты на
производство видов военной техники (во всяком случае на
вторую половину 1960‐х) велись вообще без расчета эффек-
тивности96.

Глава одного из важнейших НИИ в системе Министер-
ства общего машиностроения, директор ЦНИИмаша Юрий
Александрович Мозжорин в своих мемуарах в значитель-
ной мере опровергает Разумова. Он подробно рассказыва-
ет о том, как в рамках «соточной войны» – ее вели между
собой два клана производителей ракетного вооружения за
принятие государственной программы выпуска именно их
моделей: МР-УР100 конструкторского бюро Михаила Янге-
ля КБ «Южное» (Днепропетровск) и УР-100Н конструктор-

96 Там же. С. 17–18.



 
 
 

ского бюро Владимира Челомея ЦКБ машиностроения (Ре-
утов)97 – в 1969 году ЦНИИмаш готовил подробный эконо-
мический анализ стоимости различных группировок ракет-
ных вооружений. Он включал вопросы стоимости их разра-
ботки и производства при различных вариантах их исполь-
зования в рамках ядерной войны.

В итоге Мозжорину пришлось доказывать на заседани-
ях с участием высшего военного и партийного руководства,
что методика расчета стоимости подобных ракетных группи-
ровок, сделанная его противниками, принципиально пороч-
на. Как можно заметить из приведенной ниже цитаты, речь
на совещании в Кремле по выработке стратегии развития
ракетного комплекса страны велась абсолютно в рыночных
терминах.

Как видно, часть группировки, состоящей из
ракетных комплексов УР-100К, практически гибнет
и не участвует в ответном ударе. Стало быть,
она не добавляет эффективности и, по существу,
служит только «принудительным ассортиментом»
к  хорошему товару, чтобы сбалансировать стоимость.
Поэтому замена указанной части на более дешевую,
даже абсолютно ненужную, позволяет на сумму
сэкономленных средств увеличить количество хороших
и эффективных комплексов УР-100Н!98

97 Там же. С. 20.
98 Так это было… Мемуары Ю. А. Мозжорина. Мозжорин в воспоминаниях



 
 
 

Поскольку его аргументы были весьма убедительны, авто-
ра конкурирующей методики, генерал-майора, уволили в ре-
зультате из ведомственного института Министерства оборо-
ны, и он пошел искать новое место работы у победителей99.

Другой вопрос, что, согласно мемуарам Мозжорина (и в
продолжение мысли Разумова), подобные битвы за экономи-
ческое обоснование имели во многом ритуальный характер.
То есть вопрос цены был одним из факторов при принятии
решений на уровне политического руководства, но не реша-
ющим, о чем говорит описание тем же Мозжориным фина-
ла «соточной войны» – когда на заседании Совета обороны
в Крыму в августе 1969 года было принято решение поддер-
жать оба конкурирующих проекта.

Конечно, разработка двух новых ракетных
комплексов, по нашему мнению, была излишней
роскошью. Достаточно было ограничиться первым.
Однако в их параллельном создании был и
определенный положительный момент. Атмосфера
острейшего соперничества двух сильнейших
конструкторских бюро позволила в сжатые сроки
успешно преодолеть все проблемы в разработке
перспективных технологий создания ракет… и

современников. М.: ЗАО «Международная программа образования», 2000.
Цит. по электронной версии. URL: https://epizodsspace.airbase.ru/bibl/mozjorin/
tak/04-1.html.

99 Там же.



 
 
 

обеспечить высокую их защищенность100.

Аналогичным образом происходило распределение
средств внутри больших проектов. Большой руководитель
лично решал, что необходимо поддержать, а что нет, а со-
провождающие финансовые расчеты лишь бюрократически
оформляли это решение. Деньги просто «раздавались» по
проектам в надежде на получение заявленного результата.
Например,

щедрой рукой Сергей Александрович (Афанасьев,
министр общего машиностроения.  – Н. М.)
профинансировал развитие экспериментальной базы и
создание Центра управления полетами космических
кораблей и орбитальных станций101.

Это происходило потому, что острая борьба за заказы в
системе военно-промышленного комплекса опиралась в зна-
чительной степени на ведомственные и личные интересы и
амбиции, помноженные на попытки угадать состояние во-
оружений и их разработок у потенциального противника, а
также их применения.

Будущий министр строительства СССР Валерий Серов
вспоминал:

Я начал трудиться мастером… на объектах в городе
Реутове под Москвой, где создавался мощный комплекс
по разработке и производству баллистических ракет.

100 Там же.
101 Там же.



 
 
 

<…> Заказчиком выступал главный конструктор
ракетно-космических систем – В. Н. Челомей, а
его заместителем был С. Л. Попок – начальник
конструкторского бюро. Этот объект, на котором
мы работали, требовал внушительных финансовых
ресурсов, но так как там же работал сын Хрущева –
Сергей, проблем особых не было. Хотя в народе, помню,
ходила прибаутка: «Челомей и Попок всех оставят без
порток»102.

Ведомственность и острая конкуренция между «фирма-
ми», а также стремление каждой из них обзаводиться сво-
ей системой поставщиков приводили не к стандартизации (а
стало быть, удешевлению) схожих изделий и консолидации
усилий разработчиков, как это предполагалось в теории в
рамках «плановой экономики», а к параллельному «изобре-
тению» и «производству» одних и тех же велосипедов. Рябов
по этому поводу отмечает:

Я писал записки по вопросам модернизации и
унификации вооружений. Запад имел тогда всего шесть
или восемь авиационных кресел. А у нас больше сотни.
Что ни самолет, то свое кресло. И мы на унификации
могли очень много сэкономить103.

Однако даже это предложение Рябова не получило под-
держки его покровителя – Михаила Суслова, который пер-

102 Серов В. Серов Валерий Михайлович // Министры советской эпохи…
103 Жирнов Е. «Старые танки у нас даже арабы бесплатно не берут».



 
 
 

воначально с интересом воспринял подготовленный доку-
мент, но позднее отказался от него как «несвоевременно-
го»104. Но и сам Рябов (бывший инженер производства тан-
ковых двигателей) в качестве первого секретаря Свердлов-
ского обкома лоббировал вариант производимых в Нижнем
Тагиле (Свердловская область) танков, несмотря на кате-
горические возражения партийного куратора по этим во-
просам – Дмитрия Устинова, покровительствовавшего кон-
структорам и производителям танков из Харькова. Но Рябов
сумел привлечь на свою сторону министра обороны Андрея
Гречко и победить Устинова105.

Даже Оборонный отдел аппарата ЦК КПСС, который, ка-
залось бы, должен был оставаться беспристрастным судией
на страже партийных и государственных интересов, на де-
ле был погружен в межведомственные разбирательства, под-
держивая наиболее близкие ему структуры. Так, мемуарист
Юрий Мироненко, который на пару с коллегой в январе 1971
года замещал ушедшего в отпуск инструктора сектора обо-
ронной промышленности, описывает следующую яркую ис-
торию.

От них потребовалось срочно составить документ о сте-
пени виновности двух конфликтующих директоров заводов,
которые не могли наладить разработку и производство но-
вого танкового двигателя. Они быстро разобрались в ситу-

104 Там же.
105 Рябов Я. Рябов Яков Петрович // Министры советской эпохи…



 
 
 

ации, позвонив нескольким своим приятелям, работающим
на обоих заводах. Но выходило, что виноват директор заво-
да, входившего в состав их министерства (Миноборонпро-
ма). В их же министерстве работал до аппарата ЦК и заме-
ститель заведующего отделом, который заказал составление
справки. Тогда они написали заключение, по которому ви-
новат оказывался директор другого завода (Минавиапрома),
который, как они хорошо знали, был абсолютно прав. Замзав
отделом, прочтя документ, потребовал «баланса». В итоге он
получил справку, по которой директор завода Минавиапро-
ма выглядел несколько (но не абсолютно) более виноватым.
Потом замзав радовался, когда секретарь ЦК Дмитрий Усти-
нов при личном разбирательстве взвалил всю вину на этого
директора. Замзав отделом обрадовал этим министра обо-
ронпрома. В результате победа над конкурирующим ведом-
ством с шутками и обещаниями премии ловким сотрудни-
кам обсуждалась на коллегии Миноборонпрома106.

Говоря другими словами, СССР производил новые вари-
анты стратегического и тактического оружия в количестве,
достаточном для любой оборонительной стратегии. По объ-
ему производства вооружений и степени их новизны СССР
был главным (и, по сути, единственным) оппонентом куда
более развитых индустриальных государств условного Запа-
да. Во всяком случае, советскому военному и политическо-

106 Мироненко Ю. У буфета ЦК КПСС. [М.], 2016. URL: https://proza.ru/2016/
04/10/1883.



 
 
 

му руководству так казалось. Никаких реальных сражений
стратегических (то есть ядерных) сил (наземного, морского
и авиационного базирования) или других крупных столкно-
вений (например, флотов) между СССР и Западом в 1960–
1980‐е годы не проводилось. А вот при столкновениях со-
юзников СССР (Варшавского договора) и Запада (НАТО),
комплексно оснащенных обычными вооружениями, произ-
веденными в обоих блоках, победа была неочевидна.

Запад проиграл во Вьетнаме в том числе потому, что
СССР поставил туда зенитные ракетные дивизионы вместе
с персоналом. Но его союзник Израиль выиграл несколько
войн с соседними арабскими странами, где армии числен-
но многократно превосходили соперника и в изобилии бы-
ли оснащены советской техникой. Особенно симптоматич-
ной в этой ситуации была израильская операция в Ливане в
июне 1982 года, закончившаяся разгромом за два дня десят-
ков дивизионов ПВО армии Сирии, вооруженных исключи-
тельно советской техникой. Разумеется, с советской сторо-
ны поражения объяснялись низкой квалификацией персона-
ла или проблемами с тактикой войск арабских государств,
однако офицеры и прочие специалисты, использующие эту
технику, готовились советскими инструкторами, и нередко
собственно на территории СССР107.

Вторичность советской оборонной техники состояла в

107 Соколов А. Арабо-израильские войны // Воздушно-космическая оборона.
01.01.2002. URL: http://www.vko.ru/voyny-i-konflikty/arabo-izrailskie-voyny.



 
 
 

том, что она постоянно нуждалась в технологических заим-
ствованиях с Запада, причем практически по всему спектру,
кроме атомных программ. А западные оборонные компании,
судя по всему, совсем не нуждались в советских оборонных
технологиях, как преимущественно глубоко устаревших, и
не покупали через посредников в третьих странах советские
станки, приборы, компьютеры и материалы. Средний срок
постановки на боевое дежурство новой техники или ее эле-
ментов, сделанных по полученному с помощью разведки или
«друзей» на Западе образцу, в СССР составлял 7–12 лет. За
это время на Западе принималось на вооружение уже сле-
дующее поколение техники108, во всяком случае на наибо-
лее актуальных, наукоемких направлениях (авиация, ПВО,
флот, моторостроение, военная электроника, связь, экипи-
ровка).

Помощник Смирнова Олег Луппов в интервью приводил
наглядные примеры:

Авиационные специалисты рассказывают, что, когда
из Вьетнама привезли абсолютно исправный F-5,
считавшийся посредственным самолетом, оказалось,
что в бою он превосходит лучший советский
истребитель того времени МиГ-21бис. А когда стали
разбираться в деталях его конструкции, выяснилось,
что у американцев приемник воздушного давления в
несколько раз меньше, чем на советских самолетах. И

108 Ханин Г. И. Экономическая история России в Новейшее время. Т. 1. С.
225–226.



 
 
 

вопреки всем расчетам советских ученых он работает.
При еще более подробном изучении выяснилось, что
дело в маленькой мембране, сделанной из специального
сплава. Но когда ее показали специалистам по
металлам, они объявили, что скопировать ее в СССР
невозможно – для этого пришлось бы перестраивать
всю металлургическую промышленность. Не меньший
фурор произвела радиостанция F-5. На ведомственном
совещании Минавиапрома ее внесла девушка в мини-
юбке на высоких каблуках. Вслед за этим четыре
дюжих мужика втащили радиостанцию с советского
истребителя. Построить что-то подобное у нас удалось
только много лет спустя109.

В этом примере (как и ранее в цитате Горбачева, откры-
вающей данную главу) информированное лицо из аппарата
ВПК обращает внимание на одну, но принципиальную про-
блему. Военную промышленность невозможно было разви-
вать (в долгосрочной перспективе) без регулярного техноло-
гического обновления базовых отраслей – металлургии, ма-
шиностроения и химии, чтобы они могли производить но-
вые сплавы, пластмассы, виды топлива, микросхемы, про-
цессоры, более тонкие, точные и сложные детали. А внутри
оборонных отраслей невозможно было выпускать все более
сложную технику без регулярного обновления парка станков
и другого оборудования. Об этом, например, на совещаниях
в ВПК говорил министр электронной промышленности Шо-

109 Жирнов Е. «Эти серые пиджаки будут нами командовать!» С. 88–92.



 
 
 

хин, требовавший резкого увеличения капитальных вложе-
ний в свою перспективную отрасль. «Но денег просили все,
а ресурсы были не беспредельны…»110 Точнее, получали их
те министры и руководители оборонных «фирм», кто был
ближе к Брежневу, Устинову или министру обороны (1967–
1976) Андрею Гречко111.

Однако, как утверждал упоминавшийся выше замзав
Оборонным отделом ЦК КПСС Виталий Катаев, при реви-
зии дел, осуществленной отделом во второй половине 1980‐
х, они обнаружили на предприятиях ВПК не только чрез-
вычайно изношенное (в среднем) оборудование, но и прин-
ципиальное нежелание руководства отраслевых министерств
говорить на данную тему112.

Это не означало, что в «оборонке» вовсе не обновлялся
парк станков или не строились новые предприятия. Одна-
ко многие предприятия «традиционных» оборонных мини-
стерств функционировали в цехах, построенных в XVIII –
первой половине ХХ века. Они работали на оборудовании,
действующем иногда с дореволюционного времени, но в ос-
новном приобретенном, экспроприированном по репараци-
ям или полученном по ленд-лизу из Германии или США

110 Разумов Н. 25 лет в аппарате Советского правительства в Кремле. С. 29.
111 См., например, о «магическом воздействии», которое оказывал конструктор

ракет Владимир Челомей на Гречко: Так это было… Мемуары Ю. А. Мозжорина;
Губанов Б. И. Триумф и трагедия «Энергии»… С. 60–62.

112 Интервью В. Катаева проекту Hoover Institute… Л. 44–49.



 
 
 

1930–1940‐х годов. А основные инвестиции в отрасль шли
на разработку новой техники во вновь открываемых много-
численных НИИ и НПО, выпуск серийной продукции, стро-
ительство объектов для выполнения новых задач (прежде
всего ракетно-космической и приборостроительной отрас-
лей), решение социальных вопросов (в частности, строи-
тельство жилья и санаториев для сотрудников) и улучшение
условий труда административного персонала.

Помимо прямых и косвенных бюджетных затрат на свое
существование, оборонно-промышленный комплекс нега-
тивно воздействовал на экономику страны и по другим на-
правлениям. В него направлялись лучшие сырьевые ресур-
сы, которые не доставались обычным производствам. На его
обеспечение новейшим оборудованием тратились валютные
резервы. Его обслуживание было приоритетом для транс-
портников и строителей. В нем больше платили, а его работ-
никам предоставляли лучшие «социальные пакеты» (жилье,
детские сады, ведомственные больницы и санатории, про-
дуктовое снабжение через ОРСы), а стало быть, он привле-
кал лучшие рабочие кадры113.

113 Интервью О. Сибиревой с А. Русановым. 19.02.2012.



 
 
 

 
ПУСТЫЕ ПОЛКИ ПРОДМАГОВ

И ПРОДОВОЛЬСТВЕННАЯ
ПРОГРАММА В 1975–1985 ГОДАХ

 
Селом занимается вся партия. Одному

ведомству не под силу решить все накопившиеся
в нем проблемы. Надо село выводить на широкую
дорогу, чтобы освободить его от накопившегося
чувства безнадежности.
(Из выступления Алексея Косыгина при рассмотрении
деятельности сельскохозяйственных министерств
на Совете министров СССР 17 июля 1975 года)114

Егор Гайдар, описывая сложившуюся в СССР систему
распределения продовольствия, говорил о «дифференциа-
ции потребления, доступа к дефицитным ресурсам в зависи-
мости от социального статуса» 115. Это соображение нам ка-
жется базовым для понимания общей задачи, которую реша-
ли политические и экономические власти в СССР.

Выстроенная за годы советской власти система подразу-
мевала строгую и многоуровневую иерархию потребления.
На ее вершине находились обладавшие персональным об-
служиванием члены Политбюро и приравненные к ним в
некоторых вопросах секретари ЦК КПСС и зампреды Сов-

114 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 112.
115 Гайдар Е. Гибель империи… С. 222.



 
 
 

мина, руководители республик, главы ряда ведомств. Эта-
жом ниже располагались рядовые министры и заведующие
отделами ЦК, имевшие удвоенный лимит доступа в кремлев-
ский спецраспределитель («столовую лечебного питания»).
Пирамида имела множество этажей, и их обитатели, жалуясь
на небогатую жизнь, зачастую не знали или не хотели знать,
что у других людей, совершенно не принадлежащих к числу
«прожигателей жизни», ситуация еще хуже.

Так, внизу пирамиды потребления обитали, например,
колхозники, питавшиеся преимущественно выращенной
собственным трудом и на своих садово-огородных участ-
ках продукцией и получавшие от государства (да и то толь-
ко с 1960‐х годов) возможность купить печеный хлеб, соль,
сахар, некоторые виды круп и халву из подсолнечника116.
Однако в наихудшем положении среди массовых категорий
граждан находились даже не крестьяне, которые при инве-
стиции в землю своего труда могли обеспечить себе более
разнообразное и сытное меню. Реальные проблемы с фор-
мированием рациона имели рабочие и мелкие служащие
непрестижных (а значит, и не снабжаемых продуктами через
«фонды») предприятий и учреждений, проживающие в мел-
ких и средних городах и не имеющие своих земельных участ-
ков либо довольствующие маленькими выделенными клоч-

116 Тимофеев Л. Технология черного рынка или крестьянское искусство голо-
дать. США: Товарищество зарубежных писателей, 1982 (переизд. в сб.: Тимофе-
ев Л. Я – особо опасный преступник. Одно уголовное дело. М.; Минск: СП «Вся
Москва»; Творч.-произв. центр «Полифакт», 1990).



 
 
 

ками земли «под картошку».
Последние не только получали низкую зарплату, но и бы-

ли вынуждены покупать продукты в системе негосударствен-
ной – «кооперативной» – торговли или на рынках, то есть
платить за мясо или ту же картошку в полтора-два раза
больше, чем москвичи, ленинградцы или киевляне, имевшие
шанс «урвать» продукты, продаваемые по субсидируемым
«государственным» ценам и поставляемые в крупные горо-
да в рамках обязательных для сельских районов и регионов
поставок. К той же категории бедных и полуголодных лю-
дей относились ослабевшие или больные пенсионеры (осо-
бенно получавшие низкую пенсию бывшие «колхозники»),
молодые одинокие матери, люди с физическими и менталь-
ными проблемами – все те, кто, получая нищенское вспомо-
ществование от государства, не имели возможности допол-
нить рацион продуктами своего труда на земле или получить
их в достаточном количестве в дар.

– В магазинах ничего нет.
– Как нет?
–  Так вот. Ржавая селедка. Консервы – «борщ»,

«щи», знаете? У нас в Москве они годами на полках
валяются. Там тоже их никто не берет. Никаких колбас,
вообще ничего мясного. Когда мясо появляется – давка.
Сыр – только костромской, но говорят, не тот, что в
Москве. У мужа там много родных и знакомых. За
неделю мы обошли несколько домов и везде угощали
солеными огурцами, квашеной капустой и грибами, т.



 
 
 

е. тем, что летом запасли на огородах и в лесу. Как они
там живут!

– рассказывала секретарша в аппарате ЦК КПСС своему
начальнику о посещении Костромы на новый, 1976 год117.

По «особой» («московское снабжение») или «первой» ка-
тегории обеспечивались «закрытые» города и военные гар-
низоны, республиканские и некоторые региональные цен-
тры, стратегически важные регионы (например, республи-
ки Прибалтики и Крайний Север) и предприятия или даже
целые «системы» (Минсредмаш, МПС, КГБ), предлагавшие
своим сотрудникам регулярный доступ к продуктам, кото-
рые невозможно или трудно было купить в общедоступной
торговле.

Соответственно, главной заботой Политбюро, Совмина и
профильных министерств СССР было, чтобы данная систе-
ма работала, то есть регулярно пополнялась продуктами пи-
тания, которые распределялись по заданным траекториям.

Однако в связи с процессом урбанизации ситуация посто-
янно менялась, и реализованная в ходе коллективизации мо-
дель, когда за счет принудительного труда низкооплачивае-
мых колхозников, составлявших 70% населения, кормятся
города, в которых проживает 30% населения, уже не работа-
ла. Все попытки заставить крестьян производить существен-
но больше, чем раньше, предпринятые и в 1960‐х, и в 1970‐
х годах, были обречены на провал в рамках существующей

117 Дневники А. С. Черняева… Запись от 06.01.1976.



 
 
 

политико-экономической модели. Производство росло, но
недостаточно быстро, несмотря на применение новых техно-
логий и масштабные инвестиции. Единственным ресурсом
для ликвидации разрыва между производством и потребле-
нием оставались масштабные закупки продовольствия. По-
чему и как это происходило, и будет предметом обсуждения
в данной главе.

 
Проблемы в недостатке производства

и обеспечения продовольствием
и товарами повседневного спроса

 
Ситуация с производством продовольствия в СССР име-

ла разнонаправленную динамику – от улучшения в 1965–
1970 годах к появлению серьезных проблем в начале 1970‐
х, перелому в худшую сторону в 1972–1973 годах и дальней-
шему последовательному ухудшению на протяжении следу-
ющих 18 лет118.

Очевидной причиной этой ситуации было то, что сель-
ское хозяйство, несмотря на огромные инвестиции, крайне
медленно наращивало темпы производства продовольствия.

118 См., например, стенограмму выступления Л. Брежнева на встрече с руко-
водителями районных комитетов партии, советских органов, крупнейших пред-
приятий г. Ленинграда 12.07.1965 по вопросу снабжения хлебом и продуктами
питания: Вестник Архива Президента. Специальное издание: Генеральный сек-
ретарь Л. И. Брежнев. С. 32–51.



 
 
 

Другой важнейшей причиной было то, что как в аграрном
секторе, так и в пищевой промышленности не могли сохра-
нить и переработать очень значительную часть произведен-
ного.

Кроме того, аграрии получали все большую долю собран-
ных продуктов для собственного потребления. С 1965 по
1969 год доля оставленного для сельских жителей зерна воз-
росла с 95 до 100 млн тонн, при этом производство снизи-
лось с 171 до 160,5 млн тонн. В то же время доля городско-
го населения энергично росла (с 56% в 1970 году до 65,2%
в 1985‐м). Особенно это касалось РСФСР, где была самая
провальная ситуация с производством продовольствия и при
этом происходила энергичная урбанизация (с 62% в 1970‐м
до 74% в 1990‐м)119. И горожанам нужно было все увеличи-
вающееся количество продовольствия.

Отражением усиливающегося продовольственного кризи-
са было неуклонное увеличение объемов зерновых, прежде
всего пшеницы, закупаемых СССР у США и Канады. Пред-
седатель Государственного комитета СССР по гидрометео-
рологии и контролю природной среды Юрий Израэль писал:

Как важен прогноз урожая! А. Н. Косыгин уже
в феврале мне звонил и спрашивал, какие виды на
урожай. Я отвечал, что только в мае смогу дать
приличный, качественный прогноз. А он в ответ: а вы
мне предварительный, по результатам перезимовки

119 Гайдар Е. Гибель империи… С. 159–160.



 
 
 

озимых, по запасу влаги в почве. Мы давали такой
прогноз, а Косыгин посылал людей в Канаду заключать
договор с фирмами, а в мае, когда выяснялось, что у
нас в стране непогода, и цены на пшеницу росли, как
на дрожжах, у Косыгина уже были договора, уже был
хлеб120.

Стабильность подобной ситуации отражает приводимая
Егором Гайдаром статистика. Последним годом, когда СССР
имел стабильное (то есть непрерывное с 1940‐х годов) поло-
жительное сальдо в торговле сельскохозяйственной продук-
цией, был 1962‐й. В 1964–1966 годах последовал провал, ко-
гда зерно пришлось закупать. Ситуация несколько выправи-
лась в 1967–1971 годах, когда СССР снова стал продавать
зерно за рубеж. Затем последовали неурожайные 1972–1973
годы, когда зерно вновь пришлось покупать, благополучный
1974‐й с положительным балансом, и далее вплоть до конца
существования СССР зерно приходилось закупать ежегодно.
Что касается объемов закупок, то они были невысокими в
1960‐е (порядка 350 млн долларов по ценам того времени
или 1,3–1,5 млрд по ценам 2000 года), однако вчетверо вы-
росли в середине 1970‐х (6–7 млрд долларов по ценам 2000
года) и еще в полтора раза увеличились с 1980 по 1984 год
(а в 1981 году даже до 13 млрд в ценах 1980 года). После че-
го они колебались от 3,3 (1987) до 8,2 (1985) млрд (в ценах
2000 года).

120 Израэль Ю. Израэль Юрий Антониевич // Министры советской эпохи…



 
 
 

Соответственно колебался и объем прочих закупок про-
довольствия, который до 1972 года не превышал 5 млрд дол-
ларов в год, а после 1975‐го не опускался ниже 15 млрд дол-
ларов при среднем уровне в 25 млрд, достигнув своего мак-
симума в 1981 году (30,7 млрд долларов) (все в ценах 2000
года)121.

Однако физические объемы закупок зерна и, соответ-
ственно, степень зависимости СССР от его импорта непре-
рывно росли с 2,2 млн тонн в 1970 году до 46 млн тонн в
1984‐м. В 1980‐е годы СССР закупал более 15% мирового
импорта зерна, став крупнейшим его потребителем (на вто-
ром месте находилась Япония с 26,9 млн тонн). Однако пуб-
лично внутри страны признавать массовые закупки Брежнев
не решался. Например, в 1975 году он объявил своим по-
мощникам, что эту тему публично можно будет обсуждать
после его смерти122.

К этому моменту каждая третья тонна хлебопродуктов из-
готовлялась из импортного зерна и на нем полностью бази-
ровалось производство животноводческой продукции. По-
чти половина зерна закупалась в Новом Свете, в том числе у
«стратегических противников» – 9 млн тонн в США, 5 млн
в Канаде, 4 млн в Аргентине123.

В крупных объемах на Западе на постоянной основе за-

121 Гайдар Е. Гибель империи… С. 172–173.
122 Запись от 20.11.1975.
123 Гайдар Е. Гибель империи… С. 173.



 
 
 

купалось не только зерно, но и другие виды сельскохозяй-
ственной продукции. Например, в январе 1975 года сельско-
хозяйственный отдел Госплана, планируя обеспечение стра-
ны продовольствием аж на 1980 год, записывает как реше-
ние закупать «на долгосрочной основе» в США 3–4 млн тонн
сои, что по его расчетам даст 1 млн тонн мяса124. Это обсуж-
дается как абсолютно рядовой вопрос деловых отношений.
К 1982 году СССР импортировал даже растительное масло
в объеме более 1 млн тонн125.

Подобные закупки по долгосрочным договорам, обеспе-
ченным советским нефтяным экспортом, ограничивали для
СССР возможность финансового маневра. В результате в
первой половине 1980‐х СССР сокращает импорт машин и
оборудования с 26 до 20%, а доля продовольствия и про-
мышленных товаров народного потребления вырастает до
44%126.

Несмотря на это, власти в СССР не могли справиться с
задачей обеспечения населения основными продуктами пи-
тания. Характерный пример разрыва между намерениями и
исполнением приводит в своих рабочих записях Краснопив-
цев. 16 июня 1971 года состоялось специализированное засе-
дание Секретариата ЦК КПСС, посвященное «специализа-
ции и организации производства овощей. Признали работу

124 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 106.
125 Там же. С. 230.
126 Гайдар Е. Гибель империи… С. 173.



 
 
 

министров по выполнению этого постановления неудовле-
творительной»127. Однако в духе брежневской политики, то-
лерантной к ошибающимся и недорабатывающим чиновни-
кам, передали дело контроля над проблемой тем, кто с ней
не справился:

Серьезно надо за дисциплину браться,
контролировать выполнение решений. Силы у
министров большие. Министры должны друг с другом
работать, контролировать исполнение, а не обращаться
в ЦК128.

Если хлеб в советской торговле приобрести в целом бы-
ло несложно, то купить масло и мясо в государственных
магазинах за пределами столичных городов и других насе-
ленных пунктов «московской» категории снабжения было
невозможно уже с начала 1970‐х. Перебои постоянно возни-
кали и с другими базовыми видами продовольствия (молоч-
ными продуктами, овощами, крупами). 18 октября 1977 го-
да Косыгин на заседании Совмина первым делом подводит
печальные итоги ситуации в сельском хозяйстве:

Плохо с зерном. Ускорить заготовки. Не хватает
мяса, поэтому надо улучшить работу по вылову рыбы,
а Минрыбпром работает плохо. В 1978 г. по зерну надо
выйти на уровень пятилетки, так как не будет мяса,

127 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 92.
128 Там же.



 
 
 

поэтому всем отраслям надо помочь селу129.

Причин столь крупных закупок и вообще тенденции на
переход к обеспечению бывшей аграрной страны импортным
продовольствием было множество:

– общая неэффективность социалистической модели про-
изводства (включая незаинтересованность работников в ре-
зультатах своего труда, непрофессиональную его организа-
цию, а также интенсивную криминализацию оной, о которой
разговор ниже);

– критические проблемы в сфере переработки, транспор-
тировки и хранения сельскохозяйственной продукции, при-
водившие к уничтожению слишком высокого процента про-
изведенной продукции;

– устаревшие технологии в аграрной сфере и низкий уро-
вень образования крестьян;

– сохраняющиеся сверхнизкие цены на основные продук-
ты питания (зерновые, овощи, мясо и молочные продукты)
при государственных закупках и при продаже населению, ко-
торые не давали стимула работать;

– продолжающийся рост крупных городов, жители кото-
рых не имели возможности ведения подсобного хозяйства
(остававшейся у многих жителей малых и отчасти средних
городов), и увеличение запросов и потребностей горожан, в
том числе копирование потребительских запросов развитых

129 Непорожний П. Энергетика страны глазами министра. С. 505.



 
 
 

стран130;
– аграрный переток в большие города, вызванный низки-

ми зарплатами и уровнем жизни, лишавший село наиболее
активных и перспективных работников131;

– рост потребления на селе, которое четыре десятилетия
держали на голодном пайке;

– общее повышение спроса на продовольствие со стороны
богатеющего населения;

– неравномерное распределение ресурсов вслед за поли-
тическими приоритетами132.

Если измерить эту ситуацию цифрами, то она выглядела
так. На 1965 год в стране было 229,6 млн населения (120,7

130 Горбачев О. В. На пути к городу: Сельская миграция в Центральной России
(1946–1985 гг.) и советская модель урбанизации. М.: Издательство МГПУ, 2002.
О проблемах двукратного против расчетов перетока трудовых ресурсов из села
в город, зафиксированного отделением экономики АН СССР в начале 1973 г.,
см.: Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 69. О росте уровня запро-
сов граждан и товарном фетишизме относительно товаров западного происхож-
дения см.: Богданов К. Жевательная резинка, ленинградские подростки и товар-
ный фетишизм в условиях развитого социализма // Антропологический форум.
2015. № 25. С. 69–90.

131 Например, уже в 1968 г. в журнале «Крокодил» публикуется большая кари-
катура о том, что в некоем абстрактном селе возле клуба, переделанного в ово-
щехранилище, приезжий узнает у пожилого сторожа, что отсутствующая в селе
молодежь «уехала год назад в город на экскурсию и с тех пор ни слуху, ни ду-
ху…» (рисунок Е. Шукаева (без названия) // Крокодил. 1968. № 8. С. 3).

132  «Треть колхозов республики не имеет собственных средств…» Письма
председателя Совета министров РСФСР М. С. Соломенцева в ЦК КПСС и Совет
министров СССР. 1972 г. // Исторический архив. 2007. № 3. С. 3–24.



 
 
 

городского, 108,9 сельского), в 1985‐м соответственно 276,3
(180,1 городского, 96,2 сельского). То есть при увеличении
населения страны почти на 20% доля городского населения,
которое заведомо надо было кормить, выросла с 52,5% до
65,2%. При этом структура сельского населения ухудшалась
за счет все более пожилых возрастов, которые уже не произ-
водили продовольствие сами, а нуждались в нем.

В то же время производство продуктов питания вырос-
ло по отдельным направлениям (по статистике в два (мяс-
ные продукты, улов рыбы, маргарин, кондитерские изделия,
производство вина) и даже в три раза (молочные изделия,
консервы)). По ряду направлений оно стагнировало, ничуть
не увеличившись или даже уменьшившись в физических
объемах (сахарный песок, растительное масло)133. Казалось
бы, при таких успехах производства большинства продуктов
должно было хватать (или во всяком случае их количество
не должно было уменьшаться), но статистика производства и
сама создает миражи, и просто не учитывает множества фак-
торов, из которых реально складывается процесс потребле-
ния продукции.

Например, фактор принципа политической иерархии в
отношении распределения продовольствия и другой продук-
ции «широкого потребления» государственными органами.
Последний министр торговли СССР – один из немногих, кто
решился огласить его, хотя и касательно только своей отрас-

133 Ханин Г. И. Экономическая история России в Новейшее время. С. 434.



 
 
 

ли:
По порядку снабжения были приняты решения –

официальные, но секретные – о том, что в первую
очередь шло снабжение Москвы и Ленинграда, во
вторую – снабжение военного контингента, КГБ и т.
д. Все, что оставалось, шло на свободный рынок. Но
товара катастрофически не хватало134.

Но даже в Москве ситуация была напряженной. Анатолий
Черняев в своем дневнике приводит следующую запись по
итогам посещения московских продовольственных магази-
нов в конце апреля 1976 года:

Вчера утром пошел в молочную и булочную.
Народу!.. Ворчание-симфония случайной толпы: мол,
вот, нет порядка, не могут организовать дело, две бабы
на столько народа и не торгуют, а ящики перетаскивают
да коробки вскрывают… Выходной день, а тут стой в
очереди… и продуктов никаких нет… о твороге уж
забыли, как он пахнет и т. д. и т. п. И вдруг над всеми
грубый голос мужика лет 40.

–  А что вы хотите! У нас система такая. Эти
бабы (продавщицы) не виноваты. Виноваты те, кто за
зеленым забором икру жрут. У них там и творог есть. А
у нас в стране хозяина нет. Хозяин только и делает, что
о светлом будущем коммунизма выступает, а с каждым

134 Кондрат Терех: На должности министра СССР я отбыл каторгу / Интервью
А. Николайчука с К. Терехом  // Tut.by. 03.05.2010. URL: https://news.tut.by/
society/168925.html.



 
 
 

годом все хуже и хуже. Так и будет, пока хозяина
настоящего нет…

Никто не удивился, не возмутился. Это, видимо,
привычное дело – такие речи в магазинах.
Толпа в основном поддакивала и благожелательно
комментировала, в том числе молодой милиционер,
стоявший в очереди за молоком. А, я извиняюсь,
член ревизионной комиссии КПСС стоял и удивленно
помалкивал. Да и что он мог сказать, когда у всех
остальных «факты на прилавках».

В булочной бабы передрались из‐за куличей, а когда
в проеме полок раздался голос: «Больше нет, все! И
не будет!», поднялся такой гвалт, что я готов был
опрометью выскочить за дверь135.

Советский дипломат, совершавший в первой половине
1970‐х годов лекционный тур по СССР, так записал свои
впечатления от посещения Оренбурга:

На этот раз мое выступление проходило перед
несколько инертной аудиторией актива, у которой
оказалось немного вопросов. Как мне потом объяснили,
люди нетерпеливо ожидали возможности поскорее
попасть в горкомовский буфет, где в тот день они могли
приобрести некоторые редкие продукты, а затем – в
столовую горкома на обед с непривычно расширенным
меню. Здесь, в степном городе металлургов, с
продуктами питания дело обстояло так же плохо,
как почти во всей стране, за исключением, может

135 См.: Дневники А. С. Черняева… Запись от 25.04.1976.



 
 
 

быть, Москвы и Ленинграда. Несколько позже я смог
убедиться в этом сам, посетив несколько продуктовых
магазинов, где полки были почти пустые. Секретарь
горкома был прекрасно знаком с этой общей проблемой
и в беседах со мной на данную тему говорил,
что у них люди решали ее с помощью загородных
участков, которые были у всех, кто хотел их иметь,
а также с помощью охоты на зверей, включая
крупных животных. По его словам, городские власти
помогали населению в этом, предоставляя желающим
грузовой транспорт для организации коллективной
транспортировки убитых животных в город. Мясо
заготавливали перед самым наступлением холодов,
чтобы из‐за отсутствия холодильников и их малой
емкости его можно было хранить на балконах или в
сетках, которые вывешивались на улицу перед окнами.
Потом, когда мы проезжали по городу, мой хозяин
обратил мое внимание на крупные тюки на балконах
или под окнами домов – это и было заготовленное
жителями мясо диких животных136.

В Краснодаре замдиректора крупного завода в 1980 году
мог купить себе на ужин в магазине только пачку низкокаче-
ственного маргарина, а на рынке, отстояв часовую очередь, –
два килограмма картофеля137.

Не сказать, чтобы власть и специалисты-аграрники в
136 Дмитричев Т. Курьезы холодной войны. Записки дипломата. М.: Вече, 2012.

С. 339–340.
137 Вознесенский Л. А. Истины ради… С. 421.



 
 
 

СССР игнорировали перечисленные выше проблемы. Эко-
номические дискуссии об эффективности и современных аг-
рарных технологиях, которые велись в СССР, могли нахо-
дить «правильные ответы» для решения некоторых старых
и вновь возникающих проблем с производством продоволь-
ствия. Однако предлагаемые решения сталкивались с при-
вычной, принятой еще в сталинский период системой прио-
ритетов в развитии хозяйства и промышленности, соответ-
ствующей отчетностью и механизмами управления.

Ориентация на рост физических объемов производства
оставляла в тени вопрос его переработки и сохранности, упа-
ковки, транспортировки и продажи. Несмотря на признание
этих проблем руководителями всех уровней, в реальности
в этих сферах не делалось почти ничего, поскольку они не
имели сильных лоббистов, обеспечивающих выделение на
них инвестиций.

Так, замзав Отделом сельскохозяйственного машиностро-
ения ЦК КПСС (а затем помощник двух по очереди секре-
тарей ЦК по товарам народного потребления в 1980‐е годы)
Юрий Карасев считал, что сельское хозяйство теряло ров-
но 50% произведенной продукции из‐за отсутствия инфра-
структуры хранения и переработки, но его призывы напра-
вить на это скромные 2,5 млрд рублей не встретили поддерж-
ки138.

«Крокодил» еще в 1968 году описал тяжелейшую ситу-
138 Интервью О. Сибиревой с Ю. Карасевым. 08.11.2011.



 
 
 

ацию с попытками производителей сельскохозяйственной
продукции сдать ее заготовительным организациям по уже
подписанным договорам на примере Краснодарского края,
Ярославской, Воронежской, Волынской, Орловской обла-
стей, а также о фактическом уничтожении уже заготовлен-
ной продукции на негодных складах в Горьком. По факту,
например, производители из Ростова Ярославской области,
несмотря на проявленную настойчивость, не смогли сдать
выращенный лук в шести городах Ярославской и Москов-
ской областей, поскольку там отсутствовало место для хра-
нения139. Однако до конца существования СССР подобные
материалы будут публиковаться из года в год, фиксируя од-
ни и те же нерешаемые проблемы.

Другим аспектом постоянного наращивания производ-
ства продовольствия становилось постоянное ухудшение его
качества за счет использования заменителей вместо все бо-
лее дефицитного сырья. Впрочем, тот же аргумент исполь-
зовался для оправдания получения предприятиями незакон-
ной прибыли и покрытия откровенного воровства ингреди-
ентов. Особенно это касалось мясных изделий: «Если в до-
военных колбасах соотношение жир к белку было 1:2, то в
современных 2:1»140.

Переработка технических культур в потребительскую
продукцию, в частности в одежду и обувь, встречалась с

139 Надеин В. Во саду ли, в огороде // Крокодил. 1968. № 8. С. 4.
140 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 475.



 
 
 

большими проблемами. Они были вызваны позицией поли-
тического руководства страны, для которого приоритетны-
ми отраслями всегда были машиностроение и тяжелая про-
мышленность, а легкая промышленность носила вторичный
характер. У легкой промышленности десятилетиями изыма-
лась прибыль для финансирования «оборонки», что отзыва-
лось устаревшим в отсутствие инвестиций оборудованием и
низкими зарплатами и малым социальным пакетом для ра-
бочих.

Анатолий Черняев пишет в своем дневнике по итогам заседания Сек-
ретариата ЦК в июле 1977 года:

Обсуждение деятельности Московского областного
комитета КПСС по развитию текстильной
промышленности (она, оказывается, дает 40%
общесоюзной продукции). Конотоп (секретарь
Московского обкома141): …30% прядильного и 50%
ткацкого оборудования с дореволюционным стажем,
красок современных нет, 8000 рабочих не хватает,
новые станки в пять раз дороже, а покупать их
приходится из тех же средств, что дали по ценам на
старые. Фонды на бытовое обслуживание урезаются.
<…> Этого хоть не песочили, но тоже ни копейки
не дали. Но потребовали «поднять», «улучшить»
и проч.142

141 Конотоп Василий Иванович (1916–1995), первый секретарь Московского
обкома КПСС (1963–1985).

142 Дневники А. С. Черняева… Запись от 21.07.1977.



 
 
 

Кроме того, многочисленные догматические установки в
управлении самим аграрным производством, в значительной
мере унаследованные от сталинского времени, не позволяли
увеличивать производство и вводить современные аграрные
технологии.

Так, например, помощник Горбачева (как секретаря ЦК)
по селу Владимир Милосердов вспоминает о том, как не ре-
шалась систематическая проблема с недокормом крупного
рогатого скота. В 1982 году, на 65‐м году советской власти,
он получил подробную информацию из Госкомстата СССР.
На ее основе ему вроде бы удалось убедить шефа, что в жи-
вотноводстве надо кормить не на 70% «в среднем» от науч-
но доказанного рациона, как это обычно происходило из‐за
недостатка кормов, а на все 100% и даже, возможно, больше.
Лишь тогда корова перестанет тратить всю свою энергию на
поддержку своего биологического существования (56% рас-
ходуемого объема кормов) и начнет давать больше молока и
привеса – «как на Западе». Средний удой от коровы на тот
момент составлял в СССР 2000–2500 литров. За последние
пятнадцать лет он не увеличивался, в то время как «на За-
паде» был в среднем в два с лишним раза больше.

Откорм скота до нормативного позволил бы избежать
непрерывного увеличения числа животных, как этого требо-
вала советская концепция животноводства. Таким образом
можно было бы сократить использование дополнительных
и всегда дефицитных ресурсов (строительство новых коров-



 
 
 

ников, их обогрев и освещение, обслуживание персоналом).
Более того, отказ от лишних коров существенно, примерно
вдвое, экономил затраты импортного зерна, которое в каче-
стве корма шло на поддержание их жизненного цикла.

Но в решения Политбюро эти предложения не обрати-
лись, поскольку первый секретарь Киевского обкома партии
на предварительном обсуждении с секретарями обкомов в
Академии общественных наук публично возразил секрета-
рю ЦК, что, мол, можно обойтись и без этого, а надо людей
правильно мотивировать и дальше развивать поголовье, как
у них в области143.

Занятно, что Милосердов не был первооткрывателем в
этом вопросе. За семь лет до него Виктор Голиков, помощ-
ник Брежнева, направлял шефу аналогичную записку с рас-
четами, из которых выходило, что убойный вес коровы в
СССР был вдвое ниже, чем в США, и почти в полтора ра-
за ниже, чем в ГДР, хотя число коров в СССР было больше
примерно в той же пропорции. Однако ситуация оставалась
неизменной144.

При этом растущее городское население не только требо-
вало все большего количества товаров (прежде всего продо-

143 Милосердов В. В. Собрание сочинений. Кн. 5. С. 64–67. Горбачев вспоми-
нает эту же историю существенно иначе, не упоминая Милосердова и делая сво-
им закулисным, но не публичным оппонентом по данному вопросу первого сек-
ретаря Компартии Украины Владимира Щербицкого. См.: Горбачев М. Жизнь и
реформы. Кн. 2.

144 Шаттенберг С. Леонид Брежнев… С. 350.



 
 
 

вольственных), но и все более придирчиво относилось к их
качеству. По мнению советского экономиста Юрия Яремен-
ко, одной из наиболее серьезных проблем для советской эко-
номики стал не просто рост реальных доходов во второй по-
ловине 1960‐х – начале 1970‐х годов, но структура их после-
дующего расходования145. Поскольку реальные доходы вы-
росли у всего населения, а не только у среднего класса и эли-
ты, то они были направлены прежде всего на расширение и
увеличение пищевого рациона. А это означало существен-
ное увеличение потребления продовольствия (в первую оче-
редь мяса и фруктов), к чему государство и аграрный сек-
тор оказались не готовы. Именно в этом ему виделась основ-
ная причина увеличения дефицита продовольствия. Пози-
ция Яременко отражала систему представлений более широ-
кого круга экономистов, работавших в упоминавшемся вы-
ше ЦЭМИ – Яременко стал его директором в 1987 году, а
в 1991‐м был назначен одним из экономических советников
Горбачева146.

145  Подробнее статья о нем: Leeds A. E. Administrative Monsters: Yurii
Yaremenko’s Critique of the Late Soviet State // History of Political Economy. 2019.
№ 51 (S1). Р. 127–151.

146 Сапов Г. Методические указания к составлению курса по истории советской
экономики… В переписке с автором (17–19.04.2020, посредством Фейсбука) Г.
Сапов уточнил, что мысль была высказана на выступлении Ю. Яременко на од-
ном из семинаров в ЦЭМИ в середине 1970‐х (тогда он занимал пост заведую-
щего лабораторией). Вероятно, это было не ранее 1977 г., когда Сапов перешел
на работу в отдел народно-хозяйственного прогнозирования. Подробнее об иде-
ях Яременко см.: Яременко Ю. В. Избранные труды: В 3 кн. Кн. 1–3. М.: Наука,



 
 
 

В результате Госплану и партийным органам приходи-
лось решать все более усложняющиеся задачи по обеспече-
нию едой компактно проживающих групп населения, кото-
рые в принципе сами не производили никакого продоволь-
ствия. Первый секретарь Балашихинского райкома Москов-
ского обкома КПСС Александр Русанов в интервью подроб-
но рассказывает, насколько сложно и нервно было устроено
снабжение его района, находящегося сразу за восточной гра-
ницей Москвы. В районе на тот момент насчитывалось 300
тыс. жителей, подавляющее большинство которых работали
на заводах ВПК и жили в трех крупных городах. На весь рай-
он, как говорилось выше, приходилось только два аграрных
предприятия-производителя.

Госплан планировал, сколько вырастить пшеницы,
сколько овощей. Потом определялось, сколько надо
произвести всего – хлеба, овощей, всех продуктов
питания. Все это потом доводилось до областей,
сколько области положено иметь мяса – или область
себя полностью обеспечивает, тогда им ничего не
положено, или, если она имеет производство больше,
чем потребление, значит, она должна поставлять другой
области, где не хватает своего. Водка тоже по лимитам
отпускалась, не сколько захотел в район завести,
а сколько тебе дали, все планировалось. Например,
Московская область не могла себя полностью

1999; Он же. Экономические беседы. М.: ЦИСН, 1998; Он же. Об экономике.
М.: МАКС Пресс, 2015.



 
 
 

обеспечить продовольствием, хотя и сельское хозяйство
большое. <…> Нам надо было получить лимиты,
сколько нам надо было поставить всех продуктов
питания. Это уже расписывал облплан. <…> После
того как расписали, сколько чего нам нужно, шло
прикрепление, кто нам должен поставить тот же
картофель. Московская область получала картофель,
население-то – 10 млн, из 12 областей. И уже каждая
область имела задание, а задание выдавал Госплан.
Точно так же по мясу: те области, которые производили
мяса больше, чем они потребляли, они должны были
поставлять. И если кто-то не поставлял, отставал,
значит, жаловались в Совмин, в ЦК, что Смоленск
не поставляет мясо. А те говорят: «У нас самих не
хватает». Потому что Госплан допускал очень много
ошибок при планировании. Госплану надо было дыры
все заткнуть, поэтому, когда не хватает, было и волевое
планирование: записывали, а там как хочешь, так и
выкручивайся.

В Балашихе, если взять капусту, свеклу и морковь –
это все идет из совхозов Московской области. Вот мы
прикреплены к Шатуре, Можайску, мы направляем туда
машины, людей, чтобы помогать, уборкой заниматься.
Хоть у нас и была своя птицефабрика в Балашихе
хорошая, но яиц не хватало. Курятину – это
все поставляли из других областей, опять-таки по
прикреплению, что запланировано планом. А роль
горкома здесь – решающая. Горком отслеживает, кто
машины не послал, кто людей не послал. Заранее мы



 
 
 

договариваемся с районом на уровне райкомов партии,
что они нам должны поставлять, что мы с ними должны
заключить договора – все же все равно мы платим
деньги по договорам совхозу и колхозу, они нам – товар.
И роль горкома и райкома такая: все, что требуется
завести, вовремя позаботиться, чтобы было, это все
на ответственности партийных органов. В горкоме
есть инструктор в сельхозотделе, который отслеживает,
как идут дела в подведомственном ему районе (то
есть районе, к которому прикрепили Балашихинский).
Орготдел – это вообще общее руководство всем. И
[если есть проблемы, идет] соответствующая кляуза,
донесение в обкоме до руководства доводит, а те уже
соответствующим образом надерут попу147.

Власть в лице Брежнева и либеральных по советским мер-
кам экономических чиновников понимала необходимость
«кормить народ». Например, 15 февраля 1971 года на фо-
не сворачивания «косыгинской реформы» у  председателя
Госплана СССР Николая Байбакова прошло совещание по
выполнению «директив» (очевидно, данных Политбюро), на
котором заместитель руководителя ведомства Бачурин да-
вал следующие инструкции сотрудникам для разворачива-
ния планирования:

Необходимы структурные изменения в пользу
сельского хозяйства, машиностроения для легкой
и пищевой промышленности, производства

147 Интервью О. Сибиревой с А. Русановым. 19.02.2012.



 
 
 

синтетических материалов и товаров народного
потребления. Имеющееся отставание на этом участке
необходимо преодолевать148.

Причиной последовательного ухудшения продоволь-
ственной ситуации в СССР с начала 1970‐х годов стали круп-
ные климатические катастрофы (прежде всего засухи) 1972–
1973 годов в Европейской части СССР. Они, помимо памят-
ных современникам пожаров, привели к дефициту зерна и
многих привычных продуктов питания. Так, Кулаков на со-
вещании по сельскому хозяйству в ЦК КПСС 28 декабря
1973 года заявил, что в следующем году необходимо собрать
200–250 млн тонн зерна, без чего невозможно животновод-
ство – «покупать его негде»149. Однако несмотря на категори-
ческие заявления, возникший дисбаланс закрывался закуп-
ками зерна на Западе на «нефтяные деньги».

 
Агропромышленные комплексы
вытесняют колхозы и совхозы

 
Как говорилось выше, помимо увеличения количества за-

купаемого зерна, постоянно происходил поиск эффектив-
ных мер по увеличению производительности сельского хо-
зяйства150.

148 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 92.
149 Там же. С. 100.
150 Melvin N. Soviet Power and the Countryside. Policy Innovation and Institutional



 
 
 

В целом инвестиции в сферу сельского хозяйства непре-
рывно росли. Они были направлены на несколько целей –
строительство инфраструктуры (дороги, линии энергопере-
дачи и газопроводы к селам и деревням, школы и дома куль-
туры, дома жителей совхозов и колхозов, коровники, пунк-
ты хранения техники и элеваторы); производство удобрений,
которые должны были повысить отдачу пашни; мелиорацию,
строительство ирригационных сооружений и борьбу с опу-
стыниванием и другие меры борьбы за расширение посев-
ных площадей; снижение доли ручного труда и обеспечение
сельского хозяйства новой, более производительной техни-
кой.

Развивались новые для советской экономики формы про-
изводства, такие как агропромышленные комплексы и вхо-
дящие в их состав или существующие в других формах фаб-
рики по промышленному производству мяса, птицы и яиц151.

Кроме того, вновь начали внедряться, быстро расти и
Decay. Palgrave, 2003.

151  Председатель Ярославского облисполкома пишет в мемуарах, что такие
комплексы появились в стране в начале 1960‐х, однако далеко не все руководи-
тели понимали их значение. В частности, первый секретарь Ярославского обко-
ма партии Ф. Лощенков в середине 1960‐х перебросил рабочих, выделенных для
строительства бройлерных комплексов, на строительство индустриальных пред-
приятий. «В министерстве нас назвали дураками» и перевели технологическое
оборудование, выделенное для строительства комплексов в Ярославской обла-
сти, в другие регионы. Область 15 лет испытывала серьезные проблемы в сфере
торговли мясом, и только к 1981 г. тот же секретарь решил, что теперь надо за-
няться энергичным строительством таких комплексов: Торопов В. Ф. Незабыва-
емое… С. 115–116.



 
 
 

профессионализироваться такие формы аграрного произ-
водства, как подсобные хозяйства крупных промышленных
предприятий (о чем речь шла выше, во второй части).

С 1973 года в связи с растущей зависимостью от снотвор-
ных и болезнями Брежнев в значительной мере отстранил-
ся от многих дел, включая вопросы сельского хозяйства. Ос-
новной объем полномочий в этой сфере он передал своему
выдвиженцу, члену Политбюро и секретарю ЦК КПСС по
сельскому хозяйству Федору Кулакову, который был боль-
шим энтузиастом развития крупных комплексов152.

Однако, как мы увидим дальше, интерес генсека к данной
теме периодически возвращался, что было связано и с улуч-
шением его состояния, и с ухудшением дел в сельском хозяй-
стве. А потому не было недостатка в идущих лично от Бреж-
нева (или от имени Брежнева) распоряжениях о мерах по по-
вышению эффективности капитальных вложений в сельское
хозяйство и проводившихся по этому поводу (без особого
толку) многочисленных совещаниях153.

Так, 24 декабря 1974 года в Министерстве сельского
хозяйства СССР состоялось довольно откровенное сове-
щание под руководством министра, посвященное осмысле-
нию ситуации, в которой находилась отрасль 154. Произво-

152 Хотя региональные чиновники считали, что они не везде (в том числе в
Центральной России) рентабельны: Торопов В. Ф. Незабываемое… С. 134.

153 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 112.
154 Краткие резюме выступлений см.: Там же. С. 74–75.



 
 
 

дительность росла медленно, а вот себестоимость произ-
веденной продукции за счет использования подорожавшей
(но по-прежнему плохо работающей155) техники росла быст-
ро и ставила даже успешные ранее сельхозпредприятия на
грань рентабельности. В частности, навесного оборудования
к мощным тракторам производилось в два раза меньше, чем
было надо для их 100%-ной эффективности156.

Такая ситуация с оборудованием сохранялась и впослед-
ствии. Например, по состоянию на 1977 год не было «нор-
мальных силосоуборочных комбайнов, и до трети кормов по
той причине уничтожалось в поле»157.

Попытки исправить ситуацию за счет еще более масштаб-
ных инвестиций (по мемуарам замминистра сельского хо-
зяйства СССР Бориса Рунова, они составляли 25% бюджет-
ных расходов158), в том числе за счет инвестиций, предна-
значавшихся для тяжелой промышленности (с 1975 года),
приводили к эффекту, обратному ожидаемому 159. Например,
расширение площадей мелиорации вело к масштабным тра-

155 Там же. С. 69, 87–88.
156 Данные рабочей группы по подготовке доклада Брежнева: Дневники А. С.

Черняева… Запись от 25.11.1975.
157 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 78.
158 Рунов Б. Рунов Борис Александрович // Министры советской эпохи…
159 В апреле 1975 г. после заседания Политбюро и под давлением его членов

Госплан принял решение о переводе дополнительных 7–9 млрд рублей из бюд-
жета тяжелой промышленности на нужды сельского хозяйства: Краснопивцев А.
Жажда справедливости… Т. 1. С. 110–111.



 
 
 

там и серьезным экологическим проблемам, притом что про-
изводство зерновых на них было, по мнению Федора Кула-
кова, «очень низким»160. Ежегодно в июле «стране не хвата-
ло до 7 млн тонн хлеба», как заявил Кулаков в 1976‐м161.

Последний министр сельского хозяйства СССР Федор
Сенько, говоря о периоде 1965–1975 годов, приводил циф-
ры, свидетельствующие о том, что при дву-трехкратном
увеличении производственных и технических мощностей в
сельском хозяйстве физические объемы производства росли
в лучшем случае в два раза (по производству яиц), а по зер-
ну – на треть.

За 10 лет, прошедших после мартовского Пленума
[1965 года], практически обновился и существенно
пополнился машинно-тракторный парк колхозов и
совхозов. Энергетические мощности сельских хозяйств
возросли в 2 раза, потребление электроэнергии – в 3,5
раза, применение минеральных удобрений увеличилось
почти в 3,5 раза. Было введено в эксплуатацию…
вдвое больше орошаемых и осушенных земель, чем
за предыдущее десятилетие. <…> Среднегодовое
производство зерна за 1971–1974 годы по СССР
достигло 192 млн тонн, на 62 млн тонн больше, чем в
седьмой пятилетке (то есть на 33%. – Н. М.). В 1974
году в стране было произведено 14,5 млн тонн мяса
(в убойном весе), на 6,2 млн тонн больше (то есть на

160 Там же. С. 114.
161 Там же.



 
 
 

43%. – Н. М.), чем десять лет назад. …Яиц получено
вдвое больше162.

По словам замзава и парторга Отдела сельского хозяйства
Госплана СССР Алексея Краснопивцева, «большинство вве-
денных комплексов не выходили на проектную мощность по
производству мяса и молока» из‐за нехватки кормов, за ко-
торые отвечали республиканские власти163.

Это приводило к тому, что, например, в крупном и «обо-
ронном» городе Пермь на 1974 год мясо отсутствовало в от-
крытой продаже и продавалось только раз в неделю, по пят-
ницам, на предприятиях164.

За 1967–1975 годы основные фонды в
животноводстве выросли в 2,7 раза, а численность
занятых не сократилась, а увеличилась на 10%.
В молочном животноводстве на одного работника
приходилось в совхозах в 1966 г. 8,6 коровы, в 1975‐
м – 9,2, в колхозах 5,6 и 5,8 коровы. Повысилась
себестоимость молока165.

В 9‐й пятилетке… на гектар сахарной свеклы
вносилось на 30% больше удобрений, чем в восьмой, а
урожайность была ниже. …На селе оставался 1 из 10

162 Сенько Ф. Сенько Федор Петрович // Министры советской эпохи…
163 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 153.
164 Дневники А. С. Черняева… Запись от 14.12.1974.
165 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 160.



 
 
 

подготовленных механизаторов166.

Ухудшение ситуации в сельском хозяйстве дало Брежне-
ву возможность осуществить «перезревшее» «кадровое ре-
шение». В начале 1976 года в отставку был отправлен «по-
литический тяжеловес», член Политбюро, министр сельско-
го хозяйства СССР Дмитрий Полянский167. Он содействовал
Брежневу в свержении Хрущева, затем занимал пост первого
заместителя председателя Совета министров СССР (1965–
1973). Это был крайне консервативный по своим взглядам
человек и покровитель «русской партии» в  СМИ и куль-
турных организациях. Самостоятельность его политических
суждений и поступков вряд ли нравилась генсеку. Брежнев,
не выводя его из состава Политбюро, передвинул его в 1973
году на министерский пост, где тот продержался всего три
года.

На его место пришел Валентин Месяц, представитель уже
нового поколения управленцев, которому на момент назна-
чения на министерский пост было всего 48 лет. Он был вы-
движенцем Кириленко и на предыдущих местах работы в
Московской области сначала реализовывал личный проект
Косыгина по строительству агропромышленных комплексов

166 Там же.
167 Тогда же, в июле 1976 г., в Госплан одним из первых замов был назначен

Петр Паскарь (бывший председатель Совета министров Молдавской ССР), ко-
торый энергично взялся за аграрные дела и просидел на этой позиции до 1988 г.:
Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 116–117.



 
 
 

для снабжения Москвы, а потом уже в роли второго сек-
ретаря ЦК Компартии Казахстана осуществил свой проект
строительства промышленных теплиц для снабжения Ал-
ма-Аты168.

Рассказывая о середине – второй половине 1960‐х, Вален-
тин Месяц, тогда секретарь Московского (областного) обко-
ма КПСС, вспоминает:

Мои обязанности уже как секретаря МК
КПСС… остаются прежними: проведение линии
партии на укрупнение хозяйств с ориентацией на
мощную материальную базу, современные технологии
производства. С этой целью мы изучаем и
внедряем зарубежный, в частности голландский,
опыт. По прямому указанию А. Н. Косыгина
закупается завод по строительству теплиц, которые
с полным комплектом оборудования монтируются в
ряде хозяйств Подмосковья. Создаются настоящие
гиганты: совхоз «Московский», агропромышленный
комплекс «Белая дача» и  другие. В процессе реформ
особый акцент делается на строительство крупных
свиноводческих комплексов, комплексов по откорму
крупного рогатого скота. Племенной фонд завозится
из‐за рубежа, причем из наиболее передовых в этом
отношении стран – Канады, Бельгии, Германии169.

Это было то направление, по которому советское сель-

168 Месяц В. Месяц Валентин Карпович.
169 Месяц В. Месяц Валентин Карпович.



 
 
 

ское хозяйство начало интенсивно развиваться во второй по-
ловине 1970‐х. Идея создания крупных комплексных мно-
гоотраслевых совхозных хозяйств (агропромышленных ком-
плексов) принадлежала Косыгину170, а затем активно про-
двигалась Брежневым171. Уже в 1968 году Политбюро по
предложению Минсельхоза закупило 10 свиноводческих
комплексов, 10 заводов концентратов и три селекционные
станции по выращиванию телят172. Они должны были обес-
печивать крупные города производимой в промышленных
масштабах по современным западным технологиям продо-
вольственной продукцией – свининой, птицей, молоком,
овощами и фруктами.

С их строительства в Ленинградской, а затем в Москов-
ской области был взят старт на создание таких комплексов
(представлявших собой новые крупные поселки в окруже-
нии огромных теплиц и скотных дворов) рядом с крупными
городами, что стало важной экономической и технологиче-
ской новацией второй половины 1970‐х – 1980‐х годов 173. Но
и в более отдаленных от мегаполисов регионах, таких как
Ставрополье, на практике реализовывалась идея концентра-
ции мясо-молочного производства в крупных специализиро-

170 Черняев А. С. Моя жизнь и мое время. С. 375.
171 Там же.
172 Шаттенберг С. Леонид Брежнев… С. 351.
173 Месяц В. Месяц Валентин Карпович.



 
 
 

ванных хозяйствах174.
Всего в 1977 году в стране действовали 2224 животновод-

ческих комплекса, 1478 из них специализировались на про-
изводстве молока, 407 – свинины, 254 – говядины. Однако
в «помещениях с комплексной механизацией» по-прежнему
содержалось всего 28% крупного рогатого скота, половина
птицы и 57% свиней. По предварительным подсчетам ито-
гов десятой пятилетки, сделанным на 1978 год Госпланом
СССР, это позволило существенно (примерно на 40% за 10
лет) поднять производство яиц (с 35,8 млрд штук в 1966–
1970 годах до 56–58 млрд штук в 1976–1980 годах), мяса (с
11,6 до 15–15,6 млн тонн); рост производства молока был
незначителен (с 80,6 до 94–96 млн тонн)175.

Более того, курс на специализацию могли взять некото-
рые республики, как, например, Латвия, которая к 1973 го-
ду сконцентировалась на традиционном для нее животно-
водстве и декларировала это на республиканском уровне 176.
Белоруссия, как писал ее бывший министр сельского хо-
зяйства, «располагая 1,8% от общей площади сельскохозяй-
ственных угодий СССР», производила «около 7% мяса и мо-
лока, более 15% картофеля, 25% льноволокна» от общесо-
юзных показателей177.

174 Горбачев М. Жизнь и реформы. Кн. 2.
175 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 167–168.
176 Там же. С. 73.
177 Сенько Ф. Сенько Федор Петрович // Министры советской эпохи…



 
 
 

В 1979 году курс на специализацию взяла и Российская
Федерация. Первым заместителем председателя Совета ми-
нистров РСФСР по сельскому хозяйству был назначен Лев
Ермин, бывший «шелепинец», который в должности перво-
го секретаря Пензенского обкома партии прославился успе-
хами в обустройстве животноводческих комплексов и был
ярым сторонником «специализации»178.

Из птицефабрик, животноводческих комплексов,
тепличных комбинатов люди не уходят. Потому что
действуют основные факторы жизни: «Добрый харч,
обходительное начальство, хороший дом, любимая жена
и дети»,

– рационально объяснял начальник подотдела экономики
отдела сельского хозяйства Госплана СССР Алексей Крас-
нопивцев мотивацию людей, работающих в новом сегмен-
те советского сельского хозяйства, процветающего на фоне
«загибающихся» колхозов и совхозов179. Перед аграрным на-
чальством маячила постоянная проблема: что делать с сель-
хозпредприятиями, которые годами были убыточными и ко-
торых по этой причине отказывались финансировать госу-
дарственные банки?180 К декабрю 1977 года он констатиру-
ет, что оборотные средства сельхозпредприятий в значитель-
ной степени вытеснены кредитами – «они уже превысили 10

178 Соломенцев М.  Зачистка в Политбюро. С. 138–140, 144–145.
179 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 77.
180 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 78.



 
 
 

млрд рублей, одни проценты достигают 800 млн рублей» и
«положение отчаянное»181. Очевидно, что точечное админи-
стрирование, назначение туда опытных или перспективных
руководителей не помогало.

Существенной особенностью животноводческих и птице-
водческих комплексов было то, что они постоянно нужда-
лись в фураже – зерне и комбикормах. Заготовка фуража
всегда была «ахиллесовой пятой» советского сельского хо-
зяйства, поэтому эти комплексы в основном были рассчита-
ны на поставки зерна и произведенных из него комбикормов
из зарубежных закупок. Например, поголовье птицы – глав-
ного потребителя зерна – на территории РСФСР выросло с
358 млн голов в 1971 году до 628 млн в 1986‐м и 660 млн
в 1990‐м. К середине 1980‐х объем зерновых, используемых
на комбикорма, был в два раза больше, чем предназначен-
ных для изготовления продовольствия, даже с учетом того,
что дешевым печеным хлебом в деревнях активно кормили
личный скот и птицу182.

С 1972 года СССР постоянно закупал за рубежом (США,
Аргентина, Австралия) корма – зерно, кукурузу, сою. К 1980
году объем ввозимых кормов достиг 4,5 млн тонн183. Тем
самым эти комплексы увеличивали зависимость советской

181 Там же. С. 79.
182 Согласно докладу председателя Госкомцен СССР Николая Глушкова в мае

1985 г. См.: Там же. С. 234.
183 Шаттенберг С. Леонид Брежнев… С. 351–352.



 
 
 

экономики от валютных закупок на Западе184 и объектив-
но ставили вопрос о том, что лучше – продать бочку неф-
ти на Запад и купить там мясо напрямую или купить там
зерно, привезти его (с неизбежными попутными потерями)
в СССР, тут строить откормочные комплексы, кормить скот
и птицу, платить рабочим и потом полученное мясо (в том
же мороженом, но более неприглядном виде, чем продукты,
пришедшие с Запада) поставлять в магазины конечным по-
требителям.

Упоминавшийся выше сотрудник Госплана СССР Лео-
нид Гребнёв, наблюдая за экономикой постсоветской Рос-
сии, пришел к выводам, что если бы схема закупки мясопро-
дуктов на Западе была реализована, то СССР мог бы про-
давать за рубеж зерно, которое не надо было бы тратить на
экономически неэффективный откорм скота. Туда же за ру-
беж пошли бы и минеральные удобрения, не нужные в та-
ких количествах для выращивания злаковых. Это в значи-
тельной мере окупило бы затраты на покупку мяса185. Как и
сокращение капитальных инвестиций и различных форм до-
финансирования убыточных сегментов сельского хозяйства,
а также отказ от траты валюты на закупку 20% (от потреб-
ляемого) зерна, добавим мы от себя. Но, заключает Гребнёв,
возможно, по политическим причинам власть не хотела ви-
деть импортное мясо на прилавках. Однако кажется доволь-

184 Гайдар Е. Гибель империи… С. 211, 219.
185 Гребнёв Л. С. Советская экономика: вид из Госплана СССР… С. 484.



 
 
 

но очевидным, что дело отнюдь не в стыде перед населением
– обезличивание товара (того же импортируемого в огром-
ных объемах животного или растительного масла) было де-
лом привычным, – а в нежелании армии сельскохозяйствен-
ных лоббистов менять привычные механизмы финансирова-
ния своей отрасли за счет общенационального бюджета.

 
Как Горбачев стал лидером

«сельхозников» в борьбе
за дотации и инвестиции

 
Аграрная сфера продолжала находиться в поле непосред-

ственного ведения Генерального секретаря, поэтому вокруг
него сложился круг исполнителей, действующих под его
непосредственным руководством. Они, как и представите-
ли ВПК, получили возможность транслировать свои идеи
непосредственно первому лицу страны, а значит, и ожи-
дать удовлетворения хотя бы части из своих многочислен-
ных потребностей. Месяц, просидевший на посту министра
до 1985 года, в своих мемуарах дает описание этой лоббист-
ской группы:

Как правило, не проходило недели, чтобы не держать
отчет перед высшим органом в стране [Политбюро],
в состав которого входили такие деятели, как А.
А. Громыко, М. А. Суслов, Д. Ф. Устинов, А.
П. Кириленко, А. Н. Косыгин и другие держатели



 
 
 

абсолютной власти в стране. И здесь мне нередко
приходилось очень остро отстаивать свою точку
зрения по тому или иному вопросу с помощью
отлично проработанных аргументов для достижения
цели. Главной темой на таких заседаниях были,
как правило, капиталовложения. Курс на крупные
инвестиции мы держали вместе с нашим куратором,
секретарем ЦК КПСС по сельскому хозяйству Ф. Д.
Кулаковым. Сложился своеобразный штаб идеологов
реформ в агрокомплексе. Помимо Ф. Д. Кулакова
и заведующего Отделом сельского хозяйства ЦК
КПСС В. А. Карлова в него входили министр
мелиорации и водного хозяйства СССР Н. Ф. Васильев,
председатель Союзсельхозтехники А. А. Ежевский,
министр сельского хозяйства РСФСР Л. Я. Флорентьев.
Я всегда работал вместе с этими прогрессивно
мыслящими людьми. Именно эта группа определяла
главные аспекты развития сельского хозяйства
страны, отстаивала приоритет сельского хозяйства при
формировании бюджета. Справедливости ради надо
сказать, что эту линию поддерживал Л. И. Брежнев.
Он постоянно находился в курсе дела, всегда оказывал
помощь, когда складывались сложные условия186.

Замминистра сельского хозяйства СССР Борис Рунов,

186 Месяц В. Месяц Валентин Карпович. Объективности ради, он упоминает и о
Косыгине, перед которым он «нередко» нес ответственность – как можно понять
из контекста, когда от того требовались решения об удовлетворении очередных
инвестиций (Там же).



 
 
 

тесно работавший с Месяцем, прибавляет к этому списку
заместителя председателя Совета министров СССР (1973–
1985) Зию Нуриева, бывшего министра заготовок (1969–
1973), и министра сельского хозяйства СССР (1965–1973)
Владимира Мацкевича187.

Повседневные заметки Краснопивцева позволяют гово-
рить о материальных причинах подобной спайки. За счет
щедрых государственных инвестиций и «обдирания» сов-
хозов и колхозов мелиоративные, строительные и ремонт-
ные организации получали устойчивую прибыль. В ответ на
предложения Кулакова, после снятия Полянского, дать ана-
лиз причин ухудшения ситуации в отрасли он записал, в
частности, следующие тезисы:

Сельхозтехника много обирает. Все обслуживающие
сельское хозяйство организации прибыльные, а колхозы
и совхозы по большей части убыточные. <…>
Покончить с извращениями аграрной политики партии,
с отвлечением средств из сельского хозяйства, с
переплатами по капстроительству из‐за того, что
последнее слово всегда остается за подрядчиком188.

Рекордный урожай 1976 года вновь возродил энтузиазм

187 Рунов Б. Рунов Борис Александрович // Министры советской эпохи…
188 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 77; речь шла и о том,

что стройматериалы для села осваивали подрядчики, находящиеся в городе,
а колхозы строили за свой счет «хозяйственным способом» более 70% от
необходимого (с. 79).



 
 
 

Брежнева в аграрной сфере189. Следствием этого стал июль-
ский пленум 1978 года по сельскому хозяйству, когда для
данной сферы был закреплен наивысший уровень инвести-
ций190. Эти инвестиции уже несколько лет вызывали от-
крытое недовольство части высшего советского руководства,
особенно представляющего конкурирующие сферы эконо-
мики. Так, в сентябре 1975 года помощник Брежнева Виктор
Голиков направил своему шефу записку о том, что предсе-
датель Госплана Николай Байбаков и заведующий Отделом
плановых и финансовых органов ЦК КПСС Борис Гостев ве-
дут разговоры о том, что сельское хозяйство не оправдывает
дотаций, и оценил эти заявления как «затмевающие любую
буржуазную газету»191. Брежнев, пребывавший в тот период
в состоянии апатии, по всей видимости, никак на нее не от-
реагировал192.

Горбачев в мемуарах описывает острый конфликт с тре-
тьим человеком в партийном аппарате и четвертым в совет-
ской иерархии – Андреем Кириленко, отвечавшим за пар-
тийное кураторство всей советской индустрии. В 1978 году
Кириленко приехал на Ставрополье и на сетования Горбаче-

189 Шаттенберг С. Леонид Брежнев… С. 346.
190 Горбачев М. Жизнь и реформы. Кн. 2.
191 Гостев, перечисляя в интервью с автором зампредов Госплана, с которыми

работал («очень крупных личностей»), видимо, не случайно поставил на первое
место Александра Бачурина – как специалиста по финансам и вполне очевидного
единомышленника: Интервью Н. Митрохина с Б. Гостевым. 26.06.2014.

192 Шаттенберг С. Леонид Брежнев… С. 346.



 
 
 

ва, что «нужного набора и количества машин село пока не
имеет», раздраженно ответил:

Деревня на июльском Пленуме отхватила треть
капитальных вложений. В село уже столько набухали…
Прорва какая-то, все как в дыру идет193.

О том, что «производственники» и «плановики» давно
уже недолюбливали забирающее все больше ресурсов и по-
прежнему малоэффективное сельское хозяйство, свидетель-
ствует эпизод, приводимый Краснопивцевым в своих запи-
сях. 7 марта 1973 года на коллегии Госплана председатель
Байбаков полностью раскритиковал подотдел Госплана по
сельскому хозяйству, представивший к перспективному пла-
ну развития до 1990 года «крайне заниженные объемы про-
изводства» при «безудержно завышенных потребностях в
капитальных вложениях, технике, удобрениях, хотя имею-
щиеся ресурсы недопустимо безобразно используются». Рас-
сказывая об этом, Краснопивцев, как полагается лоббисту,
сожалел, что сам «вооружил цифрами» Байбакова и дру-
гих оппонентов. Он считал, что инвестиции надо вкладывать
так, как раньше, поскольку, несмотря на «намеченные пути
более эффективного использования выделенных ресурсов…
нельзя рисовать иллюзии, надо быть реалистами!»194 То есть
никаких реальных планов или теоретических моделей по су-
щественному сокращению разбазаривания выделяемых ре-

193 Горбачев М. Жизнь и реформы. Кн. 2.
194 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 97.



 
 
 

сурсов не было даже на уровне профильного отдела Госпла-
на, не то что на практике.

Месяцем позже, 10 апреля, на заседании под председа-
тельством Алексея Горегляда, первого заместителя Байба-
кова (1963–1983) по товарам и ценам, участники сформули-
ровали тезисы о желательности повышения цен на мясо-мо-
лочную продукцию и увеличения инвестирования в сельское
хозяйство и фактически осудили увеличение числа личных
автомобилей, которое было предметом гордости Косыгина и
Байбакова. Было заявлено, что населению должно быть разъ-
яснено – его жизненный уровень никогда в обозримой пер-
спективе не будет соответствовать уровню личного потреб-
ления в США и подобная задача даже и не ставится 195.

В качестве проводника подобной идеологии, твердо усво-
енной аграрными лоббистами, следует упомянуть заммини-
стра сельского хозяйства СССР Бориса Рунова, отвечавшего
за закупки зерна на Западе. В своем не слишком простран-
ном мемуаре о жизненном пути он посвятил несколько абза-
цев доказательству того, что сельское хозяйство по сравне-
нию с ВПК недофинансировали, хотя он же, как говорилось
выше, утверждал, что на него шло 25% бюджетных расхо-
дов196.

Тем не менее подсчеты «госплановцев» показывали, что
инвестиции в сельское хозяйство не окупались, более того,

195 Там же. С. 98–99.
196 Рунов Б. Рунов Борис Александрович // Министры советской эпохи…



 
 
 

приводили к обратному результату. В октябре 1979 года пер-
вый зампред Госплана Петр Паскарь констатировал на встре-
че с российским сельскохозяйственным руководством, что,
несмотря на перераспределение ресурсов на сельское хозяй-
ство в пользу РСФСР (капитальные вложения поднялись с
49 до 53%, удобрения с 46 до 57%, процент передаваемых
республике тракторов и комбайнов – до 60%), доля выпуска-
емой республикой продукции снизилась с 50 до 47–48%197.

Из-за роста цен и себестоимости нарастала нерентабель-
ность. К 1980 году количество нерентабельных хозяйств со-
ставило 54% (более 25 тыс.) по сравнению с 90% прибыль-
ных хозяйств в 1970‐м. Их прибыль (даже без учета инфля-
ции) уменьшилась почти вдвое, с 8,4 млрд в 1966–1970 го-
дах до 4,6 млрд в 1976–1980 годах. И это несмотря на общее
повышение закупочных цен в 1966–1979 годах на 232,5 млрд
рублей, увеличение оплаты труда в размере 127,1 млрд руб-
лей и государственных инвестиций в увеличение материаль-
ного содержания предприятий в размере 139,5 млрд рублей.
Норма прибыли на 100 рублей валовой продукции упала с
12 до 5%. Задолженность аграрных предприятий по ссудам
в банке выросла с 1966 по 1980 год более чем в десять раз, с
9,1 до 95,2 млрд рублей, в том числе по долгосрочным ссу-
дам с 5,3 до 42,2 млрд рублей198.

Важным моментом в экономической политике стала про-

197 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 127.
198 Там же. С. 170.



 
 
 

изошедшая в ноябре 1978 года смена секретаря ЦК КПСС
по сельскому хозяйству. Вместо скоропостижно скончавше-
гося 17 июля 1978 года политического тяжеловеса, 60-лет-
него Федора Кулакова, был избран его протеже – 46-летний
Михаил Горбачев. При этом должность главы Сельхозотде-
ла ЦК КПСС перешла к бывшему первому заместителю Ку-
лакова по отделу, опытному (64 года) партийному аппарат-
чику Владимиру Карлову. Горбачев должен был отвечать за
макроэкономические аспекты сельскохозяйственной темы,
включая инвестиции и повышение отдачи сельского хозяй-
ства, взаимодействие с правительством, а также возможное
реформирование аграрных структур. Карлов – за кадры сек-
ретарей обкомов по сельскому хозяйству и текущую работу
по контролю за производством сельхозпродукции.

Насколько можно понять из мемуаров Горбачева, факти-
чески его поставили на должность секретаря ЦК, чтобы он
от лица Брежнева и всего «аграрного лобби» сохранял долю
отрасли в общенациональном бюджете. Он должен был за-
щищать ее от конкурентов в борьбе за бюджетные средства
из машиностроения и тяжелой промышленности, представ-
ленных Кириленко, а также от финансово-экономического
блока правительства, который был ориентирован на Косыги-
на и его представления о бюджетном балансе199. В целом суб-
сидирование сельского хозяйства обходилось на тот момент

199 Горбачев М. Жизнь и реформы. Кн. 2.



 
 
 

государственному бюджету в 40 млрд рублей в год 200.
Я уже упоминал, что для усечения расходов на

нужды села существовала своя «теория»: сельское
хозяйство потребляет больше национального дохода,
чем производит. Иными словами, это безнадежно
убыточная отрасль экономики, своего рода бездонная
прорва, поглощающая несметные ресурсы и ничего не
дающая взамен.

Достоверность этой точки зрения не была никем
доказана, но ее придерживались, и вполне официально,
не только промышленники, плановики, финансисты, но
и секретари ЦК. Отсюда следовал логический вывод:
не широкомасштабная Продовольственная программа
нужна стране, а наведение элементарного порядка в
сельскохозяйственном производстве201.

Позицию Горбачева поддерживало аграрное лобби. Так,
Алексей Краснопивцев записывает 26 марта 1979 года в ра-
бочем блокноте задание своего непосредственного началь-
ника, руководителя отдела сельского хозяйства Госплана
СССР (1977 – после 1986) Николая Борченко202:

Снова поднимается ставший уже традиционным
вопрос: финансируем ли мы себя или нет. Давайте

200 Там же.
201 Там же.
202 Предшественник Борченко Григорий Степанович Гапоненко работал в Гос-

плане с 1939 г., в том числе в должности начальника отдела как минимум с на-
чала 1960‐х гг., и скончался на этом посту 6 мая 1977 г.



 
 
 

вместе посчитаем, учтем огромный разрыв города и
села в обеспечении социальными благами203.

3 марта 1980 года у Горбачева состоялось необычное даже
для аграрных лоббистов совещание с участием руководите-
лей сельхозотделов Госплана и ЦСУ, а также работников ап-
парата ЦК КПСС. Оно было целиком посвящено проблеме
доли сельского хозяйства в национальной экономике. В хо-
де совещания отдел сельского хозяйства Госплана обвинил
ЦСУ в существенном занижении доли сельского хозяйства
в создании национального дохода страны 204. По их данным,
на 1978 год она составляла 29,5%, а не 17%, как опублико-
вало ЦСУ. Проблема для аграрного лобби была в том, что
на этой основе на следующую пятилетку планировалось вы-
делить на сельское хозяйство только 18% капитальных вло-
жений из общего бюджета на эти цели205. В конце совещания
Горбачев объявил, что готов подписаться под запиской отде-
ла сельского хозяйства Госплана СССР Брежневу от февра-
ля 1966 года о необходимости перераспределения средств в
пользу сельского хозяйства (мы упоминали документ в пер-
вой части книги). Через полтора месяца ЦСУ пересчитало

203 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 86.
204 Подсчеты Г. Ханина говорят об экономической неэффективности даже тех

совхозов, которые номинально считались рентабельными, и общей нерентабель-
ности отрасли с учетом выбытия основных фондов: Ханин Г. И. Экономическая
история России в Новейшее время. Т. 1. С. 442–446.

205 Коссов В. О планировании социального и экономического развития Рос-
сии… С. 117.



 
 
 

цифры за 1978 год по методике Госплана и вывело удовле-
творивший будущего генсека результат – 28,5% 206.

После этого 16 мая 1980 года Горбачев созывает новое
большое совещание «всех заинтересованных ведомств», по-
священное только доле сельского хозяйства в национальном
доходе. Очевидно, что ему было необходимо подвести идей-
ную базу под серьезный штурм бюджета, представляя себя
продолжателем дела Брежнева пятнадцатилетней давности.
«Некоторые утверждают, что село это „прорва“, что оно ра-
зорило сельское хозяйство. Не по Марксу получается», – на-
чал он свое выступление207.

Правда, плавный ход совещания нарушили начальник
ЦСУ Лев Володарский (скорректировавший некоторые аб-
солютно нелепые ссылки Горбачева на зарубежный опыт) и
заместитель начальника отдела пятилетних планов Госпла-
на СССР Владимир Коссов, который опроверг скорректиро-
ванные цифры ЦСУ и настаивал на правильности прежних.
Коссов указал, что высокая доля в национальном доходе по
данным сельхозотдела и ЦСУ сложилась исключительно из‐
за того, что в него была некорректно включена завышенная
в четыре раза против американской стоимость земли, а зем-
ля, используемая промышленностью, подсчитана не была. В
результате оказалось, что рабочие вырабатывали примерно
на 5% меньше дохода, чем аграрии, несмотря на наличие у

206 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 141–142.
207 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 142.



 
 
 

них куда более дорогого оборудования.
Алексей Краснопивцев детально передает в своих записях

с совещания грубые попытки Горбачева уломать строптивца:
«Я уже уловил, что вы все „знаете“ и мозги любому закрути-
те. Как отрасли, дающие самое нужное человеку, могут быть
убыточными?!» Далее он заявил, что стоимость сельхозпро-
изводства надо считать «по Марксу» – «издержки производ-
ства на самых худших землях» надо умножить на 30–40%
прибыли. «Тогда и будут реальные цены». Такой прямоли-
нейный, если не сказать грубый лоббизм интересов отрасли
никого из участников совещания, разумеется, не смутил208.
Коссов не сдался и, став вскоре руководителем Главного вы-
числительного центра Госплана, упорно оппонировал подоб-
ным теоретическим построениям дальше, очевидным обра-
зом имея поддержку руководителя Госплана Николая Бай-
бакова209.

Помощник Косыгина Фирсов довольно неожиданно назы-
вает Михаила Горбачева в числе противников «косыгинской
реформы», несмотря на то что она закончилась еще в 1972
году, а сам Горбачев неоднократно в мемуарах говорит о сво-
ей приверженности ее идеям и о личном хорошем отноше-
нии к Косыгину. Причиной такой характеристики Фирсова
послужило то, что Горбачев (ставший прямым оппонентом
Косыгина только в 1978 году) считал, что введенное рефор-

208 Там же. С. 142–144.
209 Там же. С. 146–147.



 
 
 

мой изменение оптовых цен между промышленностью и се-
лом действует в ущерб сельскому хозяйству210.

Горбачев в мемуарах (написанных и изданных до публи-
кации текста Фирсова) много пишет о своей роли в конфлик-
те Брежнева и Косыгина. Репутацию человека, «лояльного
Брежневу», он заслужил после написания записки в Полит-
бюро, а затем выступления на пленуме, посвященном аграр-
ным вопросам, 4 июля 1978 года. В них он поставил вопрос о
необходимости поднятия закупочных цен на сельскохозяй-
ственную продукцию, передачи больших кредитов успеш-
ным сельхозпредприятиям и отказа от поддержки малопро-
изводительных, убыточных хозяйств, что противоречило по-
зиции Косыгина.

Я привел в записке подробные расчеты, из
которых было видно, что за десять лет (1968–1977
гг.) цены на горючее повысились на 84 процента,
трактора, сеялки стали стоить в 1,5–2, а то и в
4 раза больше, закупочные же цены на продукцию
сельского хозяйства остались прежними. В результате,
несмотря на повышение урожайности, сокращение
трудовых затрат и расхода горючего в натуре,
себестоимость зерна, животноводческих продуктов
резко повысилась, большинство хозяйств превратилось
в низкорентабельные и убыточные211.

210 Костин Л. Жизнь в двух измерениях. С. 128–129.
211 Горбачев М. Жизнь и реформы. Кн. 2.



 
 
 

Горбачев утверждает, что сам Косыгин отнесся к запис-
ке положительно: «Реакция Косыгина на мою записку была
многозначительной: „Это же бомба!“»212 Получив после это-
го выступления у Брежнева и его группы в Политбюро ре-
путацию продолжателя «дела Кулакова» и заняв после ско-
ропостижной смерти последнего пост секретаря по сельско-
му хозяйству ЦК КПСС, Горбачев нашел новую форму во-
влечения Брежнева (уже сильно больного) в аграрную про-
блематику, переправляя ему все заявки регионов на оказа-
ние помощи в данной сфере. Удовлетворение как минимум
части из них было раньше прерогативой человека, занимав-
шего его должность. Теперь окончательные решения прини-
мал лично Брежнев. Горбачев оставил себе скромную роль
составителя проекта решений и справок о реальном состоя-
нии дел в регионах, на основе которых они принимались213.

Первый зампред Госплана СССР Яков Рябов рассказал о
другом маневре Горбачева, который позволил ему обходить
на этом этапе как Косыгина, так и конкурентов из ВПК в
борьбе за государственные ресурсы. Рассуждая о своем вы-
движенце (то есть человеке, который благодаря ему снача-
ла стал директором «Уралмаша», а потом последовательно
получил несколько постов на общегосударственном уровне)
Николае Рыжкове, который в 1979–1982 годах не просто был
его коллегой по Госплану, а занимал полностью аналогичный

212 Там же.
213 Горбачев М. Жизнь и реформы. Кн. 2.



 
 
 

пост (у председателя Госплана тогда было четыре первых за-
ма), Рябов сказал следующее:

…у Рыжкова был [под началом] сводный баланс, и
он мог перебрасывать материальные ресурсы из отрасли
к отрасли, с предприятия на предприятие. Ко мне
часто приходили товарищи из оборонки, директора
заводов других отраслей, которыми я занимался,
и что-то просили. Я шел к Рыжкову и частенько
получал отказ. На этой почве у нас начался конфликт.
Рыжков в то время переориентировался на Горбачева и
начал перебрасывать ресурсы так, как просил Михаил
Сергеевич. Вес Горбачева в глазах секретарей обкомов,
руководителей отраслей, понятное дело, вырос. Вот на
почве перераспределения они и стали соратниками214.

То, что Горбачев удачно завербовал Рыжкова, подтвер-
ждает и первый заместитель министра финансов этого пе-
риода Виктор Деменцев, входивший в команду Косыгина –
Байбакова – Гарбузова. По его утверждению, Байбаков лич-
но забрал Рыжкова из Свердловска, где тот не сработался
с новым секретарем обкома Ельциным, и сначала дал ему
поработать в Министерстве тяжелого машиностроения (тут
нельзя исключать и важную роль Рябова в его трудоустрой-
стве), а потом перевел к себе в Госплан первым замом по
макроэкономике. Вероятной причиной симпатии Байбакова
к Рыжкову было то, что «Уралмаш» был одним из основных

214 Жирнов Е. «Старые танки у нас даже арабы бесплатно не берут».



 
 
 

производителей бурильного оборудования в стране, исполь-
зуемого для нефтегазового комплекса, которому покрови-
тельствовал глава Госплана. Но затем Байбаков обнаружил
утечку важных разрабатываемых им лично документов в ап-
парат ЦК и через некоторое время установил, что ответстве-
нен за это Рыжков, передававший их Горбачеву. После чего
возненавидел предателя так, что отказывался его принимать,
даже когда тому что-то было необходимо215.

 
Возможно ли было повысить

эффективность сельского
хозяйства без инвестиций?

 
Тем временем на уровне раздела сфер влияния в эконо-

мике продолжали кипеть страсти. Помимо Косыгина, посто-
янным оппонентом Горбачева оставался Кириленко и непо-
средственно ему подчиняющийся «рабочий» секретарь ЦК
КПСС, глава Отдела тяжелой промышленности и энергети-
ки Владимир Долгих, олицетворявшие промышленное, но
не оборонное лобби – базовых отраслей промышленности
(«тяжелой промышленности») и машиностроения. Долгих,
по утверждению Горбачева, считал сельское хозяйство убы-
точным (что секретарь по селу, как говорилось выше, ярост-

215 Виктор Деменцев: последний из могикан советских финансистов. С. 304–
306.



 
 
 

но оспаривал на разных уровнях) и утверждал, что там для
начала надо «навести порядок»216.

Это были не пустые слова. Положение в базовых инду-
стриальных отраслях значительно отличалось от сельско-
го хозяйства. Степень контролируемости индустриальных
предприятий была объективно выше. Они находились в рам-
ках определенных огороженных заборами территорий, рабо-
тали по более или менее нормированным графикам и регла-
ментам, почти не зависели от природных условий, их про-
дукция не была скоропортящейся, не было необходимости
выделять огромные суммы наличных для заготовительных
контор, покупающих промышленную продукцию частных
лиц, у них часто еще существовали (а в некоторых отраслях
и жестко поддерживались) представления о трудовой дисци-
плине и ответственности, компенсируемые высокими по со-
ветским меркам зарплатами.

Сельсоветам ни рубля не дают на жилищное и
культурно-бытовое строительство. <…> Мы почти
все строим и достаем сами. Если поставить в наше
положение директора металлургического завода, то у
расторопного месяц будет идти дым из трубы, а у
среднего через два дня прекратится,

– писал госплановец и аграрный лоббист Краснопивцев
в декабре 1977 года в своем рабочем блокноте, сетуя на то,
что выделенные ресурсы не доходят до села, кормя город-

216 Горбачев М. Жизнь и реформы. Кн. 2.



 
 
 

ские подрядные организации217.
Однако можно ли было навести подобный «порядок»

в  сельском хозяйстве, не изменяя в корне экономическую
систему? Тут, пожалуй, Горбачев был ближе к истине. Сам
он продолжал считать, что ключ к решению сельскохозяй-
ственных проблем лежит в ценовой политике и неравномер-
ном обмене сельскохозяйственного продукта на индустри-
альный.

«Ножницы» цен продолжали раздвигаться в связи с
нарастанием поставок на село техники, которая, мало
отличаясь по производительности от предшествующей,
была в 2–3 раза дороже. Долги колхозов и
совхозов непрерывно нарастали, приближаясь к
200 миллиардам218. Но вместо того, чтобы менять
экономические отношения на селе, прибегали к самой
простой операции: сначала пролонгировали, а потом
вообще списывали задолженность со всех хозяйств.
Если положение с той или иной сельхозкультурой
становилось критическим, на нее устанавливали
повышенные закупочные цены. Так увеличили цены
на хлопок, в другой раз на виноград, потом на
табак. На какое-то время подобные меры облегчали
положение, но уже через 2–3 года все опять съедалось
дальнейшим повышением стоимости машин, горючего,

217 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 79.
218 По упоминаемым выше данным Краснопивцева, на 1980 г. задолженность

составляла 95 млрд рублей: Там же. С. 170.



 
 
 

удобрений, стройматериалов. В конечном продукте
сельского хозяйства около 60 процентов затрат стали
связываться теперь с поставками промышленности на
село219.

Хотя сельскохозяйственный отдел Госплана СССР в це-
лом поддерживал позицию Горбачева и аграрного лобби,
специалисты в узком кругу признавали, что повышение цен
на сельскохозяйственную технику и горючее не единствен-
ная причина снижения рентабельности. Фиксируя в конце
1979 года повышение себестоимости продукции в растение-
водстве за 1966–1978 годы на 58%, а в животноводстве на
63%, специалисты подотдела экономики на внутреннем со-
вещании отдела сельского хозяйства винили в том куда бо-
лее широкий список факторов – оплату труда (в первую
очередь. – Н. М.), подорожание кормов, удобрений, горюче-
го и амортизации и непонятную нам сейчас «несбалансиро-
ванность материальной базы». Кроме того, они указывали
на то, что «мало внимания уделяется себестоимости в хо-
зяйствах, органах управления. В нашей работе практически
никто причинами роста затрат не занимается»220. Впрочем,
другие специалисты отдела считали, что промышленность в
росте себестоимости доминирует. Ее доля составляла 56% в
среднем (от роста себестоимости), а по Украине – 75%221.

219 Горбачев М. Жизнь и реформы. Кн. 2.
220 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 87.
221 Там же. С. 88.



 
 
 

В то же время неангажированные наблюдатели (так же,
как и Долгих) продолжали поражаться хаосу, бесхозяйствен-
ности, грязи и антисанитарии в сельскохозяйственной сфе-
ре, огромному количеству бездействующей, сломанной и
«разукомплектованной» дорогостоящей техники, стоящей,
как правило, на открытых площадках (зачастую просто в
грязи) и потому подвергающейся перманентному испытанию
погодой как сверху, так и снизу (например, тающим снегом).

Не имела никаких оправданий привычка «механизато-
ров» (то есть универсальных водителей сельхозтехники) ис-
пользовать дорогостоящую технику для частных поездок
(зачастую в сильно нетрезвом состоянии), расходуя ресурсы
и топливо в личных целях и регулярно попадая в аварии.

Характерный пример – в популярном фильме «Калина
красная» (1973) в финальной сцене демонстрируется, как го-
рящий праведным гневом сельский шофер использует свой
грузовик для того, чтобы отправить автомобиль преступни-
ков на дно реки, дабы отомстить им за убитого родственни-
ка. И, разумеется, топит и свою машину. Присутствующие
на пристани люди отнюдь не шокированы, а интересуются –
не пьяный ли он, вводя дело в привычные для себя рамки.

Большое недоумение у наблюдателей (в том числе журна-
листов) вызывали потери сельскохозяйственной продукции
при первичном хранении и транспортировке, когда дороги,
ведущие из колхозов в пункты приема зерна и хранилища
овощей, были усыпаны зерном и овощами только потому,



 
 
 

что борта автомобилей были с крупными щелями, а сам пе-
ревозимый продукт не был укрыт брезентом.

Продукция, которой повезло добраться до мест хранения,
зачастую пропадала, поскольку складировалась под откры-
тым небом либо во временных условиях – «буртах», плохо
прикрытых брезентом. Там она дожидалась транспортиров-
ки фактически под дождем и снегом. В аграрных регионах
десятилетиями не могли построить достаточно элеваторов и
хранилищ для укрытия и подготовки к переработке не слиш-
ком меняющего количества массовой сельскохозяйственной
продукции.

Из-за хранения 15 млн тонн зерна в буртах
его потери составляли около 1 млн тонн. <…>
Аналогичное положение складывалось по сахарной
свекле. …Терялось до 1 млн тонн или десятая часть
выращенного сахара, что составляло до 1 млрд рублей
товарооборота222.

Первый замминистра хлебопродуктов РСФСР (1989–
1992) Александр Куделя в интервью говорил и об упущен-
ных возможностях. При наличии пика продуктивности у мо-
лочного скота в начале – середине лета, после перехода на
свежую траву, советская молочная промышленность не была
готова к приему такого количества молока и его консервации
в различных формах. В частности, даже когда Косыгин по-
обещал неограниченное финансирование сыроделательной

222 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 160.



 
 
 

промышленности для преодоления подобной проблемы, все-
го два региона (Ярославская область и Карачаево-Черкесия)
откликнулись на это предложение и быстро построили у се-
бя крупные заводы, а остальные его проигнорировали 223.

Всем было очевидно и массовое хищение крестьянами
колхозного и совхозного имущества и ресурсов, выделяемых
для сельхозпроизводства или производимых в ходе работы,
и использование их в личном хозяйстве или для личного по-
требления (подробнее см. следующую главу).

В 1987 году в узком кругу на уровне секретаря ЦК КПСС
по сельскому хозяйству вынуждены были признать, что «хо-
зяйства не обеспечены приборами и счетчиками расхода ма-
териалов и энергии» или что, поскольку во многих сельских
районах отсутствуют заправочные станции, а колхозам и сов-
хозам в этой ситуации не выделяют специальные лимиты
для продажи топлива населению, но продают личные авто-
мобили, мотоциклы и моторные лодки, неудивительно, что
заправляют их бензином, предназначенным для производ-
ственной деятельности224.

Другим фактом, влияющим на себестоимость и перерас-
пределение материальных ресурсов, стал резко обнаружив-
шийся в середине 1970‐х годов дефицит рабочей силы в
сельском производстве. Он был особенно характерен для се-
верной половины страны, но пока меньше ощущался на юге.

223 Интервью Н. Митрохина с А. Куделей. 15.09.2008.
224 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 255.



 
 
 

Переток населения из бедных северных сельскохозяйствен-
ных регионов в города продолжался десятилетиями. Однако
с 1935 по 1 января 1975 года власти его сдерживали и регули-
ровали, отказываясь выдавать без специальных причин об-
щегражданские паспорта колхозникам225. Решение отказать-
ся от этой практики, вероятно, вызвало достаточно резкий
рост миграции из колхозов и совхозов тех, кто был внутрен-
не готов к переселению. Во всяком случае, именно с середи-
ны 1970‐х на различных совещаниях по аграрной тематике
дефицит рабочей силы на селе становится постоянной темой
обсуждения.

В фильме «Не ходите, девки, замуж» (1985) показан апо-
феоз этого процесса. Очень успешный председатель колхоза,
возвращаясь из заграничного круиза для таких же передо-
вых председателей, первым делом вынужден остановить мо-
лодую жительницу своего села, уже севшую в автобус, чтобы
навсегда уехать в город. Из четвертого диалога выясняется,
что в селе уже «семь лет никто не рожает», а это означает
прекращение работы детского сада. Собственно, весь фильм
и посвящен тому, как председатель не оставляет попыток
удержать молодых селянок от намерения стать горожанка-
ми. Правда, не из‐за социальных условий жизни, а из‐за от-
сутствия в селе молодых мужчин, пригодных для создания
семьи. Причины этого явления не разъясняются. В целом,

225 О значении, которое придавал этой реформе Л. Брежнев, см.: Шаттенберг
С. Леонид Брежнев… С. 337.



 
 
 

несмотря на комедийный характер фильма, в нем ярко пока-
зан контраст между участием советской деревни в глобали-
зующемся мире и мировой экономике (в деревню для нового
комплекса завозят коров-зебу из Кубы, председатель берет
в качестве образца для создаваемого ансамбля африканскую
поп-этник группу, в финале колхозницы уезжают выступать
с гастролями «на БАМ, а потом в Японию») и архаичными
формами социального устройства. Тот же председатель (туч-
ный, жовиальный, но скупой асексуальный (или, возможно,
гомосексуальный) мужчина среднего возраста) выступает в
качестве хозяина тел, душ и брачных перспектив молодых
жительниц деревни и применяет все более изощренные ме-
тоды для сохранения этого контроля. Чтобы выбить себе
внеплановые материалы на постройку комплекса, он широко
использует не только теневой лоббизм, но и взятки натураль-
ными продуктами – медом и клюквой. В финале он доби-
вается своего: благодаря идее с женским вокальным ансам-
блем в традиционном духе и после демонстрации его по те-
левидению (а также удачно дав взятку медом) он получает и
материальные ресурсы на строительство, и большую группу
молодых мужчин, приезжающих жениться на колхозницах.
Более того, у него получается оставить их в деревне в каче-
стве рабочей силы – под обещание, что девушки вернутся с
гастролей и тогда можно будет заключать браки. В финале
под песню о величии и красоте России он предстает мечта-
тельным барином, у которого в хозяйстве завелись и плодят-



 
 
 

ся новые крепостные226. Но подобная удача, действительно,
была возможна только в кино, да и то в жанре комедии.

Широко распространенным явлением со второй полови-
ны 1960‐х стал и массовый алкоголизм сельского населения.
Он принял масштабы, превышающие городские, и приводил
к потере трудоспособности значительной части сельских жи-
телей и к высокому риску травматизма 227.

В 2019 году журналисты британской BBC обнаружили в
Забайкалье в с. Максимовка здание бывшего правления кол-
хоза, заваленное документацией, и опубликовали часть об-
наруженных там записок, «самые старые из которых дати-
руются 1980‐ми годами». Они, собственно, были посвяще-
ны одной теме – алкоголизму: «Был с похмелья, в результа-
те этого левым коленом свалился в яму», «Тов. Козлов В.
И. не работал по пьянке восемь дней», «Коношенко Алексей
явился в гараж в девять часов и в пьяном виде с бутылкой
водки», «[Скотники] были на смене не в трезвом виде, бро-
сили самовольно скот, скот бродил без присмотра»228.

Это были те очевидные любому постороннему человеку

226 «Не ходите, девки, замуж» (Центральная киностудия детских и юношеских
фильмов имени М. Горького, Первое творческое объединение, 1985).

227 О массовом алкоголизме механизаторов на примере Хвалынского района
Саратовской области и порче ими сельхозтехники «Крокодил» писал еще в 1968
г.: Шейнин А. Назад к четвероногим пращурам // Крокодил. 1968. № 23. С. 10.

228 См.: Захаров А., Напалкова А. «Уедут китайцы – все зарастет»: как фермеры
из КНР осваивают российский Дальний Восток // BBC News: Русская служба.
21.10.2019. URL: https://www.bbc.com/russian/features-49978027.



 
 
 

вещи, которые аграрное лобби предпочитало не замечать и
замалчивать, в том числе и в дискуссиях о производительно-
сти труда в сельском хозяйстве или о себестоимости произ-
водимой продукции. Например, в записных книжках Крас-
нопивцева за 1970‐е годы при фиксации постоянных сетова-
ний его коллег на совещаниях на «обдирание» горожанами
и производителями сельскохозяйственной техники совхозов
и колхозов, при регулярных замечаниях о состоянии соци-
ального развития села (в том числе заседаний по этому по-
воду академических специалистов у руководства Госплана),
о бегстве крестьян в города нет ни одного замечания об ал-
коголизации сельского населения или о его воровстве. При
этом ранее с последней проблемой он был знаком до переез-
да в Москву не понаслышке и боролся, работая в совхозе229.

Кроме того, было очевидно, что сельское хозяйство, осо-
бенно в пригородных зонах, продолжало оставаться разде-
ленным надвое. Часть времени крестьяне трудились (и во-
ровали) в совхозах и колхозах, однако значительную часть
времени они работали на своих собственных участках, что
позволяло не только обеспечить себя продовольствием, но
и продать часть произведенной продукции (особенно ово-
щей и фруктов) горожанам частным образом230. Очевидно,

229 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 53, 61–90.
230 См. подборку писем 1976 г. о рыночной торговле продовольствием, напри-

мер: «…Нашего брата из Мордовии в Грузию даже с мешком картошки не пу-
стят, а они к нам на 10-тонных рефрижераторах привозят…» (Памятные реше-
ния недели // Коммерсантъ-Власть. 20.11.2006. № 46. С. 73).



 
 
 

что при более высоких зарплатах, связанных с выполнением
каждым конкретным крестьянином индивидуальных норм,
и распределении части произведенной аграрными предпри-
ятиями продукции среди своих сотрудников баланс в соот-
ношении труда на предприятие и на себя менялся бы в поль-
зу предприятия. В этом была идея Горбачева.

Однако насколько должна была увеличиться для этого
оплата и как она должна была быть дифференцирована в
зависимости от производимой продукции и региона? Отве-
ты на эти вопросы Горбачев предложил уже после избра-
ния Генеральным секретарем. Мы поговорим об этом да-
лее в последней части книги. Пока же, в начале 1980‐х, он
продолжал настаивать на увеличении выделяемых средств
(если не было политической возможности поднять цены на
продовольствие), встречая противодействие как «производ-
ственников», так и Министерства финансов. Член коллегии
Госплана Владимир Коссов, ответственный за составление
межотраслевого баланса, утверждает, что поставил на карту
свою карьеру, горячо убеждая тогда еще секретаря ЦК Гор-
бачева. Он попытался доказать, что исповедуемая тем идея
о том, что чем выше объем сельского хозяйства в экономи-
ке страны, тем лучше, ошибочна и что соотношение должно
быть противоположным. Однако убедить будущего генсека
не смог231.

Вместе с тем было также очевидно, что уровень механи-
231 В. Коссов: Советский Союз уничтожили два решения. С. 36.



 
 
 

зации как в сельском хозяйстве, так и в области переработ-
ки сельхозпродукции низок. Особенно это касалось сферы
переработки.

В июле 1984 года новоназначенный министр мясной и мя-
соперерабатывающей промышленности СССР Евгений Си-
зенко – классический партийный работник, пришедший на
эту должность с поста первого секретаря Брянского обко-
ма КПСС, креатура секретаря ЦК КПСС Ивана Капитонова
(переброшенного в декабре 1983 года на кураторство вопро-
са производства потребительских товаров) с 1950‐х годов –
направил Генеральному секретарю ЦК КПСС Константину
Черненко подробную записку о состоянии дел в подведом-
ственном министерстве, у которого насчитывалось 5,3 тыся-
чи предприятий и в котором работало более миллиона чело-
век232.

Сизенко констатировал, что, хотя в отрасли за последние
20 лет построено 1230 новых и реконструировано 1350 ста-
рых заводов (то есть около половины всех заводов могут счи-
таться относительно современными), ее состояние не позво-
ляет обеспечить своевременный и без потерь прием и пере-
работку сырья, а также выпуск продукции в индивидуальной
упаковке для конечных потребителей. По его мнению, так
происходило потому, что поставки оборудования для отрас-

232 О неотложных проблемах мясной и молочной промышленности в XII пя-
тилетке. Записка К. У. Черненко от министра мясной и молочной промышлен-
ности Е. И. Сизенко. Б. д. (не позднее 12 июля 1984 г.). РГАНИ. Ф. 83. Оп. 1.
Д. 124. Л. 57–60.



 
 
 

ли удовлетворялись на 55% от необходимого, а 140 видов
нужного оборудования не производились вовсе. Остро стоя-
ла проблема с холодильным оборудованием. В то же время
1300 молочных и сыродельных заводов и 200 мясокомбина-
тов не имели очистных сооружений, что способствовало рас-
пространению массовых заболеваний 233.

Исходя из имеющегося финансирования и поставок обо-
рудования, планы на пятилетку по строительству новых про-
изводств могли быть выполнены на 66–84%, а индивидуаль-
ная расфасовка – в размере 50% от произведенного. В част-
ности, детское питание, имеющее высокий спрос и являюще-
еся товаром, носящим остросоциальный характер, в следу-
ющей пятилетке производилось бы в объеме 7–50% (по от-
дельным видам) от необходимого. Проблемой отрасли оста-
вались низкие зарплаты в сочетании со скудным обеспече-
нием работников жильем (64%) и детскими садами (70%).
Все это приводило к высокой текучести кадров – 21%, то
есть каждый пятый работник увольнялся (или был уволен) с
предприятия в течение года234.

Черняев приводит впечатления от заседания Секретариа-
та ЦК КПСС в 1985 году о состоянии мясо-молочной про-
мышленности:

Три министра выступали, из Госплана, Соломенцев.
Вел и подытоживал Горбачев: «пещерный век»,

233 Там же. Л. 57–58.
234 РГАНИ. Ф. 83. Оп. 1. Д. 124. Л. 59–60.



 
 
 

заключил он оценку министрам наше отставание от
западных фирм. На мясокомбинатах, чтобы готовить
мясо в упаковочно-товарный вид, бабы топорами его
рубят235.

Министром торговли в правительстве Горбачева в 1986
году был назначен Кондрат Терех, сделавший свою карьеру в
торговле Белоруссии. В воспоминаниях он живописал ситу-
ацию 1970‐х годов в сфере сельской кооперативной торгов-
ли, где он с 1970 по 1977 год был первым замом, а потом
председателем республиканского объединения. Он наглядно
показывает, что в этой сфере, направленной на снабжение
сельского потребителя продовольствием и на закупку у него
излишков личного производства, были скрыты огромные ре-
зервы, которые сдерживались как устаревшими инструкция-
ми, так и отсутствием крупных менеджеров, способных по-
ставить дело.

Главная из забот того времени – создание
материальной базы: магазины в деревнях были
простыми халупами, а кое-где и таких не было.
Забюрокраченная инструкция не разрешала нам
брать кредит под строительство магазина, ресторана,
столовой, колбасного цеха. Возводить дозволялось
только торговые павильоны. Тогда мы договорились
с Белорусской конторой Госбанка о кредитах,
причем под незначительный процент, для массового
строительства павильонов. По принципу: пусть

235 Дневники А. С. Черняева… Запись от 22.01.1985.



 
 
 

павильон станет пуговицей, а штаны к ней сами
пришьем. Так и получилось. Под прикрытием
павильонов всюду появились современные универмаги,
магазины, рестораны, столовые, в каждом районном
центре – колбасный цех, в каждой области – цех по
производству консервов. Всего таких крупных торговых
точек мы построили около полутысячи. Материально-
техническая база потребкооперации обновилась на 70–
80 процентов236.

Однако проблемой общесоюзного масштаба было не толь-
ко отсутствие должного числа менеджеров, к тому же таких,
которые не занимались хищениями или не потакали им, и
не только устаревшие инструкции. Как минимум не мень-
шее значение имел недостаток оборудования и отсутствие
средств для капитальных инвестиций. Эти проблемы долж-
ны были быть решены на уровне союзного правительства,
которое отбирало у производителей продуктов питания при-
быль и резервы для капитальных инвестиций в общий котел
«бюджета», а потом давало меньше, чем требовалось.

Если верить записке Сизенко, эту ситуацию можно бы-
ло бы если не исправить, то существенно улучшить во вто-
рой половине 1980‐х годов за относительно скромную сум-
му. Необходимо было увеличить вложения в отрасль в сле-
дующей пятилетке на треть – с 6,1 до 9 млрд рублей, то есть
всего на 600 млн рублей в год, которые можно было, напри-

236 Терех К. Терех Кондрат Зигмундович // Министры советской эпохи…



 
 
 

мер, найти в огромном бюджете, предназначенном для сель-
ского хозяйства237. Однако, несмотря на декларативный ин-
терес генсека к этой теме (о чем мы будем говорить в кон-
це пятой части), заявка на финансирование отрасли не попа-
ла в число срочных (как это было, например, с машиностро-
ением). Хотя уже в перестройку предпринимались доволь-
но энергичные попытки перевооружения перерабатывающей
промышленности (под руководством того же Сизенко, кото-
рый стал первым заместителем председателя Государствен-
ного агропромышленного комитета СССР (1985–1989)), по-
следний министр сельского хозяйства и продовольствия Вя-
чеслав Черноиванов был вынужден констатировать, описы-
вая ситуацию на 1991 год:

Многие отрасли по-прежнему находились в
тяжелом состоянии. Каждый третий мясокомбинат
и каждый четвертый завод в пищевой
промышленности представлял собой отсталое,
примитивное производство, где две трети оборудования
устарело, почти половина была изношена и работала
более 10 лет238.

Особую дискуссию внутри советской правящей элиты вы-
зывали формы эффективной концентрации сельскохозяй-

237 О неотложных проблемах мясной и молочной промышленности в XII пя-
тилетке. Л. 60.

238 Черноиванов В. Черноиванов Вячеслав Иванович // Министры советской
эпохи…



 
 
 

ственной техники и контроля за ее использованием. В ста-
линский период сельхозтехника в сельских районах была
сконцентрирована в машинно-тракторных станциях (МТС).
Это были государственные предприятиях, которые по до-
говору с колхозами и совхозами занимались машинной об-
работкой земли (пахотой, уборкой, перевозкой собранного
урожая). Для множества мелких колхозов, созданных на ос-
нове отдельных деревень, покупка (и обслуживание) соб-
ственной техники (которая большую часть года простаивала)
была слишком дорога. У них просто не было специалистов
для того, чтобы на ней работать.

В принципе, подобный способ управления сельскохозяй-
ственной техникой принят и в современной рыночной эко-
номике. Она либо сдается в краткосрочный или долгосроч-
ный лизинг (аренду) мелким производителям (предлагаемая
техника демонстративно выставлена в пунктах сдачи у круп-
ных дорог), либо содержится и управляется специализиро-
ванными сервисными компаниями (возможно, очень мел-
кими), либо принадлежит крупным аграрным и транспорт-
ным производствам, обрабатывающим поочередно огром-
ные площади или вывозящим готовую продукцию и завозя-
щим нужные корма и материалы. Мелкие сельхозпроизводи-
тели имеют в своем распоряжении только одно-два универ-
сальных транспортных средства (обычно колесные трактора)
с прицепным оборудованием, которое позволяет им кругло-
годично производить значительный объем работ без аренды



 
 
 

техники.
Однако в послесталинском СССР вследствие ускоренного

развития производства сельскохозяйственной техники и ро-
ста доходов сельхозпредприятий пошли другим путем. Хру-
щев в 1958 году ликвидировал МТС, преобразовав их ре-
монтные и сервисные подразделения в «ремонтно-техни-
ческие станции», но основное количество средств механи-
зации (тракторов, комбайнов, орудий) продал колхозам и
совхозам и перевел туда же квалифицированный персонал.
Брежнев сохранил эту практику, несмотря на советы этого
не делать239.

Председатель Госкомсельхозтехники СССР (1980–1986),
ранее руководивший ее белорусской частью (1962–1971),
Леонид Хитрун позже в мемуарах признавал:

Сильно беспокоила тогда всех работа техники
в сельском хозяйстве: четверть машин простаивала.
Поставка запчастей возросла, склады хозяйств
переполнялись запчастями, все больше отвлекался
скудный капитал на их приобретение, а техника
простаивала. Происходило это потому, что после
реорганизации МТС, отказа от централизованных
форм использования техники на селе управление этим
важным народно-хозяйственным делом было утеряно.

239 Письмо В. М. Молотова в ЦК КПСС (1964 г.) // Вопросы истории. 2012. № 4.
С. 83–96. В своих записках критиковал решение Хрущева о разрушении МТС
и председатель Ярославского облисполкома: Торопов В. Ф. Незабываемое… С.
104–105.



 
 
 

Бедные и средние хозяйства пострадали основательно,
услуги государства сократились, затраты на содержание
техники возросли, специализированные сельхозработы
(культуртехника, известкование, заготовка торфа и др.)
выполнять стало некому. Обеспечение техникой и
особенно запасными частями к ней разрозненными
снабженческими организациями ухудшилось240.

В результате техника поступала в колхозы и совхозы, где
плохо обслуживалась неквалифицированными специалиста-
ми, стояла на открытом воздухе, а не в гаражах из‐за недо-
статка средств на капитальные инвестиции, какие-то ее виды
эксплуатировались только один-два раза в год, другие, на-
оборот, эксплуатировались неэкономно и слишком часто 241.
Решения, принятые в рамках Продовольственной програм-
мы и дальнейших реформ Горбачева в аграрной сфере, не
говоря об этом прямо, де-факто возрождали практику МТС,
точнее, консолидировали все ресурсы (включая технику) в
руках районных агропромышленных объединений (РАПО),
оставляя низовым сельхозпредприятиям только повседнев-
но необходимую им технику. В этом они повторяли хрущев-
ские нововведения (1962), когда на районном и региональ-
ном уровне были созданы колхозно-совхозные управления.
Примечательно, что в дальнейшем именно на их основе бы-
ли созданы сельские райкомы и обкомы партии, а ранее су-

240 Хитрун Л. Хитрун Леонид Иванович // Министры советской эпохи…
241 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 80.



 
 
 

ществовавшие в сельских районах райкомы партии ликви-
дировались242.

В 1966 году на каждый район в РСФСР приходилось в
среднем 23 управленца в сфере сельского хозяйства, и не по-
хоже, чтобы в дальнейшем их число сокращалось. Это была
наиболее хорошо оплачиваемая и самая крупная часть ра-
ботников «районных организаций» (в финансовых органах
района в среднем работало 16 человек, во всех других госу-
дарственных органов, включая исполком, – 19)243. Они бы-
ли теснейшим образом связаны с местной партийной и го-
сударственной властью – точнее, это были взаимозаменяе-
мые «кадры». Сотрудники аппарата райкома и райисполко-
ма, включая первого секретаря, зачастую рекрутировались
из районной сельхозноменклатуры и в нее же уходили, ес-
ли карьера во власти пошла как-то не так или застоялась. В
количественном отношении эта «спайка» была самой круп-
ной частью того, что можно было бы назвать «советской вла-
стью», а вместе с председателями колхозов и директорами
совхозов (а также их ключевыми замами) они образовыва-
ли огромный низовой слой управленцев, спаянных едиными
интересами и коллективной моралью. Именно к нему обра-
щались генсеки в рамках своих предложений по поддержке

242 Виктор Деменцев: последний из могикан советских финансистов. С. 127.
243 Из материалов, представленных в Комиссию по государственному аппарату,

работавшую в 1966 г. «О совершенствовании аппарата управления и сокращении
расходов на его содержание». РГАНИ. Ф. 81. Оп. 1. Д. 144. Л. 28.



 
 
 

сельского хозяйства, и его мнение было для них важно.
 

Санкции за Афганистан,
Продовольственная программа

и попытка повысить цены
 

Следующий этап в реформировании сельского хозяйства
приходится на 1980–1982 годы. Он связан с советской агрес-
сией в Афганистане и ответными действиями США и их со-
юзников, которые решили ввести эмбарго на поставки зерна
в СССР. Черняев в своих мемуарах зафиксировал это так:

Картер лишил нас 17 миллионов тонн зерна (в
Москве сразу же исчезли мука и макароны), запретил
всякий прочий экспорт, закрыл всякие переговоры и
визиты… <…> Банки закрыли нам кредиты. У меня
был случайный разговор с зам. председателя Госбанка
Ивановым. Он рассказал, что не только американские,
но и другие банки либо начисто отказываются давать
взаймы на оплату прежних долгов (благодаря чему мы
уже много лет выходили из положения), либо почти на
1/3 взвинчивают проценты. У Тихонова… состоялось,
мол, совещание по этому поводу. Докладывали в ЦК.
Положение такое, что придется отказаться платить по
прежним кредитам. А это объявление о банкротстве, со
всеми вытекающими…244

244 Черняев А. С. Моя жизнь и мое время. С. 389.



 
 
 

Меры Картера оказались очень чувствительны.
Обкомам запрещено «допустить» убой скота. Но мяса
от этого не прибавится: будут сдавать полудохлый
истощенный скот… Нормы доведены до смешного: на
1981 год Ростову-на-Дону планируется мяса на душу
населения… 2 кг в год.

Положение хуже, чем во время войны, так как тогда
приходилось снабжать только города, а теперь – и
деревню. Отовсюду идут требования и просьбы ввести
карточки, но этого невозможно сделать не только по
соображениям политическим, но и потому, что на это
не хватит продуктов: ведь придется давать ограниченно,
но всем, а не выборочно – Москве.

Фантастические размеры приобрело
тезаврирование. Кольца с камнями стоимостью в 15
тыс. рублей идут нарасхват. Доверия к деньгам –
никакого. Так же как и к государству: боятся денежной
реформы. Хватают все, что идет в качестве предметов
роскоши. <…>

Большие потери (14 млрд рублей) государство
понесло на водке. Из-за неурожая и прекращения
американских поставок пшеницы решено было
сократить производство водки. И вот – результаты. А
новогоднее увеличение цен дало всего 2 млрд рублей245.

Горбачев рассказывает о специальном совещании, кото-
рое прошло по поводу санкций в очень узком кругу – Бреж-
нев, Громыко, Устинов и он сам. На повестке прямо встал во-

245 Черняев А. С. Моя жизнь и мое время. С. 396–397.



 
 
 

прос о «продовольственной безопасности» страны. Результа-
том совещания стало решение о создании Продовольствен-
ной программы, которая должна была обеспечить развитие
сельского хозяйства в новых условиях. Она была оглашена
Брежневым в его отчетном докладе на XXVI съезде КПСС
в феврале – марте 1981 года. Главной идеей Горбачева бы-
ло налаживание более тесной кооперации между производи-
телями и переработчиками сельскохозяйственной продук-
ции, чтобы сократить гигантские потери при транспорти-
ровке, хранении и переработке, а также с производителями
сельскохозяйственной техники и прочей продукции, рассчи-
танной на использование в сельхозпроизводстве 246. Для это-
го предполагалось создавать районные агропромышленные
комплексы (АПК), которые брали на себя управление всеми
предприятиями триады на территории района. Кроме того,
предполагалось использовать резервы государственного кре-
дитования (фактически беспроцентного и списываемого со
временем) на повышение закупочных цен. Это было 17 млрд
рублей в год247.

Согласно Краснопивцеву, Минсельхоз и Госкомцен согла-
совали другую сумму – 22,6 млрд в год, необходимых для по-
вышения рентабельности хозяйств до 30%. Из них 8,8 млрд

246 8 февраля 1979 г. проводилось специальное заседание коллегии Госплана
СССР по сохранности сельхозпродукции: Краснопивцев А. Жажда справедливо-
сти… Т. 1. С. 85.

247 Горбачев М. Жизнь и реформы. Кн. 2.



 
 
 

должны были пойти заведомо убыточным хозяйствам че-
рез республиканские правительства248. И, наконец, 140 млрд
рублей предполагалось направить на развитие социальной
сферы села, то есть строительство дорог, школ, детских са-
дов и так далее249. За счет этого появлялась надежда через
некоторое время (к 1990 году) выйти на более высокие нор-
мы потребления населением продовольствия, которые (что
не оглашалось) все равно были ниже научно установленных
(и даже сниженных по политическим соображениям) норм
здорового (а не избыточного) питания.

Краткое и критическое изложение Программы по матери-
алам выступления заведующего сельскохозяйственным от-
делом Госплана СССР Николая Борченко перед сотрудника-
ми Международного отдела аппарата ЦК КПСС содержит-
ся в дневниках Черняева. Он записывает, как Борченко пы-
тается сравнить научно установленную норму потребления
отдельных видов продовольствия для граждан СССР с ре-
альностью, признав при этом, что норма, установленная в
1968 году Академией медицинских наук, была недавно су-
щественно снижена (в среднем на 10–12%).

По хлебу (по зерновым), чтоб дать норму, надо
произвести 285 млн тонн, т. е. по тонне на душу. А
сможем, говорит, дать только 260–270 млн тонн.

248 Подробно о тех же мерах со стороны Госплана СССР см.: Краснопивцев А.
Жажда справедливости… Т. 1. С. 171.

249 Горбачев М. Жизнь и реформы. Кн. 2.



 
 
 

По мясу – по норме надо бы произвести 26,5 млн
тонн, а произведем к 1990 году только 21 млн тонн.
Сейчас считается, что у нас 58 кг на душу. Однако
с 1975 года мы не увеличили ни на грамм, наоборот,
произошло снижение на 2 кг, в то время как с 1935 по
1975 год увеличили производство на душу на 17 кг.

Растительное масло – плохо. Уже 10 лет мы
планируем взять в год 10 млн тонн, а получаем
всего 4 млн тонн. Раньше мы растительное масло
экспортировали, теперь приходится ввозить.

По молоку и молочным продуктам к 1990 году
планируем произвести по 20 кг на душу. Это
недостаточные темпы, но их едва ли удастся выдержать,
потому что надои из года в год падают. И в 1982 году
эта тенденция еще более усилилась.

Сейчас по импорту: молоко и молочные продукты –
28 кг на душу, мясо – 6 кг на душу. Цель – добиться
полного исключения из импорта продовольственных
товаров, за исключением сои (ее нам нужно 10 млн
тонн, а производим при всех усилиях ½ млн тонн).

68% колхозов и совхозов – убыточны, на
дотации. Чтоб помочь им стать рентабельными, нужно
сбалансировать цены между городом и деревней. Для
этого надо 15 млрд рублей. Где их взять, Госплан не
знает.

Сейчас государственные дотации на мясо, молоко,
масло – 30 млрд рублей. В два раза дороже обходится
их производство, чем продажа. Выход – повысить цены.
Но это – вопрос политический.



 
 
 

А пока же хозрасчетом в колхозах и совхозах
и не пахнет. Они знают, что банки им спишут
задолженность. Заинтересованности же в расширении
госпроизводства – никакой. И из деревни продолжают
бежать. <…>

Потери при транспортировке, хранении – 8–10
млрд рублей. Это только учтенные. Планируют снизить
потери на 35–40%. Почему не на 100%? Потому
что для этого потребуются серьезные вложения в
создание новых машин, в тару, в хранилища, дорожное
строительство и т. д.

Индивидуальный сектор дает 28% валовой
стоимости сельскохозяйственной продукции.

Западная печать сообщила, что мы закупили на этот
год 42 млн тонн зерна. Одновременно печать полна
сообщений, что наши валютно-финансовые резервы
аховые. Мы потеряли огромные суммы из‐за падения
цен на нефть (наш главный экспорт), на золото,
алмазы… Должны были выбросить на рынок что-то
около 30 тонн золота, чтоб покрыть дефициты. А
ограничения в кредитах – политика Рейгана и НАТО,
вынуждает нас платить наличными250.

Аграрии на двух совещаниях в Госплане в январе и но-
ябре 1982 года с участием Николая Байбакова выдвинули
длинный список финансовых претензий к государству, кото-
рый можно считать источником позднейшей «политики пе-
рестройки» в сельскохозяйственной сфере. Они требовали

250 Черняев А. Совместный исход… С. 480–481.



 
 
 

отказа государства от планирования их деятельности по севу
и сбору урожая (без этого банки не давали им кредиты), от-
каза районных институций от постоянного мониторинга их
деятельности и частого вызова руководителей сельхозпред-
приятий в районный центр. Они хотели права самостоятель-
но торговать сверхплановой продукцией по ценам, которые
они сами бы устанавливали, и при этом желали масштабных
государственных инвестиций в строительство социальной и
жилой инфраструктуры и дорог для удержания сельских жи-
телей в деревне от миграции в город. Также они ставили
вопрос о сохранении снабжения села сельскохозяйственной
техникой (при снижении цен на нее и сервисные услуги) и
удобрениями как минимум на прежнем уровне. Аккумули-
рованные предложения с этих совещаний были переданы в
«комиссию Горбачева»251.

24  мая 1982 года Пленум ЦК КПСС заслушал
доклад Брежнева «О Продовольственной программе
СССР на период до 1990 года и мерах по ее
реализации». Были утверждены и сама программа,
и «пакет» из шести постановлений по отдельным
вопросам функционирования АПК. Теперь эти
решения предстояло довести до сознания крестьянства,
управленческого аппарата и всего общества. В
«Коммунисте» (№ 10 за 1982 г.) была опубликована
моя статья «Продовольственная программа и задачи ее
реализации», а осенью в журнале «Проблемы мира и

251 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 224–226.



 
 
 

социализма» другая – об аграрной политике партии252.

Однако при этом в программу не вошел важный для Гор-
бачева пункт, которым он пожертвовал в последний момент,
во время встречи с председателем Совета министров Нико-
лаем Тихоновым. АПК должны были во всесоюзном масшта-
бе замыкаться на АПК СССР. А вот этого уже Тихонов ви-
деть не желал, поскольку (по версии Горбачева) предпола-
гал, что эту структуру возглавит сам инициатор реформы и
использует ее в дальнейшем как трамплин для занятия его
поста253. Однако, как мы увидим позже, Горбачев добьется
своего.

Наряду с разработкой Продовольственной программы
был принят ряд незамедлительных организационных мер. В
частности, в дело пошли предложения Горбачева об увели-
чении производства сельскохозяйственных машин. В аппа-
рате ЦК КПСС в октябре 1980‐го даже был создан специаль-
ный отдел Сельскохозяйственного машиностроения, выде-
лившийся из Отдела машиностроения. Перспективные про-
екты Месяца с сельскохозяйственными комплексами, обслу-
живающими крупные города, получили такое ускорение, что
в 1980–1981 годах даже были созданы Министерства плодо-
овощного хозяйства СССР и РСФСР, в ведение которых пе-
решли как сами комплексы, так и система хранения и реа-

252 Горбачев М. Жизнь и реформы. Кн. 2.
253 Там же.



 
 
 

лизации этой продукции254.
 

Разрушение сталинской модели
колхозно-совхозного сельского хозяйства

 
На Волге громадные затраты вложены в

Саратовский канал, а в совхозах по 5 человек, за
скотом ухаживают солдаты.
(Из выступления на совещании в Госплане СССР в 1975
году при обсуждении планов на 1980 год255)

Итак, мы можем констатировать, что к началу 1980‐х го-
дов советская «сталинская» модель ведения дел в сельском
хозяйстве – колхозно-совхозная – настолько изжила себя
экономически и социально, что перешла в стадию тотально-
го обрушения.

При создании этой модели при Сталине ставка делалась
на многочисленные мелкие колхозы и немногочисленные
совхозы (как крупные аграрные сельхозпредприятия), ко-
торые должны были эксплуатировать крестьян в обмен на
предоставление им права обрабатывать для личного потреб-
ления небольшие участки своей земли (сады и огороды) и
символическую часть общей прибыли колхоза, выплачивае-
мую в материальной форме. В совхозах к этому полагалась

254 Наумов В. Наумов Владимир Иванович // Министры советской эпохи; Месяц
В. Месяц Валентин Карпович.

255 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 109.



 
 
 

небольшая заработная плата.
При Хрущеве мелкие колхозы постарались объединить в

более крупные, чтобы они могли оплачивать поставляемую
государством технику, или перевести в разряд совхозов, что-
бы оправдывать государственные инвестиции в эти предпри-
ятия. Однако как только Брежнев либерализацией паспорт-
ной системы с 1 января 1975 года раскрыл шире двери для
возможности активной части крестьян и особенно молоде-
жи переселяться в города, ее не смогли удержать в деревне
даже повышения зарплат. Они все равно оставались меньше
городских, при худших условиях труда и социально-культур-
ного обслуживания.

В начале 1970‐х стало очевидно, что большинство кол-
хозов и совхозов проедают оборотные средства, накоплен-
ные в предыдущий период, поскольку ни повышение опла-
ты работников, ни траты на улучшение инфраструктуры не
способны радикально повысить производительность труда и
окупить расходы на дорожающую, но по-прежнему не слиш-
ком эффективную технику. Особенно это касалось регионов
Центральной России, Урала и русского Севера, где погода не
способствовала высокой урожайности и заставляла держать
скот не менее половины года в стойле.

Увлеклись комплексами, забыли об остальных
хозяйствах. А в селах не стало людей, куда-то
подевались, а виноватых нет или не нашли. Надо
бы… уделить внимание этому вопросу, а техника будет



 
 
 

стоять,

– заметил в конце 1979 года один из участников всесоюз-
ного совещания, организованного Госпланом СССР 256.

Не помогала этому даже дифференциация цен государ-
ственной закупки сельхозпродукции, зависящая от условий
регионов и рентабельности предприятий. Наоборот, в це-
лом по отрасли она приводила к ненужному поддержанию на
плаву заведомо убыточных предприятий, не имеющих уже
даже достаточного количества работников для планируемо-
го производства, за счет более рентабельных крупных пред-
приятий южных регионов СССР.

Логично в этой ситуации было бы говорить о сокраще-
нии ненужных функций колхозов и совхозов, ликвидации
части из них, прекращении земледелия на землях с неустой-
чивой и низкой урожайностью. Само по себе сокращение ко-
личества колхозов и совхозов, причем весьма радикальное,
происходило едва ли не каждое десятилетие их существова-
ния. Масса их самораспустилась в 1929 году, после знаме-
нитого сталинского письма «о перегибах». Значительное ко-
личество распалось в ходе войны, в том числе в областях,
не затронутых оккупацией или военными действиями. Лен-
нарт Самуэльсон приводит поразительную статистику по Че-
лябинской области. К 1945 году в ней осталась только треть

256 Там же. С. 88. Самое раннее упоминание о нехватке рабочей силы и текуч-
ке на селе содержится в выступлении Брежнева на Совете министров СССР 3
октября 1974 г.: Там же. С. 106.



 
 
 

колхозов, 40% МТС и 45% совхозов из числа существовав-
ших на 1941 год. Причиной этого было девятикратное со-
кращение количества мужчин и более чем трехкратное со-
кращение работающих в этой сфере женщин. При этом сум-
марный размер земли под дачными участками горожан вы-
рос за это время в два раза, а число дачников – в два с поло-
виной257. Брежнев в начале 1950‐х в Молдавии за счет лик-
видации малорентабельных колхозов и присоединения их к
более крупным сократил их общее количество более чем в
два раза258. В 1960–1970‐е годы была реализована програм-
ма по сокращению убыточных сельских населенных пунктов
(«неперспективных деревень») и переселению их жителей в
более финансово устойчивые колхозы и совхозы259. Также
в 1970–1980‐е годы, уже в более ограниченных масштабах,
существовали программы переселения жителей отдельных
труднодоступных и убыточных сельских населенных пунк-
тов (горные районы Российской Федерации, Таджикиста-
на) в более экономически эффективные равнинные райо-
ны260. Таким образом, можно утверждать, что уже в после-

257  Самуэльсон Л. Танкоград: секреты русского тыла, 1917–1953. М.: РОС-
СПЭН, 2018. С. 239–243.

258 Шаттенберг С. Леонид Брежнев… С. 167.
259 Мазур Л. Н. Политика реконструкции российской деревни (конец 1950‐х –

1980‐е гг.) // Отечественная история. 2005. № 3. С. 25–37.
260  Абдурашитов Ф. М. Исторический опыт переселенческой политики в

Таджикистане: 1924–1990 гг. Автореф. дис. …  д-ра ист. наук. Душанбе,
2014. URL: https://www.dissercat.com/content/istoricheskii-opyt-pereselencheskoi-



 
 
 

сталинском СССР был накоплен значительный опыт «лик-
видации» экономически неэффективных субъектов сельско-
хозяйственной деятельности и переселения их жителей.

Однако аграрные лоббисты (как, например, министр сель-
ского хозяйства СССР Дмитрий Полянский) были за сохра-
нение максимального количества пахотных земель и за их
дальнейшее увеличение с помощью мелиорации 261. Кстати,
и последний министр сельского хозяйства СССР, доживший
до 2000‐х годов и возглавлявший крупное аграрное предпри-
ятие уже в современной России, в мемуарах также настаивал
на том, что государство должно инвестировать в повторный
ввод в оборот запущенных за последнее десятилетие сель-
хозземель. Зачем это делать и какое у этого дела экономиче-
ское обоснование, он не уточнял262.

Тем временем Краснопивцев у себя в блокноте 6 июня
1980 года фиксирует следующее выступление:

Сметанин (сотрудник отдела сельского хозяйства
Госплана в 1980‐е годы, вероятно, начальник сводного
или экономического подотдела. – Н. М.) об отставании
сельского хозяйства России и его преодолении в XI

politiki-v-tadzhikistane-1924-1990-gg; Лысенко Ю. М., Гаджиева З. Н. Политика
переселения горцев на равнину – особый фактор социально-экономического раз-
вития Дагестана. 1960–1970‐е гг. // Фундаментальные исследования. 2013. № 4.
Ч. 3. С. 734–738.

261 Заявление Полянского на заседании коллегии Министерства 3 апреля 1973
г. См.: Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 88.

262 Сенько Ф. Сенько Федор Петрович // Министры советской эпохи…



 
 
 

пятилетке. Отставание столь значительно, а сдвиги
столь невелики, что его преодоление затянем до
«морковкиных загвинок», говорит Горбачев. Основная
проблема кроется в недостаточной оснащенности
фондами и материальными ресурсами. Тот, кто
оснащен (Московская и Ленинградская области),
работает не хуже, а лучше других республик.
Продолжающийся стихийный отток рабочей силы
угнетающе действует на кадры. У хозяйств 55 млрд
рублей долгов, так как закупочные цены не отражают
истинные затраты. Закредитованные колхозы и совхозы
перестают считать деньги263.

В результате среднегодовое производство зерна в 1981–
1985 годах откатилось на уровень первой половины 1970‐х
годов, потеряв набранный во второй половине 1970‐х 10%-
ный прирост264. Это вынуждало увеличивать закупки зерна
за рубежом. С 1982 года для их перевалки стал строиться но-
вый, Новоталлинский порт, в котором создавались мощно-
сти для высокомеханизированной (скоростной) разгрузки 5
млн тонн зерна в год и рефрижераторы для хранения скоро-
портящихся продуктов, то есть ввозимых в страну фруктов,
мяса, птицы265. Он был очень нужен в готовом виде, посколь-

263 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 90.
264 Гайдар Е. Гибель империи… С. 158.
265 Бирюков В. Жизнь особого назначения. С. 211, 214. О том, что в 1970–1980‐

е гг. Минморфлот вынужден был использовать свою программу капитального
строительства прежде всего для возведения мощностей по перевалке ввозимого
в страну зерна: Там же. С. 213–214.



 
 
 

ку, например, в 1985 году за рубежом пришлось закупить 10
млн тонн зерна266, однако реально его достроили только к
концу десятилетия.

Однако на этом печальном фоне были определенные
«точки роста». Помимо упоминавшихся крупных предпри-
ятий южных регионов, это были специализированные агро-
промышленные комплексы (именно они, по всей видимости,
обеспечивали хорошую статистику по Московской и Ленин-
градской областям), колхозы и совхозы, добившиеся пра-
ва производить специализированную продукцию, соответ-
ствующую природно-климатическим условиям и реальному
спросу, или выступавшие центрами «межколхозной коопе-
рации», а также подсобные хозяйства крупных предприятий.

Например, последний министр сельского хозяйства СССР
Федор Сенько был живым примером того, как самый худший
в Гродненской области колхоз сделать за десять лет самым
лучшим. Правда, он напирал в мемуарах на строительство
объектов культурно-бытового обслуживания и только мель-
ком перечислил свои заслуги по производственной части.

Во-первых, колхоз с самого начала стал специализирован-
ным – занялся исключительно откормом крупного рогато-
го скота и выращивал на полях только корм для своих пи-
томцев. Во-вторых, при колхозе, который располагался все-
го в 15 километрах от областного центра и в четырех – от
трассы Гродно – Минск, были открыты подсобные произ-

266 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 238.



 
 
 

водства: тротуарной и бордюрной плитки, лесоперерабаты-
вающий цех, работавший не только на нужды колхоза, но и
продававший свою продукцию частным лицам, цех по про-
изводству соков и цех по производству качественного пло-
дово-ягодного вина. Неудивительно, что при таком серьез-
ном бизнесе колхоз стал первым с миллионным оборотом
в области. В-третьих, когда колхоз стал выходить в лидеры,
его включили в специальную республиканскую программу
по поддержке 12 лучших колхозов республики и сделали об-
разцовым, разрешив строительство «агрогородка»267.

Но подобных успешных предприятий всех типов не хва-
тало, чтобы обеспечить население даже минимально необ-
ходимым набором продуктов питания. В целом, по мне-
нию председателя Госкомцен Николая Глушкова, высказан-
ному в 1985 году, сельскохозяйственным предприятиям бы-
ло невыгодно производить мясо из‐за низких закупочных
цен и больших расходов на зерно. Само по себе производ-
ство зерна было высокодоходным. Однако в отдельных реги-
онах (прежде всего в Прибалтике, Белоруссии, Белгородской
области) и производство мяса было рентабельным при усло-
вии закупки зерна на юге страны, где оно было дешевле, ли-
бо самостоятельной заготовки кормов, если позволяли при-
родные условия268. Вместе с тем в целом по стране интенсив-
ный рост поголовья скота и птицы съедал весь прирост про-

267 Сенько Ф. Сенько Федор Петрович // Министры советской эпохи…
268 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 234, 245.



 
 
 

изводства зерна. В итоге даже передовые аграрные предпри-
ятия сильно зависели от поставок зарубежной сельскохозяй-
ственной продукции и прежде всего зерна и сои, необходи-
мых для откорма.

В октябре 1979 года своеобразным признанием того, что
битва за мясо проиграна, стало введение постановлением
ЦК и Совмина СССР единого «рыбного дня» в четверг. В
этот день все предприятия общественного питания должны
были готовить исключительно рыбу. Это позволяло государ-
ству отказаться от 20% де-факто гарантированных ранее по-
ставок мяса и мясных продуктов работающей части населе-
ния через систему столовых на предприятиях и учреждени-
ях, которым традиционно отдавался приоритет перед други-
ми формами обеспечения населения питанием 269.

При этом у партийных и государственных органов СССР
был длинный список возможностей для изменения ситуа-
ции. Повышение цен на продукты, продаваемые населению,
прежде всего на хлеб, масло и мясо, изменение системы при-
оритетов и отчетности в аграрной сфере, нормализация го-
сударственной закупочной политики, увеличение инвести-
ций в сферу переработки и хранения сельскохозяйствен-
ной продукции, различные варианты изменения структуры
управления сельским хозяйством, усиление дисциплины и

269 «Рыбное дело» (фильм из док. цикла «Советские мафии», 2014). Факт под-
тверждается в том числе свидетельством бывшего замминистра рыбного хозяй-
ства СССР Александра Гульченко. 20% тут – расчет от средней продолжитель-
ности рабочей недели.



 
 
 

ответственности, борьба с воровством как на селе, так и в
сфере переработки и транспортировки продукции, либера-
лизация торговли продукцией, произведенной частным об-
разом, увеличение земельных наделов (то есть «огородов») у
крестьян и отмена многочисленных запретов и ограничений
(например, на содержание рабочего скота, количество от-
кармливаемого и молочного поголовья, продажу комбикор-
мов в частные руки), раздача земельных участков горожанам
– это неполный список вариантов, обсуждавшихся среди со-
ветских специалистов, аграрных лоббистов и политиков как
в открытом, так и в закрытом режиме.

Так, например, еще 26 июня 1972 года в Госплане про-
ходило специальное и весьма представительное по соста-
ву участников совещание по вопросу торговли на рынках
и частнопредпринимательской деятельности в сельском хо-
зяйстве270. Однако у таких решений было много влиятель-
ных противников. Тот же член Политбюро и министр сель-
ского хозяйства СССР Дмитрий Полянский был решитель-
ным противником развития садовых товариществ, считая
это «отходом от социалистических принципов и шагом к ре-
ставрации частной собственности»271.

270 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 94.
271 Разумов Н. 25 лет в аппарате Советского правительства в Кремле. С. 47–

48. Автор был в инициативной группе сотрудников Военно-промышленной ко-
миссии, которая пыталась получить через Управление делами Совмина СССР
участки под дачи, и был крайне заинтересован в решении проблемы, которая
уперлась в позицию Полянского. Позднее, уже работая в аппарате Совмина, он



 
 
 

стал автором статей «в ведущих изданиях» по этой проблеме, в которой предла-
гал расширить более чем вдвое размеры раздаваемых участков и обеспечить их
коммунальной инфраструктурой за счет государства.



 
 
 

 
КРИМИНАЛИЗАЦИЯ

ЭКОНОМИКИ В 1970‐Е ГОДЫ
 

Треть картины вырезали, посчитав ее слишком
остросоциальной, сатирической. Например,
был момент, когда отец главного героя,
парализованный, сидящий в инвалидной коляске,
но при этом восторженный идеалист, цитирует
Чернышевского: «Берите из будущего и переносите в
настоящее все, что можете перенести!» А камера
показывает, как героиня Догилевой выкладывает на
стол деликатесы из авоськи.
(Режиссер Владимир Бортко о монтаже фильма
«Блондинка за углом» в 1982 году272)

Традиционной проблемой советской экономики была
«бесхозяйственность». Под этим термином понималась си-
туация, при которой директора предприятий, учреждений,
совхозов и председатели колхозов смотрели сквозь пальцы
на противоречащее регламентам поведение сотрудников, пе-
ремещение, порчу и исчезновение части производимой про-
дукции. За этим зачастую скрывались различные виды кри-
минальной активности, связанные с таким явлением, как

272  Владимир Бортко: «Шарикова в „Собачьем сердце“ мог
сыграть Караченцов» /  Интервью Н. Николайчик // 7 дней.
14.07.2016. URL: https://7days.ru/stars/privatelife/vladimir-bortko-sharikova-v-
sobachem-serdtse-mog-sygrat-karachentsov.htm.



 
 
 

теневая экономика. Ее масштабы в настоящее время оце-
нить невозможно. Известный советский экономист Стани-
слав Меньшиков брался оценивать ее в начале 1970‐х годов в
5–7% промышленного производства. Он делал этот вывод на
основе анализа общего потребления населения и сравнения
его с совокупным доходом, рассчитанным на основе офици-
альных данных273.

Однако если смотреть конкретно на сферу повседневного
потребления населения, то есть на рынок продовольствен-
ных и потребительских товаров, степень вовлеченности это-
го сегмента экономики в криминальную сферу кажется су-
щественно более высокой. Об этом имеются многочислен-
ные свидетельства, описывающие разнообразные формы ис-
пользования тех или иных групп государственных товаров
в теневой экономике – от прямых хищений на всех ста-
диях производства, переработки, транспортировки, прода-
жи, включая теневое производство из похищенного сырья и
некондиционной его части, и заканчивая торговлей с нацен-
кой «из-под прилавка» и различными формами обмана по-
купателей и клиентов при продажах «с прилавка».

 
Мелкое и среднее воровство

 
Самым распространенным и банальным способом крими-

нализации экономики было мелкое воровство. «Неси с ра-

273 Меньшиков С. О времени и о себе. С. 240.



 
 
 

боты каждый гвоздь, ты тут хозяин, а не гость» – так иро-
нически обыгрывалось пропагандистское клише, что рабо-
чий – хозяин своего предприятия. Люди, систематически за-
нимавшиеся мелким воровством, именовались «несуны», то
есть те, кто что-то уносит домой со своего рабочего места.
Однако если в основной части советской экономики такое
воровство было занятием нерегулярным, поскольку продук-
цию оборонных, машиностроительных, химических, энерге-
тических, добывающих предприятий либо было трудно уне-
сти, либо она была никому не нужна, то в отраслях, про-
изводящих «дефицитную» продукцию, которую можно бы-
ло использовать дома или продать, воровство было уже си-
стематическим и массовым. В первую очередь это касалось
производства и переработки продуктов питания и других ви-
дов сельскохозяйственной продукции, тканей, одежды и обу-
ви, индивидуального транспорта, строительных материалов
и так далее274. Подобные практики подрывали и основное
производство.

274 О простоте и почти ненаказуемости таких хищений на примере Луцкого
автозавода см.: Митин Вл. Держите меня! // Крокодил. 1978. № 7. С. 8. В 2019 г.
нами записано несколько интервью о массовом подпольном производстве мод-
ной обуви в Риге в 1960–1980‐х гг. Во всех случаях источником заготовок и ма-
териалов для производства было крупное местное обувное объединение, сотруд-
ники которого тащили для продажи посредникам все, начиная от кож до дратвы
и клея (Материалы поездки Н. Митрохина в Ригу. Май – июнь 2019).



 
 
 

 
Теневое производство

 
Само по себе производство могло быть средством крими-

нальных заработков руководства предприятия, цеха, брига-
диров или конкретных рабочих – или всех их вместе. Здесь
диапазон возможных преступлений был широк:

– организация нелегального производства на мощностях
предприятия и продажа на черный рынок ресурсов, попав-
ших в распоряжение руководителя (сырья, топлива, запча-
стей), то есть полноценное участие в теневом производ-
стве275;

– обмен легально или нелегально произведенной продук-
ции на что угодно для «нужд предприятия»; полученные ре-
сурсы далее использовались по воле директора, в том числе

275 Например, в 1968 г. «Крокодил» обвинил руководителей Волгоградского
рыбного треста в огромных недопоставках свежевыловленной речной рыбы в
магазины города (там ее невозможно было купить, недопоставки составляли 73
тонны в месяц) и отправке ее под видом частной для продажи втридорога на
колхозном рынке: Шейнин А. Волжская уха… из серебристого хека // Крокодил.
1968. № 14. С. 3. А в Тбилиси фотокорреспондент «Огонька» обнаружил заправ-
ку для исключительно государственных машин, активно торговавшую явно «ле-
вым» бензином для частных автомобилей. Фотокорреспондент АПН, с которым
он решил делать совместный материал об этом, тайно фотографировал ее дея-
тельность, но был обнаружен заправщиками и вскоре задержан в своей квартире
сотрудниками ГУВД за «попытку вымогательства взятки». Его освободили толь-
ко после вмешательства прокурора республики, а руководители заправки были
уволены только после того, как делом заинтересовался «Крокодил»: Герсамия Я.
Наказанное любопытство // Крокодил. 1968. № 17. С. 5.



 
 
 

и расхищались;
– списание руководством тех или иных ресурсов и обору-

дования якобы за невозможностью дальнейшего использова-
ния – для последующего использования в личных целях или
продажи;

– сложные (нередко межрегиональные и кооперационные)
схемы хищения средств и ресурсов, выделенных на произ-
водство276;

– продажа должностей и рабочих мест за взятки: налич-
ными или услугами (в том числе сексуальными);

– наем на работу «мертвых душ» и списание на них или
на действующих сотрудников предприятия средств, которые
затем в наличном виде использовались на те или иные цели
или просто похищались;

– незаконные дополнительные заработки рабочего, кото-
рый в рабочее время или после него использовал принад-
лежавший предприятию (то есть государству) инструмент,
энергию, материалы для изготовления предметов или услуг,
за которые он получал индивидуальную оплату от частно-

276 См., например, набор историй из Дагестана 1970‐х гг. о фальсифициро-
ванном грузинскими криминальными предпринимателями производстве соков
и о полной фальсификации поставок промышленности красного перца, якобы
закупленного у населения для отправки на заводы в другие регионы: Королько-
ва Е. Три фуры для одной кепки / Интервью с полковником милиции Геннади-
ем Корниловым // Щит и меч: архив номеров. 2007. URL: http://www.simech.ru/
arhive-nomerov/2007/3501/. История про перец послужила основой для телесе-
риала «Профессия – следователь» (ТО «Экран», 1982, 1‐й показ 1984, 5 серий),
однако в отличие от кино главный организатор афер так и не был пойман МВД.



 
 
 

го клиента (разумеется, наличными, водкой или ответными
услугами);

–  оказание нелегальных услуг, например написание ди-
пломных и кандидатских работ, прием экзаменов, зачисле-
ние в вуз или в спортивную секцию за взятки и оплату277.

Теневое производство было важным явлением хрущев-
ской и брежневской эпохи. Люди, которые занимались его
организацией, именовались теневиками, цеховиками или ба-
рыгами. Последнее понятие несло и более общее значение.
Оно описывало различные формы систематического и даже
профессионального криминального заработка от нелегаль-
ной торговли дефицитными или незаконно произведенными
товарами, теневого производства или профессиональной по-
среднической деятельности, нацеленной исключительно на
извлечение личной прибыли278.

Маленький, но наглядный пример этому описан в 1978
году в «Крокодиле». В районе Воркуты был задержан спи-
санный по документам вездеход (тогда он не мог находить-

277 Например, в 1967–1968 гг. «Крокодил» вел кампанию против ученого со-
вета Алма-Атинского зооветеринарного института, в котором высокопоставлен-
ный чиновник защитил диссертацию за взятки мясом диких животных и органи-
зацию для ученых нелегальной охоты: Данелия Б. Корифей из главного управле-
ния // Крокодил. 1968. № 15. С. 9. Взятки с заочников в том же году были зафик-
сированы во Фрунзенском университете: Бешеналиев Ш. Заочник // Крокодил.
1968. № 22. С. 9.

278 Айзеншпис Ю. От фарцовщика до продюсера. Деловые люди в СССР. М.:
Алгоритм, 2014; Фукс Р. Песни на «ребрах»: Высоцкий, Северный, Пресли и
другие. Нижний Новгород: Деком, 2010.



 
 
 

ся в частной собственности), который на «сэкономленном»
дизельном топливе геофизической экспедиции под руковод-
ством одного из ее сотрудников и при участии егеря тор-
гово-закупочной базы перевозил семь тонн незаконно вы-
ловленной рыбы (в том числе осетров) и крупную партию
ценного меха диких (песцы) и домашних (олени) животных,
на которую отсутствовали какие-либо документы. В резуль-
тате невозможности по имеющимся документам установить
ущерб государству возбужденное уголовное дело было пре-
кращено, хотя речь очевидным образом шла о браконьерстве
и незаконной скупке сырья. Милиционерам удалось ухва-
тить одно из звеньев цепочки нелегальных производителей,
но дальше они ее раскручивать не стали, хотя нам было бы
любопытно узнать, в каких количествах незаконно вылавли-
вали рыбу добытчики, кому ее везли и куда продавец ее ре-
ализовывал в таких масштабах, кто шил из незаконно полу-
ченных шкур дорогие вещи на продажу и, наконец, сколько
же таких не существующих по документам вездеходов бо-
роздило северные просторы279.

О том, сколько в СССР к перестройке накопилось по-
добной официально не учтенной техники и как ее наличие
демонстрировало вовлеченность ее реальных владельцев в
масштабное теневое производство, свидетельствует записка
аппарата ЦК КПСС начала 1987 года:

В Чечено-Ингушетии получает распространение
279 Канаев В. Рекордный рейс не в ту сторону // Крокодил. 1978. № 7. С. 8.



 
 
 

такое социально опасное проявление, как
использование наемного труда в хозяйствах лиц
коренных национальностей. Только в Ачхой-
Мартановском, Сунженском и Шалинском районах
выявлено 65 так называемых батраков. Среди них
– алкоголики, ранее судимые, без определенного
места жительства. Все они, как правило, завозятся
нанимателями из других регионов страны. У
Эктумаемых, например, для ухода за личным
подворьем, насчитывающим до 500 овец, 27
голов крупного рогатого скота, 29 лошадей,
использовались Абрамов, Александров и Соболев.
<…> Не единичны факты самовольного захвата
земли, строительства домов-дворцов, хищений
сельскохозяйственной техники. В последние годы
только в Веденском районе у неработавших граждан
обнаружено в личных хозяйствах 13 тракторов. И хотя
лица, использующие наемный труд, государственную
технику, имеющие огромные стада и отары, не делают
из этого секрета, местные Советы остаются в роли
сторонних наблюдателей280.

Теневое производство существовало и в сталинский пе-

280  Опубликованный документ «О результатах проверки выполнения
постановления ЦК КПСС „О крупных недостатках в работе Северо-
Осетинского обкома КПСС по идейно-политическому, интернациональному
воспитанию трудящихся“ в Северной Осетии и Чечено-Ингушетии» см.:
Союз «нерушимых»? // Независимая газета. 29.04.2001. URL: http://www.ng.ru/
ever/2001-04-29/15_union.html.



 
 
 

риод281, однако особенно широкий масштаб оно приобре-
ло во времена Хрущева, после закрытия легально существо-
вавших со времен НЭПа «артельных» производств282. Они
под контролем государства занимались в основном произ-
водством товаров народного потребления, производя товар
не в слишком большом количестве, однако имея возмож-
ность оперативно реагировать на изменения спроса, выпус-
кать небольшими партиями пробные, новые виды и формы
товаров, удовлетворять конкретные небольшие заявки по-
требителей, диверсифицировать производство и распреде-
лять его в рамках местных сообществ, чтобы работники не
обязательно работали в цехах, если есть возможность рабо-
ты у себя дома и на приусадебных участках. Лишение ар-
телей возможности легально существовать и передача обя-
занностей по снабжению населения государственным пред-
приятиям не остановили людей, привыкших к организации
частных производств, и они начали создавать их заново283.
Для этого они использовали как ресурсы «частного сектора»
советской экономики (труд и помещения в частных домах),

281 Митрохин Н. Евреи, грузины, кулаки и золото Страны Советов… С. 185–
220.

282 Подробно о сращивании государственных и артельных производств на ниве
производства теневой продукции в середине – второй половине 1950‐х гг., их
миллионных прибылях и вовлечении в эту сферу чиновников средней руки см.:
Жирнов Е. Дело о подпольных резинках и пластинках // Коммерсантъ-Деньги.
20.05.2013. URL: https://www.kommersant.ru/doc/2182618.

283 Жевакина М. Советские цеховики: этика «левых» отношений.



 
 
 

так и возможности государственных производств284. Напри-
мер, профессиональные швейные станки, закупленные для
класса производственного обучения в школе или професси-
онально-техническом училище, вечером могли быть исполь-
зованы для изготовления модных блузок профессиональны-
ми швеями с соседней фабрики. Или производство могло
вестись в третью смену и в цеху этой фабрики, в котором
официально была только одна или две смены. Можно пред-
положить, что огосударствленное имущество артели, обре-
тая новую жизнь на правах цеха или филиала того или иного
государственного предприятия (но оставаясь в тех же поме-
щениях), в значительной мере работало на тех же бывших
руководителей артели, которые в новых условиях числились
сотрудниками государственного производства. То есть для
артели как производственной единицы ничего не менялось,
кроме таблички на двери и некоторого изменения формаль-
ной отчетности.

Для описания формата теневого производства с 1960‐х
годов использовался термин «цех», подразумевавший, что
производимая продукция, как правило, была однотипна и
выпускалась в одном производственном помещении. Чело-
век, занимавшийся организацией цеха (с 1970‐х годов), на-
зывался цеховиком285.

284 Эвельсон Е. Судебные процессы по экономическим делам в СССР…
285 Zhevakina M. Die «linke» Produktion in sowjetischen Betrieben der Chruščev-

Zeit // Forschungsstelle Osteuropa / Kolloquium. Bremen, 10.12.2019.



 
 
 

Масштабы цехового производства в целом неизвестны и
дискуссионны. Очевидно, что оно было более развито в тех
республиках и регионах, где государственная промышлен-
ность была слабее, существовали значительные избыточные
трудовые ресурсы, а республиканские власти были более
коррумпированы, чем в среднем по СССР.

Например, 4 ноября 1959 года был арестован новоназна-
ченный заместитель председателя Комиссии советского кон-
троля Совета министров СССР С. Николаев. Его обвинили в
соучастии в деятельности группы ответственных сотрудни-
ков Госплана Казахстана и снабженческих и сбытовых орга-
низаций при нем, которые за взятки обеспечивали доступ к
«остродефицитным фондируемым материалам» 286.

Судя по количеству уголовных дел, заведенных против те-
невых предпринимателей в 1960–1964 годах в рамках специ-
альной кампании, инициированной, по всей видимости, лич-
но Хрущевым, особенно в этом отношении выделялись Гру-
зинская, Азербайджанская и Киргизская ССР, Южная и За-
падная Украина. Поскольку в тот период эти регионы полу-
чили большую экономическую самостоятельность в рамках
совнархозов, кампания явно была направлена на предупре-
ждение сращивания совнархозов с криминальным бизнесом.
Григорий Ханин обнаружил, что в неопубликованной части

286 Леонид Брежнев. Рабочие и дневниковые записи 1944–1964 гг. С. 305, 307.
Можно предположить, что данное дело стало отголоском массовых беспорядков,
произошедших в этом же году в г. Темиртау и вызванных прежде всего пробле-
мами в снабжении рабочих строящегося металлургического комбината.



 
 
 

доклада Хрущева на ноябрьском пленуме ЦК КПСС 1962 го-
да утверждалось, что менее чем за два года было арестовано
за экономические преступления 12 тыс. человек, в том числе
4 тыс. партийных работников. Было вынесено 150 расстрель-
ных приговоров287. Дело дошло даже до того, что следствие
по делу «Ленминводторга», главного треста по продаже ал-
коголя, сока и воды во втором городе страны, занялось вы-
яснением степени вины председателя ленинградского горис-
полкома Николая Смирнова, который в июне 1962 года по-
гиб пьяным в автокатастрофе. Всего по этому делу в 1963 го-
ду было осуждено 52 человека, включая начальника ОБХСС
одного из районов города, ответственного секретаря газеты
«Смены» и множество управленцев всех уровней288.

Не последнюю роль в развитии цехового производства иг-
рало и наличие еврейской диаспоры, для которой работа в
данной сфере была не только реализацией привычных навы-
ков предпринимательства (восходящих к периоду НЭПа да и
к дореволюционной сфере деятельности 289), но и средством
самореализации в условиях советской политики дискрими-
нации евреев290.

287 Ханин Г. И. Экономическая история России в Новейшее время. Т. 1. С.
202–204.

288 Минушкина Е. «Ленминводторг»: дело о коррупции в Ленинграде 1960‐х
годов // Диалетант. 22.06.2019. URL: https://diletant.media/articles/45257741/.

289 Митрохин Н. Евреи, грузины, кулаки и золото Страны Советов…
290 Эвельсон Е. Судебные процессы по экономическим делам в СССР…; Simis

K. M. USSR – the corrupt society: the secret world of Soviet capitalism. New York:



 
 
 

Разумеется, теневая экономика не ограничивалась только
«цеховым» производством, а включала в себя как минимум
следующие сферы деятельности:

– мелкое производство силами частных лиц (от выращи-
вания и переработки овощей, фруктов и цветов и незакон-
ной торговли ими291, пошива, изготовления плотницких и
столярных изделий до самогоноварения, изготовления ин-
струмента и оружия);

– незаконное присвоение государственных и обществен-
ных ресурсов, использование их для собственных потребно-
стей или на продажу (браконьерство, самовольная рубка ле-
са, сбор (например, на железной дороге) и воровство угля,
незаконный отвод электроэнергии и воды);

– система нелегальной торговли дефицитными товарами

Simon and Schuster, 1982; Жевакина М. Советские цеховики: этика «левых» отно-
шений. Однако кампания коснулась и других этнических групп, представители
которых занимались масштабной деятельностью в рамках теневых производств,
нелегальной торговлей золотом и валютой. См., например, крупное дело 1962
г. (43 арестованных) по криминальной организации, занятой скупкой похищен-
ного на промыслах в трех регионах СССР золота и торговлей золотом и драго-
ценностями, возглавляемой этническими цыганами, у которых было «промыш-
ленного золота 1244 грамма, золота в слитках 1798 граммов, золотых американ-
ских монет 204 грамма, рубиновых камней 210 граммов, промышленной плати-
ны 28 граммов, наличных денег 11 442 рубля (в новом масштабе цен), наркотиче-
ских веществ (анаши) 5 кг»: Памятные решения недели // Коммерсантъ-Власть.
12.02.2007. № 5. С. 71.

291 См., например, одно из наиболее ранних исследований теневой экономики
в частных домовладениях колхозников: Тимофеев Л. Технология черного рынка
или крестьянское искусство голодать.



 
 
 

советского легального и нелегального («спекуляция», «тол-
кучка») или импортного производства («фарцовка»), в том
числе незаконно ввезенными в СССР;

– оказание неофициальных услуг (от частных детских са-
дов, репетиторства, транспортных услуг, ремонта автомоби-
лей, сдачи в наем, строительства и ремонта («шабашники»)
жилья до незаконного обмена валюты, проституции);

–  торговля служебным положением (взяточничество),
обеспечивающая, например, незаконное выделение квартир
и получение мест в вузах292 , использование экипажами госу-
дарственных транспортных средств их внутреннего объема
для частной перевозки грузов или размещения неучтенных
официально пассажиров.

Масшабы разложения низового чиновничества в отдель-
ных регионах видны по хронике дел по экономическим пре-
ступлениям в Одессе, дошедших до суда только за 1980–
1982 годы:

…дело Г. Кирпиченко – председателя исполкома
Крыжановки – курортного поселка под Одессой. В
1977–1980 гг. он незаконно распределял участки под
дачи… Разрешал строительство у самого моря (в 3-
километровой курортной рекреационной прибрежной
зоне), где любое частное строительство было запрещено
законом. За разрешение на строительство брал взятки
в тысячу рублей, кроме этого, обогащался за счет

292 Brokhin Y. Hustling on Gorky Street: sex and crime in Russia today. Doubleday,
1975 – мемуары московского сутенера.



 
 
 

приписок. В 81‐м он получил 8 лет тюрьмы…
Директор одесской фабрики «Ремобувь» провел

аферу с изготовлением левой обуви из отходов
производства прямо на фабрике и продажей неучтенной
продукции на «Привозе». …  В ходе проверок треста
«Черноморпромсантехмонтаж» были вскрыты хищения
на 35 тыс. рублей, произведенные с помощью приписок
в отчетности. Были вскрыты хищения и в Одесском
доме-интернате для умственно отсталых детей.

Сел… также заведующий контейнерным отделением
Одесской железной дороги и заведующий таким
же отделением железнодорожной станции Усатово.
Преступная группа в 7 человек из работников железной
дороги «курочила» контейнеры, воруя из них одежду
и обувь, сбывая похищенное на Новом рынке и
через официальные торговые точки. Интересно, что
заведующим контейнерным отделением Усатово был
некий Герасименко, который уже отсидел пять лет за
государственные хищения в особо крупных размерах,
а вернувшись в 1978‐м, тут же стал заведующим на
железной дороге. В 1982‐м он был осужден еще на пять
лет.

…была вскрыта преступная группа Медвинского
(15 человек), который руководил госпредприятием
«Одессельстрой». С помощью подложных актов,
завышения брака, приписок группа украла до 60 тыс.
рублей.

В Одессе прогремело дело заместителя председателя
горисполкома Боленкова, который за взятки



 
 
 

предоставлял первоклассные квартиры в новых домах
нечестным дельцам. За 3–4 тысячи рублей можно
было получить 4–5-комнатную квартиру. В преступную
группу Боленкова входили несколько начальников
ЖЭКов, заместители директоров заводов, которые
строили для своих рабочих дома. Боленков с
легкостью за взятки назначал директорами магазинов,
небольших предприятий нечестных дельцов, которые
его постоянно кормили. Боленков получил десять лет
тюремной отсидки. Также большие сроки заключения
получили и его подельники293.

Разумеется, на этой почве возникал рынок неофициаль-
ного «силового предпринимательства»294. На нем к прода-
же предлагалось насилие, направленное на «решение про-
блем», например выколачивание долгов из теневых парт-
неров, охрана бизнеса и обеспечение безопасности самих
теневых деятелей и членов их семейств. «Воры в законе»
и другие категории профессиональных преступников полу-
чали часть прибыли теневиков как в результате рэкета, краж
и грабежа (то есть безвозмездного изъятия), так и в обмен

293 Файтельберг-Бланк В. Горькие плоды теневой экономики. 1980–1982 гг.
(Архивы областного суда) // Порто-Франко (Одесса). 10.01.2003. № 1 (644). URL:
http://porto-fr.odessa.ua/index.php?art_num=art027&year=2003&nnumb=01.

294 Термин имеет более позднее происхождение. Подробнее о нем и описыва-
емом явлении см.: Волков В. Силовое предпринимательство, XXI век. Эконо-
мико-социологический анализ. СПб.: Изд-во Европейского ун-та в Санкт-Петер-
бурге, 2012.



 
 
 

на свои услуги295.
Однако в масштабах советской экономики и социума те-

невая экономика всерьез не проблематизировалась, хотя яв-
ление было известно. Оно официально осуждалось, служи-
ло объектом для перманентной критики в прессе (в том чис-
ле в специализирующихся на этом журналах «Крокодил» и
«Человек и закон»). Эпизоды теневой экономической дея-
тельности становились сюжетами для популярных телевизи-
онных фильмов и сериалов криминальной направленности.
Некоторые явления теневой экономики становились пово-
дом для очередной кампании по их «искоренению». Само по
себе занятие теневой экономической деятельностью могло
стать основой для тюремного срока или причиной больших
неприятностей. Более того, очевидно, что систематические
крупные заработки в рамках теневой экономики этим ра-
но или поздно неизбежно заканчивалась296, но затем, после

295  В связи со скудностью реальной информации об этих процессах в име-
ющихся работах не так много реальных подробностей и достоверных обоб-
щений об этом. См.: Varese F. The Russian Mafia. Private Protection in a New
Market Economy. Oxford University Press, 2001; Раззаков Ф. Бандиты семидеся-
тых. 1970–1979. М.: Эксмо, 2008.

296 См., например, записку Министерства охраны общественного порядка в ЦК
КПСС от 4 февраля 1967 г. – о задержании нескольких групп взяточников об-
щим числом в 200 человек среди преподавательского состава вузов в Москве,
Киеве, Ереване, Баку, Казани, Свердловске, Омске, Ижевске, Томске, Хабаров-
ске и Владивостоке: «Систематически путем вымогательства получали с абиту-
риентов за прием в институт взятки от 500 до 1000 рублей» (Памятные решения
недели // Коммерсантъ-Власть. 18.06.2007. № 23. С. 63).



 
 
 

окончания неприятностей или заключения, советский граж-
данин как экономический агент их, скорее всего, возобнов-
лял.

Было несколько причин живучести теневой экономики и
достаточной массовости ее проявлений, особенно в регио-
нах и социальных стратах, остававшихся на периферии об-
щественного интереса. Теневая экономика помогала решать
социально-экономические проблемы. Она сглаживала соци-
альные противоречия, позволяя находить дополнительный
доход тем, кто мало зарабатывал или получал (как пенсионе-
ры или студенты) в рамках официальной советской системы.
В то же время в масштабах всей советской экономики роль
теневой экономики все же не была столь значимой.

Во всяком случае, в доступных документах и комплексах
воспоминаний вся сфера теневой экономики в целом прак-
тически никогда не является предметом рефлексии, хотя во
второй половине 1970‐х в аппарате ЦК КПСС на различных
совещаниях среднего уровня (в рамках отделов) относитель-
но регулярно оглашалась связанная с ней информация. Про-
фильные ведомства (МВД и прокуратура СССР прежде все-
го) признавали рост подобной экономической активности,
однако пока можно предположить, что на уровне выше сек-
ретариата ЦК эти проблемы после 1965 года не рассматри-
вались. Тем более не рассматривались как комплексные, а не
как отдельные проблемы в рамках конкретной отрасли.



 
 
 

 
Криминальные практики в сфере

торговли и общественного питания
 

Куда более распространенными, прямо можно сказать,
повседневными и оттого тревожащими партийных и госу-
дарственных чиновников были криминальные практики со-
ветской торговли и сферы услуг. Продажа любых товаров на-
селению и оказание услуг тоже были средством дополнитель-
ных криминальных заработков для всех работников данных
сфер. Были особенно распространены такие практики, как:

– продажа товаров «из-под прилавка» (то есть с наценкой,
идущей в карман продавца) тем, кто мог заплатить за них
больше, и сокрытие товара от основной массы покупателей,
в том числе продажа места в начале очереди на покупку де-
фицитного товара (например, автомобилей297);

– «пересортица» (то есть продажа более дешевых товаров
под видом более дорогих или подмешивание более дешевого
товара в дорогой);

– «недовес» или «обвес» (то есть манипуляции с весами в
условиях, когда подавляющее большинство продовольствен-
ных товаров реализовывалось не в заводской индивидуаль-

297 Черняев А. С. Моя жизнь и мое время. С. 417 (по материалам бюллетеня
Орготдела аппарата ЦК КПСС, который сообщал о десятках чиновниках в Ар-
хангельской и Мурманской областях, вовлеченных в коррупцию при продаже ав-
томобилей).



 
 
 

ной упаковке, а путем «завешивания» продавцом товара, по-
ступившего в крупной заводской таре или без нее)298;

– «недолив» (как в сфере общественного питания, так и
в торговле – наполнение стеклянной посуды жидкостью (как
правило, алкоголем, квасом, соком, молочными продукта-
ми) в объеме меньше оплаченного);

–  «разбодяживание», то есть разбавление продаваемых
жидкостей (алкоголя, безалкогольных напитков, бензина)
водой или более дешевыми аналогами 299;

–  другие формы утяжеления реальной массы товара за
счет воды или посторонних веществ (например, крупы и му-
ка ставились рядом с открытой емкостью с водой и приобре-

298 Непрямое, но емкое и достоверное свидетельство: «Я работала продавщи-
цей в универсаме, в овощном отделе. Мы обвешивали и обсчитывали. От за-
ведующей был план, сколько налички мы должны сдать в день. Она эту на-
личку передавала дальше директору универсама. Что-то нам оставалось. Что-
то заведующие себе оставляли. Никто не обижал сам себя, но главное было
все равно вот этот неофициальный план по наличке выполнить. Иначе выле-
тишь сразу. И гири подпиливали. И весы пальчиком придерживали. И гвоз-
дик под чашу подсовывали. И весы регулировали специальным образом. И во-
обще достать можно было у умельцев просто фальшивые гири. Ну и обсчи-
тывали. <…> На сыпучих всегда можно заработать. Усушка, утруска, мешки,
тара, влага и пр. На сыпучих всегда люди хорошо жили» (Забежинский И.
А. [«В Петропавловской крепости…»] // Илья Аронович Забежинский: стра-
ница в Фейсбуке. 06.12.2019. URL: https://www.facebook.com/permalink.php?
story_fbid=2822559114470038&id=100001479301887).

299 Например, разбавление коньяка дешевой водкой «Старкой» или «заниже-
ние градуса» водки при продаже посетителям ресторана путем долива в нее во-
ды, см.: За что расстреляли заслуженного работника торговли РСФСР Берту Бо-
родкину // ПРАВО.ru. 09.04.2015. URL: https://pravo.ru/process/view/117387/.



 
 
 

тали лишний вес);
– «обсчет» (популярные в торговле и особенно в сфере

общественного питания и услуг манипуляции с цифрами 300);
– «списание» товаров по причине порчи, несмотря на их

реальную продажу (например, продажа упаковок яиц битых
и небитых и списание всех как битых);

– оказание «левых» услуг в сфере сервиса (то есть, напри-
мер, невыдача билетов части промежуточных пассажиров на
междугородних автобусных маршрутах и присвоение запла-
ченных ими денег водителем или пропуск клиентов в ресто-
ран или регистрация в гостиницу при декларируемом «от-
сутствии мест» или отсутствии прав у посетителя на пользо-
вание специализированными услугами301);

–  прямой обман покупателя и потребителя (например,
установка ему на домашний прибор детали как «новой», хо-
тя она была использована предыдущим клиентом и у него
заменена на реально новую);

– получение имущества или услуг в порядке обмена на
свой ресурс (одна из возможных трактовок «блата», хотя и
подпадающая под статью ст. 173 УК РСФСР (УК РСФСР
1960 года) – «Получение должностным лицом… в каком бы
то ни было виде взятки за выполнение или невыполнение в

300 Там же.
301  Например, в 1975 г. посадка двух нечленов Союза кинематографистов

за свободный столик в ресторане Дома кино в обеденное время обошлась в
пять рублей, отданных официантке. См.: Дневники А. С. Черняева… Запись от
26.04.1975.



 
 
 

интересах дающего взятку какого-либо действия…»302).
Ситуации в этом отношении были настолько стандартные,

что советская массовая культура ежегодно производила мас-
су литературной и кинопродукции, посвященной этим яв-
лениям, сатирические и юридические издания – журналы
«Крокодил», «Перец», «Человек и закон» или киножурнал
«Фитиль» – бесконечно обсуждали конкретные случаи ма-
хинаций303. Однако ситуация лишь ухудшалась.

В отличие от сталинского периода всем этим людям фак-
тически не грозило никакое серьезное наказание за подоб-
ные преступления. Их непосредственное начальство, как
правило, с пониманием относилась к этому, поскольку полу-
чало часть украденного или зарабатывало в результате соб-
ственных криминальных схем еще больше. Или же оно про-
сто не видело иных способов удержания работников в усло-
виях всеобщего дефицита и весьма низких зарплат в наибо-
лее криминализованных сферах. Особенно это касалось аг-
рарного производства и переработки сельхозпродукции, лег-
кой промышленности, торговли, общественного питания и

302  Автор благодарен криминологу Якову Гилинскому (Санкт-Петербург) за
разъяснения.

303 См. общедоступную подшивку «Крокодила» (https://croco.uno/). Некоторые
из наиболее популярных книг и фильмов 1980–1984 гг. о криминализации эко-
номики: Семенов Ю. Противостояние; Штемлер И. П. Таксопарк. М.: Молодая
гвардия, 1980; Он же. Универмаг. М.: Молодая гвардия, 1984; «Блондинка за
углом» (реж. Владимир Бортко, 1984); «Профессия – следователь» (реж. Алек-
сандр Бланк, 1982).



 
 
 

бытового обслуживания населения. Зарплаты там составля-
ли примерно 30–50% от заработков в сфере тяжелой инду-
стрии и машиностроении. Уволить пойманного на воровстве
сотрудника было несложно, отправить в тюрьму – куда слож-
нее, тем более что на репутацию руководителя и предпри-
ятия после этого «падала тень» со стороны вышестоящих
органов. И, разумеется, куда сложнее, чем «не замечать» и
«мириться», было найти нового сотрудника, равного по про-
фессионализму, без криминальных пятен в биографии и тем
более не готового компенсировать низкую зарплату воров-
ством и махинациями.

В качестве характерного примера можно привести ис-
торию семейной пары Хаима и Сони Гольденберг, руково-
дивших «кустами» из нескольких предприятий во Львове в
1960–1981 годах. Хаим руководил двумя наиболее популяр-
ными кафе-морожеными в центре, Соня – двумя гастроно-
мами и наиболее известным в городе баром, который был
построен в 1976 году по ее инициативе и под ее руковод-
ством. Хаим получал основную прибыль от того, что его ра-
ботники не докладывали и недоливали в молочные коктей-
ли треть полагающегося мороженого и сиропа и делали из
них дополнительные теневые коктейли. Половина прибыли
от них (после оплаты молока, которое составляло основную
часть коктейлей) шла Хаиму, половина оставалась у сотруд-
ников. Следствие в начале 1980‐х насчитало, что за 1977–
1980 годы только в одном из двух кафе было продано 4,4



 
 
 

миллиона легальных коктейлей по 11 копеек. Таким обра-
зом, нелегальных коктейлей должно было быть продано по-
рядка 1,5 миллионов.

Кроме того, Хаим получал от работников ежемесячный
взнос в несколько рублей – фактически за право работать
(он называл это впоследствии сборами на мелкий ремонт), а
также по его указаниям посетителям недоливался алкоголь и
сок. К тому же часть этого сока была теневой, то есть он был
где-то украден или нелегально произведен, поставлялся в ка-
фе по низкой цене, но продавался по высокой, с «ресторан-
ной наценкой», а государству предоставлялась фальсифици-
рованная отчетность о перевыполнении плана, по которой
работникам еще и выплачивались дополнительные премии.

Следствие в итоге насчитало Хаиму присвоение за 1966–
1980 годы 177 тыс. рублей и не менее 189 тыс. рублей взяток
(из которых суд счел доказанными 12 тыс.). Работники при-
своили, по мнению следствия, от 4 до 22 тыс. рублей. В баре,
которым заведовала Соня, реализовалась продукция (алко-
голь, сигареты, продукты), формально продаваемая в гастро-
номах, но уже по расценкам заведений общественного пита-
ния и даже с дополнительной уже исключительно теневой на-
ценкой (как импортные сигареты). Алкогольные напитки ли-
бо недоливались, либо вместо дорогих компонентов подме-
шивались дешевые. Кроме того, в баре проводились закры-
тые вечеринки для местного криминалитета, и можно было
за плату снять место в подсобке для интимной встречи. Под-



 
 
 

польные вечеринки охранялись снаружи нарядом милиции,
а ОБХСС предоставлял бару «крышу». И сами гастрономы
тоже активно торговали «из-под прилавка» – в основном они
с наценкой продавали «своим» дорогой алкоголь и конфеты.
По подсчетам следствия, только с бара Соня получила за 15
месяцев 77 500 рублей. В целом ее доходы были оценены в
213 тыс. рублей.

В результате долгосрочной операции КГБ, с 1979 года сле-
дившего за парой, у них были изъяты огромные суммы на-
личности и на сберкнижках (только у Сони более 76 тыс.
рублей), крупный бриллиант, отправлявшийся контрабан-
дой в Нью-Йорк, 52 золотые монеты и множество иного иму-
щества. Значительную часть своих средств (не менее 150
тыс. рублей) они успели перевести своим детям в Нью-Йорк
через теневые каналы трансграничной передачи капиталов,
в частности через тбилисских евреев. В результате Хаим был
приговорен к расстрелу, а Соня получила 14 лет заключения.
Вместе с Хаимом на большие сроки была осуждена и группа
его сотрудников304.

На этом фоне обыденностью были ежедневные хищения с
предприятий-производителей, торговых баз и складов мел-
ких партий товара, например, водителями-экспедиторами и
другими людьми, имевшими к ним доступ. Примитивные

304  Андрющенко Э. Недоливал сироп и был расстрелян. История супру-
гов из советского Львова, которых арестовали за хищения и взятки // На-
стоящее время. 23.03.2021. URL: https://www.currenttime.tv/a/sonya-i-khaim-
goldenberg/31164695.html.



 
 
 

системы учета, отсутствие надежной упаковки, коррумпи-
рованность или алкоголизм персонала позволяли списывать
высокий процент товара на производственные потери или
утраты при транспортировке. Так, например, в развернутой
во второй половине 1970‐х годов сети магазинов «Океан»,
контролируемой Министерством рыбной промышленности
СССР, официально было разрешено списывать до 10% объ-
ема продаваемой мелкой рыбы как испортившейся и поте-
рявшей товарный вид. Реально утраты составляли не более
3%, остальное оставалось в карманах сотрудников магазинов
и частично передавалось вверх по выстроенной мафиозной
вертикали, которой руководил заместитель министра Влади-
мир Рытов305.

И здесь мы снова вернемся к судебной хронике Одессы
только за 1980–1982 годы:

В 1981‐м села кассир Одесского комиссионного
торга, которая за два года похитила до 40 тыс. рублей,
необоснованно увеличивая в накладных только на
один рубль сумму выплат каждому сдавшему товар в
комиссионный магазин.

Громкое дело случилось в областном суде по
махинациям в «Курортторге», а также в ряде
промтоварных магазинов. На скамье подсудимых
оказалось 40–50 ведущих работников торговли. У
некоторых были во время обысков обнаружены крупные
суммы денег, а у Александра Гринченко, директора

305 См. док. фильм «Рыбное дело».



 
 
 

одного из магазинов «Курортторга», – 107 тыс. рублей
и долларов на 26 тыс. Все они получили значительные
сроки тюремного заключения306.

 
Проблема низового аппарата МВД

 
Прямое подчинение министра МВД Николая Щелокова

Брежневу и членство в его «днепропетровской группе» при-
вели к потере контроля за министерством со стороны пар-
тийного аппарата и прокуратуры. Это способствовало со-
крытию министерством преступлений, совершенных мили-
ционерами, и превращению части местных органов МВД в
организованные криминальные сообщества. Щелоков был
знакомым Брежнева по работе в Молдавии и входил в мол-
давский «клан» в окружении генсека наряду с Константи-
ном Черненко (секретарем ЦК и заведующим Общим отде-
лом аппарата ЦК КПСС) и Сергеем Трапезниковым (заве-
дующим Отделом науки и высших учебных заведений ЦК
КПСС)307. В заместителях Щелокова в 1970‐е годы были зять
Брежнева Юрий Чурбанов и брат Черненко Николай308.

Низовой состав милиции, вневедомственной охраны и
других профессиональных контролирующих органов был
низкооплачиваем, плохо снабжался или никак не снабжался

306 Файтельберг-Бланк В. Горькие плоды теневой экономики. 1980–1982 гг.…
307 Шаттенберг С. Леонид Брежнев… С. 172–173.
308 Прибытков В. Аппарат.



 
 
 

по «ведомственной линии» и был почти тотально коррумпи-
рован. Из большого количества реальных преступников со-
трудники милиции всегда могли выбрать необходимое коли-
чество для отчетности перед партийно-государственным ап-
паратом, однако отнюдь не стремились уничтожить преступ-
ность как таковую, несмотря на все публичные декларации.

Притом что Хрущев в начале 1960‐х основательно про-
шелся по организованной преступности, подорвав сложив-
шуюся в сталинское время систему «воров в законе» и фак-
тически уничтожив серьезные организованные формы кри-
минальной самоорганизации, Брежнев в течение первых лет
своего правления, по всей видимости, игнорировал эту про-
блему, лишь наблюдая за ростом криминализации экономи-
ки и общественной жизни309. Согласно Шаттенберг, только
в 1973 году он обращается к Щелокову с просьбой обра-
тить внимание на рост уличной спекуляции промышленны-
ми товарами в Москве (причем на пути следования Брежне-
ва на работу), однако предлагает бороться с этим не только
(а значит, и не столько) методами уголовного преследования,

309 Ср.: «Секретарь… ГК КПСС… и другие в пригородном совхозе… брали
куриное мясо, которое отписывалось как подохшее» (Об увековечении памяти
Леонида Ильича Брежнева // Коммерсантъ-Власть. 12.11.2007. № 44. С. 73) –
записка бывшего начальника УКГБ по Тувинской АССР И. Б. Монгуша Л. И.
Брежневу от 14.10.1967, в которой содержится много информации о мелкой кор-
рупции руководящих работников (ремонт квартир за госсчет, пьянки, подноше-
ния). Самого Монгуша уволили с должности как клеветника и сутяжника.



 
 
 

сколько воздействием «общественности»310.
Тем временем в аппарат ЦК КПСС активно поступала ин-

формация о коррупции региональных чиновников, и в фев-
рале 1975 года ЦК принимает решение о «борьбе с хищени-
ями и разбазариванием государственной собственности», по
которому с должностей снимаются руководители в Азербай-
джане, Армении, Киргизии, Таджикистане, Узбекистане и на
Украине. Отдел борьбы с хищениями социалистической соб-
ственности (ОБХСС), то есть главное управление МВД, ко-
торое отвечало за повседневный контроль за деятельностью
предприятий сферы обслуживания и торговли, отчитывает-
ся об изъятии 25 млн рублей, полутонны золота, большого
количества других драгоценностей и 75 тыс. долларов311.

Однако это была верхушка сформировавшегося айсберга
новой теневой экономики, в которой органы МВД скорее иг-
рали роль прикрытия, чем разоблачителя.

Уже в 1973–1974 годах КГБ завел крупное «меховое» де-
ло против цеховиков в Карагандинской области. Они мас-
сово производили шубы на мощностях местных комбинатов
и продавали их по всей стране. Однако КГБ столкнулся с
тем, что повседневное прикрытие деятельности цеховиков
осуществляли местные правоохранительные органы, вклю-
чая ОБХСС. Более того, в руководстве группы цеховиков со-
стоял начальник кафедры уголовного права Карагандинской

310 Шаттенберг С. Леонид Брежнев… С. 383.
311 Там же. С. 384.



 
 
 

высшей школы МВД СССР Иосиф Эпельбейм. Николай Ще-
локов, опираясь на информацию заместителя Андропова Се-
мена Цвигуна (еще одного члена «днепропетровской груп-
пы»), едва не сорвал расследование. Однако в итоге четве-
ро организаторов (трое из них евреи) были приговорены к
расстрелу. Уголовное наказание постигло сотни сотрудников
комбинатов и милиционеров, участвовавших в производстве
и прикрывавших его операции312.

Яков Рябов, как секретарь ЦК КПСС по оборонным во-
просам, курировал и Отдел административных органов, ко-
торый в свою очередь курировал МВД:

Там нас больше всего беспокоили проблемы борьбы
с преступностью. В те годы (1976–1978) ежегодно
совершалось 1,2–1,3 миллиона преступлений, в том
числе около 400 тысяч особо опасных, среди них 17,5–
18 тысяч убийств. В связи с этим мы с заведующим
отделом ЦК КПСС Н. Савинкиным… встречались и с
министром МВД Н. Щелоковым. К примеру, в августе
1978 года мы провели с ним трехчасовой разбор-
беседу о состоянии борьбы с преступностью в стране.
Разговор был нелицеприятный. К моему удивлению,
министр вел себя корректно, особенно не возражал, а
в конечном итоге согласился с нашими замечаниями

312 Док. телефильм «Следствие вели….» Вып. 86: «Операция „Картель“» (Те-
леканал «НТВ», 2012); Колесник А. Меховое дело // Бандитский СССР. Самые
яркие уголовные дела. М.: Эксмо-Пресс, 2012. Цит. по электронной версии. Ав-
тор благодарит Сергея Золовкина (Мюнхен), учившегося в эти годы в Караган-
динской школе милиции, за информацию об этом сюжете.



 
 
 

и предложениями, обещал поправить дело, навести
порядок в министерстве. В заключение он поблагодарил
за принципиальный разговор и ценные замечания,
заметил, что за 12 лет работы министром его первый раз
заслушали у секретаря ЦК КПСС.

Нам показалось, что говорит он искренне. Но, как
проинформировал меня потом Н. Савинкин, прямо от
нас Щелоков направился к Брежневу и там устроил
истерику: «Что это такое, почему меня приглашает
Рябов и воспитывает, как мне надо работать? Леонид
Ильич, уйми его!» Хорошо, что в то время у Брежнева
хватило ума не позвонить мне313.

Однако на внутреннюю обстановку в МВД этот разговор
никак не повлиял. Разложение ведомства (и входящего в
него ОБХСС) продолжалось314. Символом этого можно на-
звать получившее широкую известность уже в эпоху пере-
стройки «убийство на „Ждановской“» – убийство 26 декаб-
ря 1980 года майора Вячеслава Афанасьева, заместителя на-
чальника секретариата КГБ СССР. Личного шифровальщи-
ка главы КГБ убили пьяные сотрудники поста милиции на

313 Рябов Я. Рябов Яков Петрович // Министры советской эпохи…
314 О сознательном сокрытии МВД в середине – второй половине 1970‐х гг.

преступлений своих сотрудников и возникновении в результате милицейских
банд во главе с офицерами см.: Горбачев М. Жизнь и реформы. Кн. 2 (о ситуации
в Ставрополье); Солопов М. Убийство на Ждановской. Как смерть майора КГБ от
рук милиционеров привела к кризису правоохранительной системы СССР // Ме-
диазона. 29.03.2016. URL: https://zona.media/article/2016/03/29/zhdanovskaya-80
(об оценке этого сотрудниками прокуратуры).



 
 
 

конечной станции метро «Ждановская». В рамках рутинно-
го для их деятельности вымогательства и грабежа пассажи-
ров они задержали и ограбили нетрезвого и проспавшего
свою станцию человека, забрав из портфеля новогодний про-
дуктовый набор, и при этом проигнорировали первоначаль-
но даже предъявленное им служебное удостоверение. Затем,
боясь разоблачения, они вызвали для принятия решения на-
чальника отделения и по его команде избили до полусмер-
ти задержанного, а затем вывезли его на служебной маши-
не в Подмосковье, где попытались инсценировать гибель от
несчастного случая. После раскрытия преступления они бы-
ли приговорены к смертной казни, а милицейские структу-
ры, в которых они работали, подверглись жесткой чистке.
Несколько сотен человек было уволено. Более 80 сотрудни-
ков за обнаруженные в ходе чистки различные тяжелые и,
как правило, насильственные преступления были осужде-
ны315.

Однако в целом для преодоления «разложения» милицей-
ских структур потребовался приход Андропова, возбужде-
ние уголовного дела против Щелокова за коррупционные
преступления, его самоубийство, самоубийство его курато-
ра – заведующего сектором МВД Отдела административных
органов ЦК КПСС Альберта Иванова – и назначение новым
министром МВД бывшего шефа украинского КГБ Виталия
Федорчука, который уволил десятки тысяч запятнавших се-

315 Солопов М. Убийство на Ждановской…



 
 
 

бя сотрудников316. В 1983 году в КГБ «по личному указа-
нию Андропова» было образовано управление «В» 2‐го глав-
ного управления (контрразведки), которое стало курировать
МВД317.

Но и все это не изменило, похоже, существовавшие схемы
контроля МВД над теневой экономикой. Руководитель одно-
го из московских заведений общественного питания Дмит-
рий Маламуд вспоминает:

В 1983 году я стал уже главным инженером
треста столовых, а еще через 2 года, после
пуска в эксплуатацию большого кафе [«Майское»]
с кондитерским цехом и магазином кулинарии,
в строительстве и оснащении которого принимал
непосредственное участие, мне предложили стать
директором этого предприятия. Я с радостью принял
это предложение – в кафе был зал пиццерии, одной
из первых в Москве. В один из вечеров [1985
год] на ужин зашли мои знакомые и привели с
собой молодого человека, который, как оказалось,
был старшим уполномоченным отдела ОБХСС нашего

316 Там же. О самоубийстве А. Иванова существует множество различных вер-
сий (например, полуофициальная о последствиях конфликта с супругой: Млечин
Л. Брежнев. М.: Молодая гвардия (серия ЖЗЛ), 2011. Цит. по электронной вер-
сии), однако его взаимосвязь с началом масштабных чисток в МВД представля-
ется наиболее вероятной. Общую хронологию событий см.: Некрасов В. Ф. МВД
в лицах: министры от В. В. Федорчука до А. С. Куликова, 1982–1998. М.: Моло-
дая гвардия, 2000.

317 Команда Андропова. С. 12.



 
 
 

[Первомайского] района. Уходя, он пригласил меня
к себе в отдел на беседу, «чтобы выпить чашечку
кофе и познакомиться чуть ближе». Эту беседу я
запомнил надолго. В непринужденной форме Владимир
Николаевич (именно так звали куратора нашего
треста) объяснил мне «правила игры»  – место моего
предприятия в структуре, ожидания по отчислениям,
круг возможностей и очень жестко контролируемую
обязанность исполнения данных правил. Все было
прозрачно: трест – райисполком – РК КПСС,
и отдел ОБХСС, как контролер и ответственный
за функционирование данной схемы. Также было
четко обозначено, сколько директору моего уровня
разрешено зарабатывать (помимо зарплаты, которая по
тем временам была весьма высокая – 160 рублей) и
сколько должно уйти наверх. «Штрафные санкции» за
превышение лимитов дозволенного до меня также были
доведены. Я принял данные правила и сделал весьма
неплохую карьеру в нашей сфере – весной 1988 года я
стал самым молодым директором ресторана городского
подчинения, коих на тот период было всего 49318.

В переписке с нами Маламуд уточнил подробности:
У меня зарплата была 160. За перевыполнение плана

– премия до 40%. Мне, как директору небольшого кафе,
разрешалось «зарабатывать» еще 500 руб. 100 я должен

318 Malamud D. [Я пришел работать в систему…] // Dmitry Malamud: страница
в Фейсбуке. 24.03.2021. URL: https://www.facebook.com/dmitry.malamud/
posts/5425771100827810.



 
 
 

был отнести в трест. Но! Когда меня «нагрузили»
тонной подгнивших бананов с плодоовощной базы,
я был вынужден более половины выбросить, а за
остальное заплатить из «своих» денег. Главный ревизор
треста так и сказал – просто платные директорские
курсы окончил. «Доп.зарплата» директора ресторана –
до 1000 рублей, но и взнос – 200. У директора заводской
столовой, естественно, меньше и то и другое. Директору
треста разрешали «получать» порядка 10 тыс., сколько
шло наверх – уже было не мое дело. Должен сказать,
что, работая директором ресторана, деньги наверх уже
не носил – было не принято. Маленькие услуги в виде
обеда, ужина или заказа бывали (нечасто), но денег не
было319.

 
Формирование устойчивых групп для

систематических хищений и борьба с ними
 

Неудивительно, что на этом фоне возродилась практиче-
ски задавленная при Никите Хрущеве организованная пре-
ступность, использующая методы насилия для достижения
своих целей. В конце 1960‐х и в начале 1970‐х годов ее
участники на систематической основе стали грабить и ста-
вить под свой контроль представителей советской торгов-
ли и сферы услуг. В качестве жертв они выбирали тех,

319  Переписка Н. Митрохина с Dmitry Malamud. 24.03.2021. Фейсбук-
мессенджер, личный архив.



 
 
 

кто мог постоянно зарабатывать значительные суммы в на-
личности, однако не обладал достаточным весом в местной
элите, чтобы воспользоваться возможностями правоохрани-
тельных органов для самозащиты (директоров мелких пред-
приятий торговли и питания, мясников, зубных врачей и так
далее)320.

Например, в Балашихинском районе Московской обла-
сти столкновение двух криминальных группировок с приме-
нением огнестрельного оружия из‐за контроля над находя-
щимся в поселке Салтыковка популярным кооперативным
(торговой кооперации) кафе с грузинским персоналом и кух-
ней, по данным первого секретаря горкома партии, было за-
фиксировано уже в 1968–1969 годах321.

Однако для перехода на новый этап развития потребова-
лась реформа самой оргпреступности. Наиболее крупное и
организованное советское криминальное сообщество – «во-
ров в законе» – составляли прежде всего воры-карманники.
Они лично совершали преступления, проводили большую
часть жизни в тюрьме, где выступали в качестве лидеров и
третейских судей. «Воры» жили по строгому своду правил,
который фактически исключал появление у них постоянных

320 См., например, историю казанской группировки «Тяп-ляп» (1974–1979):
Агеева Л. В. Казанский феномен: миф и реальность. Казань: Татар. кн. изд-во,
1991; или подробности биографии Вячеслава Иванькова (Япончика) за 1970‐е –
начало 1980‐х гг.: Разинкин В., Тарабрин А. Цветная масть: элита преступного
мира. М.: Вече, 1998. С. 55–86.

321 Интервью О. Сибиревой с А. Русановым. 19.02.2012.



 
 
 

семей и каких-либо накоплений.
На крупном (и первом за как минимум десятилетие) съез-

де сообщества в Киеве в 1970 году они либерализовали пра-
вила своего кодекса поведения. Они допустили возможность
того, что «воры» могут стать руководителями организован-
ных банд и кланов, чтобы лично не участвовать в совер-
шении преступлений. Фактически это означало, что «воры»
могут продолжительное время жить на свободе и заводить
семьи. Важной новацией стало и то, что отныне «воры» мог-
ли заниматься коррумпированием сотрудников правоохра-
нительных органов и публично отрекаться от своего звания
при их давлении.

Основные положения реформы были сформулированы
московским «вором в законе» Анатолием Черкасовым (То-
лей Черкасом), чье лицо на фотографиях 1970‐х годов весь-
ма похоже на фото Леонида Брежнева. Черкасов к тому же
был представителем поколения фронтовиков, имея за служ-
бу во фронтовой разведке в годы ВОВ два ордена и пять ме-
далей322.

Нетрудно заметить, что такая серьезная реформа уголов-
ного мира совпала по времени с «косыгинской реформой»,
приходом на должность главы МВД Николая Щелокова и пе-
риодом брежневских кампаний по внутренней стабилизации
советского общества. Однако для более глубоких исследова-

322 Его фронтовая биография известна в подробностях и доступна на его пер-
сональной странице в Википедии.



 
 
 

ний этого вопроса необходимо дождаться открытия архивов
МВД и, возможно, ГРУ. По мнению петербургского журна-
листа Дмитрия Запольского (тесно общавшегося с предста-
вителями организованной преступности в 1980–1990‐е го-
ды), именно ГРУ со времен ВОВ курировало в советской
правоохранительной системе сообщество «воров в законе»
и имело регулярные контакты с его лидерами 323.

Оформление контроля оргпреступности над теневиками
растянулось на 1970‐е годы и официально было завершено
на совместном съезде в Кисловодске в 1979 году. Там был
установлен максимальный объем отчислений от теневиков
уголовникам за покровительство – 10%324.

Однако подобное «силовое предпринимательство» на
этом этапе было каплей в море куда более массовых крими-
нальных практик, совершаемых мелкими организованными
группами. Их бурный рост и увеличивающийся размах хи-
щений в течение 1970‐х годов били как по рядовым гражда-
нам (например, если работники заводских, учрежденческих
и школьных столовых ежедневно килограммами воровали
масло и мясо, которые должны были очутиться в тарелках
массовых категорий потребителей), так и по экономическим
отношениям предприятий, которые уже не могли выполнять

323 Интервью Н. Митрохина с Д. Запольским. 23.10.2019.
324 Информация об этих съездах многократно публиковалась, см., например:

Комиссарова А. Преступные короли // Лента.ру. 20.05.2018. URL: https://lenta.ru/
articles/2018/05/20/vvz/.



 
 
 

свои обязательства.
Особенно тяжелая ситуация сложилась при транспорти-

ровке грузов, в том числе продукции гражданского машино-
строения и потребительских товаров, по железной дороге и
морским транспортом325.

Анатолий Черняев приводит в дневнике свои впечатления
от совещания Секретариата ЦК в конце января 1980 года:

В прошлый вторник обсуждался вопрос «О
хищениях на транспорте». Я буквально содрогался от
стыда и ужаса. Три месяца работала комиссия ЦК под
председательством Капитонова. И вот что она доложила
на Секретариате:

За два года число краж возросло в два раза;
стоимость украденного – в 4 раза;

40% воров – сами железнодорожники;
60% воров – сами работники водного транспорта;
9–11 000 автомашин скапливается в Бресте, потому

что их невозможно передать в таком «разобранном»
виде иностранцам;

25% тракторов и сельскохозяйственных машин
приходят разукомплектованными; 30% автомобилей
«Жигули» вернули на ВАЗ, так как к потребителю они
пришли наполовину разобранными;

на 14 млрд рублей грузов ежедневно находятся без
охраны;

325 О резком увеличении краж деталей при транспортировке машин и меха-
низмов, приходящих на Камчатку, по сравнению с 1975 г. см.: Киреев Р. Утерян
тепловоз // Крокодил. 1978. № 2. С. 4.



 
 
 

охранники существуют, их 69 000, но это
пенсионеры, инвалиды, работающие за 80–90 рублей в
месяц;

воруют на много млрд рублей в год;
мяса крадут в 7 раз больше, чем два года назад, рыбы

в 5 раз больше.
Заместитель министра внутренних дел доложил, что

в 1970 году поймали 4000 воров на железной дороге, в
1979‐м – 11 000. Это только тех, кого поймали. А кого
не поймали – сколько их? Ведь поезда по трое суток
стоят на путях без всякого присмотра, даже машинист
уходит.

Несчастный Павловский (министр) опять каялся, как
и на Пленуме. Просил еще 40 000 человек на охрану.
Не дали.

Обсуждение (ворчание Кириленко, морали
Пономарева в духе большевизма 20‐х годов –
«как, мол, это возможно! Это же безобразие! Где
парторганизации, профсоюзы, куда смотрят») поразило
всех полной беспомощностью.

[Между прочим, когда Б. Н. призывал
«мобилизовать массы для борьбы с этим безобразием»,
Лапин (председатель телерадио), саркастический
старик, сидевший рядом со мной, довольно громко
произнес: «Ну, если массы мобилизуем, тогда все
поезда будут приходить совсем пустыми!»326]

В таких условиях мелкие хищения или привычные ме-

326 Черняев А. Совместный исход… С. 390.



 
 
 

тоды обмана покупателей и клиентов могли переходить в
прямое и систематическое воровство, превышающее раз-
мер «мелкого» хищения для личных нужд и подразумеваю-
щее регулярную последующую перепродажу. Они станови-
лись основой для устойчивых криминальных схем, при кото-
рых создавались хорошо организованные банды или мощные
коррупционные холдинги, действующие в рамках легальных
государственных структур. Например, арестованная в 1982‐
м и расстрелянная в 1983 году директор Геленджикского
треста ресторанов и столовых Берта Бородкина, у которой
при обыске дома было изъято полмиллиона рублей налич-
ностью, заставляла всех без исключения сотрудников своего
треста, имевших доступ к клиентам, – от швейцаров до ди-
ректоров ресторанов – платить вверх по цепочке. Сама она
платила немалые (150 тыс. рублей за два года) взятки перво-
му секретарю горкома327.

Тем не менее плохую работу МВД и его фактическое
покровительство организованным группам расхитителей во
многом компенсировала деятельность прокуратуры и КГБ.
Они в целом не были коррумпированы (по меркам своего
времени), поэтому могли контролировать, чтобы мелкие и
средние хищения не переходили в крупные, не позволяли
накопить значительных состояний, создавать слишком уж
большие криминальные группы и объединения.

327 За что расстреляли заслуженного работника торговли РСФСР Берту Бород-
кину.



 
 
 

Кроме них, в советском обществе существовали и другие
контрольные механизмы. Собственно, центральный и мест-
ный аппарат партийной и государственной власти, пресса,
депутаты, Комитет народного контроля, популярный инсти-
тут обращения граждан с жалобами и доносами в различные
органы также являлись дополнительными факторами, огра-
ничивающими активность коррупционеров и расхитителей,
пусть они нередко и недооценивались преступниками. И на-
конец, как говорилось выше, с 1962 года наказанием за хи-
щение в крупных и особо крупных размерах был расстрел,
который реально применялся на практике. За менее круп-
ные хищения можно было угодить в тюрьму на срок до 15
лет (о подобных делах регулярно сообщалось в центральной
и местной прессе). Это, можно предположить, тоже играло
роль сдерживающего фактора для желающих заняться мас-
штабными и регулярными преступлениями.

Однако без твердой позиции политического руководства
страны контрольные системы ослабевали. К концу 1970‐х го-
дов ситуация с коррупцией и хищениями в отдельных сег-
ментах экономики и в отдельных регионах вдоль южной гра-
ницы СССР стала настолько нестерпимой, что с 1978 года
прокуратура СССР и КГБ под непосредственным куратор-
ством членов Политбюро начали ряд масштабных расследо-
ваний, закончившихся громкими процессами и расстрелами
организаторов криминальных схем328.

328 Duhamel L. The KGB Campaign against Corruption in Moscow…



 
 
 

Самым известным из них стало «рыбное дело» об органи-
зованной схеме хищений в системе торговли рыбой и рыбо-
продуктами, особенно в сети магазинов «Океан». По нему
были приговорены к расстрелу заместитель министра рыб-
ной промышленности Владимир Рытов (у него изъяли более
300 тыс. рублей наличными) и ряд его подчиненных, кото-
рые, в частности, торговали черной икрой за границу и вы-
возили полученные прибыли за рубеж329. Дело сочинского
магазина «Океан» стало одним из источников большого со-
чинско-краснодарского дела о системной коррупции и неза-
конном предпринимательстве. Оно доследовалось в полную
силу уже после смерти Брежнева, и по нему, в частности, бы-
ла осуждена упоминавшаяся выше Берта Бородкина330.

Другим ярким примером является дело смоленской фаб-
рики «Кристалл», начатое в 1979 году. Там, несмотря на но-
минально строгую систему охраны, сложилась и почти деся-
ток лет действовала мощная группа (вовлекшая до 60 чело-
век), занимавшаяся хищением сотен алмазов и бриллиантов
и перепродажей их по цепочке посредников за рубеж. Более
того, в декабре 1978 года она провела даже съезд групп во-
ров с других советских фабрик по огранке алмазов, чтобы

329 Большое количество прямых видеосвидетельств об этом было собрано в
фильме «Рыбное дело».

330 Сочинское дело. В борьбе с коррупцией зам Генпрокурора СССР дошел до
первых лиц государства / Интервью с заместителем Генерального прокурора Рос-
сии Александром Звягинцевым // Аргументы и факты. 22.09.2010. № 38. URL:
https://aif.ru/incidents/20668.



 
 
 

устранить из цепочек перекупщиков. Общий ущерб от ее де-
ятельности был оценен в 13 млн рублей, изъятые суммы на-
личности достигали 600 тыс., четверо основных организато-
ров были в 1981 году расстреляны331.

Крупное дело, раскрученное КГБ и прокуратурой РСФСР
в 1985–1987 годах в Волгограде, показало, как из отдель-
ных групп расхитителей в масштабах города может сфор-
мироваться огромный криминальный клан, включающий в
себя и высокопоставленных представителей власти. Группы
профессиональных расхитителей из расположенных в горо-
де конфетной фабрики (например, одна дама вытаскивала с
предприятия 300 кг конфет в месяц), мясокомбината и лике-
ро-водочного завода вместе с получавшей от них регулярные
взятки охраной заводов были включены в криминальные це-
почки. В них нашли себе место и постоянные перекупщики
краденого, и директора предприятий, расхищавшие имуще-
ство предприятий в промышленных масштабах, поскольку
занимались производством и продажей «левой» продукции,
и генерал милиции Константин Иванов, занимавший с 1969
года пост начальника УВД Волгоградской области (ранее, с
1960-го, – начальника ОБХСС), и целый ряд его подчинен-
ных, включая начальников управлений ОБХСС, вневедом-

331 Четыре смертных приговора и одна отставка судьи – дело о крупнейшей «ал-
мазной афере» в СССР // ПРАВО.ru. 17.06.2016. URL: https://pravo.ru/process/
view/130125/. Немногим позже была раскрыта аналогичная группа расхитителей
алмазов с копей в г. Мирном (1979–1981). См.: Алмазно-половые гангстеры //
Огонек. 1995. № 31. С. 46–47.



 
 
 

ственной охраны и хозяйственного управления.
Система была построена на том, что руководство УВД

приказывало курируемым ею начальникам охраны предпри-
ятий обеспечить бесплатные продовольственные «заказы»
для приема гостей из Москвы и других регионов, которые
регулярно проводили в городе-герое Волгограде семинары и
конференции по милицейской тематике на базе региональ-
ной милицейской школы, а также для «подмазки» чинов-
ников в Москве, которым регулярно отправляли продукто-
вые подарки (иногда их привозил сам Иванов). Начальни-
ки охраны формировали заказы из того, что они изымали у
«несунов» с предприятий. В рамках этой схемы все участни-
ки «цепочки» обогащались, перепродавая украденное, в том
числе через магазин при УВД.

Кроме того, Иванов, по данным прокуратуры, получал от
директоров предприятий и начальников служб охраны на 20
тыс. рублей взяток в месяц, ими он частично делился с го-
родской верхушкой. В домах его непосредственных подчи-
ненных были изъяты десятки тысяч рублей наличными. Ива-
нов также содержал баню в спортивном комплексе «Дина-
мо», где щедро поил региональную элиту и представителей
столицы. Одним из постоянных его гостей был заместитель
министра МВД и зять Брежнева Юрий Чурбанов.

В итоге Иванов был приговорен на показательном процес-
се в 1987 году к 10 годам заключения, а начальник ОБХСС
Александр Тютюнов – к 12 годам. На связанных с ними про-



 
 
 

цессах по делам расхитителей было осуждено, по разным
данным, от 60 до 750 человек332.

 
Приписки и их роль в плановой экономике

 
Кроме того, значительная часть руководства всех рангов

в той или иной степени занималась манипуляциями с отчет-
ностью. Из них самой известной формой были так называе-
мые «приписки», то есть переданное в виде отчета вышесто-
ящим структурам завышение проделанной работы.

«Приписки» имели сложную природу. С одной стороны,
это был ответ на нередко завышенные требования, с другой
– стремление получить легальные денежные выплаты («пре-
мии»), которые выплачивались как за выполнение планов,
так и за их перевыполнение, или другие «бонусы» (награды,
повышения).

Например, строители не успевали достроить дома к Ново-

332  Основную канву дела см.: Корольков И. Рядом с Зазеркальем / Ин-
тервью с Евгением Ильченко, старшим следователем по особо важным де-
лам при прокуроре РСФСР (руководителем бригады по «Волгоградскому де-
лу») // Совершенно секретно. 14.07.2017. URL: https://www.sovsekretno.ru/
articles/ryadom-s-zazerkalem/; дополнительные подробности см.: «Генерал кон-
фет и сосисок» (фильм из док. цикла «Советские мафии», 2015). Сюжет осно-
ван на прямых свидетельствах сотрудников следственной группы прокуратуры
РСФСР и судьи по этому делу, тем не менее в фильме значительно нарушена
хронология событий и содержатся грубые фактические ошибки. Сам К. Иванов
опубликовал мемуары со своей версией события: Иванов К. Расправа. Волгоград:
Офсет, 1996.



 
 
 

му году, а значит, лишались премии. Поэтому дом сдавался
с недоделками (известными не только приемной комиссии,
но и горкому партии), получалась премия (то есть годовая
зарплата увеличивалась примерно на 10%), а потом дом до-
делывался в последующие месяцы333.

«Приписки» также позволяли оттянуть крайние сроки
сдачи отчетности, чтобы затем восполнить недостающее за
счет произведенной впоследствии продукции (если смеж-
ники, например, подвели с поставкой недостающих запча-
стей), легализовать продукцию, произведенную в другом ме-
сте, получить бóльшие ресурсы (и произвести из них потом
продукцию, которая могла бы быть реализована на черном
рынке), «прикрыть» расходы на выполнение реальных соци-
альных обязательств перед своими сотрудниками или мест-
ным сообществом или, наоборот, списать на эти обязатель-
ства (реально не исполненные) те или иные выделенные ре-
сурсы.

Бывший начальник ЦСУ-Госкомстата СССР Михаил Ко-
ролев утверждает, что на основе регулярных проверок пред-
приятий его ведомство установило, что приписки не игра-
ли существенной экономической роли, поскольку обнаружи-
вались в незначительном объеме только у 3–4% проверен-
ных предприятий334. Это спорный тезис с учетом конкрет-
ных фактов массовых хищений и фальсификации производ-

333 Интервью О. Сибиревой с А. Русановым. 29.03.2012.
334 Королев М. Королев Михаил Антонович // Министры советской эпохи…



 
 
 

ства продукции в сельскохозяйственной сфере. Однако нам
не известно, как можно реально оценить объем таких хище-
ний и насколько они были распространены в других отрас-
лях экономики.

Замзав Отделом машиностроения ЦК КПСС в первой по-
ловине 1980‐х годов Александр Русанов в интервью утвер-
ждал, что, несмотря на несколько специальных постановле-
ний ЦК КПСС и Совмина СССР «о достоверности статисти-
ческой отчетности», ситуация с приписками не улучшалась.
При подготовке материалов для дальнейшего рассмотрения
на Секретариате ЦК и в Политбюро ему приходилось «на ме-
сте» (то есть с выездом в регионы) перепроверять данные335.

Итак, можно констатировать, что в небольших объе-
мах «приписки» придавали «гибкость» плановой экономи-
ке. Они позволяли маневрировать ресурсами и легализовать
те объемы продукции, что проходили в рамках теневой эко-
номики, или прикрыть от наказания себя и своих партнеров
по кооперации. Однако когда они становились масштабны-
ми, как, например, «хлопковое дело» в Узбекистане, когда
республика отчитывалась о явно завышенных объемах сбо-
ра хлопка, они начинали подрывать действующую экономи-
ческую систему, которая уже не владела ни точной, ни даже
приблизительной информацией об имеющихся ресурсах. В
какой степени это происходило, могло бы стать предметом
для отдельного исследования.

335 Интервью О. Сибиревой с А. Русановым. 29.03.2012.



 
 
 

Заметим только, что когда уже в 1987 году партийное
руководство сельскохозяйственной отрасли (секретарь ЦК
КПСС по сельскому хозяйству, высокопоставленные сотруд-
ники Госплана) оценило масштаб репрессий за «приписки»
в том же Узбекистане и некоторых российских регионах (три
тысячи штрафов, взятых с председателей колхозов только в
Курганской области, восемь председателей только из одного
района, оказавшихся в тюрьме), то начало искать оправдание
действиям этих низовых управленцев. Оно понимало несо-
вершенство механизма управления и беспокоилось о том,
где возьмет квалифицированных специалистов для управле-
ния колхозами и совхозами336.

Можно констатировать, что такие явления, как серьезные
приписки, мелкие хищения, возникновение малых групп
для систематического хищения промышленной и сельскохо-
зяйственной продукции, а также неготовность правоохрани-
тельной системы всерьез бороться с последней категорией
преступлений, наносили критический вред советской эконо-
мике и являлись для нее серьезной проблемой.

Другие формы, включая теневую экономику, получение
личной прибыли при нелегальной торговле общественными
ресурсами и взяточничество, в целом серьезной угрозы не
представляли. Они находились под солидарным контролем
правоохранительных и общественных структур. В некото-
рых случаях это позволяло более эффективно использовать

336 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 255.



 
 
 

имеющиеся мощности и ресурсы и более гибко перераспре-
делять товары и социальные сервисы в пользу тех, кто был
готов платить за них реальную цену. У подпольных предпри-
нимателей и продавцов накапливались значительные суммы
наличности, и они перед лицом очевидной инфляции были
готовы тратить их на предлагаемые государством товары, в
которые была заложена огромная, по сути конфискационная
маржа (те же кольца с бриллиантами или дорогие каракуле-
вые пальто, о которых выше шла речь), или же они помеща-
ли свои сбережения (хотя бы частично) на сберегательные
книжки, то есть возвращали наличность, выплаченную на-
селению, государственным банкам. Таким образом сокраща-
лось давление денежной массы на внутренний потребитель-
ский рынок. Более того, для советских политиков эти явле-
ния представляли определенный политический ресурс, по-
скольку борьба за «справедливое» (то есть социально санк-
ционированное) распределение ресурсов имела, разумеется,
массовую поддержку, чем впоследствии пользовались и Ан-
дропов, и его выдвиженцы.



 
 
 

 
ТЕХНОЛОГИИ, МОТОРЫ,

КОТЛЫ И ТОПЛИВО: ТРЕНДЫ
РУБЕЖА 1970–1980‐Х ГОДОВ

 
 

Глубокое, систематическое и растущее
отставание СССР в технологиях

 
Президиум Верховного Совета СССР отмечает

большие заслуги прогрессивного человечества перед
советской властью, постановляет наградить его
орденом Ленина и впредь именовать «прогрессивное
ордена Ленина человечество».
(Анекдот 1970‐х годов337)

Очевидное отставание в технологиях, а также появление
на горизонте вопроса о том, насколько в принципе экономи-
ка СССР и всего СЭВ способна освоить и производить мно-
жащееся количество специализированных технологий, бла-
годаря которым функционирует современная промышлен-
ность, были, в отличие от криминализации экономики, од-
ной из ключевых тем для руководства страны338.

337 Анекдот 1970‐х гг. от математика и диссидента Юрия Гастева: Иослович И.
Аспирантура и потом.

338 Гвишиани А. Д. Феномен Косыгина… С. 206.



 
 
 

Председатель Госплана СССР Николай Байбаков в своих
мемуарах весьма подробно говорит об этом:

Мы тогда, вплоть до перестройки, старались
покупать именно то, в чем истинно нуждались,  –
высокие технологии, новейшее оборудование для
промышленности. За 1960–1985 годы внешнеторговый
оборот страны вырос с 10 миллиардов до 148,5
миллиарда рублей, то есть увеличился более чем
в 14 раз339! …Внешнеэкономические связи активно
помогали ускорению научно-технического прогресса,
росту производительных сил страны, развитию таких
наиболее перспективных направлений экономики,
как электроника и информатика, машиностроение,
автомобилестроение, черная и цветная металлургия,
химическая, нефтяная и газовая индустрия, легкая и
пищевая промышленность, сельское хозяйство и др.340

Для обеспечения внешней торговли СССР с начала 1960‐
х годов научился получать крупные кредиты в западных
(включая японские) банках, которые отдавал, продавая на
Запад природные ресурсы. Объемы кредитования постоян-
но росли в 1960–1970‐е годы: например, кредит Дойчебанка
на строительство газопровода Сибирь – Европа, предостав-
ленный в 1979 году, составлял 10 млрд немецких марок и

339 Подробнее см.: Ханин Г. И. Экономическая история России в Новейшее
время. Т. 1. С. 477–478.

340  Байбаков Н. Байбаков Николай Константинович // Министры советской
эпохи…



 
 
 

был дан несмотря на противодействие США341.
Вскоре осталось мало западных стран, которые не были

бы вовлечены в кредитование СССР. При этом принципи-
альные соглашения заключались на высшем уровне. Смысл
кредитов заключался в том, что СССР просто не имел таких
валютных запасов, чтобы уверенно и в срок выделять необ-
ходимые суммы для закупки крупных партий товаров в на-
циональных экономиках. Поэтому кредитные линии в наци-
ональных банках позволяли гарантировать оплату покупки
товара вне зависимости от конъюнктуры советского экспорт-
ного товара и динамики перечисления средств за него бан-
кам, а стало быть, позволяли долгосрочно планировать по-
купки и добиваться низкой цены на них.

Для обработки кредитов и ведения внешней торговли
СССР создал в середине 1960‐х и развивал в 1970‐е годы
сеть «загранбанков» в крупнейших финансовых центрах ми-
ра342. Значение иностранных кредитов настолько выросло,
что наиболее успешный переговорщик в этом направлении
– заместитель министра внешней торговли СССР Владимир
Алхимов – занял в октябре 1976 года место главы Государ-
ственного банка СССР и на этом посту делал все, чтобы ни-
чем не побеспокоить западных партнеров, в том числе от-
казался от антизападной агитации, традиционно используе-
мой сотрудниками банка на первомайских демонстрациях. В

341 Орлов В. Пирамида профессии.
342 См.: Кротов Н. Очерки истории Банка России… С. 80.



 
 
 

1983–1984 годах, в период уже острого для СССР состояния
дел с валютой, он пошел на выпуск «депозитных сертифика-
тов» – нового для страны финансового инструмента. Он был
рассчитан на зарубежные рынки и позволял быстро, но до-
рого получить западные валютные ресурсы343.

Внешняя торговля позволяла облегчить
продовольственное снабжение страны, повышать
благосостояние народа, обеспечивала промышленность
и сельское хозяйство отдельными видами сырья и
материалов. Для населения из‐за рубежа поставлялось
большое количество товаров широкого потребления
и продовольствия, что и отражалось в структуре
импорта. Так, в 1985 году в общем объеме импорта
в 69,5 миллиарда рублей (по курсу один доллар за
0,8 рубля) доля оборудования и транспортных средств
составляла 37 процентов, продовольственных товаров
– 21, промышленных товаров широкого потребления
– 12,6, топлива и электроэнергии – 5,3 и остальное –
24 процента. В страну завозились металлы и изделия
из них, химические продукты, минеральные удобрения,
каучук, целлюлоза, бумага, текстильное сырье и др.

Импорт оборудования играл важную роль в
создании новых производственных мощностей и
реконструкции действующих предприятий. В этот
период в эксплуатацию ввели около 5,5 тысячи
предприятий и установок, в сравнительно короткие
сроки стали производиться в значительном количестве

343 См.: Там же. С. 96–97, 110–113.



 
 
 

автомобили, холодильники и кондиционеры,
телевизоры, электронное оборудование, химические
и нефтехимические товары – аммиак, карбамид,
синтетические материалы и волокна, в металлургии –
сортовой прокат, в лесобумажной промышленности –
целлюлоза, бумага, картон и др.344

По другим данным на тот же 1985 год СССР завозил (в
% от потребления): животного масла – 16, зерна – более 20,
табака – 23, шерсти – 24, растительного масла – 25, саха-
ра-сырца – 26, оборудования для швейной промышленности
– 42, пищевкусовой и текстильной – 52, химической и поли-
графической – 56, обувной и кожевенной – 73345.

На 1976 год товарооборот между СССР и ФРГ составлял
порядка 9,2 млрд марок (при дефиците со стороны СССР 1,8
млрд марок). Однако если 85,8% экспорта СССР составляли
сырье и полуфабрикаты, при этом 58,8% из них приходились
на углеродное сырье и только 14,2% составляли готовые из-
делия, то ФРГ поставлял в СССР исключительно высокотех-
нологичную продукцию по многим ключевым направлени-
ям машиностроения и химической промышленности. СССР
был вынужден заключить соглашения о сотрудничестве со
многими немецкими концернами, которые должны были по-

344  Байбаков Н. Байбаков Николай Константинович // Министры советской
эпохи… О том же более подробно и с отчетами по странам см.: Малькевич
В. Л., Митрофанов И. Л., Иванов А. С. Внешняя торговля СССР при Н. С.
Патоличеве…

345 Ханин Г. И. Экономическая история России в Новейшее время. Т. 1. С. 483.



 
 
 

мочь в модернизации моторостроения, сталелитейной и хи-
мической промышленности, радиоэлектроники и автомоби-
лей. Советские ученые достаточно массово ездили к ФРГ пе-
ренимать опыт (140 делегаций в год), и группа по науке и
технике посольства СССР в ФРГ, состоявшая аж из шести
специалистов, сожалела, что не все возможности принимаю-
щей стороны используются в должной мере346.

Причина столь активных закупок технологий и оборудо-
вания на Западе заключалась в том, что, вопреки деклариру-
емой советской пропагандой модели, подразумевающей эко-
номическую самодостаточность сообщества социалистиче-
ских стран (или даже самого СССР), даже на богатом За-
паде многие технологии развивались и обновлялись усили-
ями всего одной-двух-трех небольших специализированных
компаний. В СССР для их воспроизводства надо было созда-
вать отдельные научно-производственные структуры и про-
изводства, что приводило к колоссальным затратам средств,
времени и сил, но зачастую было просто невозможно.

Инструктор ЦК КПСС Владимир Чугуев, курировавший
министерство, производящее строительную технику:

Закупали, как правило, из тех категорий кранов,
которые мы не делали,  – высотные краны. Потому
что, чтобы их делать, надо производство иметь. Все
подряд делать нельзя. И так мы делали всю почти

346 Все данные из абзаца см. в: Отчет о работе группы по науке и технике по-
сольства СССР в ФРГ за 1976 год.



 
 
 

номенклатуру, которую делали десятки зарубежных
стран. Франция делает это, Германия – вот это, а мы –
и то и то. Все нельзя делать347.

Валентин Павлов в мемуарах признается, что в СССР про-
мышленный шпионаж и закупка оборудования в обход вве-
денных Западом ограничений были не просто делом спец-
служб, а планировались и управлялись на уровне Совмина и
Госплана СССР. Этим занимались «Шестое управление Сов-
мина и соответствующий отдел Госплана СССР, размещав-
шиеся на десятом этаже главного здания», которые также
давали разрешения на экспорт оборудования и вооружений
из СССР348. Но и при этом, например, в важнейшей сфере
нефтепереработки оборудование оставалось с 1930‐х годов,
несколько разбавленное немецким оборудованием, вывезен-
ным по послевоенным репарациям349.

Значительная часть советской техники являлась слепыми
или доработанными копиями западной. Это существенно со-
кращало затраты на ее разработку. Вениамин Афонин с гор-
достью приводит пример, когда на возглавляемом им неф-
техимическом производстве была поставлена очень дешево
купленная в Японии установка, которую затем начали копи-
ровать в СССР, причем с увеличением мощности350.

347 Интервью О. Сибиревой с В. Чугуевым. 08.12.2011.
348 Павлов В. Упущен ли шанс? С. 89–90.
349 Там же. С. 314.
350 Интервью Н. Митрохина с В. Афониным. 15.09.2008.



 
 
 

Тот же Чугуев, который после аппарата ЦК КПСС рабо-
тал начальником производственного управления курируемо-
го им ранее министерства – Минстройдормаша, говорит:

Конечно, зарубежные использовали достижения все.
И покупали для того, чтобы разобрать, рассмотреть,
взять и сделать. Это обязательно, а как же иначе – с нуля
же не будешь начинать351.

При этом Чугуев, как, вероятно, типичный советский чи-
новник, отрицал необходимость покупки лицензий на про-
изводство техники, мотивируя это возникновением зависи-
мости от обладателя прав и невозможностью в таком случае
при необходимости адаптировать ее под климатические или
иные условия своими силами. Аналогичную позицию зани-
мал в 1980‐е и, например, министр общего машиностроения
(1983–1988) Олег Бакланов: «В кабалу попадем с лицензи-
ями. Разумнее покупать лучшие образцы и воспроизводить
их у себя»352.

А вот крупный потребитель машиностроительной про-
дукции министр энергетики Петр Непорожний с горечью
фиксировал у себя в записных книжках в марте 1981 го-
да историю, обсуждавшуюся на Президиуме Совета мини-
стров, – о построенном новом Чебоксарском тракторном за-
воде, основная модель которого после испытаний показала
запас «ресурса», то есть срока хождения без ремонта, в пять

351 Интервью О. Сибиревой с В. Чугуевым. 08.12.2011.
352 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 262.



 
 
 

раз меньше запланированной. И потому, как отмечает Непо-
рожий, зря не принял СССР предложение от крупнейшего в
мире производителя тракторов «Катерпиллера» – о покупке
лицензии и организации производства тяжелых тракторов на
этом заводе353.

Помимо того, что воровство технологии освобождало от
уплаты весьма значительного количества «остродефицит-
ной» валюты на покупку лицензии и, возможно, компонен-
тов, оно позволяло заменять при производстве те материа-
лы, которые невозможно (или слишком дорого) было произ-
вести в СССР: стали, пластмассы, электрические элементы,
ткани, – на имеющиеся аналоги и свободно торговать неле-
гально скопированной продукцией за пределами страны.

Вместе с тем свою роль играли и убеждения старшего по-
коления советских руководителей, сформировавшихся в пе-
риод усиленной индустриализации и отказывающихся при-
нять реалии эпохи НТР, например необходимость компью-
теризации оборудования и индивидуальных рабочих мест,
развития малой механизации, выпуска малосерийной или
узкоспециализированной продукции. Министр станкострое-
ния (1986–1991) Николай Паничев вспоминает, как в начале
1980‐х, будучи уже заместителем министра, он не мог убе-
дить своего прямого руководителя в необходимости срочно
начинать выпуск станков с ЧПУ, хотя только они могли обес-
печить точность при производстве мелких деталей, необхо-

353 Непорожний П. Энергетика страны глазами министра. С. 612.



 
 
 

димую для современных устройств. Начальник считал, что
машина никогда не заменит мастерства рабочих, а если и за-
менит, то ее производительность может оставить их без ра-
боты, чего допустить было нельзя. И хотя этот начальник за-
тем недолго продержался на своем посту, а мемуарист еще
ранее начал развивать производство станков с ЧПУ, к 1986
году, по его словам, из 220 тыс. выпускавшихся в стране в
год станков только 4 тыс. были автоматизированными.

При этом мемуаристу даже в следующей должности – пер-
вого заместителя министра так и не удалось за первую поло-
вину 1980‐х годов убедить правительство на треть сократить
производство устаревших станков, хотя, например, не хвата-
ло подготовленных токарей, чтобы за ними работать. Вместо
этого он хотел сосредоточить ресурсы своего министерства
на выпуске более эффективных и современных автоматизи-
рованных станков. Однако глава правительства и глава Гос-
плана высказали «серьезные возражения и замечания», при-
остановившие его деятельность354.

Надежды на высокопрофессиональных, высококвалифи-
цированных рабочих не соответствовали реальному положе-
нию дел. В действительности средний низкий уровень произ-
водственной и трудовой дисциплины, пренебрежение уста-
новленными нормативами и технологиями работы либо во
многом обессмысливали труд редких «суперпрофи», либо,

354 Паничев Н. Паничев Николай Александрович // Министры советской эпо-
хи…



 
 
 

наоборот, приводили к тому, что их приходилось разыс-
кивать, чтобы исправить недостатки. В любом случае дан-
ная тенденция, нередко сочетаемая с пьянством и мелки-
ми хищениями, приводила к огромным убыткам, когда за-
купленные или созданные очень дорогие и производитель-
ные комплексы не могли работать в полную силу, потому
что часть оборудования просто была поломана или испор-
чена нетрезвыми или безответственными неумехами, а за-
рубежные фирмы отзывали свои гарантийные обязательства
по этим поставкам из‐за срыва срока советской стороной355.
Этой теме было посвящено, например, выступление зам-
преда Госплана, ответственного за капитальные инвестиции,
Василия Исаева на Президиуме Совмина СССР 2 марта 1977
года, где он констатировал, что «это начало провала разви-
тия отраслей промышленности»356.

Один из информантов, начальник цеха, впоследствии ди-
ректор крупного химического завода, рассказал довольно
типичный для производственных отношений эпизод, когда
он, приехав на новый завод, выпускавший очень опасное и
агрессивное химическое соединение, обнаружил, что шесть
из восьми необходимых для его функционирования ком-
прессоров и чешская установка по производству одного из
необходимых химикатов не работают, поскольку их прежде

355 В частности, такая ситуация возникла при строительстве КамАЗа: Интер-
вью О. Сибиревой с В. Марьиным. 01.04.2011.

356 Непорожний П. Энергетика страны глазами министра. С. 493.



 
 
 

неудачно чинил сын начальника предприятия. В итоге ему
пришлось запретить кому-либо прикасаться к этим и другим
механизмам и все чинить самому, поскольку он не нашел на
предприятии никого, кто бы мог выдержать точные размеры
при обработке металлических деталей357.

В результате оказывалось, что гораздо дешевле и быстрее
не покупать оборудование самим, а дать возможность ино-
странцам построить фабрику «под ключ». Подобные проек-
ты реализовывались со второй половины 1960‐х годов (отча-
сти строительство АвтоВАЗа). В 1972 году на фоне активной
советско-финской дружбы в СССР началось возведение цел-
люлозно-бумажного комбината в Светлогорске (Карелия),
который уже строили целиком финские рабочие358. Следую-
щий объект был начат в Эстонии десять лет спустя – крупная
фабрика «Коммунар» по выпуску «остромодной обуви» око-
ло Таллина (1983)359. Впрочем, кооперация с Финляндией
дошла до такого уровня, что был принят закон о пригранич-
ной торговле, по которому стало возможно, например, заго-
тавливать ягоды в Карелии и через промкооперацию прода-

357 Интервью Н. Митрохина с В. Афониным. 15.09.2008.
358  Тысячи финнов строили огромный целлюлозно-бумажный ком-

бинат в Советском Союзе – завод в Светогорске работает до
сих пор // Yle. 16.09.2017. URL: https://yle.fi/uutiset/osasto/novosti/
tysyachi_finnov_stroili_ogromnyi_tsellyulozno-
bumazhnyi_kombinat_v_sovetskom_soyuze__zavod_v_svetogorske_rabotaet_do_sikh_por/9836472.

359 Орлов В. Пирамида профессии.



 
 
 

вать их в Финляндию, закупая там необходимые товары 360.
Строили свои предприятия и соцстраны: например, Югосла-
вия построила свой завод по производству колбасной обо-
лочки в Тамбовской области (введен в действие в 1985 го-
ду)361.

Все сказанное выше не означает, что ситуация с производ-
ством современной техники была ужасна и бесперспективна.
Советская индустрия в целом производила хотя и устарев-
шую по сравнению с западными стандартами, проблематич-
ную с точки зрения дизайна и комфорта использования, сжи-
рающую много топлива и электроэнергии, но вполне работа-
ющую и нередко надежную и простую в обслуживании про-
дукцию. Она обеспечивала выполнение далеко не всех, но
многих функциональных задач (то есть тратящие много топ-
лива грузовики перевозили необходимое, бульдозеры гребли
землю, а вездеходы прорывались через болота к нефтяным
вышкам) и даже в части случаев была конкурентоспособна
на мировом рынке. За счет сочетания низкой цены и прием-
лемого качества такая продукция могла продаваться в стра-
ны третьего (например, самолеты, трактора, холодильники,
почти весь спектр продукции автопрома и ВПК) и даже пер-
вого (часы, оптика, некоторые модели легковых автомоби-

360 По информации инструктора сектора лесной промышленности Отдела стро-
ительства, затем первого заместителя министра лесного хозяйства СССР: Интер-
вью О. Сибиревой с Ю. Ягодниковым. 11.04.2011.

361 Орлов В. Пирамида профессии.



 
 
 

лей) мира и удовлетворять потребности сателлитов и союз-
ников в Европе362.

Однако чем дальше, тем острее стоял вопрос: может ли со-
ветская индустрия в принципе воспроизводить западные об-
разцы и особенно сложные технологии? В 1978 году выясни-
лось, что Министерство химической промышленности, Гос-
план и ГКНТ не способны воспроизвести закупаемое за ру-
бежом оборудование, о чем последовало постановление Сек-
ретариата ЦК КПСС, рекомендовавшего усилить работу над
планами по реализации этих требований. Однако и это по-
становление было проигнорировано ведомствами по состоя-
нию на середину 1979 года363. В 1980 году, после введения
США санкций из‐за вторжения СССР в Афганистан,

…министр химпромышленности представил в
ЦК КПСС отчаянную докладную: все наше
химмашиностроение было спланировано под
американские поставки, технологии. В планы и стройки
было заложено снабжение промышленности, сельского
хозяйства, населения продуктами химпрома из расчета,

362 Ханин Г. И. Экономическая история России в Новейшее время. Т. 1. С. 224–
225 (о ситуации в 1960‐е); Интервью О. Сибиревой с В. Чугуевым. 08.12.2011
(о 1970‐х).

363 См.: Перечень некоторых постановлений Политбюро ЦК КПСС с поруче-
ниями Совету министров СССР, длительное время находящихся на исполнении
в аппарате Совета министров СССР, министерствах и ведомствах, а также во-
просов, переданных на рассмотрение Совета министров СССР решениями Сек-
ретариата ЦК, по состоянию на 20.08.1979. С. 12 // Сайт Владимира Буковского.
URL: http://www.bukovsky-archives.net/pdfs/ideolog/mid-77-5.pdf.



 
 
 

что сработают объекты, начатые строительством или
завершаемые за счет американских поставок. Поставки
«накрылись» – и производство (и стройки) встало364.

Вполне вероятно, эта записка послужила причиной от-
ставки министра – Леонида Костандова (хотя мемуарист, ко-
торого мы цитируем, – Анатолий Черняев – и не называет
его имя). Владимир Листов, занимавший этот пост с 5 нояб-
ря 1980‐го по 1986 год, в свою очередь в мемуарах подтвер-
ждает полную зависимость советской химии от импортно-
го оборудования и приводит многочисленные примеры того,
как его ломали при эксплуатации365.

Помимо сложных технологий, СССР начинал зависеть от
Запада в вещах, казалось бы, «исконных» и «посконных».
Так, советские солдаты в Афганистане бегали по горам в обу-
ви, производимой на одном из четырех комплексов, закуп-
ленных в 1978 году у австрийской компании «Полиэр» по
инициативе Минлегпрома СССР и Минобороны «для про-
изводства юфтовой обуви методом прямого литья сложных
полиэфиров с последующей полимеризацией». Начальник
подотдела кожевенно-обувной промышленности Госплана
СССР (1979–1991) Владимир Орлов попытался организо-
вать в СССР производство исходного сырья для подобной
обуви, чтобы сэкономить на закупках его у немецкой компа-
нии «Байер». В итоге оказалось, что это невозможно: нуж-

364 Черняев А. Моя жизнь и мое время. С. 402.
365 Листов В. Листов Владимир Владимирович // Министры советской эпохи…



 
 
 

ные сложные полиэфиры в СССР Минхимпромом не произ-
водились, а республиканские власти в Киеве, где предпола-
галось развивать производство, не выразили интереса к уча-
стию в данном проекте366.

Аналогичным образом производство унтов – особо теп-
лой обуви для полярников, в первую очередь нефте- и га-
зодобытчиков – резко упростилось и увеличилось в объе-
ме в 1983 году после закупки специально сделанных для
выполнения технологических операций с этим видом обуви
станков компании из ФРГ, поставленных казанской фабри-
ке-производителю367.

По мере усложнения продукции машиностроения и ра-
диоэлектроники, увеличения числа используемых для про-
изводства каждого нового образца продукции элементов и
технологий руководство страны осознавало, что создать за-
вод и освоить на нем производство каждого нового типа де-
талей, сплавов, кабелей, микросхем, тканей, пленок, пласт-
масс, масел, присадок, добавок, прочих элементов, необхо-
димых для изготовления сложного устройства, невозможно.
Не говоря уж о том, что из‐за системы затягивания любо-
го строительства в СССР введенный завод начинал произ-
водить продукцию, устаревшую на 10–15–20 лет, и крайне
сложно перестраивался для производства модернизирован-
ных версий.

366 Орлов В. Пирамида профессии.
367 Там же.



 
 
 

В результате новаторские крупные производства в СССР
конца 1960‐х – 1970‐х годов – автомобильные заводы ВАЗ
и КамАЗ – создавались не только путем закупки технологий
на Западе и с приглашением инженеров из западных стран
(впервые с 1930‐х годов), но и административными усилия-
ми всего аппарата власти в стране368.

На Камском автозаводе было поставлено
оборудование на миллиарды, со всего мира.
Уникальные линии, просто уникальное оборудование.
Нашего, кроме воронежского прессового оборудования,
не было – все было иностранное,

– рассказывает о предприятии инструктор Отдела маши-
ностроения Владимир Марьин, курировавший стройку и да-

368 Договор Совмина СССР с «Фиатом» о строительстве ВАЗа был заключен в
августе 1966 г. Подробнее об обсуждении этого вопроса в Политбюро см.: Шат-
тенберг С. Леонид Брежнев… С. 361–362. См. воспоминания зампреда Совета
министров СССР В. Новикова и директора ВАЗа А. Каданникова, как Косыгин
непосредственно решал все вопросы строительства этих заводов. Гвишиани А.
Д. Феномен Косыгина… С. 248–251, 254–260. О том, что Косыгин постоянно
лично контролировал строительство КамАЗа, – воспоминания директора стро-
ительства: Васильев Л. Васильев Лев Борисович // Министры советской эпохи…
О ключевой роли Косыгина и механизме принятия всех ключевых решений по
строительству ВАЗа на заседании Совета министров СССР: Воротников В. Кого
хранит память. С. 74–76. О ВАЗе и согласовании его строительства с поставками
газа в Италию в записных книжках Генерального секретаря: Леонид Брежнев.
Рабочие и дневниковые записи 1964–1982 гг. С. 208. О том, что КамАЗ нахо-
дился в центре внимания Политбюро в 1971–1972 гг., см.: Там же. С. 494, 526
(подробности финансирования его строительства за счет кредита в США), 541
(постановление о строительстве 1969 г.).



 
 
 

же месяц проработавший там кем-то вроде исполняющего
обязанности начальника строительства369.

Однако эти производства все равно не могли удовле-
творить потребности важнейших отраслей промышленно-
сти в современной технике. В результате со второй поло-
вины 1960‐х годов стала очевидной тенденция – наиболее
экспортно ориентированные отрасли советской добывающей
экономики приобретали за рубежом не только сложные тех-
нологии (заводы), но и импортную конечную продукцию –
автомобильную, строительную и тяжелую транспортную тех-
нику – за счет валютных квот Совета министров.

Так, например, по инициативе снизу при поддержке
[министра цветной металлургии СССР Петра]
Ломако и с одобрения лично А. Н. Косыгина
были закуплены за рубежом для объединения
«Северовостокзолото» мощные бульдозеры фирмы
«Катерпиллер» для рыхления мерзлых «торфов»,
покрывающих полигоны добычи золота на приисках
Колымы и Чукотки. По просьбе руководителей
комбината «Печенганикель» были приобретены и
впервые опробованы в отечественной практике 150-
тонные американские автосамосвалы для работы на
карьерах предприятия. Впоследствии эти машины
наряду с отечественными 110-тонными работали

369  Он был бывшим главным инженером крупного строительного треста
Минэнерго до прихода в аппарат, а курировал стройку, потому что ее возводило
Минэнерго: Интервью О. Сибиревой с В. Марьиным. 01.04.2011.



 
 
 

на крупнейшем в отрасли карьере «Кальмакир»
Акмалыкского горно-металлургического комбината.
<…> Косыгин пробыл в Магадане четыре дня…
успел слетать за 650 километров на прииск
«Широкий», ознакомился там с работой тяжелых
бульдозеров на мерзлых грунтах и скальных
породах. Импортная техника была воспринята
Председателем правительства с большим одобрением.
Это дало Косыгину основание удовлетворить просьбу
министра Ломако о закупке по импорту в 1974
году для объединения «Северовостокзолото» (а
народно-хозяйственный план был сверстан) 100
тяжелых бульдозеров марок «Катерпиллер», «Фиат-
Аллис», «Аллис-Чалмерс» мощностью 350 лошадиных
сил каждый. В промывочный сезон 1975 года
эти «тяжеловесы» уже работали на приисках
объединения370.

Закупки тяжелой строительной техники в Японии (у ком-
паний «Комацу» и «Мицубиси») начались с 1970 года, по-
сле визита делегации во главе с министром строительной и
дорожной техники Ефимом Новоселовым, и приобрели мас-
штабный характер на протяжении всего десятилетия371.

С другой стороны, шахтеры якутского Нерюнгри с 1975
года уже поставляли в Японию коксующийся уголь (ко вто-
рой половине 1980‐х – по 5 млн тонн в год), участвуя таким

370 Курячий А. Ломако Петр Фадеевич // Министры советской эпохи…
371 Интервью О. Сибиревой с В. Чугуевым. 22.04.2011; 08.12.2011.



 
 
 

образом в международном разделении труда 372. Более того,
проект по постройке угольных разрезов и прокладке желез-
ной дороги к месторождению осуществлялся на средства ко-
лоссального (более 1 млрд долларов) японского кредита, ко-
торый в течение двадцати лет должен был покрываться по-
ставками угля373.

Аналогичные процессы происходили и в сельскохозяй-
ственной сфере. СССР закупал на Западе породистый скот,
технологии современного животноводства, птицеводства,
молочного производства, переработки сельскохозяйствен-
ной продукции. Затем происходили попытки внедрения это-
го в передовых хозяйствах и на опытных производствах. Об
этом мы подробно говорили выше. При этом все равно сель-
ское хозяйство не производило не только всего необходимо-
го продовольствия, но и технических культур. Одной шерсти
для камвольных комбинатов в СССР закупалось в Австра-
лии, Аргентине и Новой Зеландии на 500 млн инвалютных
рублей в год (то есть порядка полумиллиарда долларов) 374.

Эти внедрения имели относительный успех и далеко не
всегда оправдывали валютные инвестиции из‐за самого су-
щества советской экономической системы. Даже успешные
попытки модернизации производства носили фрагментар-
ный характер и зачастую не имели продолжения, посколь-

372 Павлов В. Упущен ли шанс? С. 177.
373 Виктор Деменцев: последний из могикан советских финансистов. С. 180.
374 Орлов В. Пирамида профессии.



 
 
 

ку для необходимого регулярного обновления технологии и
оборудования, для постоянной закупки качественных рас-
ходных материалов и компонентов устройств уже не хвата-
ло ресурсов. Черняев в дневниках приводит поразивший его
доклад, сделанный, правда, уже в 1984 году,  – о том, что
СССР по сравнению с США из одинакового объема леса де-
лал в четыре раза меньше продукции в стоимостном выра-
жении и при этом терял в отходах более чем в 10 раз больше
материала – четверть от общего объема. При этом и в 1984‐м
производство в лесной отрасли СССР, несмотря на десяти-
летия механизации, по объему заготовок продолжало оста-
ваться на уровне 1958 года375.

Японские компании в начале 1980‐х предложили решить
эти проблемы и скупать на территории Российской Феде-
рации древесные отходы. Однако дело уперлось в позицию
главы Министерства внешней торговли Николая Патоличе-
ва, который лично отказал в этом председателю Совмина
РСФСР Михаилу Соломенцеву, заподозрив его, видимо, в
желании продавать под видом отходов деловую древесину и
тем нарушить монополию внешней торговли и те возможно-
сти по торговле древесиной, которые были у этого министер-
ства376. При этом по всей Сибири у железнодорожных стан-
ций гнили штабели деловой древесины, которую невозмож-
но было вывезти, поскольку у МПС постоянно не хватало

375 Черняев А. Совместный исход… С. 571.
376 Соломенцев М.  Зачистка в Политбюро. С. 155–156.



 
 
 

платформ под погрузку.
Перед руководством страны и основными экономически-

ми ведомствами возникали вопросы: как должна строить-
ся внешняя торговля СССР? Какие приоритеты в отноше-
нии закупок на Западе должны вводиться? Каков должен
быть баланс между покупками сырья (прежде всего зерна)
и товаров широкого народного потребления (ширпотреба)
по сравнению с закупками оборудования и технологий? Пер-
вые две группы закупок могли быстро окупаться на внутрен-
нем рынке и связывать лишние деньги населения, вторые две
группы при условии внедрения и выхода на окупаемость на
внутреннем рынке существенно улучшали внешнеторговый
баланс. И что делать, если на то или на другое не хватает
средств с учетом изменения мировой конъюнктуры, несмот-
ря на жесткую потребность? Что делать, если со стороны За-
пада вводятся ограничения на поставки определенной про-
дукции или новейших технологий?377

В целом возникал вопрос: а способна ли советская эко-
номика автономно просуществовать в нормальном (не чрез-
вычайном) режиме хотя бы сколь-нибудь продолжительный
период в случае неблагоприятных внешнеполитических об-
стоятельств? Не в режиме перманентной модернизации, не
в режиме субсидирования дружественных политических ре-

377 О работе КОКОМ, занимавшемся этими ограничениями с западной сторо-
ны, и советских ответах см. некоторые подробности в: Малькевич В. Малькевич
Владислав Леонидович // Министры советской эпохи…



 
 
 

жимов, а в режиме выживания? Или же она уже настолько
глубоко встроена в международную систему разделения тру-
да, что без крайних и жестких мер, связанных с резким по-
нижением жизненного уровня (как это демонстрировали Ру-
мыния и Польша в 1970–1980‐е), а то и голодом, это невоз-
можно?

Что произошло бы, например, если бы западные стра-
ны отказались продавать прокат черных и цветных метал-
лов, который СССР закупал, в основном на нужды оборон-
ной промышленности, минимум на полмиллиарда долларов
в год, а шведская Tetra Pak отказалась обслуживать и ре-
монтировать свои поставляемые с 1972 года линии по раз-
ливу молочных продуктов в герметичную упаковку, на кото-
рых к 1979 году разливалась половина советских молочных
продуктов?378 Если бы американская компания отказалась
от дальнейшего обслуживания высокоскоростного безрель-
сового бетоноукладного комплекса «Автогрейд»», который
с 1970 года делал взлетно-посадочные полосы в крупнейших
советских гражданских (а возможно, и военных) аэропор-
тах?379

Или что было бы, если бы на Западе отказались продавать
гербициды взамен поставки из СССР 13 млн тонн удобре-
ний? Такую схему, направленную на решение вопроса увели-

378 Kochetkova E. Milk and Milk Packaging in the Soviet Union: Technologies of
Production and Consumption, 1950s – 70s // Russian History. 2019. № 46. P. 50.

379 Бирюков В. Жизнь особого назначения. С. 223–224.



 
 
 

чения прироста сельхозпродукции в сжатые сроки, задавае-
мые провалом плана, предлагали 2 января 1979 года в Гос-
плане СССР380.

Или как бы СССР обошелся без закупки лекарств за ру-
бежом? Отечественное производство удовлетворяло толь-
ко 40–45% потребностей страны в медикаментах, остальное
приходилось импортировать381. Пусть не только и не столько
из «капстран», но и тут приходилось тратить иностранную
валюту.

А главное, что произошло бы, если бы Запад отказался
покупать главный советский экспортный товар – нефть – или
нашел другой способ ограничить доходы СССР от продажи
углеводородов?

 
Прожорливые моторы

и падение добычи нефти
 

Стремительно растущие объемы добычи нефти и газа в
1960–1970‐е не только обеспечили СССР «золотой дождь»
свободно конвертируемой валюты и возможность поддерж-
ки сателлитов по Восточному блоку, но и во многом изме-
нили саму советскую экономику.

Они давали возможность не задумываться всерьез об объ-
емах расхода топлива для транспорта и другой техники с

380 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 84–85.
381 Гайдар Е. Гибель империи… С. 258.



 
 
 

двигателями внутреннего сгорания, щедро снабжать им ар-
мейские части, авиацию и флот, использующие прожорли-
вые и многочисленные автомобили, танки, самолеты, вер-
толеты, корабли. Они позволяли заменять неэкологичный
и неэкономичный уголь и торф при производстве электро-
энергии и отоплении на получаемый при переработке неф-
ти мазут, отапливать и освещать им стремительно расту-
щее число многоэтажных городских кварталов в больших
и малых городах через систему централизованных комму-
никаций, неся при этом огромные потери вследствие рас-
стояния, изношенности сетей и нерационального планиро-
вания382. Они обеспечивали дорожных строителей дешевым
компонентом мазута – битумом, позволив за 1965–1985 го-
ды более чем в три раза увеличить в СССР протяженность
шоссейных дорог с твердым покрытием и активно асфальти-
ровать улицы и переулки в городах и поселках383.

Они были источником повсеместного развития граждан-
ской авиации, субсидируемой низкими ценами на топливо (и
технику) и позволявшей улететь из любого областного цен-
тра в десятках направлений, а на «северах» и Дальнем Во-

382 Например, командующий военным округом мог приказать сгонять свой вер-
толет из Хабаровска в Комсомольск-на-Амуре (269 км в одну сторону) только
для того, чтобы привезти четырем командированным из Москвы (имеющим вли-
ятельных покровителей) свежезасоленной семги в подарок. Мироненко Ю. Ам-
пир и семга. [М.], 2016. URL: https://proza.ru/2016/07/25/588.

383 Ханин Г. И. Экономическая история России в Новейшее время. Т. 1. С.
452–453.



 
 
 

стоке выполнявшей функции местного транспорта384.
Гражданские перевозки в 1965–1985 годах выросли в

СССР в три раза – с 42,1 до 113 млн пассажиров, что обес-
печивалось перманентным ростом парка и увеличением раз-
меров самолетов385. В СССР к середине 1980‐х действова-
ло 200 гражданских аэропортов (все областные и крупные
индустриальные центры), принимавших крупные и средние
самолеты, и более 500 обслуживаемых местной авиацией 386.
Число пассажиров, перевозимых гражданской авиацией, к
1990 году практически сравнялось с числом пассажиров же-
лезнодорожного транспорта387.

Благодаря дешевой нефти строился и существовал мощ-
ный и многочисленный гражданский флот – как морской, так
и речной388. Благодаря дешевому бензину и дизелю за 1965–

384  Г. Ханин считает, что активное развитие гражданского авиастроения в
СССР в первой половине 1960‐х гг. было связано прежде всего с изменением
оборонной доктрины и отказом от традиционных видов вооружений в пользу
ядерной триады. В результате на авиазаводах освободились огромные мощности,
которые были переведены на выпуск пассажирских и других гражданских типов
самолетов, хотя ранее годовой их выпуск не превышал нескольких десятков еди-
ниц: Ханин Г. И. Экономическая история России в Новейшее время. Т. 1. С.
254–255, 270–271.

385 Там же. С. 451. А за период 1960–1990 гг. они выросли с 16 до 125 млн.
См.: Бирюков В. Жизнь особого назначения. С. 222.

386 Бирюков В. Жизнь особого назначения. С. 211.
387 Там же. С. 234.
388 Ханин Г. И. Экономическая история России в Новейшее время. Т. 1. С. 270.



 
 
 

1985 годы почти вдвое выросли грузоперевозки 389. Благо-
даря им же развивалась автомобилизация, ограничиваемая
только объемами производства автозаводов.

Ежегодное производство грузовых автомобилей и автобу-
сов выросло с 1965 по 1985 год в 2,5 раза (с 400 до 915 тыс.
в год), легковых – более чем в шесть раз (с 200 тыс. до 1330
тыс.), автопарк грузовиков вырос с 1970 по 1985 год до 4 млн
(точная цифра на 1970 год неизвестна, поскольку являлась
секретной), автобусов – со 177 тыс. до 310 тыс., легковых – с
2 до 13 млн390. Только в сельское хозяйство в 1976–1980 го-
дах было направлено вдвое больше грузовиков, чем в 1966–
1970‐м (1350 тыс. штук против 724), и на четверть боль-
ше тракторов (без учета увеличения их мощности) – 1830
против 1468 тыс. штук391. Количество тяжелой строительной
техники (экскаваторов, бульдозеров, передвижных кранов)
выросло за 1965–1985 годы более чем вдвое392.

Изобилие дешевого топлива позволяло сквозь пальцы
смотреть на массовую продажу водителями государственных
организаций и сельскими механизаторами выделенного бен-
зина и солярки владельцам частных автомобилей, закрывать
глаза на систематическую халатность и коррупцию со сто-

389 Ханин Г. И. Экономическая история России в Новейшее время. Т. 1. С. 454.
390 [gloriaputina]. Автомобильный парк СССР // Блог genby [gloriaputina]: Жи-

вой Журнал. 01.04.2015. URL: https://genby.livejournal.com/439044.html.
391 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 167.
392 Ханин Г. И. Экономическая история России в Новейшее время. Т. 1. С. 447.



 
 
 

роны персонала хранилищ нефтепродуктов. По некоторым
оценкам, расхищалось и тратилось понапрасну в 3–4 раза
больше топлива, чем надо было автохозяйствам для выпол-
нения своих задач393. Постоянный рост добычи также позво-
лял терпеть потери огромных объемов нефти и продуктов ее
переработки при транспортировке и хранении, провоцирую-
щие экологические катастрофы местного и даже межрегио-
нального масштаба (если утечки происходили в реки).

Еще в 1968 году «Крокодил» публиковал репортаж с
пункта осмотра цистерн с нефтепродуктами, в которых по-
требители, возвращающие их железной дороге, оставляли
сотни килограммов топлива (часто более 500 литров в одной
цистерне). Железнодорожники при обнаружении сливали их
в ямы на берегу Черного моря на территории курортного го-
рода Одесса394. Однако ситуация принципиально не измени-
лась ни через пять, ни через десять лет, несмотря на отдель-
ный приказ министра путей сообщения (1973 год) о борьбе с
данным явлением. Тот же «Крокодил» в 1978 году сообщал,
что за год только на Куйбышевской железной дороге наби-
ралось 60–70 тыс. тонн оставленных в цистернах нефтепро-
дуктов, которые по-прежнему сливались в карьеры и другие
углубления в земле395.

393 Там же. С. 457.
394 См., например: Богатырев Ф. Откуда берутся остатки // Крокодил. 1968.

№ 21. С. 3.
395 См.: Борин Ю. Мираж в остатке // Крокодил. 1978. № 3. С. 4.



 
 
 

К большим потерям топлива вело использование для
транспортировки почти любых грузов средних и тяжелых
грузовиков типа ЗИЛ и ГАЗ вместо принятых во всем ми-
ре малотоннажных грузовиков. Выпуск средних и тяжелых
грузовиков был в СССР хорошо налажен и аргументирован
с политической и оборонной точки зрения. ЗИЛ-130 и его
различные модификации на пике выпускались в объеме око-
ло 200 тыс. в год (всего ЗИЛ-130 сделали около 3,5 млн), и
их по причине высокой проходимости охотно брали для сво-
их нужд основные заказчики – армия (на которую приходи-
лось 30% производства и где они были основным способом
перевозки личного состава и грузов), сельское хозяйство и
строительство396.

Грузовики были крайне прожорливы. Их очень надежный
мотор при крейсерской скорости в 60 км в час потреблял
у ЗИЛ-130 (1962–1984) 30 литров бензина на 100 км, у ар-
мейского ЗИЛ-131 (1966–2002) – 40–45 литров, а у утяже-
ленного трехосного ЗИЛ‐133 (1975–1992) расход был и во-
все 48,3 литра397.

Производство ЗИЛов да и сам завод было бы логично
сократить и перенести. Старый, но непрерывно разрастаю-

396 Интервью Н. Митрохина с А. Ситниным. 04.07.2014.
397  Виноградов А. ЗИЛ-130: вспоминаем жизненный путь легендарного

грузовика // За рулем. URL: https://www.zr.ru/content/articles/902472-zil-130-
vspominaem-zhiznennyj/; ЗИЛ-131: расход топлива на 100 км // Avtomera.com.
URL: https://avtomera.com/zil/zil-131-rasxod-topliva-na-100-km/; ЗИЛ-133 // Ви-
кипедия. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/ЗИЛ-133.



 
 
 

щийся завод со своим литейным производством с 1960‐х го-
дов находился уже фактически в центре Москвы на берегу
Москвы-реки, являясь постоянным серьезным источником
загрязнения воздуха и воды. Кроме того, он требовал непре-
рывной подпитки рабочей силой из провинции, строитель-
ства для нее жилья и тем самым порождал социальные про-
блемы.

Однако ЗИЛ был флагманом советского машинострое-
ния в Москве, первым советским автозаводом и имел боль-
шое политическое значение. Недаром бывший глава партко-
ма предприятия Аркадий Вольский, как упоминалось выше,
был первым замом (потом главой) Отдела машиностроения
ЦК КПСС и одним из ближайших соратников Андропова
в бытность того генсеком398. Остановка производства и хо-
тя бы частичный переход с выпуска экономически неэффек-
тивного грузовика на потенциально широко востребованный
малотоннажный были невозможны именно по этой причине,
хотя к середине 1980‐х в плановом отделе завода уже пони-
мали, что это необходимо399.

Другой еще более массовый среднетоннажный автомо-
биль, ГАЗ-53, выпускался в Горьком без особых изменений
с 1961 по 1993 год для армии, села и внутригородских пере-
возок и тратил, по заводским данным, как минимум 24 лит-
ра бензина на 100 км при скорости в 40 км в час. Реальный

398 Завада М., Куликов Ю.  «Попробуйте меня от века оторвать…»
399 Интервью Н. Митрохина с А. Ситниным. 04.07.2014.



 
 
 

же расход, особенно в груженом состоянии, составлял 27–30
литров400. Было произведено 4 млн экземпляров этой моде-
ли. ГАЗ был тоже политически важен как наиболее извест-
ный «первенец» первой советской пятилетки. Его бывший
парторг Константин Катушев был секретарем ЦК КПСС, за-
тем занимал различные министерские посты401.

Неудивительно, что при переходе к рыночной экономике
негосударственные собственники поспешили избавиться от
ЗИЛов и ГАЗов, ведь полная загрузка, большой объем ку-
зова и повышенная проходимость таких автомобилей были
не нужны в городских условиях – да нередко избыточны и в
сельских402. А ведь в советский период они выступали и как
персональные автомобили своих шоферов, использовавших
их для бытовых и семейных поездок.

На замену в качестве грузовика (и микроавтобуса) для
внутригородских перевозок пришла полуторатонная «Га-
зель», выпускаемая тем же ГАЗом с 1994 года, но разраба-
тывавшаяся с 1989‐го на основе шасси от легковой «Волги».

400 Расход топлива на ГАЗ-53 // Автомобили ГАЗ. URL: https://avtomobilgaz.ru/
gruzovye/gaz-53/rashod-topliva.html.

401 Катушев К. Катушев Константин Федорович // Министры советской эпо-
хи…

402 См. жалобы председателей колхозов в Казахстане на то, что им не выделяют
легковых автомобилей или мотоциклов, в результате все поездки по внутрикол-
хозным делам и перевозку легковесных грузов приходится делать на грузовиках,
что обходится в огромные суммы (в масштабах республики оцениваемые в 15
млн рублей в год): Шевцов Н. Слон и веревочка // Крокодил. 1968. № 23. С. 8.



 
 
 

Она потребляла в два-три раза меньше, чем более мощные
предшественники, – от 8,5 до 16–18 литров на 100 км403. К
сегодняшнему дню ее при ежегодном производстве в 100–
120 тыс. (до 2014 года, затем 60 тыс. в год) в разных моди-
фикациях выпустили порядка 4,25 млн экземпляров404. Опи-
сывая предшествующие попытки создания в 1960‐е годы на
ГАЗе экономных малотоннажных грузовиков, автор истори-
ческого очерка делает замечание об одной из важных при-
чин отказа от экономичных моделей: «автохозяйствам лег-
кий грузовик был неинтересен – на него отпускали меньшие
фонды по ГСМ»405.

Аналогичная история была с советскими тракторами и
комбайнами. Министерство обороны настаивало на том,
чтобы тракторные заводы ни в коем случае не переходили на
выпуск более легких и экономичных моделей, чего требова-
ли сельхозпроизводители, поскольку это подрывало бы воз-
можность быстро перестроить заводы на производство тан-

403  Расход топлива «Газель» // Pro-avto.su. URL: https://pro-avto.su/
Rashod_topliva_u_Gazeli.html.

404  Орлов Д. Создатели «ГАЗели»: 20 лет спустя // Грузовикипресс
2014. Август. URL: http://www.gruzovikpress.ru/article/1042-sozdateli-gazeli-20-
let-spustya/; Он же. «ГАЗель»: автомобиль и имя // Грузовикипресс 2014.
Октябрь. URL: http://www.gruzovikpress.ru/article/1056-gazel-avtomobil-i-imya/.
Объем выпуска за 2014–2020 гг. за отсутствием официальных источников
– наши расчеты по: Данные о продажах автомобилей ГАЗ в России… //
Auto.VERcity: портал. URL: https://auto.vercity.ru/statistics/sales/europe/2020/
russia/gaz/.

405 Орлов Д. Создатели «ГАЗели»: 20 лет спустя.



 
 
 

ков в случае начала войны406. «Ростовское лобби» в поли-
тическом истеблишменте зарубило планы строительства в
СССР завода по производству современных и экономичных
комбайнов, разработанных и собираемых в ГДР. Оно защи-
щало массово производимый «Ростсельмашем» с 1986 года
тяжелый комбайн «Дон», который существенно больше ве-
сил и потреблял топлива и при этом (первоначально) терял
едва ли не половину собираемой пшеницы из‐за больших
технологических зазоров в корпусе 407. Кроме того, «Дон»
стоил в 10 раз больше своего предшественника, комбайна
«Нива», – 38–40 тыс. рублей против 4 тыс.408 при двукратно
большей производительности. По словам министра трактор-
ного и сельскохозяйственного машиностроения Александра
Ежевского, после масштабной реконструкции 1970‐х годов
на «Ростсельмаше» выпускалось до 80 тыс. штук комбайнов
в год, или по 300 в сутки409.

Постоянный рост объемов используемого для выработки
электроэнергии и отопления (о котором подробный разговор
пойдет далее) мазута, а также быстрое увеличение количе-
ства транспорта с устаревшими с точки зрения эффективно-
сти моторами внутреннего сгорания были основными при-
чинами того, что при колоссальных объемах добычи нефти

406 Синицин И. Андропов вблизи. С. 136–137.
407 Синицин И. Андропов вблизи. С. 140–141.
408 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 456.
409 Виктор Деменцев: последний из могикан советских финансистов. С. 200.



 
 
 

в СССР второй половины 1970‐х – 1980‐х годов (600 млн
тонн на 1980 год) порядка 80% расходовалось на внутреннее
потребление и неизбежные потери и всего 20% (93–130 млн
тонн в 1975–1983 годах) шло на экспорт.

Из них две трети (77,9–84,8 млн тонн в 1980–1985 годах)
шли на поддержку сателлитов (которые не только расходова-
ли на свои нужды, но и перепродавали) и выполнение про-
чих союзнических обязательств и договоров.

В 1981 году 53% внешнеторгового оборота СССР
приходилось на социалистические страны. …Советский
Союз поставил в восточноевропейские страны в 1965
году 8,3 млн т нефти, в 1975 году – уже около 50 млн т,
а к началу 1980‐х годов – 508 млн т,

– пишет об этом первый заместитель министра финансов
Деменцев, регулярно замещавший своего министра на засе-
даниях Постоянной комиссии СЭВ по валютно-финансовым
вопросам410.

Когда в 1974 году СССР решил повысить цены на топливо
для соцстран (оно продавалось по 16 рублей за тонну, при-
том что на мировом рынке тонна стоила 80–120 рублей), в
Венгрии это тут же привело к серьезным проблемам с ее на-
циональным бюджетом и вызвало гнев партийного руковод-
ства страны в адрес Москвы, а в Чехословакии способство-
вало удачной налоговой реформе411.

410 Там же. С. 217, 220, 224.
411 Дневники А. С. Черняева… Записи от 28.10.1974; 10.02.1974; 02.03.1974;



 
 
 

Тем не менее подобные пропорции сохранялись и далее.
Лишь 5% (30,7–44,8 млн тонн в 1980–1985 годах) советской
нефти шли на внешний (западный) рынок для получения
твердой валюты412.

Первыми с 1960‐х годов разрабатывались наиболее круп-
ные и удобные для транспортировки месторождения, имев-
шие статус «уникальных». Общая добыча энергетических
ресурсов в 1970–1978 годах росла в среднем на 4,6–5% в год,
однако при этом темпы добычи угля были относительно низ-
кими (3,2% в год в 1976–1978 годах), нефти – существенно
больше (16,4%), а в газодобыче наблюдался настоящий про-
рыв (28,7%)413. По мере выработки первых крупных место-
рождений к концу 1970‐х годов требовалось бурить большее
количество скважин, которые при наличии меньших запасов
давали меньше нефти. К каждой скважине было необходимо
тянуть на все большее расстояние по болотистой местности
трубы, переносить жилые вагончики и энергетические уста-
новки. Большее количество скважин требовало и большее
количество персонала и тех людей, кто будет занят обслужи-
ванием этого персонала (поваров, водителей, ремонтников,

09.03.1975.
412 Гайдар Е. Гибель империи… С. 180, 190, 193.
413 Председатель Госплана СССР Н. К. Байбаков – Совет министров СССР, №

1368-П от 12 сентября 1979 г. О развитии отраслей ТЭК и обеспечении потреб-
ностей страны в топливно-энергетических ресурсах. РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 67. Д.
2379. Л. 106–121. Автор благодарит Юрия Евдошенко (Москва) за предостав-
ленные выписки из этого документа (Л. 106).



 
 
 

врачей, авиаторов).
Люди, годами живущие в северной и болотистой местно-

сти, не довольствовались высокими зарплатами и «москов-
ским» обеспечением продуктами и промышленными товара-
ми, но требовали строительства для себя нормальных усло-
вий жизни – городов и поселков, имеющих приемлемый уро-
вень удобств и социальных сервисов для них самих и чле-
нов их семей, нормального транспортного сообщения между
жильем и работой414.

Все это резко удорожало стоимость добычи и транс-
портировки и увеличивало количество ресурсов, необходи-
мых для функционирования отрасли. В частности, СССР за
1970‐е годы так и не смог развить промышленность, которая
бы в полной мере обеспечивала нефтегазовый сектор обору-
дованием и трубами, а стало быть, их требовалось покупать
у зарубежных производителей за валюту или в обмен на по-
ставки сырой нефти.

Причины этого были ясны еще в середине 1970‐х, и их
излагает Анатолий Черняев в записях с декабрьского плену-
ма ЦК КПСС 1974 года:

Суть, думаю, можно свести к фактам, которые
привел Рябов (свердловский секретарь): в  1968 году
заложили трубопрокатный цех в Свердловске, в 1970‐
м стройку заморозили, в этом же году заложили такой
же цех в Челябинске, в 1972 году заморозили. В 1974

414 Вознесенский Л. А. Истины ради… С 421–424.



 
 
 

году выяснилось, что, несмотря на импорт, труб не
хватает. Но вместо того чтобы разморозить (впрочем,
уже заржавевшие с тех пор) стройки, заложили новый
цех в другом городе415.

По мнению помощника Косыгина по внешнеэкономиче-
ской деятельности Юрия Фирсова, закупка труб на Западе
производилась потому, что для строительства трубных заво-
дов такого качества с сопутствующими антикоррозийными
технологиями просто уже не было средств416. Однако труба-
ми проблемы в этой сфере не ограничивались. В этой связи
он приводит в своих мемуарах характерную сцену:

Однажды в приемной Алексея Николаевича в
ожидании своей очереди сидел министр газовой
промышленности Оруджев. «Что вы сегодня такой
грустный, Сабит Атаевич?»  – спросил я. Он
рассказал, что ездил в Голландию, где знакомился с
газовой промышленностью, в частности с газовыми
промыслами на прибрежном шельфе, что все это
космическая промышленность (поскольку полностью
автоматизирована и управляется через спутники.  –
Н. М.)… что все это требует новых материалов,
новой электроники, новых технологий, а в масштабах
Советского Союза такая промышленность требует
чудовищных вложений. И он пришел рассказывать
Алексею Николаевичу о своих впечатлениях и

415 Дневники А. С. Черняева… Запись от 16.12.1974.
416 Гвишиани А. Д. Феномен Косыгина… С. 206.



 
 
 

заботах417.

Косыгин не оставлял Оруджева и его министерство, вхо-
дивших в курируемый им лично нефтегазовый блок, сво-
им вниманием. Например, после поездки во Францию Косы-
гин закупил там оборудование для Оренбургского газопро-
мышленного комплекса – еще одной из крупнейших стро-
ек СССР 1970‐х418. Комплекс был торжественно запущен 21
марта 1978 года во время визита предсовмина и комиссии.
Он должен был добывать и частично перерабатывать 45 млн
тонн газа в год, поставляя химическое сырье на заводы По-
волжья. Именно в те годы директором Оренбургского газо-
перерабатывающего завода, входившего в данный комплекс,
был будущий российский премьер Виктор Черномырдин.

Несмотря на успех подобных крупных проектов, проис-
ходившее наращивание добычи нефти и газа, которого тре-
бовали и развивающаяся экономика, и внешняя торговля,
приводило к необходимости постоянно развивать стратеги-
ческие мощности по транспортировке и переработке энерго-
ресурсов, то есть нужно было строить новые магистральные
трубопроводы, наращивать железнодорожную сеть и количе-
ство вагонов-цистерн, сооружать подземные газохранилища,
строить новые заводы по очистке и переработке нефти, газо-
вого конденсата и газа. И если наращивание добычи долгое
время было возможно и стоило относительно недорого, то

417 Там же.
418 Непорожний П. Энергетика страны глазами министра. С. 519.



 
 
 

строительство инфраструктуры по транспортировке и пере-
работке традиционно не успевало. Оно, как любое советское
гражданское строительство, не обеспечивалось вовремя по-
ставками материалов в полном объеме, испытывало неожи-
данные проблемы с природными условиями на месте работ,
имело нехватку и текучку квалифицированных кадров. От-
ставание в развитии инфраструктуры приводило к сверхэкс-
плуатации оборудования, повышению давления в трубопро-
водах, хранилищах и перекачивающих устройствах, что спо-
собствовало износу и авариям419.

Альтернативный способ доставки топлива традиционно
предлагал железнодорожный транспорт, перевозивший око-
ло 80% объема грузов в стране. Однако он во второй по-
ловине 1970‐х находился в жестком кризисе420. О ежегод-
но не вывозимых МПС миллионах тонн произведенной про-
дукции на протяжении всех 1970‐х годов с горечью пишет
в своих мемуарах зампред Госплана по транспорту Виктор
Бирюков, которому приходилось еженедельно на заседаниях
Президиума Совмина слушать разбор ситуации с невывозом
очередных крупных партий грузов. Это, как правило, были
базовые индустриальные материалы – уголь, руда, черные
металлы, лес. Кроме того, ему приходилось принимать уча-

419  Например, так рассказывает второй секретарь Ленинградского обкома о
снабжении газом города: Интервью Н. Митрохина с В. Пименовым. 14.07.2010.

420 Подробный обзор печального состояния железнодорожного транспорта во
второй половине 1970‐х см.: Хусаинов Ф. Железные дороги в условиях плановой
экономики: миф о потерянном рае…



 
 
 

стие в работе постоянной оперативной группы по железнодо-
рожным перевозкам во главе с первым зампредом Совмина
СССР Кириллом Мазуровым421. Бирюков четко датирует на-
чало резкого и затяжного кризиса перевозок серединой 1976
года422, хотя в реальности он начался раньше – еще весной 423.
Дело дошло до того, что на МПС на октябрьском пленуме
1976 года жаловались руководители крупнейших региональ-
ных партийных организаций (Украинской и Краснодарской)
и глава Госплана СССР Байбаков424. Но это не помогло ни
через полгода, ни через год. На «транспортников» и «транс-
порт» на заседании Совмина СССР от 18 октября 1977 года
жаловались трое из двенадцати выступавших425. Таким об-
разом, ожидать от МПС, что оно нарастит объемы поставок,
было нереально, – под вопросом было, справится ли оно с
имеющимися. МПС представляло из себя глубоко архаичное
по духу министерство, очевидным образом не просто не го-
товое наращивать производительность, но теряющее достиг-
нутый уровень.

С 1976 года все это складывалось в нарастающее отстава-
ние от запланированных темпов развития по всем группам

421 Бирюков В. Жизнь особого назначения. С. 122.
422 Там же. С. 144–146, 151–154.
423 См. жалобы министров на МПС на заседании Совмина СССР по итогам

первого квартала 1976 г. (19 апреля) и на Всесоюзном активе Минэнерго 26 ап-
реля 1976 г. (Непорожний П. Энергетика страны глазами министра. С. 469–470).

424 Там же. С. 486.
425 Там же. С. 496, 504.



 
 
 

топливно-энергетического комплекса, кроме добычи газа426.
Если (как говорилось в первой части, в разделе «Переход к
нефтяной экономике») добыча нефти в среднем росла менее
чем в два раза (по сравнению с 1970 годом), а производство
механизмов с двигателями внутреннего сгорания (ничуть не
меняющихся по сравнению с 1970‐м по уровню потребления
топлива) – более чем в два раза (а то и в шесть, как легковых
автомобилей), плюс увеличивался экспорт нефтепродуктов
на Запад (в два раза), то отставание от запланированного
означало не просто «топтание на месте» или небольшие по-
тери. Это означало, что другие развивающиеся отрасли про-
мышленности и хозяйства (а только автомобилей в стране
прибавлялось на 1 млн штук в год) не получат необходимо-
го количества топлива, что города и промышленные поселки
столкнутся с проблемами с освещением и отоплением.

Всего в СССР к концу 1970‐х годов ежегодно вводилось
11 млн киловатт энергетических мощностей, из них 2 млн
киловатт составляли мощности атомной промышленности,
остальные 9 – тепловой и гидроэнергетики427. Ежегодный
прирост потребностей котельных для жилых и производ-
ственных нужд во второй половине 1970‐х составлял 3,6%,
моторного топлива – 3,5%428.

426 Председатель Госплана СССР Н. К. Байбаков – Совет министров СССР…
Л. 107–109.

427 Интервью Н. Митрохина с В. Пименовым. 14.07.2010.
428 Председатель Госплана СССР Н. К. Байбаков – Совет министров СССР…



 
 
 

Минэнерго как минимум с 1976 года било во все колокола
на совещаниях в Совмине, Кремле и ЦК о том, что топлива
не хватает. Однако пока его поставки на электростанции все
же происходили регулярно (пусть и с задержками), эта угро-
за, по всей видимости, для остальных ведомств была больше
«страшилками», нежели реальностью (об этом подробнее см.
в следующей главе), а потому неэффективное расходование
топлива оставалось повсеместным явлением.

Например, как сообщал в начале 1978 года «Крокодил»,
только на Приволжской железной дороге не менее 70 старых
паровозов с 2%-ным коэффициентом полезного действия
использовались в качестве стационарных котельных на стан-
циях и в депо, пожирая мазута на миллионы рублей в год429.

15 февраля 1978 года прозвенел и первый звонок на выс-
шем уровне – Косыгин на Президиуме Совмина заявил, что
ситуация с продовольствием в стране тяжелая, придется пой-
ти на дополнительные закупки за валюту. И единственный
вариант это сделать – за счет экономии топлива и продажи
его части за рубеж. Следующим пунктом на том же заседа-
нии у Косыгина были поставки нефтепродуктов селу для ве-
сенней посевной кампании. Затем он предложил профиль-
ным министерствам выдвинуть свои предложения по добы-

Л. 110–111.
429 Ткач К., Касатый С. Паровоз меняет профессию // Крокодил. 1978. № 4.

С. 4.



 
 
 

че нефти и газа на континентальном шельфе430.
Госплан СССР 3 марта 1978 года провел совещание, на

котором объявил о результатах реализации указаний пред-
совмина. В частности, Минэнерго должно было бы сокра-
тить потребление мазута на 25% к 1985 году и без малого на
50% (всего с 92 до 50 млн тонн) в 1990‐м. Для этого предпо-
лагался перевод части электростанций, работающих на ма-
зуте, на газ. При этом Миннефтехим должен был улучшить
переработку нефти и повысить уровень выхода из нее «свет-
лых продуктов» (то есть прежде всего бензина), чтобы со-
кратить производство мазута431. 15 марта Президиум Совми-
на СССР для экономии мазута решил ускорить строитель-
ство газопровода Уренгой – Центр432. Косыгин с обширной
делегацией через неделю вылетел в Оренбуржье и Сибирь
разбираться с возможностями увеличения добычи и пробле-
мами освоения. В ходе этой поездки он, в частности, узнал,
что у нефтяников и газовиков элементарно не хватает буро-
вых труб и оборудования, поэтому гигантские потенциаль-
ные запасы нефти и газа в Тюменской и Томской областях
еще даже толком не разведаны433. Требовались все новые
огромные инвестиции в постройку и достройку ТЭЦ, элек-
трификацию мест добычи (и геологоразведки), строитель-

430 Непорожний П. Энергетика страны глазами министра. С. 517.
431 Там же. С. 518.
432 Там же. С. 519.
433 Там же. С. 520.



 
 
 

ство железной дороги на Уренгой, нужны были домострои-
тельные комбинаты и ремонтные заводы 434.

На заседании Совета министров 26 апреля 1978 года Ко-
сыгин еще раз четко сформулировал задачу – мазута для ко-
тельных не будет, развивайте атомную энергетику. На том же
заседании ему впервые в лоб два министра сказали, что зада-
ния пятилетки для их министерств слишком велики, а пото-
му нереальны. Одним из этих министров был глава Минуг-
лепрома Борис Братченко (недодавший 2 млн угля за первый
квартал), вторым – глава Миннефтепрома Николай Маль-
цев, заявивший, что дополнительное задание на 50 тыс. тонн
нефти нереально и ситуация в отрасли плохая 435. В планах на
1979 год в результате пришлось (впервые за вторую полови-
ну 1970‐х) снизить плановые показатели, то есть абсолютную
добычу угля, для проблемного Донбасса на 3,7 млн тонн436.

Несмотря на эти заявления, у руководства страны еще
около года оставалась иллюзия того, что у них будут на руках
имеющиеся объемы добычи природных ископаемых и они
смогут ими маневрировать.

434 Там же. С. 520–522. Любопытно, что вслед за Косыгиным в начале апреля
1978 г. в Сибирь и на Дальний Восток вылетел с визитом Леонид Брежнев. По
итогам он рассказал на Политбюро, что для него важными были вопросы мест-
ных продовольственных ресурсов (чтобы не везти продовольствие из Европей-
ской части), строительство БАМа и закрепление населения в этих регионах: Там
же. С. 523.

435 Там же. С. 524–525.
436 Там же. С. 542.



 
 
 

Госплан резко осознал масштаб проблем во второй поло-
вине 1979 года. 12 сентября Байбаков послал в Президиум
Совмина записку, которая констатировала провал планов де-
сятой пятилетки по добыче топлива и выработке энергии.
Запасы топлива уменьшались, а не увеличивались, и несмот-
ря на то, что не хватало, казалось бы, самого пустяка (15 млн
тонн условного топлива из запланированных 750), под во-
просом впервые за годы стала стабильность зимнего отопи-
тельного сезона 1979/1980 годов – даже в самых благопри-
ятных погодных условиях. На 1980 год уже планировалось
абсолютное сокращение производства бензина – на незначи-
тельные полпроцента, но с учетом ежегодного роста потреб-
ления это означало дефицит.

Причинами этого был провал плана по бурению и вводу
в действие новых сотен нефтяных скважин, простой тысячи
имеющихся, срыв строительства газопроводов и газоперека-
чивающих станций, срывы планов по строительству жилой
инфраструктуры в местах добычи.

Среди предлагаемых Госпланом мер было сокращение
выработки электроэнергии осенью 1979 года и ограничение
лимитов потребления для министерств, снижение выработ-
ки бензина для отправки сэкономленной нефти в топку и да-
же ограничение экспорта нефти437. На коллегии Госплана 6
ноября 1979 года, согласно пересказу одного из ее участни-

437 Председатель Госплана СССР Н. К. Байбаков – Совет министров СССР…
Л. 106–121.



 
 
 

ков, вопросы ставились жестче: «Обстановка тревожная…
Резко записать по экономии топлива, может, вернуться к
строгости с горючим, бывшей при МТС»438. К 1982 году
вновь констатировали потерю контроля и над угольной от-
раслью, где в десятой пятилетке были «провалены все пока-
затели»: оплата труда выросла, а объемы производства сни-
зились439.

Однако несмотря на остроту всех этих проблем, несмот-
ря на давление партийных организаций нефтегазодобыва-
ющих регионов на московское чиновничество и обсужде-
ния на высшем уровне, проблемы увеличения нефтедобычи
фактически не решались до 1985 года440. Возможно, пото-
му, что в относительно сбалансированном бюджете на это не
было средств. Возможно, потому, что нефтяники, несмотря
на лоббизм Николая Байбакова, как «система» проигрыва-
ли ВПК и аграриям борьбу за бюджетные средства. Но, на-
верное, основной причиной было то, что в 1978–1980 годах
Совмин, Госплан и Минэнерго нашли выход из сложившейся
ситуации и поняли, чем они могут заменить нефть и топоч-
ный мазут в качестве основного источника энергии и тепла.

438 Краснопивцев А. Жажда справедливости… Т. 1. С. 106.
439 Там же. С. 182.
440 См. историю телепередач и записок журналистов в аппарат ЦК КПСС об

этих проблемах в 1983–1985 гг.: Вознесенский Л. А. Истины ради… С. 421–424.



 
 
 

 
Энергетика: от воды, угля
и мазута к атому и газу

 

Из трубы, трубы высокой номер пять
Вылетает ясный сокол погулять,
Но вернулся ясный сокол весь в крови
И исчез в трубе высокой номер три.

(Николай Вильямс, 1970‐е годы441)

Одной из наиболее успешных и объективно полезных от-
раслей в СССР была энергетика. Большевики с самого нача-
ла советского периода понимали ее значимость для развития
промышленности и улучшения жизни населения (прежде
всего городского) и не забывали инвестировать в нее ресур-
сы и кадры. Недаром план развития энергетики (план ГО-
ЭЛРО), подготовленный дореволюционными специалиста-
ми, но принятый большевиками как программа действия,
стал «визитной карточкой» в пропаганде преимуществ со-
ветской системы, а один из первых построенных по нему
крупных объектов – гидроэлектростанция Днепрогэс (1927–
1932) – стал «лицом» программы советской индустриализа-
ции, несмотря на то что был спроектирован американски-
ми инженерами и построен под их руководством. Ленинский

441 Цит. по: Иослович И. Аспирантура и потом.



 
 
 

лозунг «Коммунизм – это есть советская власть плюс элек-
трификация всей страны» активно использовался в нагляд-
ной агитации (и пропагандистской риторике) вплоть до кон-
ца 1980‐х годов.

Московский энергетический институт, выделившийся из
Бауманки, стал в 1930–1960‐е годы настоящей «кузницей
кадров» не только для энергетической промышленности, но
и для партийно-политической системы 1950–1980‐х годов,
тем более что в 1943–1952 годах его успешно возглавляла
жена влиятельного секретаря ЦК, фактического главы пар-
тийного аппарата Георгия Маленкова – Валерия Голубцова.
Впрочем, и сам Маленков успел побыть министром электро-
станций в 1955–1957 годах, совмещая это с должностью за-
местителя председателя Совета министров СССР.

В упоминавшемся выше массиве 250 биографий сотруд-
ников аппарата ЦК КПСС 1953–1985 годов бывшие студен-
ты МЭИ стали самой крупной группой выпускников техни-
ческих вузов в абсолютных показателях. Это объясняется
тем, что партком и комсомольское бюро вуза вели целена-
правленную селекцию кадров и в конце 1940‐х создали ком-
сомольскую, а потом и партийную группировку, продвигав-
шую свои кадры во власть в 1950–1960‐х годах (напоминая
в этом отношении еще более крупную корпорацию выпуск-
ников МГИМО) и бывшую, в частности, кадровым резер-
вуаром «шелепинской группировки». Хотя крупных фигур
из этой среды вышло не так много, но на уровне отрасле-



 
 
 

вых отделов ЦК КПСС (машиностроения, оборонного, тяже-
лой промышленности) работал не один десяток рядовых со-
трудников с дипломами МЭИ. Парторгом МЭИ в 1940‐е был
его воспитанник и преподаватель Владимир Кириллин, ко-
торый, как говорилось выше, был впоследствии заведующим
Отделом науки ЦК КПСС и председателем ГКНТ в 1967–
1979 годах.

Другой крупной образовательной институцией, форми-
ровавшей руководство отрасли и ее предприятий, был гид-
ротехнический факультет Московского инженерно-строи-
тельного института (МИСИ). Его выпускники, как правило,
распределялись на крупнейшие гидротехнические стройки,
быстро там росли в должностях и благодаря буму строитель-
ства крупных плотин в 1950–1970‐е годы стали влиятельной
неформальной корпорацией среди экономического и поли-
тического чиновничества в Москве и столицах некоторых
союзных республик.

На энергетику работали крупнейшие промышленные
предприятия страны, прежде всего Ленинграда, Свердлов-
ска и Харькова, поскольку ей требовалось громоздкое и
сложное оборудование, требующее значительного количе-
ства металла и точности в изготовлении (турбины, котлы,
трансформаторы, реакторы и так далее). В Москве, Ленин-
граде, Киеве и Обнинске располагались крупнейшие науч-
но-исследовательские учреждения, обеспечивающие энерге-
тические проекты.



 
 
 

Основным типом электростанций в СССР, строившимся в
1920–1950‐е годы, были гидроэнергетические, требовавшие
больших инвестиций при строительстве и сжиравшие много
ценной земли в речных долинах, сильно зависящие от пого-
ды, но зато обеспечивающие очень дешевую электроэнергию
из возобновляемых (то есть фактически бесплатных) источ-
ников. Параллельно строились и тепловые, но меньшей мощ-
ности. Значительная часть из них была рассчитана на рабо-
ту на торфе и сланце – казалось бы, дешевых и широко рас-
пространенных продуктах. Однако они отличались низкой
отдачей энергии и чрезмерно загрязняли воздух. После 1946
года некоторые из небольших ТЭЦ начали переводиться и
на природный газ, что при условии прокладки трубопрово-
да упрощало и стабилизировало доставку и резко уменьша-
ло выбросы. Торфяные и сланцевые ТЭЦ начали закрывать-
ся442. Однако добыча газа имела пока относительно скром-
ные масштабы, а строительство газопроводов было слишком
дорогим и технически непростым делом.

Вторая половина 1950‐х прошла в столкновениях «гидри-
ков» и «тепликов» в среде энергетиков, оспаривающих бюд-
жеты, составлявшие миллиарды тогдашних советских руб-

442 Исключение составляли две мощные ТЭЦ в Эстонии, построенные на ру-
беже 1950–1960‐х гг., которые работали на эстонском сланце (известняке, про-
питанном нефтью), примерно в три раза более богатом нефтью, чем иные слан-
цы в СССР, и ТЭЦ в российском городе Сланцы, которая работала на сланцах
местного месторождения.



 
 
 

лей443. ТЭЦ набирали обороты: с начала 1950‐х проектиру-
емая мощность новых блоков выросла вдвое, строительство
станций и блоков стало серийным, а не индивидуальным,
как прежде444. В 1960 году в производстве появляется но-
вый мощный блок в 200 млн ватт, который на годы становит-
ся базовым для станций445. Новый импульс энергетике был
придан решениями XXI съезда КПСС 1959 года о сплошной
электрификации страны, что подразумевало строительство
мощных электростанций и электросетей и образование Еди-
ной энергетической системы (ЕЭС)446.

Ее основой стали мощные тепловые электростанции
(ТЭЦ), работающие на угле и мазуте. Они были ценны тем,
что их можно было строить вблизи крупных потребителей
(городов, комбинатов). Тогда они не теряли энергию при пе-
редаче на большие расстояния, а также при отработке ис-
пользованного пара давали ценное тепло, необходимое для
функционирования и обогрева предприятий и крупных жи-

443 См. интервью с Г. Остроумовым – юристом Главгидроэнергостроя Мини-
стерства строительства электростанций СССР (во 2-ю половину 1950‐х, в даль-
нейшем сотрудник Отдела соцстран аппарата ЦК КПСС): Интервью Н. Митрохи-
на с Г. Остроумовым. 14.06.2007. Более обтекаемо об этом: Троицкий A. Энерге-
тика страны и люди из власти… С. 21–22. Отголоски этих дискуссий и аргумен-
тация в пользу доминирования «гидроэнергетики» сохранились и в более позд-
нее время, см.: Интервью О. Сибиревой с А. Марчуком. 13.01.2011.

444 Троицкий A. Энергетика страны и люди из власти… С. 11.
445 Сапожников Ф. Опыт строительства тепловых электростанций // Единая

энергетическая система России… С. 193.
446 Непорожний П. Энергетика страны глазами министра. С. 501.



 
 
 

лых массивов. Однако они требовали ритмичных и крупных
поставок топлива – угля или мазута.

При этом строительство ТЭЦ (на вырабатываемую еди-
ницу электроэнергии) стоило дороже ГЭС, и топливо для
них также стоило немало. Написание «программы 1959 го-
да» очевидным образом связано с появлением на посту ми-
нистра энергетики СССР Игнатия Новикова – члена «дне-
пропетровской группы». На начало 1958 года он был всего
лишь начальником строительства Кременчугской ГРЭС, а к
его концу – уже министром. За собой он привел в Москву
бывшего руководителя строительства Ворошиловградской
ГРЭС Ивана Алексеева, который в 1959‐м стал директо-
ром «Теплоэлектропроекта» – московской организации с 12
региональными отделениями (крупнейшие, до 1500 сотруд-
ников,  – в Москве и Ленинграде), которая проектировала
около 80% электростанций (то есть все ТЭЦ) в стране447.
Алексеев и другие руководители института в 1959 году, ко-
гда рождалась программа, резко занизили реальную стои-
мость строительства ТЭЦ, чтобы (вероятно) убедить любя-
щего экономить Хрущева в относительно низкой стоимо-
сти будущей электроэнергии. Обман раскрылся в середине
1960‐х, когда строители ТЭЦ начали массово требовать до-
полнительных вложений для достройки станций. В резуль-

447 Троицкий A. Энергетика страны и люди из власти… С. 11, 22. Кроме то-
го, существовали Гидропроект, Промэнергопроект, Энергосетьпроект и Сель-
энергопроект, каждый со своей специализацией. Все эти институты подчинялись
Минэнерго: Там же. С. 21.



 
 
 

тате главный инженер института в 1967 году был уволен, но
Алексеев, с трудом сохранив должность, доработал на своем
посту до 1984-го448.

Свою лепту в разработку плана вносил и будущий (с 1962
года) министр Петр Непорожний, яркий представитель «гид-
риков» (но противник электростанций на равнинных ре-
ках) и еще один представитель высокопоставленного укра-
инского чиновничества 1950‐х годов. В 1952–1953 годах, бу-
дучи главным инженером Днепростроя (который тогда начал
строительство Каховской ГЭС), он подружился с Хрущевым,
часто приезжавшим на строительство для отдыха, и лобби-
ровал свои идеи системного подхода к энергетике, в рамках
которого ГЭС отводилось 20–24% в электроэнергетическом
балансе страны, главным образом для покрытия утренних
пиковых нагрузок системы449. В результате этих разговоров
карьера Непорожнего быстро пошла вверх. Перед министер-
ством он был председателем Госплана УССР и зампредом
Совета министров УССР.

Однако дискуссия о путях развития энергетики не пре-
кращалась. В августе 1962 года второй секретарь ЦК КПСС
Фрол Козлов выступил в ЦК с острым критическим докла-
дом о состоянии народного хозяйства, в котором, в частно-
сти, настаивал на необходимости развития гидроэнергетики
в отдаленных районах, где она не будет поглощать сельско-

448 Там же. С. 22–23.
449 Непорожний П. 25 лет у руля отрасли. С. 15, 17.



 
 
 

хозяйственные земли. Это дало толчок для нового этапа раз-
вития ГЭС.

Основные крупные гидроэлектростанции стали строить в
горных массивах Сибири (Братская, Красноярская, Майн-
ская, Саяно-Шушенская, Усть-Илимская ГЭС), Дальнего
Востока (Колымская, Зейская ГЭС) и горах Центральной
Азии (например, Нижне-Нарынский каскад ГЭС в Кирги-
зии), где были лучшие природные условия для перегоражи-
вания рек и накапливания воды450. Их строительство продол-
жалось все 1960–1980‐е годы и ограничивалось только коли-
чеством каньонов, пригодных для затопления. Фактически
к 1990‐м годам их резерв был почти исчерпан – по словам
Непорожнего, «хороших створов осталось мало»451.

Однако вопреки установке Козлова на отказ от использо-
вания сельскохозяйственных земель для гидроэлектростан-
ций на Волге, в 1960‐е были заложены огромные ГЭС,
вызывавшие массу конфликтов между союзным центром,
местными элитами и населением (Нижнекамская, начатая в
1963‐м, и Чебоксарская, начатая в 1968 году).

Резкая критика гидростроителей за залив сельскохозяй-
ственных земель на примере Чебоксарской ГЭС содержалась
в докладе Косыгина о сельском хозяйстве на заседании Пре-

450 Подробнее о среднеазиатских проектах 1970‐х см.: Непорожний П. Энерге-
тика страны глазами министра. С. 480–482.

451 Непорожний П. 25 лет у руля отрасли. С. 17–19.



 
 
 

зидиума Совмина СССР 23 марта 1969 года452. После нее
в Европейской части СССР новых крупных ГЭС не строи-
ли. Правда, Непорожний залив огромных площадей сельско-
хозяйственных земель при строительстве каскада волжских
ГЭС объясняет запросами Министерства обороны, которо-
му был нужен определенный уровень наполняемости водо-
хранилищ (уже не нужный энергетикам) и фарватеры для
провода в случае необходимости кораблей Балтийской фло-
тилии в Черное море453.

В рамках наметившегося тренда на использование круп-
ных станций и борьбы с затоплениями, а также в связи с
тем, что с 1953 года, после смерти Сталина, было разре-
шено подключать колхозные электросети к государствен-
ным электросетям, на нет сошли и новые проекты неболь-
ших (колхозных, совхозных, заводских, районных) гидро-
электростанций, которые активно строились на мелких ре-
ках в 1930–1940‐е годы. Более того, за 1952–1990 годы было
остановлено, разрушено и разукомплектовано 6500 малых
ГЭС, а осталось в рабочем состоянии всего 300454.

ГЭС при дешевизне электроэнергии не могли гарантиро-
вать ее стабильного поступления, поскольку сильно зависели
от природных факторов, наполнявших, переполнявших или

452 Непорожний П. 25 лет у руля отрасли. С. 19–20.
453 Там же. С. 19.
454 Садовский С. Душа болит за энергетику // Единая энергетическая система

России… С. 175.



 
 
 

осушавших водохранилище каждый сезон года. Ведь именно
от напора воды зависел темп работы турбин. В Центральной
Азии и отчасти на Волге Минэнерго приходилось вступать
в постоянные конфликты с Министерством водного хозяй-
ства, которое регулярно требовало увеличения сброса воды
с плотин под сезонные поливы, в том числе «холостого» (ми-
мо энергетических агрегатов)455.

Таким образом, в конце 1950‐х стало ясно, что развитие
энергетики будет дифференцировано в географическом от-
ношении. Строящиеся в Сибири и Центральной Азии ГЭС
уже никогда не будут расцениваться как основной источник
электроэнергии, и магистральное направление инвестиций в
энергетике – ТЭЦ на территории Европейской части СССР,
рассчитанные на уголь, газ или все более широко применяв-
шийся мазут, являвшийся производным от первичной пере-
работки нефти. Нередко подобные станции были рассчита-
ны на несколько разных типов топлива.

Обеспечивал всю эту огромную работу следующий по-
сле Игнатия Новикова министр энергетики СССР (1962–
1985) Петр Непорожний. Он эффективно управлял огром-
ным министерством со множеством одновременно вводи-
мых в строй объектов и крупными рабочими коллективами
строителей, монтажников и эксплуатационщиков. Входил в
не слишком широкий круг министров (9 человек), «к кому

455 Непорожний П. Энергетика страны глазами министра. С. 495.



 
 
 

Косыгин относился с уважением и ценил»456. Косыгин неред-
ко, порой несколько раз в год, ездил с Непорожним на раз-
личные объекты Минэнерго, выступал на расширенных кол-
легиях. Одно из его выступлений на коллегии, 22 февраля
1977 года, сподвижник Непорожнего расценил как букваль-
но стратегическое и глубокое с точки зрения понимания це-
лей и задач отрасли в стране457.

Одновременно Непорожний имел хорошие отношения с
членом Политбюро, куратором тяжелой промышленности и
энергетики Андреем Кириленко, с которым встречался в
конце года и, подводя его итоги, планировал большие поли-
тические решения на следующий, а также согласовывал кад-
ровые изменения в верхушке министерства. «Дружные», по
его собственной характеристике, были у него отношения и
с главой Отдела машиностроения аппарата ЦК КПСС Васи-
лием Фроловым, который как главный оперативный контро-
лер его министерства со стороны партийных органов «вел
себя исключительно благородно в период тяжелых испыта-
ний, которые создавались в работе отрасли»458. Это был по-
следний человек в 1976 году, с которым он поговорил по де-
ловым вопросам459.

456 Гвишиани А. Д. Феномен Косыгина… С. 209.
457 Троицкий A. Энергетика страны и люди из власти… С. 29–30.
458 Непорожний П. Энергетика страны глазами министра. С. 489.
459 Там же. Судя по реплике в дневнике от 31 декабря 1976 г. «Я всегда инфор-

мировал руководство Отдела ЦК КПСС о хороших и плохих делах в отрасли»,
на 31 декабря каждого года (иногда на 29 декабря) у Непорожнего был заплани-



 
 
 

Под руководством Непорожнего начался
качественно новый этап в отрасли – строительство
крупнейших тепловых электростанций, мощностью до
3,6–6,0 млн кВт, оснащенных не имеющими в мире
аналогов турбогенераторами мощностью по 200–300 и
800 МВт, работающих на сверхкритических параметрах
пара. Среди них Ладыжинская (в Винницкой области. –
Н. М.), Славянская, Приднепровская, Криворожская,
Углегорская и другие электростанции…

Широким фронтом шло строительство крупных
тепловых электростанций с блоками 300, 500,
800 тыс. кВт. Кроме перечисленных украинских,
это были Конаковская, Костромская, Рефтинская
(Свердловская область.  – Н. М.), Ириклинская
(Оренбургская область. – Н. М.), Сургутская № 1 и 2,
Трипольская (Киевская область. – Н. М.), Молдавская,
Тбилисская, Эстонская, Ташкентская, Экибастузская
ГРЭС и др. В городах интенсивно сооружались
теплоэлектроцентрали, что позволило закрыть десятки
и сотни тысяч мелких котельных и электростанций,
улучшить экологию460.

По степени эффективности энергетика была, видимо, са-
мой успешной отраслью, обеспечивающей инфраструкту-
рован ритуал – проведение последней в году коллегии министерства с новогод-
ними поздравлениями, а затем звонок Фролову с финальным отчетом. Публи-
каторы дневника (ужавшие чемодан записных книжек до 800 страниц) обычно
приводили записи об итогах коллегии (1972–1975, 1978–1980 гг.), но записи о
звонках Фролову оставили только в 1976‐м.

460 Семенов А. Непорожний Петр Степанович // Министры советской эпохи…



 
 
 

ру461. На нее не было такого бесконечного количества жа-
лоб, как на железнодорожников, дорожных строителей, авто-
мобильных перевозчиков или связистов, не могущих устой-
чиво и бесперебойно предоставлять свои услуги и находя-
щихся в техническом отношении едва ли не в тридцатилет-
нем отрыве от западных стран. В отличие от авиации или
водного транспорта в энергетике сумели добиться трезвого
состояния обслуживающего персонала во время работы на
опасном прозводстве, а потому для электростанций не были
характерны регулярные катастрофы и жертвы 462. Энергети-
ка не славилась непроизводительными затратами, как строи-
тельство, нефтедобыча и транспортировка нефти и газа. Она
не задерживала хронически отгрузку продукции и не гро-
зила постоянно социальными проблемами, как угольная от-
расль463.

461 Ханин Г. И. Экономическая история России в Новейшее время. Т. 1. С.
244–245.

462 Сезонный недостаток воды для некоторых гидроэлектространций или из-
редка происходившие крупные аварии на станциях или магистральных ЛЭП ком-
пенсировались балансировкой энергопотоков через Единую энергетическую си-
стему. Так что потребители оставались подключены.

463 Хроническая недодача Мингулепромом и особенно шахтами Донбасса уг-
ля (на миллионы тонн в каждом квартале) стала постоянной темой на заседани-
ях Совмина СССР во второй половине 1970‐х. См., например, обсуждение 26
апреля 1978 г., где глава ведомства прямо заявил, что планы на пятилетку для
них нереальны, и объяснил причины: Непорожний П. Энергетика страны глаза-
ми министра. С. 524. В результате в плане на 1979 г. Донбассу был снижен план
выработки на 3,7 млн тонн: Там же. С. 542.



 
 
 

Наоборот, за 1950–1960‐е годы энергетикам удалось
реально электрифицировать всю страну, построить маги-
стральные и резервные линии, связывающие энергосистемы
различных регионов, привязанных к тем или иным электро-
станциям, взять на себя обогрев крупных и индустриальных
городов. Объем ввода мощностей измерялся в миллионах
киловатт. В 1970–1980‐е ежегодно вводилось мощностей (то
есть строилось и вступало в действие турбин по выработ-
ке электроэнергии), пригодных для производства 10–12 млн
киловатт464. Из них порядка 2 млн в год составляли мощно-
сти гидроэнергетики465, около 2 млн – атомной энергетики и,
соответственно, 6–8 млн киловатт – тепловые электростан-
ции.

Все это происходило несмотря на постоянные задержки
с поставками оборудования и некачественное его изготовле-
ние производителями. Казалось бы, вполне совершенное и
эффективное, продающееся даже за рубеж оборудование из‐
за спешки и слабого контроля страдало от плохой сварки,
литья, шлифовки и другого брака, что нередко обнаружива-
лось при проверке зарубежными и отечественными заказчи-
ками466.

Минэнерго как действительно крупное и влиятельное ми-

464 Сапожников Ф. Опыт строительства тепловых электростанций. С. 193.
465 Интервью О. Сибиревой с А. Марчуком. 13.01.2011.
466 Некоторые из множества примеров: Непорожний П. Энергетика страны гла-

зами министра. С. 499–500.



 
 
 

нистерство, сопоставимое с Минсредмашем по масштабам
деятельности, имело собственную строительную и произ-
водственную базу, соответствующую мощностям нескольких
общесоюзных министерств. Благодаря тому, что строители
Минэнерго постоянно перемещались на новые объекты в
других регионах страны, их по просьбе Совмина регулярно
перебрасывали и на строительство крупных индустриальных
объектов вне собственно энергетической отрасли либо про-
сили достроить такие объекты около введенных в действие
крупных электростанций. Например, после ввода в действие
Братской ГЭС (1966), дававшей огромное количество очень
дешевой электроэнергии, Братскгэсстрой в 1960–1970‐е го-
ды построил в Братске и Усть-Илимске большое количество
крупных предприятий разного профиля, которые использо-
вали эту энергию467.

Бывший (до 1962 года) глава Минэнерго СССР Игнатий
Новиков (начинавший свою карьеру как главный электрик
завода, потом директор электростанции) по этой причине в
1962–1983 годах занимал пост главы Госстроя СССР и заме-
стителя председателя Совета министров. Он был типичный
«гидрик» 1950‐х годов, когда возглавлял строительство ГЭС
в Горьком и Кременчуге.

На подобных стройках «гидрики» вырастали во влиятель-
ных людей отрасли468. Так, в секторе энергетики Отдела ма-

467 Семенов А. Непорожний Петр Степанович // Министры советской эпохи…
468 См. описание одного из подобных кланов и схем, по которым он выбивал



 
 
 

шиностроения ЦК КПСС работал Алексей Марчук – леген-
дарный (в 22 года) автор идеи перекрытия Ангары для стро-
ительства Братской ГЭС путем завоза породы на лед469. В
ЦК в 1973 году он пришел с должности главного инженера
строительства Усть-Илимской ГЭС, в 1983 году стал заведу-
ющим сектором гидроэнергетики и тепловых электростан-
ций Отдела тяжелой промышленности ЦК КПСС.

Примечательно, как Марчук в интервью рефлексировал
насчет отношения его старших коллег к его назначению в
ЦК:

Зашел попрощаться с [начальником Братскгэсстроя
Иваном] Наймушиным, сказал какие-то слова, собрался
уходить. Знал, что он человек занятой. Он говорит:
«Подожди, не уходи, может, я что-то полезное скажу».
И первый раз у меня был большой разговор с
ним. Причем он настолько точно мне характеризовал
всю министерскую эту братию, всех заместителей
министров, о министре хорошо говорил, удивительно.
Я понял, что, конечно, он человек умный, ему нужен
был свой человек в ЦК КПСС. Он со мной очень тепло
попрощался470.

Однако в 1981 году по «гидрикам» был нанесен мощный

финансирование из центра: Садовский С. Душа болит за энергетику. С. 161–169.
469  Лагунова И. Марчук играет на гитаре // Областная газета (Ир-

кутск). 17.01.2007. URL: http://www.og-irk.ru/vp124/marchuk_igraet_na_gitare/
view_1309.html.

470 Интервью О. Сибиревой с А. Марчуком. 13.01.2011.



 
 
 

удар. Секретариат ЦК КПСС рассмотрел дело о крупном на-
рушении при строительстве Колымской ГЭС. Там объявили
о пуске к очередной годовщине, притом что водохранилище
не было заполнено и через несколько часов после начала ра-
боты агрегаты были вынуждены остановиться. За очковти-
рательство было уволено немало чиновников, включая заме-
стителя Непорожнего по промышленному строительству в
1970–1981 годах Николая Иванцова (руководившего, в част-
ности, успешной постройкой КамАЗа)471.

Однако по мере роста числа ТЭЦ (а среди них очень
мощных ТЭЦ, именуемых ГРЭС (государственные район-
ные электростанции), которые обеспечивали энергией круп-
ные промышленные районы) и угля, и мазута на них стало не
хватать472. Дефицит стал ощущаться в Центральном, Сред-
неволжском и Уральском экономических районах. Пробле-
ма, несмотря на рост добычи нефти в СССР, была заметна
уже в начале 1970‐х473. К середине 1970‐х годов Минэнерго

471 Его оставили членом коллегии, но дали ему Союзгидроэнергострой, Марчук
на два года ушел к нему из аппарата ЦК КПСС главным инженером. Интервью
О. Сибиревой с А. Марчуком. 13.01.2011.

472 О мощности и востребованности ГРЭС говорит средний срок окупаемости
капитальных вложений в их строительство. В 1962–1969 гг. он составлял всего
2,47 г. См.: Сапожников Ф. Опыт строительства тепловых электростанций. С.
199.

473 Еще в 1967–1968 гг. Косыгин поставил перед Госпланом СССР и профиль-
ными министерствами вопрос о том, что выгоднее – транспортировать газ для
электростанций из Западной Сибири в Центр или сжечь его на месте в мощных
электростанциях и перегонять электроэнергию на большие расстояния: Троиц-



 
 
 

стало основным потребителем топлива в стране, в том чис-
ле сжигало до 56% угля и 22% газа474. Сократить потребле-
ние топлива было невозможно. На середину 1978 года ра-
ботавшие на ископаемом топливе ТЭЦ вырабатывали 81,3%
энергии в стране, ГЭС – 16,5%, АЭС – 2,2%475. Кроме того,
СССР начал большой проект по объединению энергосистем
стран Варшавского договора в рамках единой энергосисте-
мы «Мир», в первую очередь его энергии ждали Венгрия и
Румыния476.

«В Европейской части СССР иссякли запасы углеродного
топлива», – решительно заявляет помощник Непорожнего в
биографии министра477. Он имеет в виду утвердившееся к
кий A. Энергетика страны и люди из власти… С. 28.

474 Непорожний П. Энергетика страны глазами министра. С. 473.
475 Там же. С. 503 (расчет сделан нами на основе абсолютных цифр доклада).
476  В период активного сотрудничества Румынии и СССР в 1977–1982 гг.

в энергетической сфере, в том числе в плане строительства атомных станций,
зав. первым отделом МИДа Румынии (отношения с социалистическими страна-
ми) был выпускник Московского энергетического института, «гидрик» Василе
Шандру, который в период учебы жил в одной комнате с будущим инструктором
(с 1983 г. завсектором) ЦК КПСС, основным куратором атомной энергетики в
СССР Владимиром Марьиным. В 1987–1989 гг. Шандру и вовсе был коммер-
ческим директором Промышленного объединения по производству электриче-
ской и тепловой энергии Румынии, а с декабря 1989 г. – послом в СССР, затем в
России. (Интервью О. Сибиревой с В. Марьиным. 01.04.2011; Шандру Василе //
Кто есть кто в мировой политике. М.: Политиздат, 1990. Цит. по электронной
версии.)

477 Семенов А. Непорожний Петр Степанович // Министры советской эпохи…
Он, очевидно, опирается на утверждение Непорожнего на заседании Президиума
Совета министров СССР от 8 февраля 1976 г. и неоднократные его повторения



 
 
 

середине 1970‐х мнение министра, что бассейны добычи уг-
ля для электростанций (например, в Коми АССР, Централь-
ной России, Донбассе или Львовской области), нефтяные ме-
сторождения Поволжья, Северного Кавказа и Баку уже не
могли обеспечивать топливный баланс в Европейской части
СССР. Они не могли повышать объемы производства в соот-
ветствии с растущими потребностями энергетиков, как это
было в 1930–1960‐е годы, хотя добыча в них продолжается
и по сей день478.

Например, при начале строительства очень мощной Ря-
занской ГРЭС в 1968 году предполагалось, что она будет
работать на буром угле Подмосковного бассейна (открытых
разрезов в Скопине Рязанской области и Новомосковских
шахтах в Тульской области), так же как и целый ряд дру-
гих ТЭЦ, ранее построенных южнее Москвы (Каширская,
Черепетская, Смоленская и т. п.). Однако к 1974 году, ко-
гда началось строительство второй очереди станции, выяс-
нилось, что запланированный объем поставок угля невозмо-
жен, добыча угля, несмотря на наличие огромных объемов
и неглубокое залегание, все равно слишком сложна и дорога
по сравнению с другими источниками топлива, и планируе-

позже, см.: Непорожний П. Энергетика страны глазами министра. С. 463, 489.
478 См., например, точные подсчеты на 1976 г. по иссяканию газовых место-

рождений в Европейской части (Ставрополь, Куйбышев, Украина), активном ис-
пользовании месторождений в Оренбургской области и Узбекистане, надеждах
на туркменский (реальная перспектива) и тюменский (планируемая перспекти-
ва) газ: Там же. С. 468–469.



 
 
 

мые блоки были переведены на газомазутную смесь479. В на-
стоящее время станция по-прежнему частично работает на
угле (два блока), а в остальном на мазуте и газе480. Добыча уг-
ля в Подмосковном бассейне пережила пик в 1959 году (47,6
млн тонн), а к 1990‐му составляла всего 13,2 млн тонн481.

Идея регулирования и сокращения потребления, в том
числе с использованием более высоких тарифов, в СССР
всерьез не рассматривалась. Опыт экономической жизни по-
сле 1991 года в России показал, что не зря. Даже на фоне
остановки значительной части производств и активного ро-
ста энергетических тарифов в середине 1990‐х годов макси-
мальное снижение энергопотребление тогда составило 20% к
показателям 1991 года. Однако затем оно постепенно вновь
выросло и в настоящее время превышает, пусть и незначи-
тельно, пиковые советские показатели. Причины этого объ-
яснил еще Алексей Косыгин, выступая на Всесоюзном со-
вещании (активе) Минэнерго СССР 22 февраля 1977 года:
«Быт начнет брать больше энергии, и надо к этому готовить-
ся»482. Постсоветские граждане, обзаведшиеся в 1990–2010‐
е годы ранее недоступными им большими холодильниками,
телевизорами, СВЧ-печками, тостерами, яйцеварками, ком-

479 Там же. С. 463.
480 Рязанская ГРЭС // Википедия. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Рязанска-

я_ГРЭС.
481  Подмосковный угольный бассейн // Википедия. URL: https://

ru.wikipedia.org/wiki/Подмосковный_угольный_бассейн.
482 Непорожний П. Энергетика страны глазами министра. С. 492.



 
 
 

пьютерами, мощными электрообогревателями, электропли-
тами, электропечками и электросверлами, внесли свой мощ-
ный вклад в рост потребления, равно как и мелкое надом-
ное производство, строительство и ремонт, и скрытые от го-
сударственной статистики и налогообложения теневые биз-
несы.

На заседании Президиума Совета министров СССР 11
февраля 1976 года Непорожний прямо заявил о наличии
«систематического снижения резервов мощности и пониже-
нии надежности энергоснабжения», в связи с чем предло-
жил ряд мер, о которых речь пойдет ниже. Его поддержали
несколько ключевых министров, поставлявших на электро-
станции топливо (главы Мингазпрома, Минуглепрома, Мин-
нефтехимпрома), и руководитель железнодорожного ведом-
ства, обеспечивающего основную часть его перевозок 483.

Речь шла о том, что при наличии 145 млн киловатт сум-
марной мощности электростанций (данные на середину 1976
года) из них реально зимой могли бы работать 134 млн ки-
ловатт. Остальные были на ремонте или снижали (как мно-
гие ГЭС) объем выработки. Ожидаемые пиковые нагрузки
в осенне-зимний период составляли 137 млн киловатт, что
было на 7% больше, чем годом ранее. Планируемый рост со-
ставил 9 млн киловатт. Разрыв между суммой имеющихся и
вновь вводимых мощностей и ростом потребления электро-
энергии был не в пользу энергетиков, если бы они до зимы не

483 Непорожний П. Энергетика страны глазами министра. С. 463.



 
 
 

успели ввести в строй 3 млн киловатт, то есть крупную стан-
цию или не менее четырех новых мощных блоков. Так что
любая серьезная задержка с вводом грозила если не коллап-
сом Единой энергетической системы, то необходимостью в
случае пиковых нагрузок замораживать крупных потребите-
лей (например, металлургические заводы)484. Той же осенью
для Узбекистана ограничения потребления стали реально-
стью485. Осенью 1977 года на заседаниях Совмина СССР на
Минэнерго уже начали жаловаться некоторые союзные ми-
нистры за «перебои с электроснабжением предприятий»486.

У энергетиков как индустрии оказалось четыре варианта
дальнейших действий.

Первый был связан с сокращением количества использу-
емого топлива. Оно позволило бы и производить большее
количество энергии, и удешевить ее, ведь в структуре себе-
стоимости электроэнергии углеводороды (уголь и мазут) со-
ставляли 70%. Сокращение потребления топлива на 1% ве-
ло к снижению общего его потребления на 1 млн тонн услов-
ного топлива487.

Эта проблема постоянно рассматривалась на коллегиях
министерства. Она была записана в решениях XXV съезда,

484 Там же. С. 474–475.
485 Там же. С. 482.
486 Там же. С. 505.
487 Семенов А. Четверть века у руля энергетики // Петр Степанович Непорож-

ний и экономика великой страны. М.: Энергоиздат, 2010. С. 15.



 
 
 

где предусматривалось снижение к 1980 году потребления
до 325–328 грамм условного топлива на киловатт-час (и по-
вышения производительности труда на 27–29% за четыре
года)488. В 1980 году Непорожний на одной из коллегий да-
же пообещал поставить памятник своему первому замести-
телю, отвечающему за топливные проблемы, если тот сможет
сократить потребление топлива для выработки стандартно-
го объема энергии, принятого в расчетах министерства (2
киловатта), на 10%489. Хотя, по утверждению автора аполо-
гетической биографии Непорожнего, подобные требования
позволили добиться впечатляющих результатов, конкретные
цифры он приводить избегает.

Впрочем, очевидно, что по мере ввода более современ-
ных, мощных и экономичных турбин усредненные показа-
тели потребления снижались бы, что отнюдь не означало
реального сокращения количества потребляемого топлива.
Ведь к старым турбинам и котлам просто быстро присоеди-
нялись новые, которые потребляли в процентном отноше-
нии к производимой энергии меньше, но физически (в ко-
личестве вагонов с углем и цистерн с мазутом, необходимых
для их постоянной работы) как минимум столько же, сколь-
ко «старички».

А эти вагоны и цистерны еще должны были доехать
до станций. В реальности Министерство железнодорожно-

488 Непорожний П. Энергетика страны глазами министра. С. 465.
489 Семенов А. Четверть века у руля энергетики. С. 15.



 
 
 

го транспорта не получало достаточно цистерн для мазу-
та от производителей, не успевало вовремя доставить мазут
электростанциям, а производители и потребители затягива-
ли загрузку и выгрузку топлива, усугубляя дефицит. Элек-
тростанции, с одной стороны, старались создавать резерв-
ные запасы топлива, с другой стороны, нередко забивали
ими все имеющиеся резервуары, а потому использовали ци-
стерны как места временного хранения полученного сверх-
планового топлива. Строительство дополнительных резер-
вуаров приветствовал Госснаб, но велось оно недостаточно
быстро490. Жалобы на исчерпание запасов топлива у электро-
станций по итогам, например, зимы были характерны для
Минэнерго даже в спокойные годы491. А осенью, зимой и ран-
ней весной отрасль трясло от недополучения мазута и угля
согласно плану на зимний период, потом от недопоставок
в морозы, потом из‐за полного израсходования запасов, по-
скольку железнодорожникам в марте надо было успеть обес-
печить топливом сельское хозяйство перед посевной, а нуж-
ды энергетиков уходили на второй план492.

На этом характерном примере еще раз видно, что плани-

490 См. выступления руководителей региональных энергокомпаний (Минэнер-
го Украины, Москвы) и главы Госснаба Вениамина Дымшица на активе
Минэнерго 31 января 1976 г.: Непорожний П. Энергетика страны глазами мини-
стра. С. 461.

491 Например, в марте 1976 г. Минэнерго жаловалось на это на заседании Пре-
зидиума Совмина СССР: Там же. С. 466.

492 Там же. С. 482, 487, 492–493, 504, 508–510, 514, 546.



 
 
 

рование реально работало не так, как предполагалось. От-
расль, особенно такая важная для функционирования всей
экономики, как энергетика, старалась выжимать из экономи-
ческой системы максимум ресурсов и делать максимум запа-
сов, зная, что в случае кризиса цепочки поставок могут пре-
рваться, как это случилось зимой 1984–1985 годов, когда из‐
за сильных холодов и снежных заносов на три месяца встал
железнодорожный транспорт на значительной части терри-
тории страны (от Новосибирска до Украины) и энергетики
не могли разгрузить смерзшийся уголь даже из подошедших
по путям вагонов, что грозило остановкой части ТЭЦ493. А
от бесперебойной работы отрасли напрямую зависели жизни
миллионов людей.

Нарастающий в 1970‐е годы дефицит электроэнергии и
ограниченные производственные мощности не позволяли
Минэнерго выводить из дела морально устаревшее и менее
эффективное базовое оборудование 494. В отрасли едва успе-
вали чинить новое, но некачественное оборудование, ремон-
тировать имеющийся арсенал и пристраивать новые блоки

493 Лигачев Е. Предостережение. С. 90–92. В несколько более мягкой форме то
же происходило во второй половине февраля 1979 г., но там кризис разрешился
за десять дней: Непорожний П. Энергетика страны глазами министра. С. 552–
553.

494 Об отказе Минэнерго от программы реконструкции устаревших электро-
станций ради поддержания нужного уровня выработки: Непорожний П. Энерге-
тика страны глазами министра. С. 489.



 
 
 

к старым495. Чтобы понять масштаб забот с оборудованием
у Минэнерго, достаточно посмотреть на план на 1978 год.
Только за один год требовалось принять и установить 1712
турбин и 1027 генераторов со всем сопутствующим оборудо-
ванием. Всего требовалось пустить за год 3 тыс. объектов496.

В 1977 году уже на совещаниях в Совмине СССР Непо-
рожний требовал:

Надо отражать необходимость реконструкции
старой, морально и физически устаревшей техники на
электростанциях497.

Теоретически такое оборудование должно было работать
30 лет, а потом меняться. На практике оно работало по 40–
50 лет до полного износа или аварийного состояния, но и это
был не предел. В качестве примера можно упомянуть дан-
ные одного опроса руководителей российских ТЭЦ, в кото-
ром нам приходилось принимать участие во второй полови-
не 2000‐х годов. В разговоре с техническим директором од-

495 Например, на устаревшее оборудование и необходимость реконструкции
на «активах» (всесоюзных совещаниях) Минэнерго 31 января и 28 апреля 1976
г. жаловались директор Башкирэнерго и Красноярскэнерго, на проблемы с ре-
монтом оборудования – директор Костромской ГРЭС, глава Свердловскэнерго,
Челябинскэнерго и Туркменэнерго (в последней вообще не было ремонтной ба-
зы): Там же. С. 461–462, 470. О специальном совещании в ЦК КПСС 12 января
1978 г. под председательством Кириленко, посвященном провалу в 1977 г. пла-
нов установки оборудования, см.: Там же. С. 514.

496 Там же.
497 Там же. С. 491.



 
 
 

ной из региональных ТЭЦ на Дальнем Востоке выяснилось,
что там на тот момент пользовались японской турбиной из-
вестной марки, выпущенной в первой половине 1940‐х и за-
хваченной советскими войсками при оккупации северного
Китая в 1945 году. С момента выпуска она проработала в
Китае и СССР порядка 65 лет.

Второй вариант состоял в интенсификации перевода ТЭЦ
на газ, поскольку со второй половины 1960‐х его добыча
уже приобрела значительные масштабы. Но это, во-первых,
требовало уверенности в долгосрочной и устойчивой пода-
че газа из крупных месторождений, чего на самом деле не
было до начала 1980‐х. При полной уверенности высоко-
поставленных чиновников и ученых в перспективности тю-
менских месторождений газа реально они могли рассчиты-
вать на довольно ограниченные по масштабам месторожде-
ния в Европейской части страны и чуть более крупные – в
Туркмении498. Во-вторых, было необходимо развивать сети
магистральных газопроводов, чем в СССР активно занима-
лись все 1970‐е годы. Неспособность советских металлур-
гов наладить производство необходимого количества надеж-
ных труб большого диаметра для таких газопроводов силь-
но сдерживала этот процесс. Трубы в основном закупались
на Западе за валюту или в обмен на будущие поставки га-

498 См., например, о провальном докладе министра газовой промышленности
С. Оруджева 29 июня 1977 г. на Совете министров СССР, в котором он так и не
смог представить данных по перспективным запасам газа в стране: Непорожний
П. Энергетика страны глазами министра. С. 499.



 
 
 

за и шли главным образом на строительство экспортных га-
зопроводов, то есть сделать от них отводы (в сотни кило-
метров) во все те места, где были необходимы новые ТЭЦ,
было невозможно. Однако это делалось там, где газопровод
проходил близко, как в случае мощной Ириклинской ГРЭС
(Оренбургская область), переведенной в 1976 году с мазу-
та на газ из магистрального газопровода Бухара – Урал, или
Конаковской ГРЭС (Калининская область), переведенной с
мазута (его потребление составляло 7–10 тыс. тонн, или 2–
3 железнодорожных состава цистерн, в сутки!) на газ в 1982
году. Нередкими среди ГРЭС стали «кентавры», совмещав-
шие мазут с газом, как упоминавшаяся выше Рязанская или
важная для функционирования всей ЕЭС Заинская (Татар-
ская АССР), снабжавшаяся бессернистым газом от Орен-
бургских газоперерабатывающих заводов, построенных тем
же Минэнерго499.

Вместе с тем полного перевода ТЭЦ на газ также не преду-
сматривалось. Если от угля в теории можно было отказать-
ся – его добыча была дорога и далеко не всегда экономи-
чески эффективна,  – то мазут являлся неизбежным про-
дуктом переработки нефти в более дорогие сорта топлива
(прежде всего бензин и керосин). Этот осадок от переработ-
ки нефти не столь уж широко применялся в других отрас-
лях промышленности (кроме дорожного строительства), и
потому сожжение большей его части было и необходимым, и

499 Там же. С. 463.



 
 
 

экономически целесообразным. Кроме того, подача газа на
электростанции по магистральным трубопроводам зависела
от потребностей населения. Когда по осени они увеличива-
лись, подача газа энергетикам сокращалась и Минэнерго был
должен дополнительно поставлять на станции-кентавры ма-
зут500.

Третий вариант увеличения производства электроэнер-
гии состоял в объединении региональных энергетических
систем и переброске электричества из энергоизбыточных ре-
гионов в те, где ее недоставало. Например, был сделан пе-
реход из избыточной Северо-Западной системы в Централь-
ную за счет линии Ленинград – Конаково, введенной в дей-
ствие в 1975 году (мощностью 750 киловатт), построена ли-
ния, передающая энергию из района Донбасса в сторону За-
падной Украины и Венгрии (закончена в 1978 году). В том
же году Сибирская энергосистема была соединена с систе-
мой, действующей в Европейской части и на Урале501

500 Там же. С. 484.
501 Семенов А. Непорожний Петр Степанович // Министры советской эпохи…
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