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Аннотация
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Эразма Роттердамского, Мартина Лютера, Ульриха Цвинги и
Жана Кальвина, он рассматривает особенности Реформации
в разных странах. Особое внимание уделяет Реформации в
Англии. Отдельно показывает деятельность ордена иезуитов в
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Часть первая

Протест
 
 

Глава 1
Призыв к Реформации

 

 
ИДЕЯ РЕФОРМАЦИИ

 
В начале XVI века все просвещенные люди в церкви на

Западе призывали к Реформации. Более столетия образован-
ные люди разных стран Европы были заняты поиском путей
преобразования католической церкви. Однако, несмотря на
то что все понимали необходимость реформ, никакого реше-
ния данной проблемы не смогли предложить, поскольку так
и не сложилось единого мнения о путях таких реформ.

Тем не менее предпосылки реформ определились доста-
точно четко. Своими указами папа вторгался в деятель-
ность различных государств и местных церквей, так что мно-
гие правители заговорили о необходимости ограничить его
власть. Нуждаясь в помощи и авторитете церкви для упроче-
ния своей власти, они стремились сосредоточить всю власть



 
 
 

в своих руках. Считая папу верховным авторитетом, прави-
тели стремились уйти от неукоснительного соблюдения его
жестких финансовых требований.

Все – от приходских священников до епископов – осуж-
дали практику купли-продажи церковных должностей, счи-
тая симонию1 грехом. Однако они же настаивали на упла-
те взноса при поступлении на службу, воспринимая его как
разновидность налога или плату за услуги адвокатов. Мно-
гие священники не жили и не работали в своих приходах,
хотя, возможно, и были понятные причины, позволявшие им
работать в разных местах, получая жалованье от прихода.

На первый взгляд постоянное пребывание епископа Ву-
стера в Италии при папском дворе казалось вызывающим.
Однако король Англии нуждался в постоянном представите-
ле при Ватикане и считал разумным, чтобы английское епи-
скопское ведомство выплачивало ему жалованье. Следова-
тельно, то, что один честный человек считал злоупотребле-
нием, другой честный человек признавал правильным.

Итак, все хотели реформ или открыто заявляли об этом.
Однако как реформировать и что изменять, не было ясно.
Усилия некоторых реформаторов ушли на создание новых
религиозных уставов для небольших групп своих сторонни-
ков. Епископы пытались строже относиться к посвящению

1 Симония – продажа или покупка церковных должностей или духовного сана
в Средние века. (Примеч. пер.)



 
 
 

в духовный сан, не допуская невежественных людей. Они
также пытались вынудить монахов и каноников жить в со-
ответствии с предписаниями. Однако на административном
уровне реформа хромала. Происходило как в случае с хро-
мым человеком, не знающим, как поставить ногу и начать
двигаться.

С 1512 по 1517 год в Латеранском соборе Рима собирал-
ся 5-й Вселенский (всемирный) собор церкви (хотя всемир-
ный его характер был относительным, ибо кроме итальянцев
присутствовало только несколько человек из других стран).
На многочасовых заседаниях его члены слушали длинные и
пышные речи, принимали разнообразные решения.

Среди прочего, они согласились, что любые ереси и по-
пытки раскола следует решительно пресекать, что епископы
должны обладать большей властью над монахами, а с пропо-
ведями может выступать только тот, кому предоставлено та-
кое право. Было признано, что главным врагом веры и всего
христианского мира являются турки. Постановили, что по-
сле смерти кардиналов их дома должны оставаться у церкви,
а профессорам в своих лекциях надлежит доказывать истин-
ность бессмертия души. Особое решение касалось недопу-
щения печатания запрещенных книг.

Большинство даже склонных к реформам увидело в по-
становлениях собора очередное нравоучение. Лишь немно-
гие увидели в постановлениях собора отголоски туманной и
смутной фразы «реформа в головах и в мыслях».



 
 
 

Действительно, будоражащая Европу мысль о необходи-
мости реформирования католической церкви воспринима-
лась совершенно по-разному. Итальянским епископам ка-
залось, что громоздкая бюрократическая машина Ватика-
на стала неустойчивой, власть кардиналов слишком возрос-
ла, и ее следовало ограничить. Для проповедующих монахов
приближающаяся Реформация означала, что деятельность
их религиозных братств перестала соответствовать идеалам
христианской безгрешности.

Светские адвокаты, вероятно, полагали, что церковные
суды становились непреодолимым препятствием для эффек-
тивного правосудия. Церковникам казалось, что громоздкий
и неповоротливый механизм церковной бюрократии мешает
эффективному собиранию церковных налогов. Длительное
противостояние между папством и политической властью, а
также явные ошибки отнюдь не способствовали вере в гря-
дущее Царство Божие и какую-либо выгоду от уплачивае-
мых церкви налогов.

Спорили и о том, что если верна заповедь из Священно-
го Писания по поводу брака, то почему. Если считалось, что
Священное Писание допускает расторжение брака, то поче-
му же за это надо было платить? Почему для богатых и бед-
ных действуют разные законы? Разве справедливо, что чело-
век с деньгами получал разрешение жениться в последний
месяц перед Великим постом, а неимущий человек не мог
себе этого позволить?



 
 
 

Почему местные представители церкви, ведавшие сбором
и распределением пожертвований, назначались только рим-
ской администрацией и смещались при первой же попыт-
ке использовать свою власть в интересах материально за-
висимых? Разве было справедливо, чтобы священнослужи-
тель, совершивший уголовное преступление, уходил от от-
ветственности и не представал перед судом светских маги-
стратов?

Почему духовенство не вносило свою часть, когда прави-
тельство настоятельно требовало денег для защиты от втор-
жения турок? Следует ли порицать церковь за то, что налоги
собирались под угрозой отлучения и заблудшие души впада-
ли в отчаяние по банальным поводам?

Почему викарий прихода голодал, в то время как не про-
живающий в нем епископ комфортно существовал за счет
пожертвований? Разве не слишком много принявших обет
слывут скандалистами, пьяницами, развратниками, недо-
стойными своих священных должностей? Разве не подобна
(допустим и такую резкую критику) современная церковь ва-
вилонской блуднице, продающей свою красоту любому, кто
заплатит?

Когда священнослужители говорили о Реформации, то
почти всегда имели в виду административные, законодатель-
ные или моральные перемены, вряд ли задумываясь об из-
менениях вероучения. Считая римского папу непогреши-
мым, они соглашались, что законодательная и бюрократи-



 
 
 

ческая системы неэффективны и погрязли в подкупе и без-
нравственности.

Если они были образованными людьми, гуманистами эпо-
хи Ренессанса, их желания иногда сливались с призывом к
интеллектуальному улучшению. Они не только хотели, что-
бы папы и епископы были менее светскими, монахи следова-
ли библейским предписаниям, но и приходское духовенство
становилось более просвещенным.

Иногда они говорили о том, что вероучение должно соот-
ветствовать Евангелию и словам Господа и быть понятным и
близким простым людям. Однако они так и не решились ни
заговорить, ни тем более предпринять каких-либо перемен
в вероучении.

Ощущение, что Реформация необходима, хотя и смут-
ное и часто неопределенное, усиливалось и повседневной
жизнью. Напивавшемуся в таверне священнику разрешали
продолжать его служение, и лишь в немногих случаях бес-
пробудное пьянство наказывалось вышестоящими властями.
Разрешение имущественных споров с монастырями было
невозможно без солидной взятки.

Священник, уличенный в убийстве, отделывался легким
наказанием – заключением на хлебе и воде. Приходский свя-
щенник открыто содержал любовницу, не боясь наказания и
даже осуждения. Бывало, что неграмотный, не знающий ла-
тыни человек посвящался в священники, хотя все слышали,
как он бессмысленно бормочет свои молитвы перед алтарем.



 
 
 

Прихожане ничего не знали об образованных и преданных
людях, которых могли бы привлечь епископы.

Обилие скандалов, несправедливостей и развращенности
усиливало призывы к реформам как со стороны духовенства,
так и со стороны политиков.

Постепенно многие начали задаваться вопросом: истинно
ли учение католической церкви? Ведь оно, это учение, оста-
валось неизменным на протяжении многих веков и теперь
таким же нетронутым предназначалось для будущего.

В Чехии это были последователи Яна Гуса, гуситы, чье
восстание было подавлено властью. В английской глубинке и
далеких альпийских долинах существовало несколько групп
лоллардов и вальденсов. Странствующих по Германии про-
поведников, призывавших изучать и обсуждать Библию, об-
винили в призыве к мятежу и богохульстве. Любые призывы
к реформам вызывали жесткое подавление, а вовсе не поиск
компромисса с недовольными.

Во многом пропасть усугубляли необычайно высокие вы-
платы священнослужителям, которые были полезны сюзере-
ну своего государства или его слугам. Линакр, лекарь ан-
глийского короля Генриха VIII, еще до принятия сана являл-
ся ректором четырех приходов, каноником трех соборов и
регентом хора в Йорке. Он получал плату за свои медицин-
ские услуги из всех этих разнообразных приходов и земель.

Скорее следовало говорить о коррупции со стороны госу-
дарства, чем церкви. Король часто был намного богаче па-



 
 
 

пы римского и мог щедро наградить своих слуг, если ему хо-
рошо служили. Поскольку церковь обладала огромными бо-
гатствами в каждой стране, он мог наградить большое коли-
чество людей, только если они возводились в духовный сан.
Великий французский дипломат Антуан дю Прат, возведен-
ный в сан архиепископа Санса, впервые оказался в своем со-
боре во время собственной погребальной процессии.

Епископы становились более известными как придвор-
ные, чем как пастыри. Когда король Франции Людовик XII
прибыл в 1509 году в Италию, его сопровождали три фран-
цузских кардинала, два архиепископа, пять епископов и аб-
бат Фекамп. Присутствие подобной плеяды объяснялось не
чем иным, как необычным беспокойством о духовном состо-
янии короля.

В первое двадцатипятилетие XVI века в провинции Лан-
гедок на юге Франции имелось двадцать два епископа, но
только пять или шесть из них постоянно проживали в своих
приходах. Взятка церкви не считалась таковой, если ее давал
король, однако ошибки усугублялись, если один священник
совершал их ради другого.

Духовенство считалось хранителем общественного спо-
койствия, ибо было обязано порицать алчность и поощрять
бедность, не заниматься ростовщичеством и симонией, не
прелюбодействовать, всегда быть образцами справедливо-
сти и милосердия, чтобы смиренно ходатайствовать перед
Господом. Именно для этого и освящались их алтари.



 
 
 

Если все были едины в стремлении к реформе, то духо-
венство было обязано не только заявлять о ее необходимо-
сти, но и демонстрировать ее своим примером, упрочивая
тем самым власть церкви. Они обращали свои взоры к папе
римскому, волею Господа поставленному над царями и кня-
зьями, ожидая, что своим словом он по-прежнему способен
принести мир, справедливость и единство мятущимся лю-
дям.

Но ни один папа, даже Гильдебранд (Григорий VII, р. меж-
ду 1015 и 1020, папа римский с 1073, ум. 1085. Фактиче-
ски правил при папе Николае II в 1059–1061. Деятель Клю-
нийской реформы. Запретил симонию, ввел целибат. Доби-
вался верховенства пап над светскими государями. – Ред.)
или Иннокентий III (р. 1160 или 1161, ум. 1216, папа рим-
ский с 1198. – Ред.) не смогли удовлетворить их стихийному
ожиданию. В течение двух столетий власть папы отступала
перед властью королей. Хотя христианские идеи по-прежне-
му вдохновляли верующих, на деле от этой армии остались
лишь мелкие отряды, сравнимые с небольшими формирова-
ниями крестоносцев, некогда собравшихся, чтобы отвоевать
Палестину у неверных.

Сознание христианского мира было потрясено, когда по-
сле 1525 года французский король, считавшийся самым рев-
ностным христианином, был замечен в союзнических отно-
шениях с турками, а папа Александр VI едва ли не первым
среди христианских правителей возглавил подобные перего-



 
 
 

воры. Но это было еще не все.
Ведь власть папы простиралась повсеместно. Каждый

правитель Западной Европы был обязан считаться с ней. За-
конность власти в католическом мире также зависела от пап-
ского двора. Авторитет папы как наместника Христа и главы
христианского сообщества гарантировал уважение людей.

Продолжая верить в незыблемость христианского мира и
папы как его главы, люди тем не менее связывали надежду
на стабильность и безопасность с правителем своего государ-
ства. В течение двухсот лет короли и правители продолжа-
ли ограничивать власть папы на своих территориях, призна-
вая ее лишь в той степени, в какой это отвечало их интере-
сам, добиваясь права назначать епископов. Тем самым они
невольно подрывали авторитет папы римского.

Ожидать, что папа преобразует церковь, означало то же
самое, что ждать чуда, когда практически никаких предпо-
сылок к тому не было. Конечно, своим примером или настав-
лением папа римский мог бы дать толчок реформам. Однако
время, когда он мог отдать распоряжение, если действитель-
но того хотел, прошло.

В результате с 1500 по 1517 год авторитет папы стал огра-
ничиваться лишь рамками вероучения. Во времена Алек-
сандра VI Борджа (папа в 1492–1503), Юлия II (папа в 1503–
1513) и Льва X (папа в 1513–1521) оказалось, что трон свя-
того Петра, как и другие епископства, стал хорошо оплачи-
ваемым, но неудобным местом для управления мирскими



 
 
 

делами. Только слепой не видел противоречия между обя-
занностями и их практическим осуществлением. Язвитель-
ный памфлетист (возможно, Эразм Роттердамский) приво-
дит диалог папы Юлия со стражем небесных врат:

«Юлий. Быстрее открывай врата. Если бы ты аккуратно
выполнял свои обязанности, то встретил бы меня со всеми
подобающими этому месту почестями.

Святой Петр. Похоже, что тебе нравится отдавать прика-
зы. Скажи мне, кто ты.

Юлий. Ты меня, конечно, узнаешь.
Святой Петр. Разве я должен? Мне никогда раньше не

доводилось тебя видеть, и сейчас я нахожу зрелище совер-
шенно необычайным.

Юлий. Ты, должно быть, слепой. Очевидно, ты не узнаешь
этот серебряный ключ. <…> Посмотри на мою тиару и дра-
гоценное одеяние.

Святой Петр. Я вижу серебряный ключ. Но он вовсе не
похож на те ключи, что Христос, истинный пастырь церкви,
дал мне».

Европа изумилась, увидев папу Юлия II во главе папской
армии в Северной Италии, когда наместник Господа с саб-
лей на боку и шлемом на голове взобрался в пролом в стене
крепости города Мирандола, захваченной его военачальни-
ком2. Чтобы спасти папское государство от анархии, он за-

2 Архиепископ Йорка одно время командовал одной из армий папы в период
этой кампании в Северной Италии.



 
 
 

ложил собор Святого Петра (18 апреля 1506 года), привлек
Рафаэля для росписи лоджий, а Микеланджело – выполнить
потолок Сикстинской капеллы, хотя это никак не прибавило
этому папе морального авторитета.

Авторитет Юлия II как великого деятеля эпохи Возрожде-
ния ограничивался Италией, но не имел международного и
нравственного значения. Заседавшая в 1510 году в Туре ко-
миссия французских богословов озабоченно обсуждала во-
прос: «Насколько значимо отлучение папой королей, сопро-
тивлявшихся вторжениям папской армии?»

В течение столетий в застольных и непристойных песнях,
а также анекдотах, имевших явную антиклерикальную на-
правленность, люди богохульствовали в узком кругу друзей.
Теперь подобные разговоры все чаще велись в тавернах, став
общественным достоянием. Здесь выступали и обсуждали
свои проблемы уважаемые и образованные люди.

Пуритане Средних веков видели корень всех зол в день-
гах. Возможно, именно в данной области сложилось са-
мое болезненное противоречие между религиозным идеа-
лом и церковной обрядностью. Следуя за Франциском Ас-
сизским, Фомой Кемпийским или бесчисленными подвиж-
никами средневековой церкви, миллионы людей продолжа-
ли верить, что бедность является высшим проявлением хри-
стианской добродетели. Но и они больше не благоговели пе-
ред бедняками.

Святой нищий уже не являлся объектом всеобщего восхи-



 
 
 

щения, отчасти потому, что на практике выявлялось слиш-
ком много подлогов, а отчасти и оттого, что моральный иде-
ал теперь начал меняться в связи с социальными и экономи-
ческими переменами. И все же набожные люди сохраняли
веру в античный идеал бедности и отчужденности.

«Суета – искать богатства гибнущего и на него возлагать
упование. И суета также гоняться за почестями, горделиво
надуваясь. Суета прилепляться к желаниям плоти и того же-
лать, от чего после придется понести тяжкое наказание. Суе-
та желать долгой жизни, а о доброй жизни мало иметь попе-
чения. Суета заботиться о настоящем, не думая о грядущем.
Суета любить преходящее, не стремясь к вечной радости», –
поучал Фома Кемпийский («О подражании Христу»).

Моральный идеал связывался с загробным миром, остава-
ясь монашеским или полумонашеским. Однако образован-
ные люди, средний класс, гуманисты, щедро черпавшие зна-
ния из источников новооткрытой литературы Греции и Ри-
ма, наполнялись восхищением перед этим миром. Пребы-
вая в окружении растущего богатства, они ощущали несов-
местимость и расхождение между идеалом и повседневной
жизнью. Старые ценности, унаследованные из прошлого,
вступали в противоречие с материальными и интеллектуаль-
ными стремлениями настоящего.

Деньги оставались причиной зла, и все же мирянам каза-
лось, что церковные приходы и прежде всего сам Рим чаще
стремились к накоплению золота, чем к христианской доб-



 
 
 

родетели.
Все в церкви, говорили неутомимые хулители, продается

за деньги – прощения, мессы, свечки, обряды, чудеса, при-
ходы и само папство. «Если бы верховные первосвященни-
ки, наместники Христа, попробовали подражать ему в сво-
ей жизни, – жили бы в бедности, в трудах, несли людям его
учение, готовы были принять смерть на кресте, презирали
бы все мирское… разве они походили бы на тех пап, кто се-
годня покупает свой престол за деньги и защищает его ме-
чом и ядом?» – восклицал Эразм Роттердамский («Похвала
глупости»).

Эразм побывал в Риме в 1509 году, Лютер в 1511-м, и ни-
кому из них он не понравился. Гораздо позже Лютер скажет:
«Я бы не отказался увидеть Рим даже за сотни тысяч флори-
нов, иначе, боюсь, буду несправедлив по отношению к папе».

Слово «Реформация» (которое, в отличие от слова «Ре-
нессанс», широко использовалось современниками и про-
должало употребляться в течение более двух веков) показы-
вает, что жажда перемен по образу и стандарту прошлого
была типично средневековой. Все авторы позднего Средне-
вековья смотрели на древнюю церковь сквозь розовые очки.

В жизнеописаниях святых они видели героизм и апо-
стольское рвение. Видя обыкновенность или дурные каче-
ства окружавших их людей, они испытывали тоску и обра-
щались к прошлому, где, как им казалось, когда-то был зо-
лотой век, несущий преданность, рвение, религиозность, чи-



 
 
 

стоту сердец. Теперь же этот древний золотой мир явно стал
серебряным, золото уступило место дереву, на смену дере-
ву пришло железо. «Есть множество различий между нами
и первыми христианами, и они такие же, как между навозом
и золотом», – писал Мартин Лютер.

Интересно, что это был не первый призыв к Реформа-
ции. За три века до этого святой Бернард (Бернар) из Клерво
(1090–1153) писал, что хотел бы видеть церковь такой, ка-
кая она была в древние времена, когда апостолы расставля-
ли свои сети в поисках душ, а не золота и серебра. Это был
один из типичных призывов средневекового проповедника.

Многие реформаторы думали, что император Константин
навлек все беды на церковь, передав церковную и светскую
власть папе Сильвестру. Как только папа начал богатеть, зо-
лотой век христианского мира закончился.

Новые гуманисты XV века уже не так безоговорочно вери-
ли Константину. Один из них, папский секретарь Вала, дока-
зал, что история о даре императора была поздней выдумкой.
Хотя слабые ростки критической истории легко позволяли
воспринимать настоящее в черном свете и обелять прошлое,
такие образованные гуманисты, как Эразм, продолжали ве-
рить, хотя и не так рьяно, в утраченный век святости и чи-
стоты. Реформация всегда смотрела назад.

За сотни веков перед этим попытки соперничества и кон-
куренции пап вынуждали церковников говорить о реформе
церкви в умах и среди ее членов. Соборы в Констанце (1414–



 
 
 

1418) и Базеле (1431–1439) приняли множество резолюций
и успешно разрешили конфликт в папстве. Однако нацио-
нальные и материальные интересы разрушили надежды на
изменение церковного управления. Так и не осуществив за-
думанного, соборы посеяли семена дракона, которые к 1500
году проросли в вооруженных воинов3.

Соборы легитимизировали идею Реформации, ибо на
них ее свободно обсуждали, признавая необходимость пере-
мен, отмечали ошибки, предлагали средства их достижения,
нередко далекие от реального воплощения, чем только уси-
ливали недовольство. Ведь они далеко не всегда оценивали
практические последствия от реализации своих предложе-
ний. Не достигнув никаких практических результатов, они
оставили общественное мнение в состоянии нестабильности,
критиканства, беспокойства, смятения. В 1496 году некий
француз писал, что в беседах людей ни она другая тема не
обсуждалась так часто, как реформирование церкви. Извест-
но, что широкое распространение реформистских идей без
их реализации приводит к революции.

Многие епископы, пытавшиеся ввести перемены в своих
епархиях, не только сталкивались с жестким сопротивлени-
ем у себя, но и вызывали крайнее неприятие своих действий

3 Намек на миф о походе аргонавтов за золотым руном. Выполняя задание кол-
хидского царя Ээта, Ясон бросил во вспаханное им поле зубы дракона, и те, про-
растая как семена, превратились в воинов, с которыми Ясон должен был сра-
жаться. Бросив в гущу воинов волшебный камень, который дала ему дочь царя
Медея, Ясон перессорил их, заставив перебить друг друга. (Примеч. пер.)



 
 
 

в ближайших безнадзорных епархиях. Каждый настоятель,
который пытался привести свой монастырь к более строгой
и упорядоченной жизни, невольно оскорблял других. Ведь
требование реформы означало признание имеющихся на-
рушений и злоупотреблений. Обнародование злоупотребле-
ний, выраженное в критике церковных властей, подвергая их
тем самым общественному порицанию, означало удар по ав-
торитету монахов, членов нищенствующих орденов, приход-
ских священников, епископов и, наконец, самого папы рим-
ского. А католическая иерархия и так страдала от нападок с
разных сторон.

И все же это был мнимый антиклерикализм, ибо только
в XIX веке это слово приобрело заметную степень язвитель-
ности. Однако еще в 1502 году Эразм заметил, что наимено-
вание церковником, священником или монахом в устах ми-
рянина звучало как оскорбление. В 1515 году епископ Лон-
дона, канцлер которого обвинялся в убийстве портного, пи-
сал кардиналу Вулси, что любой суд из 12 присяжных осудил
бы любого священника, даже если бы он был невинен, как
Авель. Несколько лет спустя некий Скидмор из Айсворта за-
писал в своем дневнике, что «сегодня самыми презренными
являются валлийцы и священники».

Однако раздуваемый повсюду призыв к Реформации, не
предполагавший критику основ или новый судебный поря-
док, породил волну ученых споров, переросшую внутри уни-
верситетов во всеобщее возмущение. Но почему же ста-



 
 
 

рый призыв к реформам за сто лет не угас, а с такой си-
лой проявился именно в конце XV века? Последним толч-
ком в длинной череде событий стали действия папы Алек-
сандра VI Борджа. Именно при нем любые попытки реформ
были жестко подавлены.

Одним из проявлений этого процесса стала трагедия до-
миниканского монаха Джироламо Савонаролы. Когда фран-
цузский король Карл VIII с войском проходил через Фло-
ренцию в 1494 году, Савонарола страстно умолял его со-
звать экуменический собор в Риме и сместить папу Алек-
сандра VI. Однако для завоевания Франции было более по-
лезно, чтобы папа римский оставался на троне.

Как страстный и яростный пророк, Савонарола убедил
Флоренцию признать главенство Христа, клеймил роскошь
и симонию, призывал к отстранению, а затем и к отлучению
папы римского. Рассылал страстные призывы к европейским
правителям о созыве собора для реформирования церкви.
Однако его типично средневековые призывы к реформе мог-
ли дать лишь мгновенный триумф над толпой. Когда фло-
рентийская чернь не вняла призывам Савонаролы, он был
арестован, подвергнут пыткам и затем сожжен на площади
Синьории 23 мая 1498 года.

Большинство современников не придали никакого значе-
ния трагедии Савонаролы. Его поражение расценивалось как
печальный пример того зла, какое встречалось среди мона-



 
 
 

хов. Менее чем через двадцать лет выступил Эразм, чей при-
зыв к реформе прозвучал вдвое менее страстно, но оказался
намного более эффективным.

Что же сделало призыв к Реформации в начале XVI века
более действенным и революционным, чем за сто лет до это-
го? Может быть, то, что разгул злоупотреблений и корруп-
ции настолько разрушил церковный организм, что он начал
разваливаться от первого же сильного толчка?

Хотя показания трудно оценить, все же их можно увидеть.
Реформация наступила не потому, что Европа оказалась
нерелигиозной, а именно потому, что, в отличие от прежних
времен, стала излишне религиозной. Средневековая церковь
породила неистовый идеализм и собиралась продолжать это
делать. Осуждаемые заблуждения признавались таковыми и
всегда осуждались общественностью.

Как и раньше, множество приходских священников в
1500 году оставались невежественными. Реформаторы за-
блуждались, видя в прошлом золотой век. Церковь начала
господствовать в Западной Европе в варварские времена, и
шрамы подобной грубости все еще были видны. Большин-
ство заблуждений вовсе не были так плохи. Новым оказа-
лось представление о недостатках в церковной обрядности и
предложения по их исправлению.

Действительно, в XV веке имелись отклонения как в об-
рядовой практике, так и в некоторых областях церковной
жизни. Новый мир, построенный на доверии, представлял



 
 
 

карьеристам гораздо более широкие возможности, нежели
их предшественникам. Появились новые вопиющие случаи
непроживания в местах служения, заполнения церковных
должностей, содержания наложниц, получения должности
священников за деньги, а не путем посвящения.

«Мы, итальянцы, – писал Макиавелли, – не столь религи-
озны и более коррумпированы, чем остальные… потому что
церковь и ее представители подают нам худшие примеры».
Возможно, в этом самообвинении и есть доля истины. Даже в
Италии Позднего Возрождения мы встречаемся с достаточ-
ным количеством случаев реформаторского идеализма.

Несомненно, сыграл роль и размах совершения обрядов.
Как рассказывают, король Генрих VIII посещал мессы три-
жды в день, когда охотился, и пять раз в другие дни. Благо-
честивая Маргарита Бофор ежедневно слушала шесть месс.
Средневековое благочестие породило новые формы религи-
озного рвения, а более поздний XV век узнал о нескольких
новых формах набожности.

Савонарола убеждал флорентийцев принести свои сокро-
вища и сжечь их. В 1507 году папа Юлий II санкционировал
культ Святого дома в Лорето (к юго-востоку от Анконы), ко-
торый, как верили, был яслями Господа, чудесным образом
перенесенными ангелами из Назарета. Доминиканец Ален де
ла Роше (ум. 1475) популяризировал использование старин-
ного розария4.

4 Розарий (лат. rosarium – венок из роз) – традиционные католические четки,



 
 
 

Самым распространенным памятником в храмах стала
Пьета – скульптурное изображение Оплакивания Иисуса
Христа, где скорбящая Богородица изображена вместе со
своим умершим сыном. На внутренних стенах храмов и око-
ло них появляются кальварии 5. В конце XIV века вводится
«Ангелус» – молитва Пресвятой Богородице, читаемая в со-
провождении ударов колокола. Перед Реформацией начало
зарождаться и то явление, которое позже получило наиме-
нование Контрреформация.

Усиление культа Пресвятой Богородицы, естественно,
привело к росту культа святых и их реликвий, а также палом-
ничества к их могилам. Плохо регулируемое рвение могло
приобретать характер суеверия и даже одержимости. В 1500
году подвергли пыткам и сожгли много ведьм, не говоря уже
о евреях.

Однако суеверие вовсе не было чем-то новым. Начиная со
Средних веков крестьяне покупали и хранили прах со свя-
тых гробниц или использовали в качестве оберега амулеты
с мощами святых, собирали поддельные реликвии, верили
в неправдоподобные и непризнанные чудеса или заменяли
Спасителя Девой Марией или соименным святым-покрови-
телем. Известно, что и в 1500 году это было обычным яв-

а также молитва, читаемая по этим четкам. Современный вид четки приобрели
в XIII веке. (Примеч. пер.)

5 Кальварий – 14 изображений крестного пути Христа, расположенных внутри
храма, около него или по дороге к нему, а также крестный ход, участники кото-
рого молятся перед каждым из этих изображений. (Примеч. пер.)



 
 
 

лением. Новинкой стало использование всех этих суеверий
властями.

Короче говоря, вечный разрыв между религией грамот-
ных и неграмотных продолжал расширяться, и длилось это
до тех пор, пока уже между ними нельзя было навести мо-
сты. Пока народные молитвы подкреплялись распространен-
ными суевериями, выйдя из-под контроля епископов и бого-
словов, в то время как рвение людей искало эмоциональный
культ, работал печатный станок, с 1457 по 1500 год было вы-
пущено более ста изданий Библии6.

Таким образом, нам приходится искать другие объясне-
ния, нежели руководствоваться простой теорией, что цер-
ковь оказалась слишком неэффективным институтом, чтобы
продолжать свою деятельность. Необходимо сказать о двух
важнейших обстоятельствах: усиливавшейся власти мест-
ных правителей над своими царствами и улучшении образо-
ванности интеллектуальных умов западного мира7.

6 Естественно, Библия печаталась только на латинском языке и была недоступ-
на мирянам, ибо считалось, что ее текст могут понять только священнослужите-
ли. (Примеч. пер.)

7 Некоторые авторы добавляют третье обстоятельство – открытие Америки и
следующее за этим расширение возможностей знаний и нерешенность проблем.
Сохранилось немного свидетельств, чтобы подтвердить столь пространное суж-
дение. Практические и социальные последствия усугубились позже, в XVI веке,
особенно в отношении роста цен, но после выступлений протестантов. Теорети-
ческие последствия занимали христианских мыслителей не только в XVII веке.
Возможно, Мартин Лютер и не появился бы, если бы не было Христофора Ко-
лумба. (Примеч. пер.)



 
 
 

 
УСИЛЕНИЕ ВЛАСТИ

МЕСТНЫХ ПРАВИТЕЛЕЙ
 

Английские короли Генрих VII и Генрих VIII оказались
более влиятельными правителями, чем любой из их пред-
шественников. Подобным же влиянием пользовались король
Фердинанд и королева Изабелла в Испании, короли Порту-
галии и Дании; некоторые немецкие правители и даже гер-
манский император также оказались не такими слабыми, как
их преемники.

Система управления в разных странах постепенно изме-
нилась, хотя и не так сильно, как в наши дни. Правда, в каж-
дой стране этот процесс происходил по-своему. В Англии
феодалы, личные армии которых были ослаблены Войной
Алой и Белой розы, подчинились власти Тюдоров. Во Фран-
ции феодальная аристократия обладала достаточной силой,
чтобы отчасти разделять власть с монархом, а в Польше
знать доминировала над королем.

Однако основание гражданской службы, централизация
управления и судопроизводства, использование образован-
ных юристов,  – все эти составляющие современного госу-
дарства уже в XV веке обозначили конституционное разви-
тие нескольких государств. И вокруг этих более действенных
правительств складывалась идея нации, самосознания и пат-
риотической верности этих народов.



 
 
 

Связь между этими процессами и успехом протестантиз-
ма несомненна, но выявляется не так легко, хотя очевидно,
что успех Реформации в Англии и Голландии определял-
ся тем, что ограничение власти церкви оказалось необходи-
мым условием дальнейшего развития действенного прави-
тельства.

Эффективное управление требовало ограничений вме-
шательства папы, отстаивая законодательное право власти
внутри страны взимать налоги, выступало против церковных
привилегий и освобождения церкви от налогов. Все эти про-
цессы в той или иной степени еще до 1500 года начались во
всех государствах Западной Европы, а не только в тех, кото-
рые позже стали протестантскими.

Однако связь между становлением конституционности и
протестантским движением, столь сильно проявившим се-
бя в английской истории, была характерна далеко не для
всей Европы. Еще до начала Реформации короли Испании и
Франции частично достигли желаемых целей и начали кон-
тролировать церковь.

В 1478 году папа предоставил правителям Испании учре-
ждать инквизицию и управлять ее работой – в частности, по-
средством системы судов, эффективно контролировавших
священнослужителей страны и находившихся под постоян-
ным надзором со стороны королевской власти, а не папы или
епископов. Инквизиторы обладали властью над всеми рели-
гиозными орденами, а с 1531 года и над епископами, причем



 
 
 

никакие апелляции из Рима не могли отменить их вердикт.
В течение XV столетия короли Франции, хотя и менее

успешно, чем короли Англии, ограничили власть папы. В
1516 году, после длительных переговоров между папой и ко-
ролем Франциском I был подписан Болонский конкордат, со-
глашение, определявшее законодательные отношения меж-
ду папой и французской короной вплоть до Французской ре-
волюции 1789 года.

Король получил право назначения на все высшие посты
во французской церкви и ограничил право апелляции духо-
венства перед римским престолом. Теперь он смог назначать
10 архиепископов, 82 епископа, настоятелей 527 аббатств, а
также бесчисленное количество приходских священников и
каноников. Распределяя милости и пожертвования, король
косвенно контролировал собственность церкви. Он не цере-
монился, если ему требовалось получить церковные деньги.

В XV веке английские короли также контролировали на-
значения в епископства. Даже такие слабые правители, как
германский император Фридрих III Габсбург и короли Шот-
ландии, получили право назначать своих епископов. Вене-
цианской республике пришлось выдержать несколько войн с
Римом, чтобы прийти к тому же самому результату.

Папы медленно, но неуклонно теряли реальную (не фор-
мальную) власть над церковью в различных государствах:
право назначения на высшие посты, взимать контрибуции и
устанавливать освобождение церковных учреждений от на-



 
 
 

логов, вмешиваться в постановления местных властей.
Очевидно, что самыми большими потерями для папско-

го авторитета стало разрешение испанской инквизиции и
подписание Болонского конкордата с французским королем.
Власть папы уменьшалась, государства становились сильнее.
Чем более сильным становилось правительство, тем более
беззащитными оказывались обширные богатства и владения
коррумпированной церкви перед лицом закона, усиливая
тем самым призывы к Реформации.

Реформация не всегда становилась средством укрепле-
ния власти законных правителей страны. Напротив, во мно-
гих случаях протестантское движение было связано с по-
литическим протестом против внешней экспансии или ино-
странного сюзерена, как, например, в Шотландии, Нидер-
ландах, Швеции, некоторых швейцарских городах, в отдель-
ных немецких княжествах, искавших независимости от им-
ператорского надзора. Даже английская политическая рево-
люция против папы оказалась слабой рефлексией на попыт-
ку избавления от иностранного господства.

По мере того как при усилении местной власти авторитет
папы ослабевал, церковные реформаторы воспринимали го-
сударство как средство, несущее перемены. Реформа нужда-
лась в ноже, чтобы разрубить законодательные узлы, защи-
щавшие установившиеся злоупотребления.

Противоречивые правила и предписания, конфликты



 
 
 

светских и церковных законов, двойственная юрисдикция
судов открывали возможности для выжидательной тактики,
при которой процветали беспомощность епархиальной си-
стемы, анархия в работе церковной администрации, празд-
ность и порочность.

Вы хотели реформировать монастырь? Если вы отправи-
тесь в провинциальный орден, в епископство или к папе, воз-
можно, вы закончите свои дни в утомительной литургии, в
конце которой совершите лишь малую толику добра. Но ес-
ли вы отправитесь к королю, то он может грубо разрушить
тенеты и велеть монахам вести себя подобающим образом
или убраться восвояси. Лучшие из реформаторов, по край-
ней мере те, что находились в Испании, Англии, Франции,
Германии, хотели, чтобы их сюзерен функционировал. Толь-
ко он обладал властью и мог действовать результативно.

Кардинал д’Амбуаз, которому король поручил возглавить
Реформацию во Франции, нуждался в подкреплении рефор-
мы буллой (от папы Александра VI), предоставляющей ему
полную власть как папскому легату. Обладая полномочия-
ми, полученными от глав церкви и государства, он возглавил
удивительную Реформацию нескольких монастырей и кон-
грегаций.

В 1501 году он направил двух епископов для реформи-
рования монастыря Сердца Господня (кордельеров) в Пари-
же. Когда комиссия прибыла, монахи поспешно направились
в собор, начали священное таинство и стали петь псалмы.



 
 
 

Два епископа подождали в течение четырех часов, устали и
ушли.

На следующий день они вернулись вместе с парижским
провостом, сотней лучников и группой констеблей. И сно-
ва монахи начали петь свои псалмы. Однако теперь их оста-
новили, зачитали папские буллы и королевский декрет. Они
ответили чтением отрывков из своих хартий и Кодекса кано-
нического права, совершенно противоположных по смыслу.
Дело надолго зашло в тупик, пока, наконец, не образовали
другую комиссию, уже из кордельеров, и кардинал смог ре-
формировать монастырь.

Чтобы благополучно преодолевать хитросплетения зако-
нов, реформатор более нуждался в полномочиях от коро-
ля, нежели от папы, ведь даже для точного выполнения пап-
ских булл ему требовалась королевская охрана. Заинтересо-
ванность была взаимной. Реформируя церковь, государство
приобретало силу, становясь более эффективным и самосто-
ятельным, а церковь, в свою очередь, повышала авторитет,
прислушиваясь к насущным требованиям времени.

Становление национальных государств привело к краху
древнего представления о единстве христианского мира. Од-
нако устами Иннокентия III или Бонифация VIII Ватикан по-
прежнему возвещал о притязаниях на мировое господство.
В 1493 году папа Александр VI, как «господин над всеми
континентами», разделил недавно открытые земли Америки
и Индии между Испанией и Португалией соответственно.



 
 
 

В европейских конфликтах папы стремились сместить
неугодных им королей в их царствах. Во время торжествен-
ной аудиенции Александра VI в соборе Святого Петра Чье-
регато повторил давнюю теорию двух мечей власти, соглас-
но которой для защиты христианства Богом были даны два
меча – церковный и светский. Оба они переданы церкви, ко-
торая, сохранив для себя духовный меч, светский передала
монарху. Поэтому он должен подчиняться церкви. Однако
сторонники независимой светской власти, напротив, утвер-
ждали, что императоры получили свой меч непосредственно
от Бога.

Понятно, что подобные притязания совершенно не отве-
чали суровой реальности европейской политики. Иногда па-
па достигал желаемого, но лишь дипломатическим путем, а
не декретами. Буллы по-прежнему продолжали выкрикивать
в храмах, но в тех случаях, когда шел торг, они были мало-
эффективны.

Чтобы достичь чего-нибудь значительного во Франции,
Испании, Португалии, Англии, частях Италии или немецких
княжествах, папа должен был достичь расположения или за-
ключить договор с действенным правителем. Именно в это
время во всех европейских столицах появились папские по-
слы – нунции. Первых нунциев отправили в 1500 году в Ве-
нецию и в 1513-м в Париж.

Распоряжения церкви больше не выполнялись бездумно.
Выслушав их, правители шли на компромисс, оспаривали



 
 
 

их, даже покупали, чтобы защититься от своих врагов. Од-
нако в 1500 году явно предпочитали откупаться.

По мере того как система европейских государств враста-
ла в общество, итальянские нужды и внутренняя политика
папства все сильнее соотносились с международной обста-
новкой. Как и другие европейские правители, глава папско-
го государства должен был установить результативный кон-
троль над своей территорией.

Чиновниками курии могли быть только итальянцы, пап
перед избранием заставляли подписать обещание, что все
римские чиновники могут быть только римлянами, количе-
ство итальянских кардиналов постоянно увеличивалось. Со-
хранение пропорции, при которой большинство составляли
итальянские кардиналы, означало ограничение влияния, ко-
торого короли хотели добиться через своих национальных
кардиналов.

В течение XV века только двое из пап были неитальян-
цами, один из них испанец Александр  VI Борджа. Дру-
гой неитальянец, англичанин Адриан VI, правил недолго, в
1522–1533 годах. Следующий подобный папа, поляк Кароль
Войтыла (Иоанн Павел II), появился только в 1978 году. При-
чина проста – все считали, что только итальянец сможет эф-
фективно осуществлять итальянские обязанности папы.



 
 
 

 
НОВОЕ УЧЕНИЕ

 
Знать, правители, купцы становились все более образо-

ванными. Больше людей читали книги, и знания становились
доступными более широкому кругу людей. Печатные станки
работали, количество печатников умножалось, библиотеки,
хотя и крошечные по сравнению с поздними стандартами,
расширяли количество и состав своих книг.

Печатные станки делали возможными методики изуче-
ния, находившиеся в зачаточном состоянии во времена ру-
кописей. Теперь тексты можно было сравнивать, объекты
изучения требовали меньше денег, выходили критические
издания, хотя слово «критическое» не использовалось в том
же значении, что в XVII веке. Ведь рукописи продолжали
лежать сокрытыми в библиотечных сундуках, да и методика
обучения еще была в начальной стадии. Однако знания рас-
пространялись, потому что все больше людей читали книги.

Ренессанс не только принес знания, это было духовное
и умственное движение, сформировавшее иное мышление.
Идею Ренессанса трудно определить однозначно. Иногда ее
связывают с новой атмосферой индивидуализма, восхище-
ния человеком, природой и искусством и всеми достижения-
ми человечества, которая и стала важнейшей предпосылкой
для религиозной революции.

Поднявшись подобно Самсону, человек стремился сбро-



 
 
 

сить путы, которые связывали его с ортодоксальным и ас-
кетическим идеалами. Однако было бы неправильно видеть
прямую связь между Ренессансом и Реформацией, ибо даже
поверхностное знакомство с историей ее опровергает. Одна-
ко не менее ошибочно и противоположное мнение, что меж-
ду Возрождением и Реформацией нет никакой связи.

Здравомыслящие историки не оспаривают эту связь, хотя
и не могут точно установить причинно-следственные связи,
говоря о необходимости более глубоких изысканий. Ведь го-
раздо легче поверить в то, что связь существует, чем катего-
рически ее отрицать. Моральное рвение, подобное тому, ка-
кое владело святым Бернаром, более ответственно за Рефор-
мацию, чем свободная критика Петра Абеляра. Реформация
в большей степени оказалась движением веры, чем разума.

Гуманисты были разнообразны, насколько это было воз-
можно. Их объединяла только любовь к классической Ан-
тичности. В Италии, где возрождение классики связывалось
с возраставшим чувством национализма и прославлением
итальянского прошлого, они жили в атмосфере, явно отлич-
ной от той, какая питала гуманистов севера – Германии,
Франции и Англии. Гуманизм в Италии проявлялся в лите-
ратуре, искусстве, философии, тогда как в Северной Европе
он проявлялся в религии и богословии.

Однако при подобном рассмотрении данное различие
оказывается малозначимым. Нельзя серьезно принимать
демонстративное язычество эксцентриков типа Помпонио



 
 
 

Лео, называвшего себя «Высшим жрецом», падавшим ниц
каждый день перед алтарем, посвященным царю Ромулу, и
каждый год праздновавшим основание города Рима.

За немногими исключениями итальянский гуманизм про-
никся религиозным духом, а на севере существовала гума-
нистическая философия и литература. Однако все же разли-
чия оставались. Восприняв итальянское стремление возрож-
дения античных традиций, гуманисты Франции, Германии и
Англии преобразовали его на религиозной основе. Это был
так называемый «христианский гуманизм», который пред-
ставляли Джон Колет и Томас Мор в Англии, Лефевр из
Этапля во Франции. Дальше всех пошел Эразм Роттердам-
ский.

 
ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ

 
 

(ОК. 1466–1536)
 

Эразм полагал, что в своем отрочестве Северная Европа
ничего не знала о новом классическом учении, уже расцвет-
шем в Италии. Как рассказывают, он не мог посвятить свою
жизнь конкретному делу, иначе как устроившись с комфор-
том. Однако, как только Эразм приступал к изучению дис-
циплины, так тотчас намеревался вдохнуть новые штудии в



 
 
 

примеры и принципы, дабы излечить государство от север-
ного «варварства».

Между 1498 и 1514 годами Эразм жил в Париже, Оксфор-
де и Италии, два года преподавал в Кембридже и, наконец,
осел в Базеле, где и прожил с перерывами вплоть до своей
смерти в 1536 году. Хотя Эразм по безобидному тщеславию
и тешил себя мыслью о том, что только ему удалось привне-
сти образование в северные университеты, поток знания раз-
ливался гораздо шире, чем он предполагал.

В отличие от других гуманистов Эразм писал книги, кото-
рые проникали в дома и становились достоянием широкого
читателя Северной Европы. Книжные магазины продавали
их в удивительных для тех дней объемах. Один парижский
печатник, услышав о том, что, возможно, вскоре Сорбонна
осудит «Диалоги» как еретические, поспешил напечатать их
24 000 экземпляров.

Эразм считался не только виртуозом стиля и образован-
ным человеком. Его природный ум направлялся деликатны-
ми, юмористическими и иногда циничными наблюдениями
за состоянием дел людских. Он мог писать и обучать и в то
же время воздействовать на чувства, не говоря об умении
веселить. Однако он никогда не становился скучным, редко
делался суеверным, его мощный и столь же изощренный ин-
теллект проникал в самую суть предмета.

Как сатирик, Эразм излучал смех, часто мягкий и иногда
горький, охватывая практически все различные профессии



 
 
 

и классы общества. Объектом его осмеяния становились ко-
роли, купцы, солдаты, торговцы, ученые. Но более и язви-
тельнее всего Эразм высмеивал заблуждения церкви.

Он высмеивал церковь не только потому, что считал себя
морально оскорбленным или из-за того, что сами священно-
служители оказывались легкой добычей для сатирика. Эразм
верил, что насмешка станет поворотным моментом, дав тол-
чок ожидаемым реформам.

Именно в Нидерландах на стыке немецкой мистики и ре-
форматорских настроений возникло «Братство общей жиз-
ни», в котором появилась знаменитая книга Фомы Кемпий-
ского «О подражании Христу». Эразм одно время обучался
под их опекой. По крайней мере, ясно, что он писал не по-
тому, что знал, что критика духовных лиц увеличит прода-
жи его книг, и не из простого стремления к удовольствию.
Эразм не разделял накала реформаторских страстей, хотя
коррупция церковников и оскорбляла его чувства ученого.

Презирая невежество, суеверие и мракобесие, Эразм пы-
тался излечить от них своих современников. Благодаря сво-
ему перу он смог изобразить эти пороки в самом непригляд-
ном виде и донести свое презрение до множества других
умов. Такие его книги, как «Похвала глупости» (1511) или
«Диалоги» (1518), вдохновили несметное множество чита-
телей.

Образованные люди давно уже говорили о безнравствен-
ности духовенства, монахов и папы, коррупции и незакон-



 
 
 

ных доходов церкви, общественных предрассудках и идоло-
поклонстве. Эразм облек все эти мысли в блестящую фор-
му, превратив в притчу во языцех и заставив смеяться всю
образованную Европу. Короли и епископы, ученые и купцы,
все, кто претендовал на то, чтобы называться образованны-
ми людьми, сначала восхищенно приветствовали его, а затем
даже одобряли.

К 1517 году Эразм стал частью установленного порядка
вещей. Во Франции и Англии, Испании и Германии и даже в
Италии новая Эразмова критика церкви шла рука об руку с
новым знанием, особенно среди духовенства. Никто не при-
нижал европейскую репутацию пап и духовенства, монахов
и монашествующих братьев более Эразма.

Более всего он ненавидел богословов, считая их «струпом
на теле человечества». Эразм осуждал их как педантов, опе-
рирующих логикой, манипуляторов бессмысленными идея-
ми, создателями силлогизмов, борцами за термины. «Чело-
век найдет выход из лабиринта быстрее, чем все эти реали-
сты, номиналисты, томисты, альбертисты, оккамисты и скот-
тисты», – писал он.

Понятно, что публичное осмеяние богословов ослабляло
бастионы традиционной доктрины, нуждавшейся в объясне-
нии. Хорошо известно, что проблемы логики, этики и мета-
физики могут смутить умы, но презирать их вовсе не было
обязательным.

Неуважение ученых диктовалось и презрением к их



 
 
 

«трудно понимаемому» (то есть не отличавшемуся цицеро-
новской ясностью») стилю или грамматическим ошибкам.
Оно оказалось более глубоким, сильным, страстным, чем
неуважение романтического поэта или неоготического архи-
тектора его классическими предшественниками.

Скорее всего, его можно сопоставить со «сражением меж-
ду древними и современными» в конце XVII века, где ли-
тературные разногласия основывались на глубоких расхож-
дениях в философии. Древние считали современных без-
рассудными и, возможно, еретическими, современные нахо-
дили древних недалекими и фанатичными. «Я слышал, как
верблюд молился в Лувене, – говорит один из персонажей
Эразма, – так что в этом нет ничего нового».

Во-первых, теологи защищали убеждения методами, ко-
торые казались устарелыми. Их теология переплеталась с
философскими принципами, которым многие философы от-
казывались верить.

В течение двух столетий школа номиналистской филосо-
фии8 завоевывала университеты Северной Европы. Номи-

8 В раннем Средневековье номинализм (тогда, собственно, и появились терми-
ны «номинализм» и «номиналисты») выделяется как реакция на рационалисти-
ческий мистицизм неоплатоников. Номиналистическая интерпретация некото-
рых теологических догматов (Беренгаром Турским, Росцелином) вызвала недо-
вольство церкви – номинализм был осужден Суасонским собором (1092). Од-
нако это не остановило развития номиналистических идей, продолжавшегося
в позднем Средневековье в области философской антропологии (Генрих Гент-
ский), психологии (А. де Серешаль), логики (Петр Испанский, У. Оккам, Ж. Бу-
ридан). Тогда же номинализм начал конституироваться как философия опытной



 
 
 

налисты скептически относились к возможностям человече-
ского разума достичь истинных заключений в метафизиче-
ской области. Они стали известны как «современная школа»
и к 1500 году стали доминировать в ведущих университетах
Германии и Франции.

Фактически номиналисты были ортодоксами, ибо не от-
вергали учения церкви, но лишь показывали ее неспособ-
ность доказать ведущие положения христианства. Поэтому
они проявляли скептицизм и в отношении «Сумм» великого
Фомы Аквинского9, пытавшегося согласовать христианское
учение и естественную философию Аристотеля. Отразив в
этих «Суммах» различные точки зрения многих авторов, он
стремился подтвердить их неверие в силу разума.

По мнению номиналистов, все эти тщательно подобран-
ные доказательства на самом деле подрывали основы теоло-
гии, превращая ее в груду мусора. Номиналисты вовсе не
считали, что доктрины церкви неверны, ибо полагали, что
познаются не разумом, а откровением, а также авторитетом
Библии или церкви (на самом же деле благодаря авторитету
как Библии, так и церкви).
науки, отделившейся от схоластики (Николай из Отрекура, Николай Орем).

9 Два обширных трактата Фомы Аквинского (1225–1274), охватывающие ши-
рокий спектр тем – «Сумма теологии» и «Сумма против язычников» («Сумма
философии»), дискуссии по теологическим и философским проблемам («Дис-
куссионные вопросы» и «Вопросы на различные темы»), подробные коммента-
рии на несколько книг Библии, на 12 трактатов Аристотеля, на «Сентенции» Пет-
ра Ломбардского, на трактаты Боэция, Псевдо-Дионисия и на анонимную «Кни-
гу о причинах». (Примеч. пер.)



 
 
 

Отношение номиналистов к богословам видно на приме-
ре трактовки догмата о пресуществлении. Следуя своему
философскому учению, святой Фома Аквинский проводил
различие между «сущностью» (или универсальным концеп-
том хлеба) и «проявлением» (или свойствами конкретного
куска хлеба).

Толкуя таинство евхаристии, Аквинский предполагал, что
сущность хлеба меняется в сущность тела Христа, в то время
как ее проявление сохраняется, равно как и цвет, вкус и фор-
ма хлеба. Номиналисты не могли поверить и привести реаль-
ные доказательства существования универсалии или «сущ-
ности» хлеба.

Поскольку только личность «реальна», номиналисты не
признавали изменение субстанции при сохранении сущно-
сти. Они верили в то, что учение о пресуществлении верно,
ибо так считает церковь. Если же мы бы руководствовались
только разумом, то решили бы, что оно неверно. Но доводы
разума неприменимы к таинству.

Так номиналистские теологи вбили первый кол между ис-
тиной, как откровением, и сомнениями в возможности ра-
зума. Номиналисты более не искали согласия между верой
и разумом, поскольку они представляют собой два разных
способа познания мира, и пытаться привести их к соглаше-
нию все равно что смешивать масло и воду.

Религиозная философия стала пользоваться дурной сла-
вой. Веревка номинализма давила дыхательное горло, через



 
 
 

которое дышали философы. Вскоре после начала англий-
ской Реформации оксфордцы начали рвать тяжелые тома
Дунса Скота и выбрасывать их в корзину. Его величествен-
ные построения оказались никому не нужными. Данное от-
ношение к Дунсу Скотту было не следствием, а сущностью
Реформации.

Критики XV и XVI веков погрязли в мелочах, которые
пытались разрешить схоласты. Их представление о рацио-
нальности теологии закончилось вместе с верой в возможно-
сти логических умозаключений. Оно связано со скандалом,
последовавшим после того, как схоласты пытались выяс-
нить, какое количество ангелов сможет находиться на острие
булавки.

В частности, Фома Аквинский считал, что если ангелы об-
ладают Божественной сущностью, то они могут быть одно-
временно во многих местах. С точки зрения аксиомы, вы-
двинутой Аквинским, на эти вопросы казалось возможным
найти ответы.

Номиналисты считали подобные построения надуманны-
ми, поскольку на них нет ответов в Священном Писании
или в определениях церкви и их нельзя объяснить разумно.
С точки зрения номиналистов, Фома Аквинский оказался
слишком самонадеянным вместо того, чтобы искать настоя-
щее решение реальных проблем.

Для Эразма и для первых реформаторов, воспитанных в
обществе, скептически относящемся к метафорической при-



 
 
 

чине, понятие «силлогизм» пахло абсурдностью и самодо-
вольством. Эти предсказатели, презрительно замечал Эразм,
думают, что, как атланты, держащие на своих плечах небо,
они смогут подпирать католическую церковь своими силло-
гическими подпорками.

Философия не являлась мертвой дисциплиной. Францис-
канцы оставались скотистами, доминиканцы все еще были
томистами, в университетах продолжалось изучение старых
способов мышления. Но это уже не было магистральным на-
правлением философии. Избегая неразрешаемых проблем,
номиналисты сделали предметом своих изучений логику и
проблемы смысла, выведя таким образом философию из об-
ласти теологии.

Изучение логики оздоровляет разум, но дает мало пищи
для души. Томас Мор однажды заметил, что «чтение трудов
схоластов столь же полезно, как доение козла в решето».

На смену разлагавшимся изнутри богословским школам
пришел гуманистический критицизм с его незаинтересован-
ностью философскими построениями, расширением суще-
ствующих форм образования и интересом к критическим и
историческим исследованиям.

Разрыв между схоластами и гуманистами вовсе не был
неизбежным, ибо несогласие между старым и новым образо-
ванием часто преувеличивают. Определенное противоречие
между ними возникло не потому, что схоласты закрывали
глаза на новое знание, но потому, что новые схоласты оста-



 
 
 

вались заносчивыми, высокомерными и агрессивными.
Тем не менее традиция школ часто страдала от безапел-

ляционных недостатков традиционализма. Говорят, что в
1505 году Вимпфелинг поставил Университет Фрайбурга в
затруднительное положение, пытаясь доказать, что Христос,
святой Павел и святой Августин не являлись монахами.

Лефевр из Этапля вступил в длительную схватку, когда
предположил, что Мария Магдалина и Мария, сестра Мар-
ты, не являлись одним и тем же человеком. Эразм верил,
что Послание к евреям не было написано святым Павлом.
Он также сомневался в том, что Книга Откровения вышла
из-под пера святого Иоанна. Он знал, что тринитаристская
версия Первого послания Иоанна не встречается ни в одной
греческой рукописи, а также выяснил, что труды Дионисия
Ареопагита являются подделкой.

Неразработанность методологии критики нередко приво-
дила к конфликтам между новыми исследованиями и орто-
доксальными трудами схоластов, традиции которых блюли
теологи.

Начавшийся в 1514–1516 годах спор о еврейских книгах
расколол схоластов на два лагеря, став прологом к Реформа-
ции. Крещеный еврей по имени Пфефферкорн начал кам-
панию с целью конфискации еврейских книг, не являвших-
ся христианскими. Против него выступил Иоганн Ройхлин
– известный правовед и выдающийся филолог-гебраист, ко-
торого считают создателем науки о еврейском языке. Кон-



 
 
 

серваторы обвиняли Ройхлина в увлечении каббализмом, а
Эразм сравнивал его со святым Иеронимом. Ройхлин кате-
горически восстал против сожжения еврейских книг. Автор
грамматики и словаря древнееврейского языка, он указы-
вал на значение еврейских книг для развития человеческой
мысли и самого христианства. Его книга Rudimenta Hebraica
(1506) прояснила многие неясные места в тексте латинского
перевода Библии IV века (вульгате).

В 1511 году Ройхлин написал книгу Augenspiegel («Руч-
ное зеркало»), в которой перечислил 34 ошибочных или за-
ведомо ложных суждения, а то и просто подтасовки сво-
их оппонентов. Кельнские церковники приговорили ее к со-
жжению. Ройхлин ответил обскурантам новой брошюрой
«Защита против кельнских клеветников» (1513), где называ-
ет их не только архиклеветниками, но и фальсификаторами.
Ройхлина потребовали привлечь к суду как еретика, а кни-
гу осудили инквизиторы в Майнце и торжественно сожгли в
Кельне. Обе стороны обратились к папе, который, наконец,
поддержал осуждение.

Известие о предстоящем суде над Ройхлином взволновало
гуманистов Европы. Многочисленные сочувственные пись-
ма, полученные от культурных и государственных деятелей,
мыслящих по-новому, Ройхлин напечатал в виде сборника
«Письма знаменитых людей» (1514). А следом появилась на-
стоящая боевая сатира против кельнских схоластов и обску-
рантов – «Письма темных людей» (1515). Главным предме-



 
 
 

том критики стала алчность и продажность католического
духовенства, его бытовое разложение. Считается, что первая
книга была написана Кротом Рубеаном, магистром из Эр-
фурта, а вторая (1517) – его учеником, молодым гуманистом,
известным поэтом-рыцарем Ульрихом фон Гуттеном.

Всеобщая дискуссия, начавшаяся в Кельне в 1507 году,
продолжалась десять лет. В конце концов дело разбиралось
Латеранским собором в 1516 году и решено было в поль-
зу Ройхлина. Спор вокруг древнееврейских книг закончился
расколом, отпадением протестантизма.

Не так легко провести грань, отделяющую догмат от тео-
логического мнения. Намереваясь критиковать догму, гума-
нисты не могли просто отвергнуть традиционных теологов,
не затрагивая основ католического вероучения. Чтобы вы-
полнить столь грандиозный замысел и восстановить истин-
ную теологию, Эразм подготовил ряд трудов. В 1503 году он
опубликовал Enchiridion militis Christiani («Настольную кни-
гу христианского воина»), где попытался очертить эту истин-
ную теологию. Она представляла собой более простую тео-
логию, более примитивную, более библейскую, менее запу-
танную логическими тонкостями и более обращенную к ду-
ше человека. Свободную от домыслов и комментариев.

В 1516 году Эразм опубликовал издание греческого Но-
вого Завета, приложив к нему обновленный латинский пере-
вод. Для Евангелия он использовал греческую рукопись XIV
века, для Деяний и Посланий две греческие рукописи того



 
 
 

же времени, для Апокалипсиса рукопись VIII века, ошибоч-
но считавшуюся им апостольской.

Однако его версия оказалась ничем не лучше вульгаты,
которую он иногда изменяет без достаточных оснований; бы-
ло бы гораздо лучше, если он продолжал использовать гре-
ческие рукописи. Порыв Эразма был ясен, он хотел, чтобы
все могли читать Библию на народной латыни, он хотел, что-
бы она дошла до самых убогих.

Эразм отбросил комментарии схоластов и осторожно от-
сылал ученых к Отцам Церкви. Он опубликовал труды Иеро-
нима и других латинских Отцов Церкви, сделал переводы
Афанасия и Иоанна Златоуста и других греков. Эразм хо-
тел, чтобы Библия пришла к человечеству обновленной, и
написал латинский пересказ всех книг Нового Завета, кроме
Апокалипсиса.

Это новое изучение Библии при всей своей простоте не
соответствовало путаной и иногда абсурдной народной ве-
ре. Эразм и его сподвижники проявили излишнюю нетерпи-
мость к ее внешним проявлениям. Поклонение статуям, па-
ломничество к Мадоннам, вращающим глазами, или крово-
точащие гостии (евхаристический хлеб из пресного теста у
католиков, в англиканской и некоторых других протестант-
ских церквах.  – Ред.) казались им вовсе не безобидными
проявлениями наивной веры, а знаменем истинной религии.

Население склонялось к религии, которой были свой-
ственны внешние проявления, и заменяло паломничество,



 
 
 

индульгенции, реликвии внутренним преображением и очи-
щением. Лучшей стороной Эразма было тяготение к истин-
ной религии, обратившей его сатиру в жестокое осуждение.

«Как ты можешь поверить, что все твои грехи отпуска-
ются небольшим кусочком бумаги или пергамента с печа-
тью, мелкой монеткой, восковым образком или соверше-
нием недалекого паломничества. Тебя нагло обманывают».
«Возможно, без обрядов ты не станешь христианином, пото-
му что не они делают тебя христианином». Исконная сред-
невековая оппозиция между идеалом и реальностью нача-
ла превращаться в противостояние Библии и религиозной
практикой католической церкви.

Европа хотела реформ, но не ожидала революции. Многие
образованные люди подобно Эразму хотели, чтобы осмеяние
недостатков церкви способствовало ее очищению. Однако
собственник вряд ли стерпел бы насмешку над тем, что ему
принадлежит. Поэтому в противостояние включились весь-
ма влиятельные силы, считавшие, что существующее состо-
яние церкви вовсе не свидетельствует о ее глубоком мораль-
ном кризисе и что его нельзя улучшить через насилие и на-
рушение закона.

Известно высказывание XVI века: «Эразм снес яйцо, а
Лютер его высидел». Конечно, очевидно, что в одиночку
Эразм не смог бы довести задуманное до конца. Сам же он
впоследствии говорил, что написал бы свои книги, даже если



 
 
 

бы предвидел, что из этого выйдет.



 
 
 

 
Глава 2
Лютер

 
В дорогостоящем мире Ренессанса над папством постоян-

но нависала угроза банкротства.
Годами римская администрация жила не по средствам,

чтобы противостоять растущим тратам, постоянно подни-
малась плата за разрешение брака между родственниками,
освобождение от налогов, продажу индульгенций и подоб-
ное. Высокопоставленные священнослужители расплачива-
лись огромными суммами. Например, епископ Шартра еже-
годно выплачивал 30 000 ливров налогами, законным жало-
ваньем и взятками. Но из этих денег далеко не все доходило
до Рима.

Неповоротливая бюрократическая машина кормила мно-
жество посредников от чиновников до короля. Папа посто-
янно упрекал их за алчность, хотя и ему также кое-что пе-
репадало. Чтобы преодолеть возникающий дефицит средств,
он создавал новые должности и продавал их.

Поскольку каждая новая контора нуждалась в доходах,
подобное незатейливое решение сравнивалось с проживани-
ем капитала, который просто тратили, не думая о послед-
ствиях. При Иннокентии VIII группа мошенников заработа-
ла кучу денег, выставив на продажу поддельные буллы. Дан-
ный случай ярко характеризует финансовую атмосферу того



 
 
 

времени.
Доход Венецианской республики составлял примерно

миллион дукатов. Даже в лучшем случае доход папы состав-
лял не более половины этой суммы, хотя он нес значительно
большую политическую, духовную и иногда военную ответ-
ственность, чем Венеция.

В 1484 году папа Иннокентий VIII был вынужден зало-
жить свою тиару за 100 000 дукатов. Папа Александр VI, чья
финансовая проницательность относилась к одному из глав-
ных его достоинств, сбалансировал бюджет Ватикана. Стре-
мясь возвысить влияние папства в европейской политике,
оказывая щедрое покровительство великим художникам и
архитекторам, его преемник Юлий  II свободно тратил во
всех направлениях. Лев X также продолжал сорить деньга-
ми. В 1513 году он задолжал по крайней мере 125 000 дука-
тов.

Постоянные траты вынуждали его обращаться за займами
к банкирам. Финансовые дома Европы, такие как Медичи во
Флоренции, Джустиниани в Генуе или Фуггеры в Аугсбурге,
обеспечивали папу необходимыми кредитами. Эффективно
ведя дела, они укрепляли и свою собственную безопасность,
заботясь о полном взыскании всех церковных сборов.

Банкиры были тесно связаны с источниками папских до-
ходов, ассигнованиями, освобождением от налогов, обетов
и продажи индульгенций, стремясь получить не только воз-
мещение своих займов, но и долю от прибыли. Понятно, что



 
 
 

в стремительно развивающемся мире в займах нуждались не
только папы.

Королям неоднократно приходилось отправлять в банки
посланцев с протянутой рукой. Известно, что однажды Фуг-
геры спасли Карла  V от угрозы возникновения волнений.
Нуждались в кредитах и архиепископы, и именно архиепи-
скоп, отчаянно нуждавшийся в кредите, связал потребность
в административной реформе с учением.

 
ИНДУЛЬГЕНЦИЯ

 
Архиепископ Альберт Майнцский был принцем двадцати

семи лет, отцом эрцгерцога Бранденбургского. Он также яв-
лялся архиепископом Магдебурга (в этой епархии находил-
ся Виттенберг) и администратором прихода Хальберштадта.
Чтобы соединить все три высокие должности, ему требова-
лось получить разрешение из Рима.

Плата за разрешение оказалась настолько огромной, что
Альберту пришлось взять заем у Фуггеров, крупнейшего в
Германии банкирского дома. Для погашения долга он орга-
низовал по всей Германии продажу индульгенции с целью
построения собора Святого Петра в Риме, о которой недав-
но объявил папа. Верующие, опасавшиеся, что их умершие
родственники страдают в чистилище, где их души, соглас-
но католическому догмату, очищаются от грехов, покупали
индульгенции не только для себя, своих родственников, но



 
 
 

и для умерших. Папа богател, не предполагая, что массовая
продажа индульгенций в конечном счете приведет к Рефор-
мации.

Одним из наиболее удачливых продавцов был монах-до-
миниканец Иоганн Тецель. Призывая братьев и сестер в вере
каяться, не жалеть жертвовать Богу самое дорогое, что есть
у каждого, он показывал устрашающую картину, на кото-
рой был изображен дьявол, мучающий души грешников. Это
действовало безотказно. Кружки для сбора денег не хвата-
ло. Поэтому Тецель возил с собой огромный железный ларь,
на котором была стихотворная надпись: «Как только на дне
монетка зазвенит, так сразу измученная душа из чистилища
улетит».

Однако во владениях немецких курфюрстов и феодалов
его активная деятельность нравилась далеко не всем. Здра-
вомыслящие и особенно образованные люди прекрасно по-
нимали, что собираемые в огромном количестве деньги на-
стоятель мог использовать так, как ему вздумается. А это уже
не богоугодное дело. Пользоваться чужими деньгами себе во
благо – большой грех. Об этом написано в Библии.

Эрцгерцог Фредерик Мудрый, правитель Саксонии, за-
претил Тецелю продавать индульгенции на своей террито-
рии. В отличие от других князей он возмущался по поводу
утечки денег со своей территории и не хотел поддерживать
дом Бранденбурга, представленный архиепископом Альбер-
том, который гордился своим собранием реликвий и индуль-



 
 
 

генциями с даваемыми ими преимущественными доходами.
В его замковой церкви в Виттенберге хранились шкатул-

ки с 17 443 фрагментами священных костей и другими пред-
метами, включая и мощи одного из святых мучеников.

Тем не менее люди эрцгерцога пересекали границу, на-
ходившуюся в нескольких милях, чтобы услышать Теце-
ля, проповедовавшего в соседних городах. Мартин Лютер,
преподававший богословие в Виттенбергском университе-
те, уже несколько лет выступал против системы индульген-
ций. Больше всего его беспокоило, что невежественные лю-
ди предполагали, что нет нужды в покаянии, потому что они
купили отпущение грехов.

Лютеру показали копию инструкций архиепископа, дан-
ных Тецелю, и он испытал потрясение. В канун Дня Всех
Святых, 31 октября 1517 года, он прикрепил к двери Зам-
ковой церкви в Виттенберге плакат с написанными на нем
95 тезисами об индульгенции10. Лютер заявил, что готов за-
щищать эти тезисы на общественном диспуте, и утверждал,
что духовенство и церковь не могут быть посредниками меж-
ду верующим и Богом. Душа человека и Бог должны быть
связаны напрямую. Лютер указывал на ошибочность веры в
очищение от грехов путем покупки индульгенций. Очевид-
но, что тезисы написаны как сердцем, так и разумом. Хотя

10 Первое свидетельство о прикреплении этих тезисов исходит от Меланхтона,
упомянувшего о них спустя 29 лет. Вероятно, Меланхтон был свидетелем этого
события.



 
 
 

тезисы носят в основном консервативный характер и содер-
жат основные доктрины лютеранской Реформации, дух ака-
демического диспута в ряде случаев переходит в болезнен-
ный стон.

«Папа обладает богатством, во многом превышающим то,
чем владеют другие люди, – почему же он не строит собор
Святого Петра на собственные деньги, вместо того чтобы по-
лучать их от бедных христиан?» Перед нами явно тезисы,
направленные на теологию индульгенции. Однако хотя они
отражали стон немецкого народа в связи с итальянскими по-
борами, все же тезисы, по сути, не оказались антипапскими.

Лютер осмелился предположить, что папа не одобряет
несправедливую продажу индульгенций, если знает об этом.
Он также писал о том, что христианам следует сказать, что,
если папа знает о том, что происходит, он скорее увидит цер-
ковь Святого Петра в руинах, чем построит ее на костях и
плоти своей паствы.

 
МОЛОДОСТЬ ЛЮТЕРА

 
Во время написания 95 тезисов Лютеру было почти трид-

цать четыре года. Он происходил из крестьян, был плотно
сложенным коренастым мужчиной с глубоко посаженными
беспокойными глазами, отличался открытым и общитель-
ным характером. Его ум был активным и живым, однако во-
все не отличался гибкостью. Лютер считался человеком ско-



 
 
 

рее горячим и настойчивым, чем мягким и деликатным. Дру-
зья уважали его за упорство и открытый характер, зная, что
он ничего не утаивает от них, не отгораживается, позволя-
ет проникать в его истинную суть. Он не переставал быть
крестьянином и гордился своим происхождением. Его речь
пестрела разговорными оборотами, могла быть даже грубой,
резкой и с простецкими шутками.

Мартин Лютер родился в 1483 году в семье Ганса Лютера
(1459–1530) – бывшего крестьянина, перебравшегося в Эй-
слебен (Саксония) в надежде на лучшую жизнь. Там он по-
менял профессию, занявшись горным делом на медных руд-
никах. После рождения Мартина семья переехала в горный
городок Мансфельд, где отец стал зажиточным бюргером.

В 1501 году после окончания начальной школы Лютер по-
ступил в Эрфуртский университет, поскольку в те времена
все бюргеры стремились дать своим сыновьям юридическое
образование. Но ему предшествовало прохождение так на-
зываемого курса «свободных искусств». В 1505 году Лютер
получил степень магистра свободных искусств и приступил к
изучению юриспруденции. Именно в это время против воли
отца он поступил в августинский монастырь в Эрфурте. Воз-
можно, причиной стало сильное потрясение во время грозы,
но скорее всего им двигало желание освободиться от роди-
тельского гнета. Лютер был примерным монахом и в 1507
году был посвящен в священники.

В монастыре Лютер изучал святого Августина и полюбил



 
 
 

его сочинения. Как последователь учения Августина и Свя-
тых Отцов, он разделял, как было типично для его време-
ни, пренебрежительное отношение к ученым аристотелев-
ской школы. Он не был гуманистом. В начале же реформ
гуманисту полагалось быть гуманистом. Подобно Эразму и
Меланхтону, Лютер принял греческое имя и стал называться
Элевтерием. Однако оно оказалось весьма неподходящим и
впоследствии редко использовалось.

Позже некоторые из его друзей жаловались, что Лютер
мало интересуется литературой Древнего мира, считая, что
она может помочь ему смягчить грубость речи. Гуманизм
оставался европейским явлением и в то же время интерна-
циональным, предполагая существование интеллектуальной
аристократии. Лютер же был немцем, националистом, чело-
веком из народа. Удивительно, что при этом он оказался не
чуждым прекрасному, умел играть на лютне и обладал при-
ятным тенором.

Действительно, Лютер не следовал древним авторам и не
заботился ни о стиле, ни об изяществе своих речей, на про-
тяжении всей жизни оставаясь чем-то вроде школьного учи-
теля по своим методам и отношениям.

В 1508 году Лютера отправили преподавать в новый уни-
верситет в Виттенберге. Там Лютер одновременно препода-
вал и учился, чтобы получить степень доктора теологии. В
1511 году Лютера отправили в Рим по делам ордена. Поезд-
ка произвела на молодого богослова неизгладимое впечатле-



 
 
 

ние. Именно там он впервые столкнулся и увидел воочию
развращенность римско-католического клира. В 1512 году
он получил степень доктора богословия и занял должность
профессора теологии. Помимо своих обязанностей препода-
вателя он являлся смотрителем 11 монастырей и проповедо-
вал в церкви.

Однако еще до 1516 года он принял идеал простой тео-
логии, возвращения к истокам христианской веры, изложен-
ной в Священном Писании и трудах Отцов Церкви. Вначале
Лютер был ревностным монахом, прилежно читающим мо-
литвы и рьяно соблюдавшим посты. Однако спустя несколь-
ко лет он начал сомневаться. «Я пытался, как только мог,
придерживаться Устава. Я привык каяться и составлять спи-
сок своих грехов. Я снова и снова каялся. Я добросовест-
но выполнял наложенное на меня покаяние. И все же про-
должал беспокоиться. Что-то внутри меня говорило: «Тебе
здесь тесно». «Ты недостаточно раскаиваешься». «Вынь этот
грех из своего списка». Я пытался извлечь сомнения и угры-
зения из своего сознания, объясняя их человеческими немо-
щами и традициями. Чем больше я пытался излечиться, тем
сильнее смятение и беспокойство овладевали мной».

Он преисполнился доминировавшим в нем чувством ве-
личия и возмущения Господа. Лютер чувствовал, что его ис-
кушают, чтобы он поверил, что является отверженным и гре-
ховным, что он никогда не искупит свою вину, и Господь по-
любит любого, но только не его. И он заболевал от мысли,



 
 
 

что Господь прав.
Направляемый Штаупицем, генеральным викарием свое-

го ордена, к изучению Библии и святого Августина, Лютер
обнаруживает в Послании к римлянам новый смысл, помо-
гающий ему обрести успокоение, к которому так стремится
его душа. Важно, что он не достигает подобного постижения
ни в неожиданном просветлении, ни в ослепляющем откро-
вении.

В XX веке современные ученые обнаружили и изучили
курс лекций о Библии, которые Лютер читал между 1513 и
1518 годами. На протяжении этих лет его понимание святого
Павла росло, оттачиваясь в своей точности, чистоте и зрело-
сти. Хотя начало этого процесса видно уже в прочитанных в
1513–1515 годах лекциях о Псалтири – они отличаются бо-
лее схоластичным и традиционным языком, нежели его про-
изведения написанные в последующие годы.

Позже, оглядываясь на свое прошлое, Лютер писал, что,
читая в башне Послание к римлянам, он неожиданно почув-
ствовал смысл выражения «ты станешь жить верой»11. Его
сочинения показывают, что осмысление происходило посте-
пенно.

Лютеру показалось, что обещание соотнеслось с самым
глубоким опытом его морального существования. Стойкий
монах не должен верить в свою непоколебимость и тщатель-

11 Опыт башни точно не датируется. Спорят, произошло ли это событие после
индульгенции или восходит к 1518 году. Возможно, оно случилось в 1512 году.



 
 
 

но каяться. Прощение Господа обещано всем, кто верит в
Него. Только через веру милость Господня может снизойти
на заблудшие души и принести им упокоение в вечном мире,
лежащем за пределами его сознания. Сердце человека слиш-
ком порочно, чтобы спасти себя, прощение – дар, его нельзя
выиграть.

Еще не зная о Тецеле и индульгенции, Лютер писал, «что
божественную праведность мы получаем последствием са-
мой веры в Бога и благодаря ей, тем самым милостивый Гос-
подь оправдывает нас последствием самой веры». Этот тезис
нашел понимание и поддержку в Виттенберге. В мае 1517
года Лютер писал другу: «Моя теология, то есть теология
святого Августина, продвигается и начинает преобладать в
университете. Это сделал Господь. Аристотель повержен и,
возможно, совершает свой путь вниз, в ад. Меня забавляет,
что немногие хотят слушать лекции по Петру Ломбардско-
му. Никто не идет на лекции, если лектор не станет учить
моей теологии, то есть теологии Библии, святого Августина
и всех истинных теологов церкви».

«Я совершенно уверен в том, что церковь не реформи-
руется до тех пор, пока мы не избавимся от каноническо-
го закона, схоластической теологии, философии и логики в
том виде, как они преподаются сегодня, и заменим их чем-
то иным».

Учение об оправдании верой не упоминалось и в 95 те-



 
 
 

зисах. Однако, несмотря на замалчивание тезисов, нападки
Лютера на индульгенцию выплеснулись из «моей теологии»,
из Павловского осуждения милости Господа. Лютер считал,
что индульгенция оказывает пагубное влияние, потому что
вводит в заблуждение простые души. Он видел в ней внеш-
нее проявление ошибочного и пагубного для христианства
представления, что веру в Господа можно заменить внешни-
ми действиями, формами, выплатами, «благочестивой дея-
тельностью».

Лютер не нападал на индульгенцию и тем самым познал
доктрину оправдания только через веру. Он лишь применил
уже поддержанную слушателями доктрину оправдания, что-
бы осудить частичную индульгенцию.

 
НАПАДКИ НА ПАПУ РИМСКОГО

 
Архиепископа Альберта Майнцского интересовали не бо-

гословские тонкости, связанные с продажей индульгенций, а
доходы от нее. Обнаружив, что протест никому до сих пор не
известного священника в Виттенберге уменьшает продажи,
он сообщил о Виттенбергских тезисах папе, который счел
разногласия тривиальными и велел главе августинского мо-
настыря заставить замолчать своего монаха.

Являлись ли нападки на индульгенцию еретическими?
Доминиканские богословы, выступавшие хранителями ве-
ры и являвшиеся естественными соперниками монахов-ав-



 
 
 

густинцев, объявили, что, сомневаясь в индульгенции, Лю-
тер является еретиком, и попытались это доказать. Он пы-
тался оспорить непогрешимость папы римского, а это уже
ересь. Однако полемика быстро переросла в дискуссию о
власти папы и ее границах, так что споры по поводу индуль-
генции остались позади, войдя в более широкий круг обсуж-
даемых проблем.

Сначала Лютеру вовсе не нравилось, что к нему относятся
как к лидеру движения, направленному против папы. Люди
верили, что он собирается сделать то, чего он делать вовсе
не собирался. «Нота, – заявлял он, – взята выше, чем может
взять мой голос».

Возможно, Лютер успокоился бы, однако число его сто-
ронников начало быстро увеличиваться. Его мирской сюзе-
рен, курфюрст Фридрих Саксонский, встал на его защиту.
Бесспорно, курфюрст не разбирался в теологических аргу-
ментах. Однако, как саксонец, он гордился своим универ-
ситетом в Виттенберге, видя в нем защиту от просачивания
итальянцев в Германию. Кроме того, он вовсе не хотел, что-
бы епископ Бранденбургский обогащался за счет его земель,
и, наконец, доверял своему священнику Спалатину, являв-
шемуся другом и опорой Лютера. В свою очередь, папа вовсе
не хотел из-за соперничества между двумя орденами оби-
деть могущественного германского князя, который мог ока-
заться ему полезным в предстоящей борьбе за император-
скую корону.



 
 
 

Тем временем по всей Германии распространялись не
только тезисы, но и соответствующие памфлеты, волно-
вавшие общественность и повышавшие число сторонников
Лютера. В Германии неожиданно стала подниматься волна
недовольства, направленная против отдаленного и раздра-
жающего контроля Рима. Тецель, которого в Риме сделали
доктором богословия, боялся выйти из дома, опасаясь наси-
лия со стороны населения.

На рейхстаг 1518 года в Аугсбурге вынесли ряд требова-
ний, направленных против освобождения церкви от уплаты
налогов и вмешательства Рима в дела Германии. На сторо-
не папы выступил известный доминиканский богослов и сто-
ронник схоластики, а также папский легат кардинал Каэтан.
Лютер предстал перед Каэтаном 12–14 октября, и, несмот-
ря на гарантии, обещанные ему курфюрстом, ему угрожала
большая опасность, чем когда-либо.

Каэтан вовсе не хотел вступать в спор по поводу индуль-
генции, считая вопрос, попросту говоря, находящимся вне
юрисдикции папы или вызывающим возмущение. Он велел
Лютеру отречься от своих слов, пригрозив суровым нака-
занием. Лютер проявлял уважение, умеренность, смирение,
однако не отступил ни от одного пункта. Он предпочитал
скорее умереть.

Друзья Лютера заставили его той же ночью поспешно
уехать из Аугсбурга. Если стремление к истине означало вы-
пад против папы, то это следовало прояснить. И Лютер на-



 
 
 

печатал отчет о беседах с Каэтаном, приложив к нему ком-
ментарий, где в оскорбительной форме отозвался о притяза-
ниях римского престола на верховенство и непогрешимость
в вопросах вероучения. 18 ноября 1518 года он торжествен-
но подал в Высший совет христианской церкви апелляцию
на папу.

Советники папы Льва X оказались не готовы к решитель-
ным действиям. Они отправили немецкого дворянина Карла
фон Мильтица, чтобы тот вручил курфюрсту Фридриху Зо-
лотую розу и заручился его поддержкой против турок и Лю-
тера. Мильтиц поместил Золотую розу на хранение в банк
Фуггера в Аугсбурге и допросил Лютера в январе 1519 года
в Альтенбурге.

Искусный дипломат увидел состояние немецкой мысли и
понял, что, даже обладая армией в 25 000 человек, он не смог
бы силой заставить Лютера подчиниться Риму. «Мартин, –
заявил он ему, – я представляю тебя через несколько лет по-
жилым теологом, бормочущим доводы самому себе в уют-
ном уголке за очагом. Сейчас же нахожу, что ты молод, си-
лен и отличаешься оригинальным умом». Он вынудил Лю-
тера написать смиренное письмо папе Льву (оно датируется
3 марта 1519 года). В нем Лютер выражает почтение католи-
ческому престолу, но ни от чего не отрекается.

Спустя шестнадцать месяцев после «Тезисов» несломлен-
ный Лютер продолжал оставаться преданным своим авгу-
стинцам и в некотором смысле признавал папу главой церк-



 
 
 

ви. Что бы ни писали современные цензоры, некоторые сред-
невековые богословы даже в марте 1519 года не считали Лю-
тера еретиком.

Все начало 1519 года Лютер изучал историю папства. Он
нашел то, что искал, – основания, чтобы подтвердить сомне-
ния по поводу высшей власти папы. Изучение Библии убе-
дило его в неверности продажи индульгенций. Как продол-
жали напоминать его антагонисты, индульгенции держатся
только властью папы.

Следовательно, противопоставив Библию и авторитет па-
пы, Лютер нашел множество авторов, убедивших его, что па-
па вовсе не обладает божественным правом главы всех церк-
вей. Высшая власть в церкви принадлежит Вселенскому со-
бору, а папа является главным слугой его.

Дальнейшая аргументация Лютера основывалась на поло-
жениях самого блестящего и непреклонного полемиста его
времени Иоганна Экка (1486–1543) из Ингольштадта. Если
быстрота и находчивость могли одержать победу, то Экк лег-
ко бы положил Лютера на лопатки.

В июле 1519 года Экк встретил друга Лютера Карлштад-
та (насколько их можно было считать друзьями) на публич-
ных дебатах в Лейпциге и вступил с ним в перепалку. Деба-
ты прошли в зале замка Плейссенберг, на некоторых заседа-
ниях присутствовал герцог Георг Саксонский.

Дискутировавшие разместились напротив друг друга на
кафедрах, с одной стороны – Экк со своим хриплым, скрипу-



 
 
 

чим голосом и готовностью отвечать, прямо написанной на
его лице. На другой – Лютер с его четким, мелодичным го-
лосом, аскетическим видом и невнятными ответами. В боль-
шинстве дебатов Экк одерживал верх как над Карлштадтом,
так и над Лютером. Его величайшая и роковая победа при-
нудила Лютера переменить свои взгляды и перейти ту грань,
которая отделяет реформу от революции.

Как известно, Лейпциг расположен неподалеку от грани-
цы с Чехией (Богемией). Для короля и жителей Чехии Ян
Гус, сожженный по решению собора в Констанце в 1415 го-
ду, стал самым известным из еретиков. Вполне естественно,
что оппоненты Лютера щедро поносили его обидными сло-
вами «богемец» или «гусит», хотя и не носившими ярко вы-
раженной коннотативной оценки.

Лютер, также считавший Гуса еретиком, с негодованием
отвергал все прозвища. Экк намеревался показать, что от-
дельные положения Лютера сходятся с точкой зрения Гуса,
и поэтому тот должен разделить с ним обвинения в ереси.

Если Лютер и не смог оказывать активное противодей-
ствие Экку, то искусно избежал подобных обвинений. Одна-
ко он обладал непреклонным мышлением, скорее стремился
достичь истины, чем победить. Кроме того, Лютер обладал
моральной храбростью, смешанной с упорством или упрям-
ством.

Столкнувшись с искусным маневрированием Экка, сти-
мулируемый его выпадами, Лютер сделал то, что от него и



 
 
 

ожидал противник. Он признал, что Гус в некоторых вопро-
сах прав, а собор в Констанце, осудивший его, ошибался.
«Многие убеждения Яна Гуса и его учеников на самом деле
являются христианскими и евангельскими, и католическая
церковь не должна их осуждать». Эти слова вызвали бур-
ную реакцию, и в ответ герцог Георг Саксонский, причем так
громко, что все это слышали, воскликнул: «Чума все это!»

Экк ликовал. Вначале Лютер выступил против непогре-
шимости папы, а теперь отрицал единственную его альтер-
нативу, то есть непогрешимость собора. Где же тогда следо-
вало искать истину?

Допущение имело особое значение для понимания осо-
бенностей склада ума Лютера. Он был консервативен, его
вел не ум, а темперамент. На протяжении всей своей жизни
Лютер возмущался по поводу ненужных перемен и вовсе не
стремился к революции, он только хотел очистить католиче-
скую церковь и сохранить ее догматы.

Однако дебаты в Лейпциге сломали последний барьер,
который мешал проявлениям враждебности со стороны Ри-
ма. Лютер публично и безвозвратно объявил себя сторонни-
ком человека, осужденного церковными властями. Соответ-
ственно, он осуждал несовместимость между Библией и су-
ществующими церковными властями, между правдой, несо-
мой словом Божьим, и ошибками, вытекающими из челове-
ческой природы папских церковников.

К февралю 1520 года Лютер пошел дальше, чем допускал



 
 
 

в Лейпциге. «Мы все гуситы, хотя и не знаем об этом, – пи-
сал он. – Святой Павел и святой Августин также были гуси-
тами».

Теперь Лютер стал известным или, точнее, знаменитым
человеком. Люди всегда охотно покупали то, что он печатал,
поскольку Лютер открыл миру то, что тот хотел от него услы-
шать. Хотя Лютер и не располагал достаточными доводами,
но все же обладал великолепным даром полемиста. Его стиль
отличает человека прямого, наносящего резкие удары, под-
кованного в Библии, развитого.

Своим все большим поклонникам Лютер направил ряд
немецких и латинских памфлетов, они легко читаются, от-
личаются красотой выражений, хотя иногда резкого свой-
ства. Именно благодаря своему языку Лютер и стал известен.
«Мой нрав отличается горячностью, – писал он в 1520 году, –
и мое перо легко разогревается».

Памфлеты Лютера могут быть возмутительными. В них
часто повторяется одна и та же тема, и религиозный аспект
явно преобладает над полемикой. Лютер нападал на папу, со-
средоточившись на библейском учении и религиозном усер-
дии. Он с одинаковой легкостью писал комментарий к «По-
сланию к галатам» или вступление к «Магнификату», про-
поведь, послание, утешающее страдающих. Лютер не видел
никакого различия между высоким и низким стилем. У него
была только одна цель – духовная и моральная Реформация
христианского мира.



 
 
 

Естественно, что для человека, оказавшегося в глазах
многих церковников еретиком и, следовательно, ощущав-
шего смертельную опасность, необходимо было представить
свою деятельность как поединок с силами тьмы. Религи-
озные идеалы милости и справедливости заставили Люте-
ра воспринимать христианскую душу как крепость Господа,
осужденную и оскорбляемую армиями демонов.

Лютер пробивал собственный путь, страдая физически,
преодолевая искушения. Однажды Лютер сравнил свою ду-
шу с гусем, выставленным в качестве приманки в яме с ко-
льями. Со всех сторон он окружен волками, падающими в
яму и погибающими на кольях.

Самый известный гимн Лютера, «Господь – наш оплот»,
выходит из самых глубин его сердца:

И если в этом мире правят дьяволы,
Только и ждущие, чтобы разорвать нас,
Мы не станем печалиться,
Равно как и не будем стремиться превзойти их.
Пусть порочный правитель
Смотрит мрачно, он, как и всегда,
Не нанесет никому вреда, только насмешкой,
Но почему – его участь известна,
И слово быстро убьет его.

Гимн написан через несколько лет после дебатов, в 1527
году. Он помогает понять уникальное сочетание в Лютере



 
 
 

искренней набожности с постоянным стремлением полеми-
зировать.

Среди сочинений Лютера 1520 года наиболее известны
три программных документа Реформации: «К христианско-
му дворянству германской нации» (на немецком), «О вави-
лонском пленении церкви» (составлен на латинском языке)
и «О свободе христианина».

Второй из них считается выпадом против настоящей док-
трины о семи таинствах. В третьем содержится обновленное
заявление к папе по поводу учения об оправдании верой и
его применения к моральной жизни христианина. Свобода
христианина может быть обретена только в вере как милость
Божья. Первое считается самым революционным из всех его
полемических трудов. Лютер считал его звуком трубы, раз-
рушившим стены Иерихона. Он призывает князей и маги-
стратов Германии реформировать церковь ради добродетели
их деятельности.

Однако духовенство не могло или не хотело реформиро-
ваться. Короли и принцы волей-неволей должны были вы-
ступить и реформировать церковь. Во время кризиса необ-
ходимо действовать оперативно. Следует ли нам ожидать
распоряжений мэра, прежде чем мы побежим гасить огонь,
даже если случилось так, что огонь подойдет к его дому? Ес-
ли вторгнувшаяся армия нападает на город, каждый горожа-
нин должен поднять тревогу.

Реформа невозможна, пока не придет конец власти папы



 
 
 

в Германии. Короли и князья должны восстать и уничтожить
ее. Они должны запретить индульгенции, отлучения, деся-
тины, поборы, жизненные блага пап и богатство кардиналов,
излишества, похвальбу, ввести светское управление папой и
епископами, в обязанности которых входят только пропове-
ди и молитвы, но не мирские дела.

«Неудивительно, если Господь обрушит с небес огонь и
серу, обратив Рим в пепел, как однажды он покарал Содо-
ма и Гоморру». Князья должны положить конец отлучениям,
действиям бесполезных чиновников Римской курии, руко-
водству со стороны клира, находящегося в состояния цели-
бата (безбрачия). Они должны уменьшить число процессий,
паломничеств, клятв, юбилеев, месс по умершим, монахов
нищенствующих орденов и попрошаек.

Также необходимо реформировать учебные планы в уни-
верситетах, вернуть обратно изучение Библии и небольшого
количества действительно добродетельных книг, кроме Биб-
лии. Германская нация и империя должна быть свободной
и следовать собственному образу жизни. Правители должны
издавать законы, направленные на моральное изменение лю-
дей, ограничивать чрезмерность в одежде, праздниках или
остротах, уничтожить общественные бордели, контролиро-
вать банкеты и выдачу кредитов.

Разве верно, чтобы миряне подстрекали против церкви?
Является ли это святотатством? Разве в обязанности духо-
венства не входит Реформация церкви? Лютер осудил заме-



 
 
 

чание, что церковь состоит из духовенства. В соответствии с
Новым Заветом, священники составляют ее скелет, а народ –
тело. Миряне также обладают правом служить в церкви, ведь
у них такие же духовные устремления, как и у священников.

Правитель призван Господом, чтобы он заботился о бла-
госостоянии своих людей. Если он видит, что его народ гра-
бят или облагают налогами, то должен защищать его. Если
ему не удастся этого сделать, то все, что он может, – это об-
ратиться к папе. Тогда портного следует заставить прекра-
тить шить облачения, сапожника – изготавливать обувь епи-
скопам. Плотникам не нужно строить дома для духовенства,
повару перестать готовить. Самому же князю не удастся вы-
полнять свои обязанности, если он не будет стремиться к Ре-
формации.

 
СОЖЖЕНИЕ БУЛЛЫ

 
Летом 1520 года Германия объединилась вокруг Лютера,

ставшего выразителем явного и скрытого недовольства про-
тив церковной администрации. 15 июня 1520 года папа рим-
ский Лев X издал буллу «Про отлучение» (Excurge Domine),
в которой осуждались 41 предложение Лютера как ерети-
ческие. Одновременно верующим предписывалось сжигать
книги Лютера везде, где удастся их обнаружить. Самому Лю-
теру давалось два месяца, чтобы он раскаялся, иначе его от-
лучат от церкви. Иоганну Экку, написавшему большую часть



 
 
 

буллы, поручили опубликовать ее в Германии. Однако в на-
раставших волнениях сделать это оказалось весьма затруд-
нительно.

Князья, университеты и даже епископы неохотно допуска-
ли публикацию буллы в своих районах. Лютер встретил бул-
лу открытым неподчинением. 10 декабря в 9 часов утра пе-
ред толпой горожан и членов университета он сжег книги ка-
нонического закона, папские декреты и копию буллы на ко-
стре на лугу между стеной Виттенберга и рекой Эльбой.

Лютер наблюдал, как папская булла обращается в пепел,
затем вместе со своими коллегами вернулся в город. Огром-
ная толпа студентов осталась около костра. Они начали дви-
гаться и торжественно запели Te Deum. Затем начали выкри-
кивать остроты и запели погребальную песню, посвященную
декрету.
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