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Аннотация
В книге исследуются справедливость и обоснованность

шести тезисов, касающихся личности техногения, и приводятся
контраргументы, опровергающие эти утверждения. В процессе
изучения и раскрытия каждого из них читателю будет
убедительно доказано, что феномена IT-гениальности не
существует, но техногением может стать каждый.

Вы узнаете, какова роль интеллекта, гениальности и IQ-
тестирования в достижении успеха в сфере информационных
технологий; овладеете творческими навыками, основанными
на нейробиологии, усовершенствуете когнитивные механизмы
и поведенческие реакции; изучите особенности образа
мышления, характера и поведения техногениев; поймете,
почему им свойственно быть белыми воронами, познакомитесь



 
 
 

с их профессиональными секретами и узнаете, как они
способствовали созданию успешного бизнеса и как можно
применить их в своей деятельности; прочитаете истории
бурного роста Dropbox, Snapchat, Groupon и многих других
высокотехнологичных компаний.

Книга адресована тем, кто хочет превратиться из рядового
айтишника в человека, очень похожего на техногения, желающего
творить, заниматься инновациями и стать эффективным
коммуникатором.
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Введение

 
Никогда не следует недооценивать ботана с

хорошей историей.
Шон Ливермор

Есть идеи совершенно безобидные. Они передаются от че-
ловека к человеку, но в голове не задерживаются, потому что
не доходят до глубины сознания. Вместе с тем есть идеи на-
вязчивые и коварные. Они проникают глубоко в мозг, в кро-
веносную систему, управляют сознанием, влияют на приня-
тие решений и определяют поведение в целом.

Среди них выделяется одна идея, которая проникла в
сердца и умы едва ли не каждого, кто связан с IT-индустри-
ей. Эта идея образующая: она влияет на форму и содержание
создаваемых технологий и обеспечивает функционирование
всей IT-отрасли. Именно она предопределяет, кто способен
вести за собой, а кому быть ведомым. Она отделяет победи-
телей от проигравших, овец от козлищ; она задает тон на со-
вещаниях: кому-то предоставляет слово, а кому-то предпи-
сывает помолчать. Именно она обеспечивает внедрение ин-
новаций. Эта идея не включена в шаблон подписи корпора-
тивного электронного письма, но подразумевается. Она не
озвучивается, но всегда присутствует.

Так что же это за идея? Речь идет о техногениях Крем-



 
 
 

ниевой долины, их становлении, особенностях их мышле-
ния и поведения. Согласно данной теории, существуют про-
граммисты, IT-предприниматели и руководители компаний,
наделенные особыми – уникальными, необъяснимыми, за-
гадочными – способностями. Эти блестящие, талантливые
мудрецы придумывают новаторские продукты и создают но-
вые высокотехнологичные компании, которые безо всяких
усилий распространяются подобно вирусам, завоевывая в
одночасье доверие и любовь миллионов пользователей. Тех-
ногении Кремниевой долины – это элита, избранные, кото-
рые могут просто нашептать что-то на ухо инвесторам и по-
чти мгновенно заручиться финансированием на миллионы
долларов. Словно по мановению волшебной палочки они на-
водят порядок в любой проблемной области.

Им не составляет труда создавать компании, именуемые
«единорогами», то есть техностартапы стоимостью более
миллиарда долларов. Все верно: всего за несколько лет новая
компания, созданная одним из таких техногениев, достига-
ет рыночной стоимости более миллиарда долларов. Сети ре-
сторанов быстрого питания Wendy’s потребовалось 37 лет,
чтобы ее рыночная капитализация достигла миллиарда дол-
ларов, а производителю игрушек Mattel понадобилось для
этого 25 лет. Такие компании, как Nike и Starbucks, смогли
достичь данного показателя за 24 утомительных года. Одна-
ко гении информационных технологий плевать хотели на эти
цифры. Twitter, Airbnb и Instacart достигли рыночной стои-



 
 
 

мости, превышающей миллиард долларов, всего за три года.
Компания YouTube попала в список «единорогов» быстрее
чем за два года – всего за 603 дня. Из IT-стартапов быстрее
всех «единорогом» стал производитель электрических ску-
теров Bird, которому потребовалось всего 456 дней, чтобы
достичь данной отметки. Как такое вообще возможно?!

У этих «единорогов» есть свои основатели, которые бла-
годаря средствам массовой информации (СМИ) мгновенно
становятся легендами. Образно говоря, они рок-звезды, а их
компании – ракеты. СМИ, специализирующиеся на IT-тема-
тике и восторженно рассказывающие об успехах подобных
компаний, не жалеют фигур речи, что вполне объяснимо:
компании-«единороги» суть гениальные звезды-основатели,
разгоняющие свои мегаракеты до предельной скорости.

Между тем сами основатели тоже читают такие статьи, и
вот уже у этих чудаковатого вида сутулых ботанов-айтиш-
ников появляется солидный гардероб, свой агент, логопед
и персональный тренер. Они распрямляют плечи, уверенно
держат осанку, ведь новый статус супергероев требует от них
соответствующего внешнего вида. Их не назовешь неловки-
ми, они не натыкаются на что-либо и не бормочут невня-
тицу про компьютеры и программы. Они приобрели навы-
ки красноречия и теперь выступают в качестве оракулов че-
ловечества. Они светила, указующие путь. Эти гении мило-
стиво протягивают руку нам, простым смертным, и кажет-
ся, что даже их пальцы окутаны таинственным флёром. Они



 
 
 

возносятся все выше и выше и достигают уровня NASDAQ в
тот момент, когда торжественно объявляется о первоначаль-
ном публичном размещении акций, или IPO (Initial Public
Offering). Их интервью различным СМИ отзываются на судь-
бах всех нас, работающих в IT-сфере. Само наше существо-
вание в пространстве-времени возможно лишь в их интере-
сах и с их разрешения.

Где-то между «единорогами» и основателями как раз и
прячется феномен IT-гениальности. На определенном эта-
пе основатели становятся техногениями. Это смещение ак-
цента на интеллект может иметь отношение к Facebook и
Марку Цукербергу. Друзья по колледжу помнят Цукербер-
га, нынешнего генерального директора Facebook, как «блед-
ного интроверта с курчавыми каштановыми волосами, вес-
нушчатое лицо которого с широко открытыми глазами при-
давало ему вид ребенка-переростка». Да уж, крутым такого
подростка не назовешь. Как и в реальной жизни, в фильме
2010 года «Социальная сеть» с Джесси Айзенбергом в ро-
ли Марка Цукерберга герой-основатель становится IT-зна-
менитостью. Он победил, став человеком, которого боготво-
рят и которому подражают. В фильме его восхождение к бо-
гатству, славе и власти сопровождается драматической му-
зыкой и кинематографическими спецэффектами. Так бы-
ло задумано. Сценарий написал Аарон Соркин, работавший
в свое время над фильмом «Несколько хороших парней»,
где герой Джека Николсона произносит знаменитую фразу:



 
 
 

«Вы не сможете справиться с правдой!» Фильм «Социаль-
ная сеть» стал первым обращением кинематографистов к
проблематике разбогатевших ботанов. Публика приняла его
на ура. Он собрал более 224 миллионов долларов кассовых
сборов по всему миру и, по данным сайта Rotten Tomatoes,
набрал 96 баллов из 100. Людям просто понравилась исто-
рия, равно как и идея, лежащая в ее основе. А почему бы
и нет? Это необычно, содержательно, увлекательно: не при-
способленный к реальной жизни ботан, гений информацион-
ных технологий, пишущий компьютерные программы в ком-
нате общежития, вырывается из безвестности и становится
успешным и знаменитым миллиардером – основателем вы-
дающейся компании.

Данная история заняла высокие позиции в чартах поп-
культуры и не ускользнула от радаров Уолл-стрит. Люди ста-
ли лучше разбираться в информационных технологиях. Ту-
ман, застилавший IT-сферу и процессы создания программ-
ного обеспечения, начал рассеиваться – теперь это вполне
постижимо для простого ума. По мере того как IT-индустрия
переходила в категорию «мейнстрим», все более широкое
признание приобретала и идея техногениальности. Она вы-
шла за пределы отрасли и мало-помалу охватила весь мир.
Данная идея актуализируется всякий раз, когда мы загружа-
ем в свой смартфон очередное мобильное приложение. Она
напоминает о себе тогда, когда мы проверяем электронную
почту или открываем новое окно браузера. Правда, некото-



 
 
 

рые уже привыкли к ней и почти не замечают ее.
Вскоре после выхода фильма «Социальная сеть» коли-

чество заявок на участие в бизнес-стартапах резко возрос-
ло. Число студентов, записавшихся на компьютерные курсы
в американских вузах, увеличилось на 50 процентов. Если
раньше студенты, изучающие информатику, считались едва
ли не социальными изгоями, то теперь их в одночасье при-
числили к крутым. Наличие ума вдруг превратилось в форму
сексапильности. Возник даже термин «сапиосексуальность»,
обозначающий сексуальное влечение скорее к умным, неже-
ли к красивым.

Дальше – больше. Новые технологические бренды рос-
ли как грибы после дождя. Широкой публике были пред-
ставлены такие техностартапы, как Airbnb, Spotify, Dropbox,
Pinterest, Slack и Square. Пророчество про «софт, пожираю-
щий мир», действительно сбывалось, и власть над миром пе-
реходила в руки создателей инновационных технологий. Это
была заря новой эпохи – эры выдающихся основателей вы-
сокотехнологичных компаний.

Чтобы еще больше раздуть шумиху, СМИ намеренно
«гламуризировали» и превозносили новый вид техноаристо-
кратии, поскольку это способствовало росту продаж журна-
лов. Темы для статей долго искать не приходилось. Основа-
тель Snapchat Эван Шпигель в 25 лет стал самым молодым
миллиардером в мире. Он женился на супермодели Миран-
де Керр, что сделало его имидж еще более крутым. А кто не



 
 
 

слышал имя соучредителя PayPal Илона Маска, создающего
высококлассные электромобили и запустившего один из них
в космос? А Джефф Безос из Amazon? Избавившись от су-
тулости и сбросив брюшко, он приобрел образцовую пляж-
ную фигуру и теперь очень эффектно смотрится на фотогра-
фиях, запечатлевших его выходящим из частного самолета
в солнцезащитных очках-«авиаторах». Недаром газета New
York Times провозгласила его «иконой стиля». Кто крут, ес-
ли не он?

Однако не только широкая публика превозносила своих
любимых IT-основателей: даже те, кто работал в сфере высо-
ких технологий, испытывали сходные чувства. Члены сооб-
щества программистов и IT-предпринимателей считали этих
элитарных основателей более талантливыми, более интерес-
ными и более умными версиями самих себя. Они восхища-
лись их интеллектом, стратегическим мышлением, изобре-
тательностью, проницательностью. Они осыпали их похва-
лами за инновации, привнесенные в отрасли, которые прак-
тически не менялись на протяжении столетий. Их интуи-
ция, деловая хватка и дальновидность производили огром-
ное впечатление на все IT-сообщество. Когда перечислен-
ные качества соединяются в одном человеке и этот чело-
век создает новый стартап, который становится успешным
«единорогом», то такая идея просто не может не потрясти
воображение рядового специалиста, работающего в данной
сфере. Представлять себя на их месте стало очень попу-



 
 
 

лярным занятием, темой для грез, мечтой, которой люди
предаются по пути на работу. Подкасты и статьи на сайте
TechCrunch обрушивали все новую и новую информацию
об очередном техногении, запустившем стартап-«единорог»
и привлекшем миллионы, если не миллиарды долларов вен-
чурного капитала. Существовавшее прежде отношение к ос-
нователям не иначе как к гениям только укреплялось, и сей-
час данная идея приобрела твердость железобетона, стала
официальной религией айтишников.

Все, кто работает в сфере информационных технологий,
в той или иной степени верят в своих техногениев. Без них
техноиндустрия так и оставалась бы в рамках науки и обра-
зования. В отсутствие этих специалистов венчурные капи-
талисты не знали бы, что делать со своими деньгами, и им
пришлось бы вкладывать их в традиционные формы бизне-
са, имеющие более стабильное финансовое положение. Ге-
нии информационных технологий составляют ядро нашего
золотого века интернета. Именно они обусловливают про-
цветание IT-компаний, финансируемых венчурными фонда-
ми. Мы положили яйца в одну корзину и верим, что все это
сработает и все это правда. Мы очень хотим, чтобы это было
правдой. Нам жизненно необходимо, чтобы это было прав-
дой. И в то же время, как в известной фразе, мы не можем
справиться с правдой. Трудно поверить, что обычные люди
способны добиться таких выдающихся результатов. Возмож-
но, поклонение этим героям слишком укоренилось в нашем



 
 
 

сознании. Мы уже выпили свой Kool-Aid, и наши вкусовые
рецепторы, по всей видимости, испорчены навсегда.

Хотя разговоры о техногениях служат отличным развле-
чением, ими дело не ограничивается. Есть реальные люди,
принимающие решения и хотя бы отчасти опирающиеся на
эту идею. В зависимости от того, что говорит тот или иной
техногений, какие-то проекты запускаются, а какие-то сво-
дятся к нулю. Достойных кандидатов игнорируют, потому
что работу получают те, кто в наибольшей степени соответ-
ствует описанию качеств IT-гения. В то время как одни стар-
тапы ожидают финансирования, другие получают его только
потому, что их основатели считаются гениями информаци-
онных технологий.

В эхо-камере мозга рядового айтишника происходит по-
стоянное самокопание, при этом приходящие в его голову
идеи относительно создания новых продуктов и/или компа-
ний попросту игнорируются или с негодованием отвергают-
ся. И вот специалист говорит себе: «Я не техногений, а зна-
чит, инновации мне не по плечу. Я похороню свою мечту и
даже пресеку все разговоры на данную тему». Яд этой идеи
губителен, ведь каждый год под его влиянием миллионы дей-
ствующих и потенциальных предпринимателей отступают в
тень, замыкаются в себе и пропадают в безвестности. Они
говорят себе: «Если и существует техногениальность, то уж
точно это не про нас».

Кто-то одобрительно кивнет: мол, не всем же занимать-



 
 
 

ся информационными технологиями. Что будет, если каж-
дый начнет создавать стартапы (разрабатывать программ-
ное обеспечение, внедрять новые мобильные приложения
и т. п.)? На это я отвечу так: а кто в данном случае прини-
мает решение? Каждый человек должен решать это сам и не
перекрывать себе путь. Его логика не должна основываться
на ложных посылках.

Самое мощное оружие в мире – не [атомная] бомба,
а правда.
Андрей Сахаров

Но что тогда есть «правда»? Несомненно, некоторые из
руководителей IT-компаний очень умны, талантливы, про-
ницательны. Основатели успешных высокотехнологичных
брендов добились успеха по праву, совершенно заслужен-
но. Они действительно создали великолепные продукты и
собрали под своим крылом команды профессионалов. Они
заслуживают похвалы за свои грандиозные достижения, а
некоторые из них – даже оваций стоя.

Но если говорить о причинно-следственной связи, то где
проходит демаркационная линия? В какой мере слава осно-
вателя стартапа является следствием его замечательных ка-
честв и умений, а в какой – искусственно раздута? Сколько
ума, креативности и таланта на самом деле требуется для то-
го, чтобы добиться успеха в IT-сфере? Какими магически-
ми качествами в действительности обладают эти гении? Да
и гении ли они вообще? Какие секреты имеются у создате-



 
 
 

лей «единорогов» и что, быть может, скрывают биографии
этих людей? Что из их успешной деятельности по силам по-
вторить нам?



 
 
 

 
Замысел и цель книги

 
Начав писать данную книгу, я фактически развернул

грандиозный процесс поиска ответов на эти и многие дру-
гие вопросы. Я нанял группу исследователей, и мы потра-
тили больше года на сбор информации. Я опрашивал биз-
нес-лидеров и успешных IT-предпринимателей, в том чис-
ле Шона Эллиса, который придумал термин «взлом роста»
и благодаря которому бренд Dropbox стал именем нарица-
тельным. Изучая вопрос о том, как лидеры в IT-сфере созда-
ют новые продукты и формируют бренды, я тесно сотрудни-
чал с профессором в области когнитивной нейробиологии,
чтобы взглянуть на процесс творческого мышления с науч-
ной точки зрения.

В этой книге исследуются справедливость и обоснован-
ность следующих шести утверждений:

1. Без гениальности не обойтись.
2. Любое творчество внезапно и вдохновенно.
3. Секреты гениев непостижимы.
4. Рост – это магический процесс.
5. У гениев инвертированный образ мышления.
6. Гении обладают аурой загадочности.

Таковы основные тезисы, и задача данной книги – оспо-



 
 
 

рить их. В процессе изучения и раскрытия каждого из утвер-
ждений вам будет убедительно доказано, что не стоит покло-
няться личности – нужно следовать определенной процеду-
ре. Вместо мифа должен быть метод. Используя описанные
здесь подходы и приемы, каждый может пополнить свои зна-
ния в области высоких технологий, а также усовершенство-
вать предпринимательские умения и навыки. Кульминацией
открытий, сделанных в этой книге, является парадоксальная
истина: феномена IT-гениальности не существует, но техно-
гением можно стать! Техногениальность не более чем фарс,
но в этом фарсе есть закономерности, которые вы можете
изучить и взять на вооружение. Да, с одной стороны, никто
не является техногением, а с другой – разве вы не хотели бы
стать им?



 
 
 

 
Структура книги

 
Далее я намерен методично и иронично вырубать корни

мифа о техногениях. С каждым ударом топора начнут раз-
летаться искры истины, необходимые для вашей внутренней
трансформации, и из рядового обывателя вы превратитесь в
гения информационных технологий.

В главе 1 подробно описывается сам миф, его давняя и
богатая история. Вы узнаете, как распознать его в действии,
увидите, как он функционирует в деловом общении и – шире
– в профессиональной деятельности разных людей.

В главе 2 исследуется роль интеллекта, гениальности и IQ-
тестирования в достижении успеха в сфере информацион-
ных технологий. Мы прольем свет на существующие прак-
тики и далеко идущие последствия едва ли не религиозно-
го поклонения интеллекту в IT-индустрии. Вы узнаете, как
правильно оценивать и калибровать свои и чужие интеллек-
туальные способности и как выход за рамки традиционных
систем оценки интеллекта помогает достичь наилучшего ре-
зультата в реализации собственных идей, проектов и в ка-
рьере в целом.

В главе 3 анализируются креативность и творческий про-
цесс как таковой. Вашему вниманию будет представлена со-
вершенно новая конструктивная модель под названием «си-
стема медленного творчества». Она гарантированно (даже



 
 
 

если не очень быстро) оптимизирует творческое мышление,
совершенствует когнитивные механизмы и поведенческие
реакции.

В главе 4 представлены истории бурного роста Dropbox,
Snapchat, Groupon и некоторых других компаний. Эти реаль-
ные примеры невиданного успеха позволят раскрыть суть та-
ких важных понятий, как «взлом роста» и «медиавирус». Вы
увидите, как IT-индустрия использует нейротрансмиттеры:
дофамин, кортизол, окситоцин, не говоря уже о различных
приемах манипулирования и механизмах воздействия на со-
знание, с помощью которых пользователей побуждают реги-
стрироваться и оставаться на крючке.

В главе 5 описывается так называемое состояние потока и
обосновывается, почему оно имеет лишь косвенное отноше-
ние к инновациям и творчеству. Это важно, поскольку мно-
гие всерьез полагают, что над грандиозными идеями можно
работать только в таком состоянии.

В главах 6 и 7 вы узнаете об особенностях образа мыш-
ления, характера и поведения техногениев. Вы сможете на-
учиться мыслить так, как они.

В главе 8 мы поговорим о том, что техногениям свой-
ственно быть белыми воронами. Вы узнаете о профессио-
нальных секретах, о том, как их использование способствует
созданию успешного бизнеса и как вы можете применить их
в своей деятельности.

В главе 9 раскрываются такие трюки и приемы, как нар-



 
 
 

ративная транспортация и синхронизация мозговых волн, а
также характеризуется сознание новичка.

В главе 10 речь пойдет о феномене ауры. Вы узнаете, как
оставаться загадочной личностью с помощью триады устой-
чивой ауры. В некоторых случаях одной только этой концеп-
ции достаточно для того, чтобы усовершенствовать личност-
ные качества и профессиональные навыки и развить свои
коммуникативные способности. Пользуясь триадой устой-
чивой ауры, каждый может научиться формулировать свои
идеи так, чтобы это было интересно всем, кто вас слышит.
Умение говорить об идеях и инновационных решениях та-
ким образом, чтобы другие могли ясно понять их и вдохно-
виться ими, может стать вашим самым ценным качеством.

В главе 11 мы вернемся к началу, чтобы систематизиро-
вать содержание книги, вкратце описать принципы и методы
развенчания мифа о гениях в области IT-индустрии.

Итак, если в настоящее время вы работаете в сфере ин-
формационных технологий или хотели бы узнать о ней боль-
ше, продолжайте читать. Навыки программирования, равно
как и знания об IT-стартапах или венчурном капитале, от
вас не требуются – нужны только любопытство и непредвзя-
тость. Возможно, я не смогу научить вас выпускать дым из
кончиков пальцев или формулировать идеальную фразу из
ста слов для привлечения финансирования ваших проектов,
но сумею помочь вам стать лучшей версией себя, чтобы вы
превратились из рядового айтишника в человека, который



 
 
 

очень похож на техногения.
Нет никого могущественнее, чем скромный человек,

обладающий духом воина и движимый великой целью.
Джон Браун Гордон



 
 
 

 
1. Об архетипе техногения

 
Холодным утром 1 апреля 2004 года в Пало-Альто, штат

Калифорния, компания Google опубликовала пресс-релиз, в
котором объявила о запуске новой почтовой веб-платфор-
мы под названием «Gmail» с  объемом почтового ящика 1
гигабайт, причем почтовые услуги, как было свойственно
сервисам Google, предоставлялись абсолютно бесплатно. На
тот момент такой размер бесплатного почтового ящика был
ошеломляющим, ведь это в 500 раз больше, чем предлагал
тогдашний лидер рынка Hotmail. Читатели прыснули утрен-
ним кофе от смеха и перешли к знакомству с другими за-
бавными первоапрельскими розыгрышами и мемами. Со-
здание собственного почтового сервиса действительно мог-
ло бы стать интересным шагом со стороны Google, но пред-
лагать пользователям такой объем бесплатного хранилища
для электронных писем казалось верхом нелепости. В то вре-
мя серверное пространство еще не было обыденным това-
ром, а облачные технологии еще не существовали. Такого
рода предложения были попросту несовместимы с тогдаш-
ней юнит-экономикой серверных хранилищ файлов. Кроме
того, в тот день компания Google сделала еще одно заявле-
ние о том, что открывает офис на Луне. Один из репортеров
назвал поведение Google «распущенным и безалаберным».
Сообщение о Gmail казалось очевидным розыгрышем.



 
 
 

Несколько дней спустя стало понятно, что это не шут-
ка. Компания Google в очередной раз использовала свое ин-
новационное оружие для закрытия брешей в IT-индустрии.
Почтовый сервис Gmail был реальностью, и он стал стреми-
тельно развиваться. В прессе только и обсуждали, насколько
эта платформа лучше, быстрее, умнее. Ее прозвали «убий-
цей Hotmail».

Вскоре после запуска Gmail компания Yahoo почувство-
вала, как рушится ее мир. Пользователи Yahoo почему-то
стали забывать каждое утро проверять свою электронную
почту. В чем дело? Ну, разумеется, они массово переходи-
ли на Gmail. Руководству Yahoo нужно было срочно прини-
мать меры, и был разработан план. Они увеличили объем
бесплатного хранилища электронной почты с четырех мега-
байт до одного гигабайта, что дало существующим пользова-
телям повод задержаться. Девятого июля 2004 года, всего че-
рез три месяца после запуска Gmail, Yahoo приобрела очень
интересный стартап под названием «Oddpost», чтобы на рав-
ных конкурировать с Gmail. У новой почтовой системы был
пользовательский интерфейс в стиле Ajax (информация об-
новляется на экране по мере поступления и без необходи-
мости полной перезагрузки веб-страницы). Это приобрете-
ние позволяло Yahoo надеяться, что компания не отстанет
от новых веяний. Однако все было тщетно. Почтовый сервис
Yahoo был обречен.

Между тем в Google ситуация тоже складывалась непро-



 
 
 

сто. Быстрое внедрение и стремительный рост популярности
продукта привлекали внимание новых пользователей и бук-
вально сжигали серверы. Люди заваливали службу поддерж-
ки Google вопросами о Gmail. Пресса пела компании Google
и ее продуктам дифирамбы, бесплатно рекламировала их, и
такое пристальное внимание со стороны СМИ было вполне
закономерным. Однако огромная нагрузка на сайт – почти
одномоментная регистрация миллионов новых пользовате-
лей со всего мира – грозила вывести из строя серверную ин-
фраструктуру Google. Пропускной способности сервера бы-
ло совершенно недостаточно, чтобы обеспечить столь огром-
ный объем трафика.

Компания была наготове. Основатели Google еще в те ве-
селые времена, когда создавали первую поисковую систе-
му, на личном опыте убедились, как важно удовлетворять
спрос на мощность серверов и внушительные объемы интер-
нет-трафика. Широкая публика ежедневно загружает серве-
ры Google поисковыми запросами, забивая трубы и сжигая
жесткие диски компьютеров, поэтому специалисты Gmail
придумали способ подключать пользователей медленно и
постепенно, но так, чтобы не снизить динамику и не оттолк-
нуть людей.

Их план постепенного привлечения клиентуры заключал-
ся в том, чтобы впускать в мир Gmail «только по пригла-
шениям». Получить аккаунт можно было, только предвари-
тельно получив приглашение от того, кто уже такой аккаунт



 
 
 

имел. Незапланированным последствием этого искусствен-
ного дефицита стало усиление ажиотажа. Те немногие счаст-
ливчики, у которых уже была учетная запись в почтовом сер-
висе Gmail, сразу же начали отправлять электронную почту
с адреса @gmail.com. Получая такие письма, друзья и род-
ные этих счастливчиков умоляли выдать приглашения в этот
желанный клуб.

Скриншоты электронной переписки в системе Gmail раз-
мещались на онлайн-форумах, создавая ажиотаж на вторич-
ном онлайновом рынке. Приглашения в Gmail продавались
через eBay по цене, достигающей 500 долларов. Сайты типа
GmailSwap.com, служившие площадками для торговли при-
глашениями в Gmail, возникали как грибы после дождя. На-
личие аккаунта в этой электронной почте стало таким же
символом статуса, как модные кроссовки у школьников. Та-
кой аккаунт имели только избранные, и это рассматривалось
как привилегия. Уделом всех прочих были куда менее кру-
тые аккаунты в Yahoo или Hotmail. Именно здесь пролегал
водораздел между «своими» и «чужими».



 
 
 

Иллюстрация 1.1. Ранний пользовательский интерфейс
Gmail

Однако магический успех Gmail объяснялся не только
брендом Google. Почта Gmail отличалась от других: она ра-
ботала намного быстрее, чем почта Yahoo или Hotmail. Когда
пользователь выбирал в списке письмо и кликал по нему, оно
мгновенно загружалось и текст письма сразу открывался для
чтения. Такое быстродействие между щелчком мыши и про-
смотром письма было чем-то неслыханным. Отправка пись-
ма тоже была мгновенной. При нажатии кнопки Compose



 
 
 

(«Написать») сразу же открывалось новое окошко Compose
Email («Написать письмо»). Больше не нужно ждать, пока
загрузится страница с бланком, весь процесс занимал мил-
лисекунды. При нажатии кнопки Send («Отправить») тоже
не надо было ждать обновления страницы: письмо просто
исчезало с экрана, сменяясь коротким сообщением «Email
sent» («Электронное письмо отправлено»). В то время ника-
кая почта на планете не могла сравниться с этим, и немудре-
но, что пользователи были готовы ради этого отказаться от
десерта.



 
 
 

 
Почта, решающая проблемы

 
Как свидетельствует история, именно эту невероятную

скорость реагирования многие считают началом победно-
го шествия интернета, которое вскоре получило наимено-
вание «Web 2.0». Если технологии Web 1.0 породили ин-
тернет, позволяя пользователям видеть ссылки, кликать по
ним, загружать веб-страницы и многое другое, то технологии
Web 2.0 вывели интернет на совершенно иной уровень. Но-
вые технологии веб-дизайна отличались исключительными
функциями, благодаря которым работа с сайтами станови-
лась быстрой, удобной и приятной. Для отображения ново-
го контента полной перезагрузки веб-страницы не требова-
лось. Пользователь мог выбрать то, что заинтересовало его,
и увидеть почти мгновенный результат вместо утомительно-
го ожидания загрузки новой страницы. На первый взгляд это
может показаться не таким уж большим делом. Но это дей-
ствительно большое дело! Веб-сайты, разработанные по тех-
нологии Web 2.0, как правило, были более эффективными и
восприимчивыми, чем сайты предыдущего поколения. Это
ощущение интерактивности, которое возникало у пользова-
теля, заходящего на сайт, стало важнейшей вехой в истории
интернета, и почтовый сервис Gmail был одним из первых,
кто подарил пользователю это ощущение.

Сервис Gmail был также умнее любой другой веб-почты,



 
 
 

поскольку у него было несколько новых уникальных функ-
ций. Он решил проблемы, о существовании которых боль-
шинство пользователей даже не подозревали.

Иллюстрация 1.2. Загрузка страницы Web 1.0

Благодаря новому подходу, предвосхитившему техноло-
гии Web 2.0, не нужно было ждать, пока перезагрузится веб-
страница. С точки зрения пользовательского опыта это было
по-настоящему революционное изменение, достигнутое бла-
годаря применению JavaScript. Все в Gmail работало намно-
го быстрее, чем на любой другой почтовой веб-платформе.



 
 
 

Иллюстрация 1.3. Загрузка страницы Web 2.0

Первой функцией, которую сервис Gmail привнес в брау-
зер, было автозаполнение адреса электронной почты. Когда
пользователь Gmail начинал вводить адрес электронной по-
чты, сразу появлялся список адресов, начало которых совпа-
дало с уже введенными символами. Используя клавиши со
стрелкой вверх или вниз и клавишу Enter («Ввод»), пользо-
ватель выбирал нужный ему адрес, и система автоматически
заполняла его и даже показывала имя адресата, если оно бы-
ло известно. Людям это понравилось.

Еще одна проблема, которую смогла решить почта Gmail,
заключалась в том, что многие письма отправлялись туда и
обратно с одной и той же темой. Представьте, что человек
запускает цепочку писем, отправляя сообщение пяти адре-
сатам. Затем каждый из этих пяти получателей, используя
команду «Ответить всем», высылает свой ответ каждому, и



 
 
 

вот в почтовом ящике каждого оказывается пять писем, го-
товых к прочтению. Потом нужно было кликнуть по каждо-
му письму и прочитать его, прежде чем дать ответ и активи-
зировать новый обмен сообщениями. Это было одной из са-
мых больших проблем в работе с электронной почтой. Это
было невыносимо! Пять писем – это еще куда ни шло, но
что, если количество писем вырастет до 20 или 30 и все они
будут с одинаковой темой и от одной и той же группы людей?
Пользователям электронной почты приходилось ежедневно
штудировать огромное количество информации. Гора писем
росла, словно куча грязного белья. Люди, копаясь в своей
электронной почте, пытались разобраться, на какие сообще-
ния вообще нужно отвечать. Некоторые пользователи даже
распечатывали электронную корреспонденцию, чтобы выде-
лить нужный текст, а затем уже в другом формате прикре-
пить его к электронному письму и отправить другим поль-
зователям.

Электронная почта с таким функционалом была сущим
наказанием. Организации тонули в ней, и некоторые нача-
ли сомневаться в преимуществах ее использования, учиты-
вая то, сколько времени отнимала обработка сообщений.
Появилось даже выражение «почтовый ад» (email hell), но
сервис Gmail решил эту проблему. Письма, имеющие оди-
наковую тему, трактуются как «нить» (thread) или «бесе-
да» (conversation). Группируя эти цепочки писем в одно це-
лое, пользователи получали возможность охватить практи-



 
 
 

чески одним взглядом общий контекст всех сообщений. В
Gmail вы могли сразу увидеть не только первое отправленное
электронное письмо, но и ответ, полученный на него, и так
далее до конца беседы, причем пользователь мог ответить на
любое письмо в нити писем по одной теме. Все это позволило
сделать почту более структурированной и удобной. Почто-
вый ящик перестал напоминать базар. Объединение цепочек
писем существенно сокращало содержимое почтового ящи-
ка, так что оно могло уместиться на одной странице. Вместо
того чтобы просматривать несколько страниц электронных
писем, мысленно устанавливая их хронологическую после-
довательность (кто что отправил первым, вторым, третьим
и  т.  д.), пользователь теперь мог одним взглядом окинуть
всю беседу, быстро найти нужное письмо и начать отвечать
на него. Это был мощный инструмент для профессионалов,
значительно облегчивший им жизнь. Сервис Gmail снимал
стресс, выводил из тревожного состояния, прогонял страхи.



 
 
 

Иллюстрация 1.4. «Тред» переписки в Gmail

Еще одна проблема, решенная системой Gmail, была свя-
зана с необходимостью регулярного удаления писем. Почто-
вые сервисы Hotmail и Yahoo испытывали затруднения с хра-
нением переписки своих пользователей. Пользователи то и
дело получали сообщения, что место у них скоро закончит-
ся и что они должны удалить часть своих писем или запла-
тить за дополнительное хранилище. Эта повинность особен-
но раздражала тех пользователей, которым приходилось де-
лать это чуть ли не ежедневно. «Удалить это… Удалить то…
Ой, подождите, это же было нужное письмо!» В Gmail по-
добных проблем не возникало. Да, вы можете удалить элек-
тронное письмо, но какой смысл вам это делать? В вашем



 
 
 

распоряжении целый гигабайт памяти! Вы никогда не запол-
ните все это пространство. Таким образом, глобальная про-
блема чистки почтовых ящиков, с которой сталкивались все
пользователи электронной почты во всем мире, была решена
раз и навсегда.



 
 
 

 
Пол Бакхайт

 
Сервис Gmail навсегда изменил электронную почту. Это

было и остается настоящим волшебством, а волшебником
был Пол Бакхайт.

Он вырос в Нью-Йорке и учился в престижном Кейсов-
ском университете Западного резервного района в Огайо, от-
куда в свое время вышли 17 лауреатов Нобелевской премии.
Он был примерным студентом, и занятия в стенах универси-
тета (работу над различными IT-проектами) уравновешивал
занятиями на свежем воздухе (в составе команды гребцов).
Именно в университете Бакхайт столкнулся с явлением, име-
нуемым «почтовая нервозность». Работа с электронной поч-
той вызывала у него постоянное чувство тревоги. Все его
приятели-айтишники тоже страдали от этой почтовой нер-
возности, да и в мировом масштабе каждый человек, имев-
ший свой электронный почтовый ящик, был почти физиче-
ски прикован к своему персональному компьютеру. Бакхай-
та постоянно терзала мысль, что надо проверить почту. Это
заставляло его снова и снова возвращаться к своему ком-
пьютеру в течение дня. Он понимал, что это очень неудобно
и непродуктивно. Если нужно было проверить электронную
почту, приходилось возвращаться в свою комнату в общежи-
тии и заходить в свой аккаунт с персонального компьютера.

Эта жесткая привязка к персональному компьютеру была



 
 
 

обусловлена особенностями тогдашнего программного обес-
печения (дело было в 1996 году). В то время большинство
почтовых систем опиралось на уже установленное программ-
ное обеспечение, которое нужно было запускать с персо-
нального компьютера. Даже для AOL требовался установоч-
ный диск. В сети, кроме веб-сайтов, не было ровным счетом
ничего.

Страдающий от этого ограничения, Бакхайт видел необ-
ходимость создания такого веб-сайта, который позволил бы
ему получать электронную почту из веб-браузера. Он смо-
жет загрузить этот браузер с любого компьютера (в универ-
ситете или в любой точке мира, если на то пошло) и прове-
рить оттуда свою почту.

Он начал писать программу для нового веб-сайта и уже
добился было некоторого прогресса, попытавшись заставить
все это работать, но отложил воплощение своей идеи, по-
скольку не имел ни времени, ни полного представления о
том, как перейти к следующему шагу. Окончив колледж,
Бакхайт стал профессиональным разработчиком программ-
ного обеспечения в крупной IT-фирме. Там он занимался до-
статочно скучной, стереотипной технической работой вроде
той, которую выполняли или продолжают выполнять многие
из читателей данной книги.

Ах, эти бездушные американские IT-корпорации, это же-
стокое и безжалостное море серых перегородок, разделя-
ющих на маленькие отсеки огромные офисные простран-



 
 
 

ства, где несчастные разработчики программного обеспече-
ния и профессионалы-айтишники тратят время на бессмыс-
ленные ежедневные совещания, посвященные скучным про-
ектам для крупных бюрократических компаний! Эти компа-
нии едва ли сами знают, зачем существуют. Бакхайт увидел
свет и сбежал из этой тюрьмы, чтобы влиться в коллектив
тогда еще никому не известного стэнфордского стартапа со
смешным названием.

В то время фирма Google даже помыслить не могла о сво-
ем будущем глобальном успехе. Не мечтал об этом и Бак-
хайт, который присоединился в 1999 году к «гуглерам», став
23-м по счету сотрудником компании. Он полагал, что они
никогда не смогут тягаться с такими известными в IT-инду-
стрии брендами, как Alta Vista и Yahoo, которые, по его мне-
нию, были явными победителями в сфере разработки поис-
ковых систем. В то время доля Google на рынке поисковых
ресурсов составляла всего лишь 7 процентов, и многие высо-
комерно воспринимали эту компанию как мимолетную вы-
скочку. Бакхайт сомневался: стоит ли заниматься создани-
ем новых систем интернет-поиска? Но ведь это может быть
интересным и веселым делом! И он решил, что, даже если
Google потерпит неудачу, это занятие позволит ему обзаве-
стись хорошими связями среди айтишников, что потом по-
может найти другую работу.

Два главных босса компании, Ларри Пейдж и Сергей
Брин, вверили Бакхайту широкое поле деятельности: обмен



 
 
 

сообщениями и персонализацию. Задание было невнятное,
очень расплывчатое (конкретно об электронной почте речи
не было), но сама тема нашла отклик в душе Бакхайта, и он
приступил к работе.

Начал он с создания специальной веб-страницы для со-
трудников, которая помогала выполнять поиск писем в
электронной почте. Это было похоже на поисковик Google
Search, но поиск ограничивался рамками электронной почты
сотрудника.

Со временем Бакхайт обнаружил в себе склонность к ра-
боте с электронной почтой. У него было предчувствие, что,
всерьез взявшись за электронную почту, он либо выиграет
по-крупному, либо потерпит фиаско. Это был очень замет-
ный проект в масштабе компании, и многие были против.
Они считали, что это отвлекает от главного: дальнейшей раз-
работки интернет-поисковика.

Бакхайт игнорировал возражения. Ему был присущ дух
изобретателя, и заниматься чем-то новым ему особенно нра-
вилось. Он увидел высокую цель и устремился к ней.

Новый прототип электронной почты Google постепенно
обретал форму, совершенствовались его функции. Показать
письмо, выбрать его, прочитать, отправить… Так рождалась
современная почта Gmail.

На протяжении двух лет Бакхайт и двое других разработ-
чиков, Санджив Сингх и Цзин Лим, все усилия направляли
на создание удобного почтового продукта. За несколько дней



 
 
 

до даты запуска была готова заставка входа в систему. Вол-
шебство стало реальностью. Когда все было готово, отделу
маркетинга дали отмашку опубликовать в СМИ пресс-релиз.
Была разослана первая партия приглашений потенциальным
пользователям Gmail, и уже через несколько часов весь IT-
мир всколыхнулся.

Сервис Gmail идеально решал все проблемы электронной
почты. Он был не просто несколько лучше, чем Yahoo или
Hotmail, – на порядок лучше, и он поколебал основы IT-эко-
системы. Благодаря этому толчку все шире распространя-
лись веб-сайты нового типа, такие же быстродействующие,
как и прикладные программы для настольных компьютеров.
В скором времени все в интернете стало двигаться быстрее.
Это ознаменовало собой новую эру методов программиро-
вания и шаблонов проектирования, получившую название
«Web 2.0», и стало важной вехой в истории интернета.

Однако возникает вопрос, который задает тон всей кни-
ге: каким же образом Бакхайту удалось изобрести механиз-
мы Web 2.0? Это было естественным практическим продол-
жением его профессиональных навыков и опыта? Или Бак-
хайт был гением информационных технологий, обладавшим
незаурядными способностями и значительно превосходив-
шим своих коллег? Может, он был ясновидящим? Владел
магией? Знал то, чего не знали другие? Как иначе объяснить
то, что ему удалось из разрозненных фрагментов собрать
столь элегантный и совершенный продукт? Откуда взялся



 
 
 

этот таинственный волшебник?
Возможно, он просто оказался в нужное время в нужном

месте, и ему просто повезло: именно он стал счастливым
программистом, которому Пейдж и Брин предоставили воз-
можность отличиться. Многие весьма способные специали-
сты, работавшие на Google, были готовы создать что-то по-
хожее на то, что сделал Бакхайт. Что было бы, если бы кто-
нибудь другой из команды Google взял на себя решение су-
ществовавших тогда проблем с электронной почтой? Неуже-
ли другие разработчики не нашли бы способа создать поч-
товый сервис, отвечающий чаяниям пользователей?

Это привело бы к развитию Web 2.0? Может, и нет. Другие
разработчики, возможно, выбрали бы иной путь и создали
бы продукт, который отвечал бы минимальным критериям
жизнеспособности и который при определенной доработке
можно было бы выпустить на рынок в самые сжатые сроки.
Этот сервис мог бы включать в себя всего три или четыре
ключевые функции, но он был бы готов через два месяца, а
не через два года.

Но, может, есть некая золотая середина? А что, если
Бакхайт был самым обыкновенным, пусть и сообразитель-
ным, программистом, у которого оказалось достаточно опы-
та, времени и упорства, чтобы два года просидеть над од-
ним проектом для компании, уже набиравшей силу? Быть
может, все это стало возможным благодаря счастливому сте-
чению обстоятельств? Молодому и талантливому разработ-



 
 
 

чику, имевшему пристрастие к JavaScript, дали возможность
проявить себя, предоставили ему практически карт-бланш.
Ему было позволено надолго углубиться в исследователь-
скую работу, и, когда результаты этой работы были открыты
для широкой аудитории, оказалось, что они, образно говоря,
идеально попали в ноты. Возможно, в самом Бакхайте ниче-
го особенного не было – он просто обнаружил брешь и поста-
рался заполнить ее. Так ли это? Мог ли простой смертный,
обычный, вполне заурядный парень создать такой изящный
и необычный продукт? Мы полагаем, что Gmail не был бы
Gmail без Пола Бакхайта.

Итак, возвращаемся к вопросу: было ли в Бакхайте что-
то особенное, отличавшее его от других?



 
 
 

 
Теория великих людей

 
Благодаря успеху Бакхайта и других основателей IT-стар-

тапов, таких как Марк Цукерберг из Facebook и Ларри
Пейдж с Сергеем Брином из Google, разговоры о том, что эти
отцы-основатели информационных технологий обладают ка-
кими-то особыми способностями, становились все гром-
че. Многие косвенно намекали (а то и прямо утверждали),
что существует небольшая группа основателей IT-компаний,
предпринимателей и разработчиков программного обеспе-
чения, обладающих врожденными качествами, некими ма-
гическими способностями или каким-то Х-фактором. Они
не просто светлые умы, хорошие программисты и толковые
разработчики – в них есть нечто большее. Они способны ви-
деть то, что их коллеги упускают из виду, или способны дать
ответ на вопрос, который другие даже задать не могут.

Живший в XIX веке шотландский философ Томас Кар-
лейль посвятил 20 томов своих сочинений одной идее – тео-
рии великих людей. Он много писал о героях и поклонении
им, используя в качестве архетипических моделей персона-
жей мифов, религиозных деятелей, королей, поэтов, прозаи-
ков, художников, военачальников. Великие люди, или герои,
по словам Карлейля, могут обнаруживаться в разных про-
фессиях: «Герой может быть поэтом, пророком, королем,
пастырем или кем угодно, в зависимости от условий своего



 
 
 

рождения. Скажу прямо, я не могу даже представить себе,
чтобы истинно великий человек в одном отношении не мог
быть таким же великим и во всяком другом».

А вот что Карлейль пишет о почитании героев:
…Во все времена и во всех местах героям

поклонялись. И так будет всегда. Мы все любим
великих людей: любим, почитаем их и преклоняемся
перед ними.

Карлейль начинает развивать свою теорию великих людей
с разбора понятия «король». Современное слово king проис-
ходит от könning, canning – «человек, который знает или мо-
жет». У короля есть информация и способности, отсутству-
ющие у народа, которым он правит. Король – особенный че-
ловек.

Философ подробно пишет о поклонении богам, почита-
нии пророков и важности естественного для простого чело-
века порядка вещей. Его вывод: человек раздвигает свою ре-
альность, чтобы найти в ней героя. Чтобы найти героя, мы
делаем все возможное. Как только герой найден, мы его пре-
возносим.

Далее Карлейль развивает свою мысль следующим обра-
зом:

Вера есть лояльность по отношению к какому-
либо вдохновенному учителю, возвышенному герою.
И разве эта лояльность – это дыхание жизни
всякого общества – не является смиренным удивлением



 
 
 

перед истинным величием? Общество зиждется на
почитании героев… Всякое общество есть выражение
почитания героев в их градации, и нельзя сказать, что
это совершенно не соответствует действительности:
люди действительно мудрые и великие почитаются, им
повинуются. Нет, нельзя сказать, что это совершенно
не соответствует действительности! Все они, точно
конвертируемые денежные банкноты, представляют
собой золото… Почитание героев существует, как оно
существовало всегда и везде, и оно не может исчезнуть,
пока существует человек.



 
 
 

 
Один

 
Первым примером поклонения герою Карлейль называ-

ет Одина – главного персонажа скандинавского язычества.
В древнескандинавской и германской мифологии Один счи-
тался верховным богом. У него только один глаз и длинная
белая борода. Один странствовал в сопровождении двух вол-
ков и двух воронов. Утром вороны разлетаются, а вечером
возвращаются, чтобы нашептать ему на ухо все, что видели
и слышали. Забавный факт: иногда он перемещался на вось-
миногом коне, который мог летать.



 
 
 



 
 
 

Иллюстрация 1.5. Один, бог войны

Согласно Карлейлю, Один был первым «великим чело-
веком». Он был «учитель и вождь души и тела… первый
скандинавский мыслитель». Как видим, Карлейль был боль-
шим фанатом Одина, что неудивительно: заслуги Одина бы-
ли весьма впечатляющими. Он был творцом самой жизни, а
кроме того, писал изящные стихи, сеял мудрость и при по-
мощи колдовства влиял на ход сражений, чтобы принести
одной из сторон победу в войне.

Обращаясь к Одину, его древние почитатели сначала от-
давали ему дань уважения, восхваляя его как мудрого стран-
ника и истребителя великанов, затем просили его о помощи
в грабительских походах.

Скандинавские и германские народы были вообще крайне
воинственными, и в пылу сражения они постоянно упоми-
нали имя своего верховного бога. В древних текстах, посвя-
щенных сражениям викингов начиная с IX века, некоторые
из воинов именуются «берсерками». Речь идет об элитных
подразделениях, члены которых были якобы наделены маги-
ческими способностями Одина: впадая в транс, они приоб-
ретали невероятную силу и были совершенно невосприим-
чивы к ранам, получаемым на поле боя. Они сражались в
яростном исступлении. Говорили, что на них «медвежьи ру-
бахи» и «волчьи шкуры» и что они «обладают способностью
принимать в некоторых случаях физическое обличье медве-



 
 
 

дей и волков». В этом непобедимом состоянии – состоянии
потока – они словно соединялись с Одином, по крайней ме-
ре на короткое время.

Они считали, что Один был великим человеком – чело-
веком, наделенным чем-то особенным. Искру этого «чего-то
особенного» некоторые из счастливчиков получали по сво-
ей истовой вере в него и через мольбы к нему. Как писал
Карлейль, «великий человек является всегда, точно молния
с неба; остальные люди ожидают его, подобно горючему ве-
ществу, и затем также воспламеняются».

Известный английский писатель Кевин Кроссли-Холланд
в одной фразе дал, пожалуй, самое глубокое понимание
скандинавской мифологии и, в частности, причин почита-
ния Одина: «Культура находит богов, в которых она нужда-
ется, и скандинавскому миру нужен был бог, чтобы оправ-
дать насилие, которое было одной из его отличительных
черт». Чрезвычайно удобно иметь бога войны, если все ваше
общество и вся ваша эпоха – сплошные войны и насилие.

Карлейль верил в шумиху, окружающую успешных людей.
Он признавал энергию, которую они генерируют, создавая
своего рода поле искаженной реальности. Он видел в вели-
ких людях проводников перемен, тех, кто может вдохновить
массы и потрясти небеса. Можно не сомневаться в том, что
Карлейль признал бы Бакхайта великим человеком, наделен-
ным чем-то особенным.



 
 
 

 
Шарлатанство

 
Карлейль пишет, что некоторые насмехаются над несчаст-

ными душами, поклоняющимися Одину. «Все это, – говорят
они, – одно сплошное шарлатанство, плутни жрецов, обман
и непроходимая чаща всевозможных призраков, лжи и неле-
пости». Вместе с тем Карлейль защищал их блаженное неве-
жество, говоря, что глубоко внутри у них в этом есть потреб-
ность. Он писал о всеобъемлющем характере этого шарла-
танства на метафизическом уровне:

Немногие устояли тогда и остались
незапятнанными. Шарлатанство признавалось в
ту пору необходимым ингредиентом и амальгамой
истины.

Мы становимся жертвами наших увлечений, нашего во-
ображения и искажения реальности.

Кстати говоря, слово «шарлатанство» обычно применя-
ли по отношению к знахарям, которые пропагандировали
и продвигали свои псевдолекарства (как правило, в целях
обогащения). Такими шарлатанами были продавцы змеино-
го масла в XIX веке. Китайцы, занимавшиеся строитель-
ством железных дорог в США в период с 1850 по 1900 год,
привозили с собой множество лекарств, одним из которых
было змеиное масло. Оно содержало в себе жирные кисло-
ты омега-3, которые помогали при воспалении. Когда аме-



 
 
 

риканские продавцы заполучили это вещество, они решили
обогатиться на нем. Вскоре возникла новая индустрия сна-
добий, рекламируемых как панацея от всех болезней, начи-
ная с головных болей и заканчивая хроническими заболева-
ниями, в том числе почечными. Доверчивая публика пове-
лась на эту ложь.

Однако нашлись и скептики. В 1917 году федеральные
агенты изъяли партию поступившего в страну змеиного мас-
ла. Анализ показал, что основу масла составляли минераль-
ные вещества, говяжий жир и скипидар.

После краха этой аферы распространилось убеждение,
что змеиное масло – это вообще чепуха и что все, кто его ку-
пил, зря потратили деньги. Змеиное масло стало символом
мошенничества – символом, который разрушал стереотипы
и менталитет нескольких поколений. Люди переставали ве-
рить.

Действительно, «немногие устояли тогда». Мы все-таки
твердо верим в своих шарлатанов, какую бы чепуху они ни
городили, идем на любые хитрости и настойчиво выискива-
ем свидетельства, подтверждающие правоту нашей веры в
них. В то же время мы предвзято относимся к тем или иным
идеям до тех пор, пока не увидим, что они не противоречат
фактам.

Однако наше искажение реальности намного сложнее,
чем призрачные персонажи фольклора с их шепчущимися
воронами и коварными волками. В конце концов, мы мыс-



 
 
 

лители и творцы, образованные и воспитанные. Мы поддер-
живаем только те концепции, которые основаны на абсолют-
ных, эмпирически проверенных данных. Мы придержива-
емся неоспоримых фактов и никогда не допускаем логиче-
ских ошибок или так называемых когнитивных искажений:
ретроспективного искривления или предвзятости подтвер-
ждения. Мы правильно оцениваем ситуацию, в которой на-
ходимся, и всегда все рассматриваем в контексте. Наши суж-
дения беспристрастны и безупречны. Мы видим всю полно-
ту картины, и наши знания в изучаемой области являются
исчерпывающими. В нашей жизни больше нет места постыд-
ному шарлатанству. По крайней мере, мы так думаем.

Карлейля считают мистиком, основоположником совре-
менного иррационализма.

Его идея великого человека была далека от рационализ-
ма, возможно, потому, что шла вразрез с логикой, здравым
смыслом, и это на фоне того, что системы просвещения и
образования становились все более доступными для широ-
ких слоев населения. В то же время писатель Г. К. Честертон
защищал основную мысль Карлейля:

Философы могут низвергать королей хоть сто раз,
но они не могут изменить того факта, что каждый
мужчина и каждая женщина выбирают себе короля.

Да, существует соблазн высмеять эту концепцию великих
людей. Но почему люди разных эпох стремятся короновать
королей, поддерживают их власть и подчиняются их дикта-



 
 
 

туре? Потому, утверждает Честертон, что идея великих лю-
дей – это ироническое здравомыслие.

Теория великих людей стала весьма популярной, и Кар-
лейль пользовался немалой поддержкой. Его дом в Лондоне
посещали представители высшего общества: известные по-
эты и прозаики, влиятельные общественные деятели, мысли-
тели. Среди посетителей были Чарльз Диккенс, Чарльз Дар-
вин, Роберт Браунинг, Ральф Уолдо Эмерсон, Джон Форре-
стер и Джеймс Стивенс. К нему часто приходили для кон-
сультаций по любым вопросам, будь то поэзия, политика или
философия. Но что вызывало такой интерес к нему? Что тя-
нуло визитеров выпить чаю в его скромном доме на Чейн-
роу? Его теория великих людей и выводы, проистекающие
из этой концепции, несомненно, были важной частью при-
манки.

Эта идея и сама личность Карлейля оказали большое вли-
яние на Диккенса. Некоторые карлейлеведы утверждают да-
же, что невозможно понять Диккенса, не поняв Карлейля.
Диккенс стал фактически пропагандистом идей и творчества
Карлейля, когда написал «Повесть о двух городах», которая
в то время считалась «самым успешным из когда-либо напи-
санных исторических романов». Диккенс, как утверждают,
500 раз прочитал одну из книг Карлейля и носил ее с собой
все то время, пока работал над своим романом. Он призна-
вал, что сочинения Карлейля были фундаментальной осно-
вой его романа. По сути, он перенес идеи Карлейля о геро-



 
 
 

изме в свое произведение.
Когда они впервые познакомились, Карлейлю было 45

лет, Диккенсу – 28. Карлейль был светочем, признанным
философом, Диккенс – начинающим писателем-юмористом,
недавно привлекшим внимание публики. Из писем и цитат
видно, что Карлейль считал себя человеком великим, а Дик-
кенса – человеком маленьким. Рассказывая своей жене о зна-
комстве с Диккенсом, Карлейль назвал его «маленьким тще-
душным человечком». В последующие годы он много раз вы-
сказывался о Диккенсе, и из этих оценок и суждений следу-
ет, что на Карлейля Диккенс не произвел большого впечат-
ления.

Диккенс же превозносил Карлейля, характеризуя его как
человека «благородного» и «мужественного». На протяже-
нии всей их тридцатилетней дружбы Диккенс писал романы
с оглядкой на Карлейля, неизменно желая одобрения со сто-
роны старшего наставника.

Связь между Карлейлем и Диккенсом была своего рода
претворением в жизнь теории великих людей. Карлейль был
в глазах Диккенса великим человеком, обладавшим чем-то
особенным. Посещая Карлейля, читая его работы, интересу-
ясь его мнением, переписываясь с ним и обдумывая его вы-
сказывания, Диккенс мог таким образом приобщиться к это-
му пресловутому «чему-то особенному» – что бы это ни бы-
ло.



 
 
 

 
Статистика о великих людях

 
Со времен Карлейля мир стал намного сложнее, а пото-

му его последователям пришлось развивать эту тему уже с
оглядкой на статистические данные. Любая идея дряхлеет и
становится объектом нападок и насмешек, и это неизбежно,
особенно если автора и читателей разделяет большой вре-
менной интервал. Однако теория великих людей оставалась
манящей целью. С тех пор сменилось несколько поколений,
каждое со своими новаторами и лидерами, а эта теория все
еще дожидается, когда ее окончательно опровергнут.

В 1913 году американский ученый и писатель Фредерик
Адамс Вудс опубликовал результаты своего масштабного ис-
следования теории великих людей. Вудс изучил биографии
трех тысяч исторических личностей: правителей и выдаю-
щихся аристократов, пытаясь отыскать какие-либо законо-
мерности, чтобы доказать или опровергнуть теорию. В даль-
нейшем он сузил свое исследование, сосредоточив внимание
на 386 конкретных правителях европейских стран в период
с XII по XVIII век. Это были его кандидаты в великие люди.

Вудс изучал истории взлета и падения монархов и вождей,
пытаясь разобраться в причинах роста и упадка империй.
Почему одни потерпели неудачу, а другие добились успеха?
Какую роль в их успехе сыграли аристократическое проис-
хождение и доступ к ресурсам? Основывалось ли процвета-



 
 
 

ние государств на величии ума, талантах и умениях лиде-
ров государств? И наоборот, были ли невежество, глупость и
упрямство вождей причинами неудач и проблем в управле-
нии страной? Можно ли сказать, что одни лидеры неправо-
мерно превозносятся, в то время как другие несправедливо
осуждаются?

Вудс использовал работы Карлейля, но пошел гораздо
дальше, проведя на их основе классификацию лидеров. По
сути, он выполнял работу специалиста по базам данных, схо-
жую с той, когда заполняют электронные таблицы Microsoft
Excel, пытаясь отслеживать закономерности по столбцам или
строкам. На то время такое смешение истории и математики
для оценки исторических деятелей было чем-то совершенно
необычным. Вудс неосознанно сочетал клиометрику (исто-
рию и экономику) и психометрику (личные качества и спо-
собности). Он опирался на более ранние работы других ис-
следователей, но стал первым, кто популяризировал эту ме-
тодику, которую назвал «историометрией». В таблицах Вуд-
са каждый деятель оценивался как лучший, худший или по-
средственный. В среднюю группу попадали те, которые не
отличались ни выдающимися достижениями (как лучшие),
ни какими-либо явными недостатками (как худшие), а за-
нимали промежуточное положение. Можно было бы назвать
их «обычными парнями» или «заурядными специалистами»
в своем окружении.

Вудс изучал данные, свидетельствующие об уровне их ин-



 
 
 

теллекта: сведения в различных источниках об их интеллек-
те, творчестве, способности принимать правильные реше-
ния, стратегиях и тактиках. Он изучал их моральный облик,
пытаясь понять, какую роль в их успехе сыграли злонаме-
ренность и/или доброта. Он допускал также некоторое вли-
яние храбрости, отваги и стойкости, найдя место и этим ка-
чествам в своей матричной системе подсчета баллов.

Его подход к табулированию данных отличался методич-
ностью и тщательностью. Свои таблицы Вудс сопровождал
комментариями о том, как именно он пришел к той или
иной оценке изучаемого деятеля. Вудс принимал во внима-
ние множество факторов, в число которых входил и возраст
правителя, поскольку некоторые из них принимали глупые
или иррациональные решения отчасти из-за своего слишком
юного возраста и неопытности. Он учитывал структуру госу-
дарственной власти: принимались решения единолично мо-
нархом или коллегиальными органами. Он обращал внима-
ние, насколько благоприятными или неблагоприятными бы-
ли условия на момент прихода правителя к власти.

Результаты исследования Вудса разочаровывают своей
неопределенностью и неубедительностью. Очень многие де-
ятели получили от него высший или низший балл, однако
нет никаких объективных признаков (критериев), которые
позволили бы доказательно дифференцировать кандидатов,
отделить одних от других. К сожалению, Вудс так и не смог
отследить, по какой причине те, кого мы называем великими



 
 
 

людьми, становятся таковыми.
Вудс очень старался соединить все точки и создать це-

лостную картину. «У великих людей должно быть что-то
особенное», – наверняка думал он про себя, штудируя стра-
ницы летописей и архивные документы. Потратив годы жиз-
ни на свои историометрические исследования, он продолжал
задавать себе те же вопросы, которые мы задаем сегодня: от-
куда берутся эти великие люди, и есть ли в них что-то осо-
бенное?



 
 
 

 
У великих людей есть

что-то особенное
 

Гениальность – просто еще одно слово,
обозначающее магию, а весь смысл магии состоит в
том, что она необъяснима.
Джеймс Миллер

Идея о том, что великие люди обладают чем-то особен-
ным, очень заразительна. Потребители, СМИ, финансисты,
обладающие венчурным капиталом, и сами работники IT-
индустрии – все они держатся изо всех сил за эту идею, ни-
сколько не пресыщаясь ею. Она их околдовала.

 
Потребители

 
Потребители информационных технологий, благослови

их Бог, по уши влюблены в свои iPhone, интернет и все эти
славные высокотехнологичные игрушки. Прогуливаясь по
магазинам Apple, потребители словно возвращаются в свое
детство, вспоминая те моменты, когда, охваченные волной
восторга, они оказывались в магазине игрушек.

Информационные технологии сами по себе являются до-
статочно убедительной силой, чтобы завладеть вниманием
потребителей. Среднестатистическому потребителю могу-



 
 
 

щество современных компьютерных программ, работающих
на новейшем оборудовании, представляется чем-то матери-
альным, вполне ощутимым и даже… забавным. Привычны-
ми жестами – тап, скролл, свайп… – они меняют изображе-
ние экрана и чувствуют, как эта созданная программиста-
ми магия перетекает в их руки и мозг. В этой осязаемой
среде чувственные переживания потребителей информаци-
онных технологий воспринимаются как непреложные фак-
ты. Они ощущают, как трансформируют действительность
с помощью масок-фильтров Snapchat, вызовов машин Uber,
в мгновение ока оказывающихся у подъезда, не говоря уже
о том чистом удовольствии, которое они получают, листая
страницу за страницей в Instagram или Pinterest. С их точки
зрения, кто бы ни создал этот эликсир волшебных красок и
звуков, эти люди, несомненно, обладают чем-то особенным.
Если их спросить об этом, они с легкостью ответят: «Конеч-
но, в этих техногениях есть что-то особенное! Они удиви-
тельные! И еще удивительнее то, что они создают!» Боль-
шинство не связанных с IT-сферой потребителей совершен-
но не осведомлены о том, как работают программное обес-
печение и интернет, как функционируют мобильные прило-
жения и что необходимо для создания веб-сайта или интер-
нет-компании. Эти люди счастливы пить Kool-aid из пожар-
ного шланга.



 
 
 

 
СМИ, восхваляющие героев

 
Это пресловутое «что-то особенное» вспыхивает ярким

пламенем, когда вступает в контакт с кислородом – средства-
ми массовой информации. Когда индустрия СМИ чувствует
запах чего-то особенного в тех или иных людях, она букваль-
но сходит с ума. Это можно воочию видеть на мероприяти-
ях компании Apple, организуемых в связи с запуском новых
продуктов. Когда Стив Джобс выпускал очередной iPhone,
его почитали почти как святого, едва ли не поднимали на
руки и не носили по улицам Сан-Франциско. Его стратегия
периодического (но в тщательно продуманные моменты вре-
мени) выхода на рынок с новыми, постоянно улучшаемы-
ми версиями первоначального продукта полностью оправда-
лась, и сам продукт начинал восприниматься как исполнение
изначального пророчества. iPhone – и Apple вместе с ним –
менял мир, и происходило это отчасти благодаря крепнув-
шему убеждению, будто Стив Джобс обладает чем-то осо-
бенным.

Двадцать восьмого сентября 2019 года в округе Камерон
штата Техас главный инженер и генеральный директор ком-
пании SpaceX Илон Маск провел на стартовой площадке
презентацию космического корабля Starship. Вся сцена, с ко-
торой выступал Маск, была подготовлена именно для че-
го-то особенного. Она была размещена так, чтобы был хоро-



 
 
 

шо виден находящийся прямо за ней внушающий трепет и
страх космический корабль Starship высотой 223 фута. Мас-
сивная металлическая конструкция была освещена прожек-
торами, и это выглядело как ореол над головой Илона Маска.

Маск, о котором отдельный разговор пойдет в следую-
щих главах, являет собой яркий пример почитания IT-геро-
ев средствами массовой информации. Не удивительно, что
он привлекает к себе огромное внимание, ведь ему уда-
ется совмещать должности генерального директора в двух
очень заметных и одинаково интересных компаниях: Tesla и
SpaceX.

В 2018 году компания SpaceX при помощи ракеты-но-
сителя Falcon Heavy запустила в космос автомобиль Tesla
Roadster, за рулем которого был манекен в скафандре. Все
выглядело так, словно летящей по орбите машиной кто-то
управляет. Затем Маск шутки ради поручил своей команде
создать миниатюрную копию этого же автомобиля Tesla с та-
ким же миниатюрным манекеном в скафандре за рулем, и ее
закрепили на приборной панели. Все это было сделано, по
словам Маска, не только для того, «чтобы сбить с толку ино-
планетян», но также «чтобы впечатлить людей и заинтересо-
вать их космосом». Мотивы Маска были вполне благородны-
ми. СМИ содрогаются от восторга, когда слышат подобные
вещи, а потом приходят в себя и запускают контент-кампа-
нии, заваливая мир статьями не только о космосе и полетах
на Марс, но также о людях, стоящих за всем этим, таких как



 
 
 

Илон Маск. То пресловутое «что-то особенное», которое ви-
дится в этих людях, СМИ превозносят, отливают в бронзе,
превращая в памятник гениальности. Издание Forbes про-
демонстрировало просто-таки фанатичное обожание, назвав
Маска «гением», «Тони Старком во плоти» и «самым кру-
тым парнем на Земле», и включило Маска в свой список
самых влиятельных людей мира, а потом еще и в топ-спи-
сок лидеров-новаторов. Журнал Fortune в своем восхвале-
нии пошел еще дальше: «Гениальность Маска, его дально-
видность и широта амбиций делают его человеком, который
олицетворяет наше будущее».

Я не пытаюсь здесь дискредитировать впечатляющие до-
стижения Маска и его компаний или умалить его достоин-
ство. Я хочу лишь показать, какой пламенной страстью пы-
лают СМИ к этим «гениям», сколько внимания им оказыва-
ют – сколько бесплатной рекламы! Они по умолчанию на-
строены на то (и это для них совершенно естественно), что-
бы продвигать идею о гениальности и ставить таких лидеров,
как Джобс и Маск, на одну ступень с героями мифов. Эти
бизнесмены уже не просто люди – они герои нашего фольк-
лора.

Поскольку это поклонение героям продается чрезвычай-
но хорошо, они делают все, чтобы этот фарс продолжался.
СМИ обращают свой почтительный взор на других победи-
телей IT-соревнований, увековечивая их слова и дела в сво-
их статьях. Об этом приятно писать. Это приятно читать. Об



 
 
 

этом приятно вспоминать. Еще приятнее представлять само-
го себя таким же героем.

 
IT-профессионалы

 
Когда статьи, написанные о директорах и учредителях IT-

компаний, читают сами айтишники, то есть представители
IT-сообщества, происходит что-то интересное. Истории об
IT-героях (техногениях) необязательно отвергаются, но они
и не принимаются. Люди слышат разговоры о великих лю-
дях в сфере высоких технологий, у которых якобы есть что-
то особенное, и говорят себе: «Стоп, помедленнее!» Затем
они медленно осмысляют услышанную информацию и лишь
после этого выносят какое-то суждение. Последнее обычно
откладывается на другой день, когда у них будет больше ин-
формации. Все дело в том, что они просто не знают, что об
этом думать.

Двадцать третьего июня 1916 года в ходе сражений на За-
падном фронте французский генерал Робер Нивель обратил-
ся с призывом к своим войскам. Они собирались защищать
свою позицию ввиду наступления немецкой армии. Нивель
выкрикнул: «On ne passe pas!» («Хода нет!») Впоследствии
этот лозунг использовался в разных сражениях для поддерж-
ки боевого духа не только французских, но и румынских сол-
дат. Это похоже на то, как в фильме «Властелин колец» Гэн-
дальф останавливает врага: «Ты не пройдешь. Я служитель



 
 
 

Тайного Огня, повелитель Пламени Анора… Ты не прой-
дешь!»

Многие IT-специалисты готовы пройти испытание, и вот
они уже стоят у ворот. Пройдут они или не пройдут, зависит
от их качеств. В них есть что-то особенное? Остановит ли их
Гэндальф своим громовым «Ты не пройдешь!»?

У айтишников более глубокий и сложный взгляд на пре-
словутое «что-то особенное». Хотя некоторый идеализм, пе-
реходящий в поклонение героям, действительно существу-
ет, их энтузиазм окрашен скептицизмом. С одной стороны,
айтишники верят в избранность и сами творят едва ли не
чудеса в сфере высоких технологий, а с другой – они про-
сто не могут не видеть некоторой нелогичности и нелепости.
В конце концов, они ученые-компьютерщики и, как ученые,
полагаются на факты.

IT-специалист, отдавая должное руководителю IT-компа-
нии, выпускающей успешный IT-продукт, наделяет его элит-
ным статусом. Он питает к руководителю огромное уваже-
ние – в полном соответствии с фактами. Его внутренний диа-
лог выглядит примерно следующим образом:

–  Этот человек придумал мобильное приложение,
собрал необходимый венчурный капитал и
запустил бренд, который стал брендом-«единорогом»
стоимостью в миллиарды долларов. Факты
свидетельствуют, что этот человек успешен, поэтому
я должен уважать его достижения. Но это все. Он



 
 
 

такой же обычный человек, как и мы с вами.
–  Да, действительно, эти люди ничем не

отличаются от нас, остальных инженеров-
программистов. Все, что я слышу и вижу, пронизано
шарлатанством. Они не гении и никакие не особенные
люди. Никто здесь не верит в великих людей. Никто не
обладает чем-то особенным. Все относительно.

Затем по дороге домой они слушают свой любимый под-
каст на IT-тематику, где рассказывают об одной из IT-зна-
менитостей. Вечером они ложатся спать и перед сном про-
сматривают заголовки в приложении Apple News на своем
iPhone. Они просматривают заголовки и при этом вдыхают
ароматный Kool-aid, сомневаясь, пить ли его. Умом они по-
нимают, что СМИ все раздувают и искажают, но сопротив-
ляться идее техногениальности нелегко. Гораздо легче при-
знать, что эти деятели особенные, что они элита и по праву
могут называться гениями. Им твердят: «Да это живая леген-
да!» Через несколько дней они обязательно увидят портрет
еще одного IT-руководителя на обложке журнала Wired или
FastCompany. Они постоянно читают хвалебные оды руково-
дителям компаний, находящимся в центре внимания СМИ.
Слова, картинки, слоганы – все это так броско и красиво! И
в итоге… они отметают свои сомнения и снова начинают ве-
рить в своих любимых техногениев. Если дать слабину, тео-
рия великих людей упрочится, а вера в таких гениев вернет-
ся, как возвращается любая дурная привычка.



 
 
 

 
Сообщество венчурных капиталистов

 
В сообществе венчурных капиталистов – банкиров, фи-

нансирующих многие IT-бренды и продукты, – эта идея про-
является несколько иначе. В сознании венчурных капитали-
стов стереотип «великий человек обладает чем-то особен-
ным» облекается в более изысканную форму. Этот нюанс
малозаметен, но он есть. Он присутствует в текстовом со-
общении или телефонном разговоре с основателем компа-
нии, у которой в активе уже есть победа. Он присутствует в
реферированном письме от другой венчурной фирмы, кото-
рая представляет свои предложения. В них ставятся вопро-
сы, даются пояснения и делаются заявления. Однако меж-
ду строк читается вопрос: она действительно победительни-
ца? Инвесторы ловят туманные ощущения, пытаются обна-
ружить хоть какие-то косвенные указания на то, что интере-
сующий их человек наделен чем-то бо́льшим. Если они это
почуяли, то отдают свои деньги с закрытыми – или полуза-
крытыми – глазами. Их подход более изысканный: они вро-
де бы держат марку и предпочитают потягивать Kool-aid из
винного бокала, но они все же околдованы.

В эту группу очарованных венчурных капиталистов, несо-
мненно, попадает Масаёси Сон – основатель и генеральный
директор Softbank, второй в списке самых богатых людей
Японии (его состояние оценивается более чем в 23 миллиар-



 
 
 

да долларов). Его фонд Vision Fund с капиталом в 100 мил-
лиардов долларов инвестировал круглые суммы в такие стар-
тапы-«единороги», как Uber, WeWork, Alibaba и Slack. Ма-
саёси Сон недавно рассказал о том, как он принимает свои
инвестиционные решения, и можно сделать вывод, что в спо-
рах между приверженцами и противниками теории великих
людей он на стороне приверженцев. Сон принимает инвести-
ционные решения в зависимости от того, что он думает об
учредителе (основателе) того или иного стартапа. Он весь-
ма доходчиво пояснил свою позицию в интервью Wall Street
Journal:

Ты делаешь это [принимаешь инвестиционные
решения] так часто, что тебе уже даже не
нужно подсчитывать. Даже думать не нужно.
Это сразу чувствуешь. Йода говорит, что нужно
«слушать силу». Не думай, а чувствуй. Твой инстинкт,
твой первобытный инстинкт, чувство иногда
важнее расчета… Надо поговорить с учредителем,
предпринимателем… У него горящий взгляд, и ты
можешь почувствовать его энергию…

Сон верит в особенность учредителя стартапа. Он кива-
ет и повторяет: «Да, учредитель… Ты должен почувствовать
его страсть. Он тот, кто тебе нужен».

В 2000 году Сон познакомился с Джеком Ма – генераль-
ным директором и основателем компании Alibaba, занимаю-
щейся интернет-коммерцией. Сон, описывая момент, когда



 
 
 

он решил вложиться в юного Ма, говорит: «Что-то было в
его глазах». Он увидел искру в глазах учредителя и почув-
ствовал его энергию. Он явственно видел что-то особенное
в нем. В том же году принадлежащая Сону Softbank Group
инвестировала в Alibaba 20 миллионов долларов, и сейчас
рыночная стоимость компании превышает 125 миллиардов
долларов. Видимо, Сон оказался прав.

В 1996 году он инвестировал 9 миллионов долларов в
E-Trade – новый стартап, обещавший превратить торговлю
акциями в интернет-бизнес. Он и его венчурная компания
приняли инвестиционное решение после тридцатиминутной
презентации. Три года спустя Христос Котсакос, тогдашний
генеральный директор E-Trade, позвонил Сону и попросил
еще 400 миллионов долларов. Сон перевел деньги после од-
ного-единственного телефонного звонка. Он свято верил в
учредителя и повышал ставки.

Однако не все ставки Сона окупились. Он был настолько
очарован одним из выступавших учредителей, настолько за-
ворожен сверканием его глаз, что выписал ему чек на 6 мил-
лиардов долларов сразу после ужина, двенадцатиминутного
тура по офису и совместной поездки на машине в аэропорт.
В скором времени это обернулось настоящим кораблекруше-
нием: он потерял не менее 10 миллиардов долларов. Позже
Сон заявил своим коллегам, что это была огромная ошибка
и что он породил монстра, когда согласился финансировать
данного учредителя (подробнее об этом см. в главе 10).



 
 
 

 
Плечи гигантов

 
В 1873 году Герберт Спенсер привел контраргумент, при-

званный опровергнуть теорию великих людей. Он утвер-
ждал, что величие любого человека является результатом
стечения обстоятельств и истории жизни многих поколений
в процессе непрерывного развития цивилизации. Спенсер
писал, что великий человек, будучи частью своего поколе-
ния с его языком, стилем, знаниями, видами искусства, яв-
ляется результатом взаимодействующих на протяжении сто-
летий сил.

Многовековое взаимодействие – идея, заслуживающая
особого внимания. Спенсер и многие другие утверждали,
что прогресс есть кульминация фрагментов многих пересе-
кающихся и переплетающихся жизней наших предшествен-
ников. Последние придумывали что-то новое, боролись за
свободу, верили, творили. А до них были строители, худож-
ники, поэты, воины, мечтатели. А до тех были певцы, танцо-
ры, рассказчики, охотники и земледельцы. И так далее, и так
далее. Спенсер резюмирует, что все изменения имеют свои
первопричины в предшествующих поколениях.

Дэниела Кевлеса, уважаемого профессора истории и есте-
ственных наук из Йельского университета, автора семи книг
по естественным и гуманитарным наукам, а также бесчис-
ленных статей и тезисов, однажды спросили о теории ве-



 
 
 

ликих людей. Он был категоричен, выразив свое недоверие
этой теории. Кевлес заявил, что весь наш опыт опровергает
утверждение об «изобретателе-одиночке, который полагает-
ся только на собственное воображение, увлеченность и ин-
теллект».

В 1159 году, задолго до выдвинутой Карлейлем теории
великих людей, французский философ Бернар Шартрский
произнес фразу, ставшую впоследствии крылатой: «Nanos
gigantum humeris insidentes», что в переводе с латыни означа-
ет «карлики, стоящие на плечах гигантов». В этой фразе он
метафорически сравнил победителей и героев своей эпохи
с теми, кто им предшествовал. Он призвал своих современ-
ников переосмыслить то слишком большое внимание, кото-
рое они уделяли некоторым героям своего времени, и утвер-
ждал, что следует относиться к этим личностям спокойнее
и сдержаннее, поскольку все их кажущееся величие зиждет-
ся на фундаменте научно-технического прогресса и истории
развития поколений.

С логической точки зрения в этом заключен большой
смысл. Если бы никто не изобрел солнечные панели и мето-
ды преобразования энергии, не было бы и Tesla. Без откры-
тия методов переработки сырой нефти и получения ракет-
ного топлива, без изобретения самого ракетного двигателя и
без гигантских инвестиций правительства США в постоянно
меняющиеся космические программы, которые на протяже-
нии многих десятилетий финансируются верящими в мечту



 
 
 

налогоплательщиками, не было бы SpaceX.
Необходимо также отметить, что компании Илона Мас-

ка получали в огромных количествах финансовую помощь.
Мариана Маццукато, профессор экономики и автор кни-
ги «Предпринимательское государство», подчеркивает роль
внешнего финансирования частных предприятий на при-
мере SpaceX: «SpaceX держится на технологиях, разви-
тие которых многие годы финансировалось государством и
при прямой поддержке со стороны публичного сектора». В
2010 году американские налогоплательщики через посред-
ство министерства энергетики одолжили Маску 465 миллио-
нов долларов. Штат Невада предоставил ему налоговые льго-
ты на сумму 1,29 миллиарда долларов, что также было фор-
мой финансовой помощи.

Государственные инвестиции помогли также Стиву Джоб-
су достичь статуса IT-знаменитости. Интернет, GPS, беспро-
водные сети и даже голосовой помощник Siri полностью или
частично финансировались государственными ведомствами.

Помимо государственной помощи, многие считают фак-
тор времени очень важным и порой предопределяющим рост
или падение ключевых показателей. Каждая крупная эра
включает в себя золотой век, когда появляются новые жанры
поэзии и виды искусства, разрабатываются инновационные
технологии. Золотой век Афин классического периода пода-
рил нам Перикла, Сократа и Платона. Итальянский ренес-
санс XV века дал нам Рафаэля, Микеланджело, Донателло и



 
 
 

Леонардо да Винчи. В подходящее время и при удачно скла-
дывающихся обстоятельствах люди, соответствующие сво-
ей эпохе, находят момент для триумфа. Мы наслышаны о
концепции соответствия продукта рынку, но здесь речь идет
о соответствии человека эпохе. Правильный человек, пра-
вильный век и правильный набор навыков.

И все же некоторые указали бы на Маска, Джобса и дру-
гих IT-знаменитостей как на некую космическую неизбеж-
ность. Великие люди без всяких государственных субсидий
и какого-то особого везения нашли бы возможность просла-
виться, привлечь к себе внимание прессы и изменить мир –
и все потому, что они, да, великие люди. Они обладают чем-
то особенным.



 
 
 

 
Миф о техногениях

 
Техногений – это не просто конкретный человек, это архе-

тип, идея, которая распространяется на всю индустрию ин-
формационных технологий и за ее пределы. С вопросом о
роли техногениев тесно связаны процессы творчества, разра-
ботки инновационных технологий и создания новых продук-
тов во многих отраслях и сферах деятельности. Мы – я и моя
исследовательская группа – более года изучали историю во-
проса и его научную подоплеку, анализировали соответству-
ющие данные, затем обобщили и систематизировали всю ин-
формацию. И сейчас в этой книге я намерен развеять миф
о техногениях и опровергнуть тезис о том, что невероятно
успешные учредители IT-компаний рождаются с тонким чу-
тьем, мощным интеллектом и творческими способностями,
позволяющими создавать высокотехнологичную продукцию
и гарантирующими успешную реализацию бизнес-проектов.
Неужели простые смертные не вхожи в этот элитарный круг?

Миф этот держится на вере в особый интеллект (интел-
лект гения), которым обладают немногие избранные, и на
признании того, что некоторым людям изначально суждено
достичь величия в IT-сфере. Они вундеркинды с несмыва-
емым «клеймом величия». Они скромно улыбаются в объ-
ектив, зная какой-то секрет и дожидаясь лишь подходящего
момента, чтобы реализовать свой великолепный план.



 
 
 

Утверждение 1. Без гениальности не обойтись
Первый тезис мифа о техногениях заключается в том,

что гениальность совершенно необходима для успеха IT-
продукта, стартапа или карьеры. Это вера в то, что Билл
Гейтс из Microsoft, Стив Джобс из Apple, Марк Цукерберг
из Facebook, Эван Шпигель из Snap, Сергей Брин и Ларри
Пейдж из Google, Пол Бакхайт и многие другие обладают
высочайшим IQ. Их причисляют к гениям. А иначе и быть
не может, если учитывать результаты их деятельности.

Мы полностью опровергнем это утверждение, докажем
несостоятельность преклонения перед интеллектом и обо-
готворения гениальности. Мы постараемся объективно оце-
нить роль гениальности как фактора успеха во всей много-
гранности данного понятия и в применении его к IT-сфере.
Мы разберемся в причинах очарования гением и поклоне-
ния интеллекту, рассмотрев эти вопросы через призму нау-
ки, философии и психометрии.

Утверждение 2. Любое творчество внезапно и вдох-
новенно

Следующий тезис мифа о техногениях состоит в том, что
создание удивительных продуктов и успешных IT-компаний
является результатом вдохновения и внезапного творческо-
го порыва. Творчеству якобы присущи внезапность (твор-
ческие порывы приходят в неожиданные моменты) и вдох-



 
 
 

новение (в состоянии потока обостряются чувства). Соглас-
но этому мифу, любая творческая деятельность складыва-
ется из импульсивных и заряжаемых свыше порывов души,
сопровождающихся фантастическими всплесками энергии,
энтузиазма и напора.

В случае с техногением, согласно мифу, такие порывы –
приступы творческого вдохновения – происходят довольно
часто, благодаря чему человек становится «серийным» пред-
принимателем. Это постоянный дар. Человек словно загля-
дывает в будущее или в другое измерение – параллельную
вселенную, обнаруживает что-то новое, а затем синтезирует
это новое в настоящем. Подобные моменты откровения про-
исходят непосредственно с техногением, но не с его коман-
дой или друзьями. Увидеть свет мы можем лишь с помощью
гуру.

Поставим под сомнение это утверждение. Необходи-
мо проанализировать творчество как понятие, рассмотреть
присущие ему этапы, процедуры и характеристики. Мы раз-
венчаем мифы о творческом процессе, подсознательных
творческих моделях и откроем для себя реальные цикличе-
ские процессы творчества. Вашему вниманию будет пред-
ставлена систематическая и реплицируемая модель творче-
ского процесса и генерирования идей – система медленного
творчества.

Мы коснемся пресловутого состояния потока и погово-
рим о том, как пребывание в этом состоянии влияет на твор-



 
 
 

ческий процесс в целом. Мы также установим, что состоя-
ние потока не есть обязательное требование для инноваций,
и это очень важный момент, поскольку многие IT-предпри-
ниматели бесконечно ждут у моря погоды и берутся за де-
ло только в том случае, если ловят волну вдохновения или
если в распахнутое окно веет ветерок нужной температуры.
Будучи очень прихотливыми в плане оптимального рабочего
состояния, они не рассматривают свою работу как стабильно
работающий сборочный конвейер, который не останавлива-
ется ни при каких обстоятельствах.

Утверждение 3. Секреты гениев непостижимы
Этот тезис состоит из двух частей. Во-первых, у техноге-

ния есть определенные деловые и технические секреты, ко-
торые он хранит и использует. Эти секреты наделяют техно-
гениев преимуществами, позволяющими не только играть,
но и выигрывать, причем по-крупному. Во-вторых, эти сек-
реты непостижимы, недоступны для обычного парня – рядо-
вого специалиста из IT-сферы.

Рассмотрим историю Dropbox, а именно: как один ма-
ленький секрет стал катализатором, который помог превра-
тить стартап стоимостью в миллион долларов в бренд, из-
вестный каждому и оцениваемый в 10 миллиардов долларов.

Копнув тему секретов глубже, проанализируем, как и от-
куда они берутся, каким образом вписываются в общую па-
радигму моделей творческого мышления IT-специалистов.



 
 
 

Посмотрим, насколько ценны эти секреты и как каждый че-
ловек может развить в себе образ мышления, способствую-
щий их раскрытию.

Утверждение 4. Рост – это магический процесс
Согласно этому утверждению, техногений выступает в ка-

честве дирижера волшебной, таинственной симфонии, кото-
рая силой IT-поэзии превращает потенциальных клиентов
в реальных. Иными словами, благословенная элита инфор-
мационных технологий способна создавать мобильные при-
ложения, веб-сайты, компьютерные игры и многое другое,
что в среде обычных пользователей вызывает чрезвычайное
волнение. Революционные продукты, которые они создают,
настолько привлекательны, тщательно продуманы и хорошо
реализованы, что покупатели просто не могут удержаться от
восхищения ими. Они покупают или подписываются сами, а
затем убеждают сделать то же самое своих родных и друзей.
Так и возникает представление о том, будто бурный рост IT-
компаний не обходится без волшебства, при этом волшебни-
ками выступают сами техногении.

Мы разрушим это заблуждение в отношении роста IT-
компаний. Покажем, как действуют некоторые «магиче-
ские» программы, и подробно разберем поведенческие мо-
дели манипулирования пользователями. В качестве примера
рассмотрим приложения Flappy Bird и Candy Crush и пого-
ворим о том, как действуют нейротрансмиттеры, в частности



 
 
 

дофамин. Вернувшись к тому моменту, когда IT-индустрия
открыла для себя действие этих нейротрансмиттеров, пока-
жем, как это переросло в глобальную проблему поведенче-
ской зависимости. Мы снимем покров тайны с того, как со-
здаются приложения с учетом этих поведенческих зависимо-
стей, поговорим о науке, которую используют эти псевдоге-
нии, чтобы побудить пользователей сначала присоединить-
ся, а затем возвращаться к ним снова и снова.

Утверждение 5. У гениев инвертированный образ
мышления

Миф о техногениях включает в себя представление об
инвертированном мышлении, якобы присущем этой элите:
мол, они смотрят на вещи с противоположной стороны. Они
видят сквозь туман, замечают скрытые детали, которые в
противном случае остались бы таковыми.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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