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Павел Сутин
9 дней

Я писал сказку ваших дней,
Горечь правды испив сперва.

Киплинг

Ты мне говоришь, что у нас было замечательное и прекрасное
прошлое, а я тебе говорю: если у нас было такое замечательное,
прекрасное прошлое, то откуда, черт подери, взялось это совсем не
замечательное и не прекрасное настоящее?
Роберт Пенн Уоррен, «Вся королевская рать»

 
День первый

 
В половине девятого по волнистой, в глубоких трещинах, асфальтированной дорожке,

между кряжистых вязов проехал новенький ПАЗ с табличкой «Ритуальный». Начинался боль-
ничный день, в административный корпус сходились старшие сестры со стопками историй
болезни, через полчаса у морга предстояло выстроиться веренице таких ПАЗов. В патанатомии
повизгивали по мелкой желтой плитке колесики каталок, цокали женские каблуки, в коридоре
курил хлыщеватый молодой санитар с пирсингом. Накрашенная медсестра открыла дверь в
ординаторскую и сказала:

– Дмитрий Саныч, ну скоро?
 

* * *
 

Браверманн вошел в ординаторскую, сел за стол и кивнул Хлебову, своему старшему
ординатору: начинай. Тот доложил семидесятилетнего народного артиста с раком простаты и
студентку с опухолью надпочечника, а ординатор второго года – слесаря из Шатуры с гигант-
ской многокамерной кистой левой почки. Браверманн свою операцию перепоручил Хлебову и
быстро закончил конференцию, можно сказать, скомкал.

Браверманн заведовал онкоурологией шестой год, докторскую защитил в тридцать
четыре, опубликовал две монографии и статей без числа. Был он толстым, низкорослым, облы-
сел еще в институте, не водил машину и не читал беллетристику. Близкие друзья звали его
«Бравик», но надо сказать, что при взгляде на его дряблое, обрюзгшее лицо трудно было пред-
ставить, что у этого человека вообще есть друзья.

Он ушел в кабинет, достал из ящика стола початую пачку «Мальборо» и какое-то время,
сопя, смотрел на нее. Его первый шеф сказал ему в восемьдесят восьмом: лучше не кури, я вот
двадцать восемь лет курил, а потом стал свое дыхание в лифте слышать – и бросил.

Постучав, вошел Хлебов, спросил осторожно:
– Что-то случилось?
–  Я сейчас уеду, у меня срочные дела. К трем вернусь.  – Бравик сел и стал, кряхтя,

надевать полуботинки. – Ты как составлял график? Почему Голованов идет в третью очередь?
Почему у тебя человека с диабетом подают в операционную в третью очередь?!

График он исправил еще позавчера, и тогда же выговорил Хлебову.
– Голованова первым подают, – сказал Хлебов. – У вас дома что-то?
– Безобразие, безобразие… Больной с диабетом…
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– Может, такси вызвать?
– Не надо. – Бравик встал и снял с плечиков пиджак. – Гулидов будет нефрэктомию

делать – так ты ему помоги. Я к трем вернусь.
 

* * *
 

Молоточки пишущей машинки «Оливетти» мягко отщелкивали:
поступил в 1-е травматологическое отделение ГКБ № 15 в экстренном

порядке 13.05.2009
В ординаторскую опять заглянула сестра.
– Дмитрий Саныч!
– Да-да, заканчиваю…

констатирована в 5 ч. 35 мин. При патологоанатомическом исследовании
– Только ваше заключение осталось.
– Не зуди под руку.

разрыв селезенки. Разрыв диафрагмы. Компрессионный перелом
второго грудного позвонка, перелом основания черепа

За стеной два санитара уложили в гроб труп в черном полиэтилене.
Патологоанатом выдернул из валика заключение, подписал и протянул сестре.
– Держи.

 
* * *

 
Геннадий Валерьевич Сергеев, прозаик, «мастер психологических этюдов», как написали

про него когда-то в «Большом городе», вышел за руку с сыном из подъезда. Сергеев в свои
сорок два был строен, хоть и немного подзаплыли плечи и угадывался живот. Лицо у него
было спокойное, солидное, оно и в ранней юности было таким же: голубые глаза чуть навыкате,
короткие рыжеватые волосы, большой лоб, залысины, губы, о которых принято говорить «чув-
ственные», и подбородок с желобком. Гена с Васеном опаздывали в садик, с минуты на минуту
начиналась зарядка. Васен сегодня прокопался, укладывал в пластиковый пакет аппликацию,
над которой вчера корпел до одиннадцати, потом искали чешки, потом выяснилось, что Васен
не почистил зубы.

– Пап, в выходные к Никону на дачу поедем? Ты говорил, что поедем.
– Не к Никону, а к «дяде Никону». Не надо фамильярничать со взрослыми.
Васен вытащил ладошку из отцовской руки. Когда подошли к садику, он спросил:
– А Бравик поедет?
Он еще не умел долго обижаться.
– Не Бравик, а «дядя Бравик».
– А Гаривас?
– Зайка, топай быстрее, – сказал Гена, – уже зарядка началась.

 
* * *

 
Майор Александр Анатольевич Лобода – мосластый, темноволосый, в прошлом бок-

сер-средневес – был опер потомственный, его отец пришел в угро с фронта, в двадцать три,
как Володя Шарапов. Лобода окончил омскую «вышку», работал на земле, в ОБХСС, по кар-
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манникам, а последние три года на Петровке. Характер у него был отцовский, прямолинейный,
оттого-то, наверное, Лобода до сих пор ходил в майорах.

На Петровке стояла плотная пробка, недалеко от проходной маршрутка притерла
«Волгу». Беззвучно переливался бело-красно-фиолетовый фонарь гаишной машины. Инспек-
тор, положив папку на капот, писал протокол. Лобода пошел к Страстному и столкнулся с
Карякиным. Тот перехватил кейс в правую руку, посмотрел на часы.

– Ты куда это?
– К-к-константин Андреич, мне отъехать надо, – сказал Лобода. – Вернусь к-к-к обеду.
– У Щукина день рождения, – напомнил Карякин.
– Мы ему б-б-бензопилу купили. – Лобода поискал по карманам сигареты. – Хорошая

п-п-пила, шведская… Я к трем б-б-буду.
– В час совещание у Смоковникова. А ты куда?
– На п-п-похороны. – Лобода, вытряхнул сигарету из смятой пачки, зажал в углу рта, стал

искать по карманам зажигалку. – К-к-к трем вернусь.
– Родственник? – участливо спросил Карякин и поднес Лободе зажигалку.
– Т-т-товарищ.
– Болен был?
– На м-м-машине разбился.
– Молодой?
– М-м-мой ровесник.
– Сань, ну, я сочувствую… Он сотрудник?
– Н-н-нет.
–  Ты поезжай. Я что-нибудь придумаю, если Смоковников спросит. Эх…  – Карякин

вздохнул. – Мы тут с женой осенью были в Австрии, зашли как-то на кладбище. Католическое
кладбище, красивое – мрамор, распятия… Так я обратил внимание: почти всем под девяносто.
А у нас, ёкалэмэнэ, на кладбищах сплошная молодежь.

 
* * *

 
Владимир Астафьевич Никоненко вел видавшую виды «восьмерку» по Волоколамке.

Внешность он имел примечательную: сто девяносто два сантиметра, сто три килограмма, литые
плечи, небольшая круглая голова, короткий прямой нос и стальные глаза. Друзья звали его
Никон. В восемьдесят пятом, на уборочной, Никон, Гена, Гаривас и Бравик вечером пили
вермут «Вишневый» и развлекались, подбирая друг другу описания из трех книжек, которые
взяли с собой. Гена посвятил Бравику синдром Кляйнфельтера из справочника по андрологии,
Никон зачитал Гаривасу что-то орлиноносое из Купера, Гаривас же раскрыл О. Генри и нашел
про Никона такое: «большой, вежливый, опасный, как пулемет».

Зазвонил телефон, Никон сказал:
– Слушаю… Здравствуй… Нет, ты не успеешь, не рви сердце. Тебе сюда десять часов

лету. Мы похороним его, а ты там за его память выпей… Ольга-то? Ольга как Ольга. Нормально
держится Ольга, без истерик. Витьке сочинили что-то: командировка, работа. На год, короче,
папа уехал.

 
* * *

 
В приемной редакции журнала «Время и мир» тихо, как обманутый ребенок, плакала

щуплая темноволосая секретарша. Вошел Владик Соловьев, замглавного, поставил перед ней
стакан с водой, тронул за плечо и сказал:

– Ритуль, попей водички. И поехали, пора.
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Он погладил секретаршу по голове и вышел. Зазвонил телефон, девушка вытерла глаза,
высморкалась в раскисшую салфетку и подняла трубку.

–  Журнал «Время и мир», здравствуйте… Нет, его сегодня не будет.  – Она, икнув,
всхлипнула. – И завтра не будет.

 
* * *

 
Вадим Борисович Колокольцев по прозвищу Худой пробовал перестроиться в правый

ряд, чтобы свернуть на Пятницкое шоссе. Вчера утром ему позвонил Бравик и сказал незна-
комым голосом: страшная беда у нас, Вовка разбился на машине, умер два часа назад в пят-
надцатой больнице. Худой минут десять оцепенело сидел на стуле, у него онемели щеки, он
включал и выключал настольную лампу. Потом стал звонить Гене, Никону, кричал в трубку:
это не ошибка? а Ольга знает? а Вите сказали? Он выбежал из дома, зачем-то поехал в пят-
надцатую больницу, с Волгоградки позвонил Бравику, опять что-то кричал. Бравик оборвал:
кончай истерику, и так все с ума сходим, похоронами Никон занимается, прощаться будем в
Митинском крематории.

Колокольцев действительно был худой: узкоплечий, узколицый. Он был радиоинжене-
ром, работал во Фрязине, в «ящике». Еще он был райдером, его хорошо знали в Терсколе,
Вербье и Гульмарге.

Внешняя сторона МКАД стояла, Худой кое-как пробрался правым рядом с Ленинградки
до Пятницкого шоссе, но теперь ему преграждал съезд синий «Бентли». Худой включил пово-
ротник, попытался перестроиться, «Бентли» подал вперед и не пустил. Худой посигналил,
показал рукой: будь человеком, мне на съезд. «Бентли» не шелохнулся. Худой открыл правое
окно. У «Бентли» скользнуло вниз тонированное стекло, колко глянул средних лет мужик с
жестким лицом и седым ежиком.

– Тут такое дело, – громко сказал Худой, подавшись окну. – С этой машиной уже ничего
никому не надо доказывать. Уже можно уступать и пропускать.

Мужик шевельнул бровью, скупо усмехнулся, поднял стекло и пропустил Худого на
съезд.

 
* * *

 
В ритуальном зале крематория постамент обступили Никон, Бравик, Милютин с женой

Юлей, Гена, Владик, Рита, Ольга с родителями. Никон огляделся, узнал Петю Приза из «Боль-
шого города», Скальского из «Монитора», Штейнберга из Минпечати. Наособь от остальных
стояли пятеро мужчин и две женщины с гвоздиками. Гена шепнул Бравику, что это однокласс-
ники. Было еще человек десять с курса и три приятеля Гариваса по шхельдинскому альпла-
герю. Никон вдруг понял, что в зале нет Шевелева.

«Черт, – подумал он, – мы ж не позвонили… Все, он не простит».
Полированный гроб был закрыт крышкой, так решил Никон.
«Гроб пусть будет закрыт, – сказал он накануне похоронному агенту. – Там ожоги, гема-

томы, нос сломан, это никаким гримом не замазать».
«Какой гроб будете заказывать?  – спросил агент.  – Я так понимаю, что сырую сосну

с кумачовой обивкой вы не захотите». Он оказался славным человеком, этот агент, и читал
«Время и мир»; когда услышал фамилию покойного, потрясенно ткнул кулаком в лоб.

Строгая крематорская дама скорбно заговорила:
–  Друзья, сегодня мы прощаемся с Владимиром Петровичем Гаривасом. Трагедия

вырвала из жизни яркого и талантливого человека. Владимир Петрович получил врачебное
образование, но оставил медицину и стал высокопрофессиональным журналистом. Он создал
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и возглавил об щественно-политический журнал «Время и мир» и в течение семнадцати лет
бессменно был его главным редактором. Профессиональная деятельность Владимира Гариваса
была отмечена признанием коллег и читателей…

– Зачем все это? – угрюмо сказал Никон.
– Потерпи, это ненадолго, – не оборачиваясь, ответил Бравик.
Никон мягко отстранил Бравика и прошел к постаменту.
– Вы извините, пожалуйста, – сказал он даме. – Разрешите.
Дама растерянно отошла, Никон помолчал, потом сказал:
– Спасибо всем, что приехали. Поминки будут у Сергеевых. Проходите, пожалуйста, про-

щайтесь.
Он шагнул к гробу и ладонью неловко огладил крышку.

 
* * *

 
На кухне Сергеевых Марина и Юля Милютина резали буженину и сыр. Из комнаты слы-

шались голоса, шум передвигаемых стульев. Гена с Никоном курили у окна.
– Где Бравик с Лободой? – спросил Никон.
– Скоро подъедут. Им на работу надо было. К шести будут.
– Мне в какой-то момент показалось, что Ольга не поедет.
– Почему?
– Ну, так… Сразу пошла к машине, ни с кем не попрощалась.
– Да, она не хотела. Ее Маринка уговорила.
– Ольге сейчас хуже, чем нам.
– Поди разбери, кому сейчас хуже.
– Ты прикинь: мы-то все вместе. А она одна.
– Вот раз так, то будь с ней потеплее.
– Да, конечно…
Никон бросил окурок в окно.
– Чего мусоришь? – недовольно сказал Гена. – Пепельницы нет?
– Они когда разводились – я ж крайний был.
– Там все крайние были.
– Вы про что? – спросила Марина и подала Юле две плошки с маринованными белыми

грибами.
– Это они про Вовкин развод, – сказала Юля и понесла грибы в комнату.
– И Вовка был кругом виноват, и мы тоже, одна Ольга в белой кисее, – сказал Никон.
– Иди налей ей, – сказала Марина.
– Я? – Никон моргнул. – А чего налить?
– Кефиру, – сказала Марина. – Иди, посиди с ней. Просто посиди, поговори.
– Понял, ага… А про что говорить?
– Про Витьку, про машину. Там что-то не так с подвеской. Иди, поговори с ней. Ты же

все знаешь про машины.
Никон взял со стола две рюмки, исчезнувшие в его лапище, как наперстки, и вышел.
– Чего вы вдруг про развод вспомнили? – спросила Марина.
– Это Никон вспомнил. – Гена погасил окурок под краном и бросил в мусорное ведро. –

Ты ж помнишь, как Ольга себя вела. Позаписывала, блин, нас всех во враги.
Марина посмотрела на часы и сказала:
– Где Лобода? Я ему сказала, чтоб он бородинского купил.
– Звонил минут десять назад. Подхватил Бравика, сейчас стоит в пробке на Люсиновской.
– Это он с гаишниками говорил?
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– Да.
– Господи, странно все это… Вовка очень аккуратно водил. Он прекрасно водил, несу-

етливо, он двадцать лет за рулем. Как же это могло случиться?
– Бьются не только неумехи. Всякое бывает, сама знаешь.
– Ничего я такого не знаю, – сказала Марина.
«Рыло, – подумал Гена, – то самое рыло… Вот оно, всунулось».
Шесть лет назад, на поминках по Тоне Кравцовой, Гаривас до остекленения напился.

Он напивался редко, до последнего обманчиво сохранял безукоризненную дикцию. Только
близкие друзья знали: если у Вовы пошли красными пятнами шея и лицо и каждое утверждение
он, сводя брови, подкрепляет низким кивком – значит, не надо уже ни чая, ни такси, а надо
застелить раскладушку или кухонный диван. На поминках по Тоне Гаривас сказал Гене: «Беда
не предупреждает: мол, буду завтра, в половине восьмого, подстели соломки. Она, мразюка,
всовывается в твою жизнь, как подлое, жестокое рыло. Еще вчера не было ничего неприятнее,
чем радикулит или машина на штрафстоянке. И вдруг всовывается это рыло. А ты задыхаешься
и задавленно воешь, как от пинка по яйцам».

Они пошли в комнату, там за столом сидели Милютин, Юля, Худой, Ольга, Никон, Катя,
Бравик и сотрудники Гариваса – Ира Янгайкина, Вацек Романовский, Игорь Гольц. На жур-
нальном столике стояло паспарту, в объектив насмешливо смотрел красивый человек: заго-
релое лицо, нос с горбинкой, черные курчавые волосы с сильной сединой. Рядом с паспарту
стоял стакан водки, накрытый горбушкой. Никон глазами показал Милютину: налей. Тот свер-
нул крышку с бутылки, разлил по рюмкам. Никон разлил на своем конце стола, осторожно
встал. Он занимал пространство, в котором поместились бы двое, и всякое движение совершал
бережно.

– Ну ладно… – Никон шумно вздохнул. – Лободу с Бравиком ждать не будем. Кто первый
скажет?

– Ты встал, ты и говори, – сказал Милютин.
Никон послушно кивнул.
– У меня в голове не укладывается… Невозможно это принять. Совсем невозможно. Я

верующим всегда завидовал, ага… У них, когда человек ушел, то это не конец. Сам-то не верю.
И Вовка не верил. – Никон поднял рюмку до глаз. – За Вовку, да. За светлую его память.

Все встали, гремя стульями, Худой бедром толкнул стол, опрокинулась бутылка «Посоль-
ской», Владик ее подхватил.

– За Вовку, – сказал Гена.
– За Вову Гариваса, – тонко сказал Худой. – Земля ему пухом.
Он прикусил губу, рука с рюмкой затряслась, водка облила пальцы.
– За нашего Володю, – сказала Марина. – За его память. – Она булькнула горлом, весну-

шатое лицо исказилось. – Простите… Не могу…
И тут ударил дверной звонок.
– Это Лобода с Бравиком… – Гена стал выбираться из-за стола. – Секунду, я открою.

Не пейте пока.
 

* * *
 

Юля приоткрыла окно, унесла две переполненные пепельницы. В комнате были Гена,
Лобода, Бравик, Милютин, Ольга и Никон. Остальные недавно ушли. Марина с Катей Нико-
ненко сидели на кухне. Катя напилась, ее рвало в туалете, она полоскала рот и опять начинала
пить водку. Никон беспокойно заглянул на кухню, Марина махнула рукой: мол, иди, пусть.
Гена с Милютиным сидели на диване, смотрели старые фотографии.

– Это где? – спросил Милютин. – Ай-Даниль? Точно, Ай-Даниль…
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– Ну, – сказал Гена. – Девяносто второй, сентябрь.
– Девяносто третий, – поправил Милютин. – В девяносто втором он так и не приехал.

В девяносто втором, летом, он все уладил с типографией, и в сентябре вышел первый номер
«Времени и мира».

– Да, девяносто третий, – сказал Никон. – Мы ему звонили каждый вечер, он все откла-
дывал, а потом сказал, что не приедет. Я ему звонил из автомата на втором этаже, еще за «пят-
нашки»… А вот тот катамаран. Номер двадцать шесть. Мы его всегда брали.

– Катамаран? – сказал от окна Бравик. – Что за снимки? Крым?
– На, смотри. – Никон протянул Бравику фотографию. – Мы утром брали катамаран,

уплывали за три километра от берега и там болтались до обеда. Ни купальников тебе, ни пла-
вок. Сливались, блин, с природой абсолютно. С собой виноград брали и шампусик. Стреляли
из бутылок – у кого пробка дальше улетит.

– Да, это была сказка. – Милютин мечтательно улыбнулся. – Вообрази, Бравик: снизу
море, сверху небо, и больше ничего. Мы там все время крутили Лайзу Минелли. – Он негромко
напел: – If it takes forever I will wait for you…

– Море, небо, красивые женщины… – Бравик поверх очков посмотрел на фотографию. –
Да, сказка.

– Ха! – Никон оживился. – Прикинь: психологический этюд, как в Генкиных книжках.
Приплыли как-то раз, собираемся на ужин. Мы с Катей в номере, она из душа вышла, при-
чесывается перед зеркалом, обернулась полотенцем, верха нет. Вдруг заходит Вовка, видит
Катюху – но это ведь уже в номере, а не на катамаране, прикинь. Страшно смутился: ой, Кать,
тысяча извинений…

 
* * *

 
Далеко от узкого галечного пляжа и подернутых дымкой желто-зеленых гор еле-еле

покачивались два сцепленных катамарана: облупленные баллоны с трафаретом «26», доща-
тые сиденья, обернутые поролоном, полотенца, холщовая сумка с портретом Демиса Руссоса,
резиновая маска, пачки «Ту-134» и «Космос». К одному из сидений был привязан шнурком
за никелированную скобу кассетник «Mitsubishi-electric», и Лайза Минелли пела: «If it takes
forever I will wait for you, for a thousand summers I will wait for you…» Море было гладким как
стекло, со стороны Гурзуфа тянулись редкие облака. Скульптурно мускулистый Никон и худо-
щавый длинноволосый Милютин одновременно скрутили проволочки с бутылок полусладкого
«Советского шампанского».

– Пли! – скомандовала Ольга.
Раздались два хлопка, чайки метнулись от катамарана, пробки взлетели и упали в сине-

зеленую воду.
– У меня дальше, – сказал Никон и подал жене бутылку.
Катя отпила из горлышка и чихнула от подавшейся вверх пены. Милютин протянул вто-

рую бутылку Ольге. Та полулежала, вытянув роскошные ноги, туалет ее назывался «милый, на
мне только улыбка». Катя тоже была в чем мать родила.

– Вова, изобрази, – лениво сказал Никон. – Слабо два оборота?
– Два не получится, – сказал Гаривас, – низко.
Он встал на скамейку, раскачал катамаран, сильно толкнулся, крутанул четкое переднее

сальто и без брызгов скользнул в темно-лазурную гладкую воду.
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* * *

 
– Надо же, какой он тут кудрявый и мятежный, – сказал Бравик. – Прямо сорбоннский

студент.
– В девяносто третьем и ты был кудрявый, – сказал Гена. Он хмыкнул и потер лоб. –

Девяносто третий… Где мои семнадцать лет?..
– Ну не то чтобы кудрявый… – Бравик прикоснулся к макушке. – Но что-то было, факт.
Никон сел напротив Лободы, за журнальный столик с пепельницей, бутылкой, двумя

рюмками, фотографией Гариваса и стаканом, покрытым горбушкой. Лобода разлил, они
выпили.

– Что гаишники сказали?
– Ничего н-н-нового. Виновата т-т-та женщина. Она рассказала, как все было. Но если

она п-п-потом откажется… – Лобода поморщился. – Она откажется. Поплачет, п-п-попсихует,
потом откажется. Там муж уже вовсю работает: независимая экспертиза, д-д-два адвоката.
Доказать б-б-будет невозможно. Т-т-тормозного пути нет, свидетелей нет.

– Как это «нет»? А фура? А «Волга»?
– Тот момент, к-к-когда она скакнула влево, они не видели. Она скажет, что не выезжала

на встречку, и п-п-получится, что это несчастный случай.
– А в общем, какая теперь разница…
– Разница есть. Всякие б-б-бывают ситуации. Бывает т-т-такая ситуация, что человека

надо наказать.
– Дочку ее тоже наказывать будешь?
– Не п-п-передергивай. К-к-короче, это выглядело так. Он возвращался из Лыткарина,

подъезжал к эстакаде. Шел, наверное, километров семьдесят.
Б-б-быстрее он бы там не шел, ему буквально через сто метров надо было на разворот.

Я не думаю, что он в том месте п-п-превысил.
 

* * *
 

В «пежо», в детском кресле, прикрепленном к заднему сидению, девочка лет трех играла
с плюшевым грызуном из «Ледникового периода». У ехавшей впереди «Волги» зажглись
«стопы», и женщина за рулем «пежо» притормозила. На противоположном конце эстакады
показался темно-синий грязный BMW.

 
* * *

 
Лобода разложил на столике две сигаретные пачки, две зажигалки и свой телефон.
– Вот фура. – Он ткнул пальцем в телефон. – Вот «Волга». Вот эта б-б-баба на «пежо». –

Лобода пристроил за пачкой «Кента» зажигалку. – А это – В-в-вова, со стороны Лыткарина.
Он двинул к телефону пачку «Мальборо».

 
* * *

 
Гаривас щелчком выбросил за приопущенное стекло окурок и прибавил звук проигры-

вателя – играла «Penny Lane». Навстречу шла фура «MAN» с липецким номером, за ней «два-
дцать четвертая» «Волга», потом голубой «пежо».

Гаривас подпевал: «Penny Lane is in my ears and in my eyes…»
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* * *

 
– Фура т-т-тормозит, «Волга» тоже. – Лобода сблизил телефон и «Кент». – Эта овца со

страху уходит в-в-влево.
Он сместил влево зажигалку, и она оказалась напротив пачки «Мальборо».

 
* * *

 
Девочка уронила грызуна и захныкала. Женщина глядела то вперед, то за кресло, и пыта-

лась нащупать на полу игрушку. Раздался органный звук пневматических тормозов, у фуры
заморгал правый поворотник. Пожилой толстяк в «Волге» поставил передачу в нейтраль и
притормозил. Женщина быстро заглянула за кресло и наконец подняла грызуна. А когда она
посмотрела на дорогу, то между капотом ее «пежо» и задним бампером «Волги» было метра
два, не больше. Женщина умела парковаться и читать знаки, она уверенно ездила на работу
и к свекрови в Жуковский. Но когда багажник «Волги» оказался перед ее капотом, женщина,
вместо того чтобы дать по тормозам, судорожно закрутила руль влево.

Когда из-за «Волги» на встречную выскочил «пежо», Гаривас успел бросить свою машину
вправо и вбил в пол педаль тормоза.

 
* * *

 
– П-п-представь: эта мыльница против Вовкиной «семерки». Случись лобовое – у нее бы

движок в б-б-багажник улетел. Спас он эту овцу, чо там г-г-говорить. – Лобода затянулся. –
И д-д-дочку ее спас. Он машину б-б-бросил вправо – а там меняли бордюрный к-к-камень.
Небольшой участок, метров п-п-пять или шесть. Там бордюра не было, п-п-понимаешь? Если
б был б-б-бордюр, то он бы п-п-просто размочалил правый бок, и все дела. А так его выкинуло
на поручень, он его порвал, как б-б-бумагу.

 
* * *

 
BMW ударил в поручень и со скрежетом его разорвал. Машина качнулась, перевалилась

и, крышей вниз, рухнула на шоссе. Искривились стойки, брызнули осколки триплекса. Распах-
нувшись, ударились об асфальт капот и крышка багажника. Задний бампер кеглей закувыр-
кался к разделительному барьеру, на обочину покатился колесный колпак. Было слышно, как
в изуродованной машине играет «Penny Lane». Спустя несколько мгновений с шипением заго-
релся моторный отсек. «Пежо» на эстакаде вернулся в правый ряд и встал.

 
* * *

 
– Ты выпей, Никон. – Лобода налил. – Выпей… Т-т-ты прикинь, к-к-каково мне было

это слушать. Дэпээсник п-п-попался говорун, все в к-к-красках расписал.
– У него ожоги были очень тяжелые, – глухо сказал Никон.
– Так м-м-моторный отсек же загорелся… Из области ехал м-м-мужик на «газели», б-

б-быстро среагировал. Выскочил, п-п-полил из огнетушителя. Молодец мужик, не забоялся –
мог ведь б-б-бак рвануть. Потом еще люди п-п-подбежали, вытащили Вову… – Лобода взял
рюмку, подержал в руке, поставил рядом с паспарту и спросил: – Сколько Вова п-п-потом жил?
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– Полтора суток. Перелом основания черепа, перелом позвоночника в грудном отделе,
разрыв диафрагмы, селезенки, перелом грудины… И ожоги.

– А что ты в больнице д-д-делал? Помогал к-к-как-то?
– Нет. Так, рядом сидел. – Никон махнул рюмку. – Он ведь в сознание приходил, ага.
– Д-д-да ладно? – недоверчиво сказал Лобода. – П-п-правда?
– Два раза. – Никон закурил. – Узнал меня.

 
* * *

 
Неподвижное лицо в буро-фиолетовых кровоподтеках над белоснежной воротниковой

шиной казалось раскрашенным муляжом. Изо рта торчала гофрированная трубка интубатора,
у изголовья мерно вздыхал аппарат ИВЛ, от стойки с реополиглюкином шла к подключичке
силиконовая система. Из-под простыни тянулись дренажи с раневым отделяемым и мочой.
Рядом с функциональной кроватью, полулежа в неудобном кресле, дремал Никон. Он сел,
сонно посмотрел на наручные часы, поднял глаза и вздрогнул. Гаривас был в сознании.

– Вова… – Никон привстал. – Вова! Я здесь, слышь! Утром Бравик приедет… Старый,
тебе больно? Я щас позову всех… Тебе больно, да? Щас – промедол, блин, омнопон, полег-
чает… У тебя, конечно, тяжелые дела, врать не буду…

Гаривас два раза медленно опустил веки: мол, понимаю.
– Оперировали тебя, все нормально… Удалили селезенку, диафрагму ушили… Сейчас

все стабильно, гемодинамика хорошая, почки функционируют, все обойдется, не бзди…
Он врал, конечно: дела были отвратные. Перелом основания черепа, перелом позвоноч-

ника, при спленэктомии было тяжелое кровотечение, едва остановили. Никон выглянул из-за
ширмы и громким шепотом сказал сестре:

– Дежурного доктора позовите.
И опять наклонился над Гаривасом.
– Ты давай воюй, блин… Вите Ольга сказала, что ты в командировке. Про машину не

думай, хрен с ней, новую купишь…
Гаривас еще раз опустил отекшие багровые веки.
– Ты в пятнадцатой, на Выхино. Тут, оказывается, Игореха Лазарев реанимацией заве-

дует. Кругом наши, блин… Не бзди, умереть не дадим, залечим насмерть.
Гаривас медленно подмигнул Никону и закрыл глаза.

 
* * *

 
– Потом еще раз пришел в сознание, часа через два, – сказал Никон. – И опять подмигнул.

А в полшестого умер.
Бравик подошел к Ольге, поправил очки и сказал:
– Оль, я хотел бы сохранить для себя его фотоархив.
– Ну конечно, – сказала Ольга. – Все фотографии в его лэптопе, приезжай, скачивай.

Дать тебе ключ?
– У меня есть. И вот еще что. Над столом висит рисунок. Ну, ты знаешь – шарж, сангиной,

Юля рисовала. Можно я возьму его себе?
– Конечно.
– Может, мы с тобой там встретимся? Скажем, завтра?
– Хорошо.
– Я хотел тебе сказать… Это не слюни, это не потому, что мы сейчас Вовку поминаем.

Ты знай: я всегда рядом. И Никон, и Генка. И Лобода.
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– Я знаю, Бравик. Я вела себя по-дурацки, когда мы разводились… Навыдумывала бог
знает чего.

К ним подошел Милютин.
– Оль, мы с Юлькой поедем. Тебя отвезти?
– А тебе по пути? Я к родителям, на Преображенку.
– Да куда угодно.
Милютины перецеловались со всеми, Сережа прихватил Гену за шею, обнял, сказал,

дыша водкой в ухо:
– Увидимся.
Юля обняла Лободу, потом Бравика, Никона, и сказала:
– Памятник будем ставить. Надо, чтоб простой обелиск из черного камня.
– Юльк, разберемся… – Милютин за локоть оттянул жену от Никона. – Еще будет время.
Милютины вышли на лестничную площадку. Марина клюнула Ольгу в щеку, погладила

по волосам и сказала:
– Я тебе позвоню завтра, а в выходные подъеду.
Никон спросил Бравика:
– Хочешь его фотки скачать?
– Да. Еще хочу познакомить Ольгу с Ковалевым.
– С кем?
– Юрист. – Бравик сел к журнальному столику. – Опытный юрист.
Никон налил водку, подал рюмку Бравику. Тот понюхал, сделал маленький глоток и

поставил рюмку на столик.
– Ему можно доверять. – Бравик взял сигарету. – Дай зажигалку.
Никон поднес огонь, Бравик прикурил и сказал:
– Он прекрасно знает все нюансы.
– Ты про квартиру?
– Да.
– Твой больной?
– Жену его оперировал осенью. Он много лет проработал в прокуратуре, порядочный

человек, здравый. Вовка за квартиру до конца не расплатился. Там все может повернуться по-
разному. А квартира должна отойти Вите при любых обстоятельствах.

– Разумно, – сказал Никон.
Марина уложила Катю спать в комнате Васена, Гена заварил чай, потом Никон вызвал

такси, они с Бравиком спустились к подъезду. Остро пахло тополиными почками, из окна вто-
рого этажа неслось: «Ле-е-ето, ах, л-е-ето! Лето звездное, громче пой!..»

– Черт… – Бравик похлопал по карманам. – Вот растяпа…
– Забыл что-то?
– Футляр от очков.
– Поднимись.
– Ладно, в другой раз.
– Позвони Генке, он вынесет.
Бравик вынул из кармана телефон, нажал кнопку, на дисплее высветилось «контакты».

Бравик нажал два раза, поднес телефон к уху. Слышались длинные гудки, ответа не было.
Бравик посмотрел на дисплей и сжал губы. Над строчкой Гена, дом. была строчка Гаривас,
сот. Бравик по ошибке набрал Гариваса.

– Не отвечает? – спросил Никон. – Не слышит, наверное. Позвони на городской.
Из-за угла выехал «рено» со светящимся коробом на крыше.
– Потом заберу, – сказал Бравик.
Когда свернули с Балаклавки на Чертановскую, Бравик спросил:
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– Никон, а что стало с вещами?
– Вам к Битце потом? – сказал таксист.
– Да. Одного сейчас высаживаем вон там, за светофором. А потом, пожалуйста, опять на

Балаклавку. А его, – Никон кивнул на Худого, – в Ясенево, на Тарусскую.
– Лобода что-нибудь говорил про Вовкины вещи? – сказал Бравик.
– У вас курить можно? – спросил таксиста Худой.
– Кури, – разрешил таксист.
– Не было никаких вещей, – сказал Бравику Никон. – Салон весь выгорел.
– Вот сволочи… – зло сказал Бравик. – Мародеры паскудные. Ублюдки.
– Ты чего?
– Какой-то гад спер его телефон. – Бравик тронул Худого за плечо. – Дай дернуть.
Худой, не оборачиваясь, подал сигарету, Бравик затянулся и вернул. Машина встала за

светофором.
– До завтра, – сказал Бравик и открыл дверь.
– Давай, – сказал Никон.
– Пока. – Худой протянул Бравику полупустую пачку «Мальборо». – Бери, у меня еще

есть.
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