


 
 
 

Павел Рафаилович Сутин
9 дней

 
 

Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=2857805

9 дней: Время; Москва; 2011
ISBN 978-5-9691-1057-1

 

Аннотация
Вскрыв запароленные файлы в лэптопе погибшего друга, герои

романа переживают ощущения, которые можно обозначить, как
«world turned upside down». Мир персонажей переворачивается
с ног на голову, они видят абсолютно достоверные документы,
фотографии и видеозаписи, демонстрирующие трагичные
повороты их судеб, – притом, что ни одно событие, отраженное в
этих файлах, никогда не происходило. Этот роман – не научная
фантастика, не метафизические изыски и не детектив. Это
излюбленный жанр автора, который в американской литературе
некогда был назван «true story which never happened»  –
совершенно правдивая история, которая в принципе не могла
случиться.
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Павел Сутин
9 дней

Я писал сказку ваших дней,
Горечь правды испив сперва.

Киплинг

Ты мне говоришь, что у нас было замечательное
и прекрасное прошлое, а я тебе говорю: если у нас
было такое замечательное, прекрасное прошлое,
то откуда, черт подери, взялось это совсем не
замечательное и не прекрасное настоящее?
Роберт Пенн Уоррен, «Вся королевская рать»

 
День первый

 
В половине девятого по волнистой, в глубоких трещинах,

асфальтированной дорожке, между кряжистых вязов про-
ехал новенький ПАЗ с табличкой «Ритуальный». Начинал-
ся больничный день, в административный корпус сходились
старшие сестры со стопками историй болезни, через полчаса
у морга предстояло выстроиться веренице таких ПАЗов. В
патанатомии повизгивали по мелкой желтой плитке колеси-
ки каталок, цокали женские каблуки, в коридоре курил хлы-
щеватый молодой санитар с пирсингом. Накрашенная мед-
сестра открыла дверь в ординаторскую и сказала:



 
 
 

– Дмитрий Саныч, ну скоро?
 

* * *
 

Браверманн вошел в ординаторскую, сел за стол и кивнул
Хлебову, своему старшему ординатору: начинай. Тот доло-
жил семидесятилетнего народного артиста с раком простаты
и студентку с опухолью надпочечника, а ординатор второго
года – слесаря из Шатуры с гигантской многокамерной ки-
стой левой почки. Браверманн свою операцию перепоручил
Хлебову и быстро закончил конференцию, можно сказать,
скомкал.

Браверманн заведовал онкоурологией шестой год, доктор-
скую защитил в тридцать четыре, опубликовал две моногра-
фии и статей без числа. Был он толстым, низкорослым, об-
лысел еще в институте, не водил машину и не читал белле-
тристику. Близкие друзья звали его «Бравик», но надо ска-
зать, что при взгляде на его дряблое, обрюзгшее лицо трудно
было представить, что у этого человека вообще есть друзья.

Он ушел в кабинет, достал из ящика стола початую пач-
ку «Мальборо» и какое-то время, сопя, смотрел на нее. Его
первый шеф сказал ему в восемьдесят восьмом: лучше не
кури, я вот двадцать восемь лет курил, а потом стал свое ды-
хание в лифте слышать – и бросил.

Постучав, вошел Хлебов, спросил осторожно:
– Что-то случилось?



 
 
 

– Я сейчас уеду, у меня срочные дела. К трем вернусь. –
Бравик сел и стал, кряхтя, надевать полуботинки. – Ты как
составлял график? Почему Голованов идет в третью оче-
редь? Почему у тебя человека с диабетом подают в операци-
онную в третью очередь?!

График он исправил еще позавчера, и тогда же выговорил
Хлебову.

– Голованова первым подают, – сказал Хлебов. – У вас
дома что-то?

– Безобразие, безобразие… Больной с диабетом…
– Может, такси вызвать?
– Не надо. – Бравик встал и снял с плечиков пиджак. –

Гулидов будет нефрэктомию делать – так ты ему помоги. Я
к трем вернусь.

 
* * *

 
Молоточки пишущей машинки «Оливетти» мягко отщел-

кивали:
поступил в 1-е травматологическое отделение ГКБ

№ 15 в экстренном порядке 13.05.2009

В ординаторскую опять заглянула сестра.
– Дмитрий Саныч!
– Да-да, заканчиваю…

констатирована в 5  ч. 35  мин. При



 
 
 

патологоанатомическом исследовании

– Только ваше заключение осталось.
– Не зуди под руку.

разрыв селезенки. Разрыв диафрагмы.
Компрессионный перелом второго грудного позвонка,
перелом основания черепа

За стеной два санитара уложили в гроб труп в черном по-
лиэтилене.

Патологоанатом выдернул из валика заключение, подпи-
сал и протянул сестре.

– Держи.
 

* * *
 

Геннадий Валерьевич Сергеев, прозаик, «мастер психоло-
гических этюдов», как написали про него когда-то в «Боль-
шом городе», вышел за руку с сыном из подъезда. Сергеев в
свои сорок два был строен, хоть и немного подзаплыли плечи
и угадывался живот. Лицо у него было спокойное, солидное,
оно и в ранней юности было таким же: голубые глаза чуть
навыкате, короткие рыжеватые волосы, большой лоб, залы-
сины, губы, о которых принято говорить «чувственные», и
подбородок с желобком. Гена с Васеном опаздывали в садик,
с минуты на минуту начиналась зарядка. Васен сегодня про-
копался, укладывал в пластиковый пакет аппликацию, над



 
 
 

которой вчера корпел до одиннадцати, потом искали чешки,
потом выяснилось, что Васен не почистил зубы.

– Пап, в выходные к Никону на дачу поедем? Ты говорил,
что поедем.

– Не к Никону, а к «дяде Никону». Не надо фамильярни-
чать со взрослыми.

Васен вытащил ладошку из отцовской руки. Когда подо-
шли к садику, он спросил:

– А Бравик поедет?
Он еще не умел долго обижаться.
– Не Бравик, а «дядя Бравик».
– А Гаривас?
– Зайка, топай быстрее, – сказал Гена, – уже зарядка на-

чалась.
 

* * *
 

Майор Александр Анатольевич Лобода – мосластый, тем-
новолосый, в прошлом боксер-средневес – был опер потом-
ственный, его отец пришел в угро с фронта, в двадцать три,
как Володя Шарапов. Лобода окончил омскую «вышку», ра-
ботал на земле, в ОБХСС, по карманникам, а последние три
года на Петровке. Характер у него был отцовский, прямоли-
нейный, оттого-то, наверное, Лобода до сих пор ходил в май-
орах.

На Петровке стояла плотная пробка, недалеко от проход-



 
 
 

ной маршрутка притерла «Волгу». Беззвучно переливался
бело-красно-фиолетовый фонарь гаишной машины. Инспек-
тор, положив папку на капот, писал протокол. Лобода пошел
к Страстному и столкнулся с Карякиным. Тот перехватил
кейс в правую руку, посмотрел на часы.

– Ты куда это?
– К-к-константин Андреич, мне отъехать надо, – сказал

Лобода. – Вернусь к-к-к обеду.
– У Щукина день рождения, – напомнил Карякин.
–  Мы ему б-б-бензопилу купили.  – Лобода поискал по

карманам сигареты.  – Хорошая п-п-пила, шведская… Я к
трем б-б-буду.

– В час совещание у Смоковникова. А ты куда?
– На п-п-похороны. – Лобода, вытряхнул сигарету из смя-

той пачки, зажал в углу рта, стал искать по карманам зажи-
галку. – К-к-к трем вернусь.

–  Родственник?  – участливо спросил Карякин и поднес
Лободе зажигалку.

– Т-т-товарищ.
– Болен был?
– На м-м-машине разбился.
– Молодой?
– М-м-мой ровесник.
– Сань, ну, я сочувствую… Он сотрудник?
– Н-н-нет.
– Ты поезжай. Я что-нибудь придумаю, если Смоковников



 
 
 

спросит. Эх… – Карякин вздохнул. – Мы тут с женой осе-
нью были в Австрии, зашли как-то на кладбище. Католиче-
ское кладбище, красивое – мрамор, распятия… Так я обра-
тил внимание: почти всем под девяносто. А у нас, ёкалэмэнэ,
на кладбищах сплошная молодежь.

 
* * *

 
Владимир Астафьевич Никоненко вел видавшую виды

«восьмерку» по Волоколамке. Внешность он имел примеча-
тельную: сто девяносто два сантиметра, сто три килограмма,
литые плечи, небольшая круглая голова, короткий прямой
нос и стальные глаза. Друзья звали его Никон. В восемьде-
сят пятом, на уборочной, Никон, Гена, Гаривас и Бравик ве-
чером пили вермут «Вишневый» и развлекались, подбирая
друг другу описания из трех книжек, которые взяли с собой.
Гена посвятил Бравику синдром Кляйнфельтера из справоч-
ника по андрологии, Никон зачитал Гаривасу что-то орлино-
носое из Купера, Гаривас же раскрыл О. Генри и нашел про
Никона такое: «большой, вежливый, опасный, как пулемет».

Зазвонил телефон, Никон сказал:
–  Слушаю… Здравствуй… Нет, ты не успеешь, не рви

сердце. Тебе сюда десять часов лету. Мы похороним его, а ты
там за его память выпей… Ольга-то? Ольга как Ольга. Нор-
мально держится Ольга, без истерик. Витьке сочинили что-
то: командировка, работа. На год, короче, папа уехал.



 
 
 

 
* * *

 
В приемной редакции журнала «Время и мир» тихо, как

обманутый ребенок, плакала щуплая темноволосая секре-
тарша. Вошел Владик Соловьев, замглавного, поставил пе-
ред ней стакан с водой, тронул за плечо и сказал:

– Ритуль, попей водички. И поехали, пора.
Он погладил секретаршу по голове и вышел. Зазвонил те-

лефон, девушка вытерла глаза, высморкалась в раскисшую
салфетку и подняла трубку.

– Журнал «Время и мир», здравствуйте… Нет, его сего-
дня не будет. – Она, икнув, всхлипнула. – И завтра не будет.

 
* * *

 
Вадим Борисович Колокольцев по прозвищу Худой про-

бовал перестроиться в правый ряд, чтобы свернуть на Пят-
ницкое шоссе. Вчера утром ему позвонил Бравик и сказал
незнакомым голосом: страшная беда у нас, Вовка разбился
на машине, умер два часа назад в пятнадцатой больнице. Ху-
дой минут десять оцепенело сидел на стуле, у него онеме-
ли щеки, он включал и выключал настольную лампу. Потом
стал звонить Гене, Никону, кричал в трубку: это не ошиб-
ка? а Ольга знает? а Вите сказали? Он выбежал из дома, за-



 
 
 

чем-то поехал в пятнадцатую больницу, с Волгоградки по-
звонил Бравику, опять что-то кричал. Бравик оборвал: кон-
чай истерику, и так все с ума сходим, похоронами Никон за-
нимается, прощаться будем в Митинском крематории.

Колокольцев действительно был худой: узкоплечий, уз-
колицый. Он был радиоинженером, работал во Фрязине, в
«ящике». Еще он был райдером, его хорошо знали в Терско-
ле, Вербье и Гульмарге.

Внешняя сторона МКАД стояла, Худой кое-как пробрал-
ся правым рядом с Ленинградки до Пятницкого шоссе, но
теперь ему преграждал съезд синий «Бентли». Худой вклю-
чил поворотник, попытался перестроиться, «Бентли» подал
вперед и не пустил. Худой посигналил, показал рукой: будь
человеком, мне на съезд. «Бентли» не шелохнулся. Худой от-
крыл правое окно. У «Бентли» скользнуло вниз тонирован-
ное стекло, колко глянул средних лет мужик с жестким ли-
цом и седым ежиком.

– Тут такое дело, – громко сказал Худой, подавшись ок-
ну. – С этой машиной уже ничего никому не надо доказы-
вать. Уже можно уступать и пропускать.

Мужик шевельнул бровью, скупо усмехнулся, поднял
стекло и пропустил Худого на съезд.

 
* * *

 
В ритуальном зале крематория постамент обступили Ни-



 
 
 

кон, Бравик, Милютин с женой Юлей, Гена, Владик, Рита,
Ольга с родителями. Никон огляделся, узнал Петю Приза
из «Большого города», Скальского из «Монитора», Штейн-
берга из Минпечати. Наособь от остальных стояли пятеро
мужчин и две женщины с гвоздиками. Гена шепнул Бравику,
что это одноклассники. Было еще человек десять с курса и
три приятеля Гариваса по шхельдинскому альплагерю. Ни-
кон вдруг понял, что в зале нет Шевелева.

«Черт, – подумал он, – мы ж не позвонили… Все, он не
простит».

Полированный гроб был закрыт крышкой, так решил Ни-
кон.

«Гроб пусть будет закрыт, – сказал он накануне похорон-
ному агенту. – Там ожоги, гематомы, нос сломан, это ника-
ким гримом не замазать».

«Какой гроб будете заказывать? – спросил агент. – Я так
понимаю, что сырую сосну с кумачовой обивкой вы не захо-
тите». Он оказался славным человеком, этот агент, и читал
«Время и мир»; когда услышал фамилию покойного, потря-
сенно ткнул кулаком в лоб.

Строгая крематорская дама скорбно заговорила:
– Друзья, сегодня мы прощаемся с Владимиром Петрови-

чем Гаривасом. Трагедия вырвала из жизни яркого и талант-
ливого человека. Владимир Петрович получил врачебное
образование, но оставил медицину и стал высокопрофесси-
ональным журналистом. Он создал и возглавил об ществен-



 
 
 

но-политический журнал «Время и мир» и в течение семна-
дцати лет бессменно был его главным редактором. Профес-
сиональная деятельность Владимира Гариваса была отмече-
на признанием коллег и читателей…

– Зачем все это? – угрюмо сказал Никон.
– Потерпи, это ненадолго, – не оборачиваясь, ответил Бра-

вик.
Никон мягко отстранил Бравика и прошел к постаменту.
– Вы извините, пожалуйста, – сказал он даме. – Разреши-

те.
Дама растерянно отошла, Никон помолчал, потом сказал:
– Спасибо всем, что приехали. Поминки будут у Сергее-

вых. Проходите, пожалуйста, прощайтесь.
Он шагнул к гробу и ладонью неловко огладил крышку.

 
* * *

 
На кухне Сергеевых Марина и Юля Милютина резали бу-

женину и сыр. Из комнаты слышались голоса, шум передви-
гаемых стульев. Гена с Никоном курили у окна.

– Где Бравик с Лободой? – спросил Никон.
– Скоро подъедут. Им на работу надо было. К шести бу-

дут.
– Мне в какой-то момент показалось, что Ольга не поедет.
– Почему?
– Ну, так… Сразу пошла к машине, ни с кем не попроща-



 
 
 

лась.
– Да, она не хотела. Ее Маринка уговорила.
– Ольге сейчас хуже, чем нам.
– Поди разбери, кому сейчас хуже.
– Ты прикинь: мы-то все вместе. А она одна.
– Вот раз так, то будь с ней потеплее.
– Да, конечно…
Никон бросил окурок в окно.
– Чего мусоришь? – недовольно сказал Гена. – Пепельни-

цы нет?
– Они когда разводились – я ж крайний был.
– Там все крайние были.
– Вы про что? – спросила Марина и подала Юле две плош-

ки с маринованными белыми грибами.
– Это они про Вовкин развод, – сказала Юля и понесла

грибы в комнату.
– И Вовка был кругом виноват, и мы тоже, одна Ольга в

белой кисее, – сказал Никон.
– Иди налей ей, – сказала Марина.
– Я? – Никон моргнул. – А чего налить?
– Кефиру, – сказала Марина. – Иди, посиди с ней. Просто

посиди, поговори.
– Понял, ага… А про что говорить?
– Про Витьку, про машину. Там что-то не так с подвеской.

Иди, поговори с ней. Ты же все знаешь про машины.
Никон взял со стола две рюмки, исчезнувшие в его лапи-



 
 
 

ще, как наперстки, и вышел.
– Чего вы вдруг про развод вспомнили? – спросила Ма-

рина.
– Это Никон вспомнил. – Гена погасил окурок под краном

и бросил в мусорное ведро. – Ты ж помнишь, как Ольга себя
вела. Позаписывала, блин, нас всех во враги.

Марина посмотрела на часы и сказала:
– Где Лобода? Я ему сказала, чтоб он бородинского купил.
– Звонил минут десять назад. Подхватил Бравика, сейчас

стоит в пробке на Люсиновской.
– Это он с гаишниками говорил?
– Да.
– Господи, странно все это… Вовка очень аккуратно во-

дил. Он прекрасно водил, несуетливо, он двадцать лет за ру-
лем. Как же это могло случиться?

– Бьются не только неумехи. Всякое бывает, сама знаешь.
– Ничего я такого не знаю, – сказала Марина.
«Рыло, – подумал Гена, – то самое рыло… Вот оно, всу-

нулось».
Шесть лет назад, на поминках по Тоне Кравцовой, Га-

ривас до остекленения напился. Он напивался редко, до
последнего обманчиво сохранял безукоризненную дикцию.
Только близкие друзья знали: если у Вовы пошли красными
пятнами шея и лицо и каждое утверждение он, сводя брови,
подкрепляет низким кивком – значит, не надо уже ни чая,
ни такси, а надо застелить раскладушку или кухонный диван.



 
 
 

На поминках по Тоне Гаривас сказал Гене: «Беда не преду-
преждает: мол, буду завтра, в половине восьмого, подстели
соломки. Она, мразюка, всовывается в твою жизнь, как под-
лое, жестокое рыло. Еще вчера не было ничего неприятнее,
чем радикулит или машина на штрафстоянке. И вдруг всо-
вывается это рыло. А ты задыхаешься и задавленно воешь,
как от пинка по яйцам».

Они пошли в комнату, там за столом сидели Милютин,
Юля, Худой, Ольга, Никон, Катя, Бравик и сотрудники Гари-
васа – Ира Янгайкина, Вацек Романовский, Игорь Гольц. На
журнальном столике стояло паспарту, в объектив насмешли-
во смотрел красивый человек: загорелое лицо, нос с горбин-
кой, черные курчавые волосы с сильной сединой. Рядом с
паспарту стоял стакан водки, накрытый горбушкой. Никон
глазами показал Милютину: налей. Тот свернул крышку с бу-
тылки, разлил по рюмкам. Никон разлил на своем конце сто-
ла, осторожно встал. Он занимал пространство, в котором
поместились бы двое, и всякое движение совершал бережно.

– Ну ладно… – Никон шумно вздохнул. – Лободу с Бра-
виком ждать не будем. Кто первый скажет?

– Ты встал, ты и говори, – сказал Милютин.
Никон послушно кивнул.
–  У меня в голове не укладывается… Невозможно это

принять. Совсем невозможно. Я верующим всегда завидо-
вал, ага… У них, когда человек ушел, то это не конец. Сам-то
не верю. И Вовка не верил. – Никон поднял рюмку до глаз. –



 
 
 

За Вовку, да. За светлую его память.
Все встали, гремя стульями, Худой бедром толкнул стол,

опрокинулась бутылка «Посольской», Владик ее подхватил.
– За Вовку, – сказал Гена.
– За Вову Гариваса, – тонко сказал Худой. – Земля ему

пухом.
Он прикусил губу, рука с рюмкой затряслась, водка обли-

ла пальцы.
– За нашего Володю, – сказала Марина. – За его память. –

Она булькнула горлом, веснушатое лицо исказилось. – Про-
стите… Не могу…

И тут ударил дверной звонок.
– Это Лобода с Бравиком… – Гена стал выбираться из-за

стола. – Секунду, я открою. Не пейте пока.
 

* * *
 

Юля приоткрыла окно, унесла две переполненные пепель-
ницы. В комнате были Гена, Лобода, Бравик, Милютин, Оль-
га и Никон. Остальные недавно ушли. Марина с Катей Ни-
коненко сидели на кухне. Катя напилась, ее рвало в туале-
те, она полоскала рот и опять начинала пить водку. Никон
беспокойно заглянул на кухню, Марина махнула рукой: мол,
иди, пусть. Гена с Милютиным сидели на диване, смотрели
старые фотографии.

– Это где? – спросил Милютин. – Ай-Даниль? Точно, Ай-



 
 
 

Даниль…
– Ну, – сказал Гена. – Девяносто второй, сентябрь.
– Девяносто третий, – поправил Милютин. – В девяносто

втором он так и не приехал. В девяносто втором, летом, он
все уладил с типографией, и в сентябре вышел первый номер
«Времени и мира».

– Да, девяносто третий, – сказал Никон. – Мы ему звони-
ли каждый вечер, он все откладывал, а потом сказал, что не
приедет. Я ему звонил из автомата на втором этаже, еще за
«пятнашки»… А вот тот катамаран. Номер двадцать шесть.
Мы его всегда брали.

– Катамаран? – сказал от окна Бравик. – Что за снимки?
Крым?

– На, смотри. – Никон протянул Бравику фотографию. –
Мы утром брали катамаран, уплывали за три километра от
берега и там болтались до обеда. Ни купальников тебе, ни
плавок. Сливались, блин, с природой абсолютно. С собой
виноград брали и шампусик. Стреляли из бутылок – у кого
пробка дальше улетит.

– Да, это была сказка. – Милютин мечтательно улыбнул-
ся. – Вообрази, Бравик: снизу море, сверху небо, и больше
ничего. Мы там все время крутили Лайзу Минелли. – Он
негромко напел: – If it takes forever I will wait for you…

– Море, небо, красивые женщины… – Бравик поверх оч-
ков посмотрел на фотографию. – Да, сказка.

–  Ха!  – Никон оживился.  – Прикинь: психологический



 
 
 

этюд, как в Генкиных книжках. Приплыли как-то раз, соби-
раемся на ужин. Мы с Катей в номере, она из душа вышла,
причесывается перед зеркалом, обернулась полотенцем, вер-
ха нет. Вдруг заходит Вовка, видит Катюху – но это ведь уже
в номере, а не на катамаране, прикинь. Страшно смутился:
ой, Кать, тысяча извинений…

 
* * *

 
Далеко от узкого галечного пляжа и подернутых дымкой

желто-зеленых гор еле-еле покачивались два сцепленных ка-
тамарана: облупленные баллоны с трафаретом «26», доща-
тые сиденья, обернутые поролоном, полотенца, холщовая
сумка с портретом Демиса Руссоса, резиновая маска, пачки
«Ту-134» и «Космос». К одному из сидений был привязан
шнурком за никелированную скобу кассетник «Mitsubishi-
electric», и Лайза Минелли пела: «If it takes forever I will wait
for you, for a thousand summers I will wait for you…» Мо-
ре было гладким как стекло, со стороны Гурзуфа тянулись
редкие облака. Скульптурно мускулистый Никон и худоща-
вый длинноволосый Милютин одновременно скрутили про-
волочки с бутылок полусладкого «Советского шампанско-
го».

– Пли! – скомандовала Ольга.
Раздались два хлопка, чайки метнулись от катамарана,

пробки взлетели и упали в сине-зеленую воду.



 
 
 

– У меня дальше, – сказал Никон и подал жене бутылку.
Катя отпила из горлышка и чихнула от подавшейся вверх

пены. Милютин протянул вторую бутылку Ольге. Та полу-
лежала, вытянув роскошные ноги, туалет ее назывался «ми-
лый, на мне только улыбка». Катя тоже была в чем мать ро-
дила.

– Вова, изобрази, – лениво сказал Никон. – Слабо два обо-
рота?

– Два не получится, – сказал Гаривас, – низко.
Он встал на скамейку, раскачал катамаран, сильно толк-

нулся, крутанул четкое переднее сальто и без брызгов
скользнул в темно-лазурную гладкую воду.

 
* * *

 
– Надо же, какой он тут кудрявый и мятежный, – сказал

Бравик. – Прямо сорбоннский студент.
– В девяносто третьем и ты был кудрявый, – сказал Гена.

Он хмыкнул и потер лоб. – Девяносто третий… Где мои сем-
надцать лет?..

– Ну не то чтобы кудрявый… – Бравик прикоснулся к ма-
кушке. – Но что-то было, факт.

Никон сел напротив Лободы, за журнальный столик с пе-
пельницей, бутылкой, двумя рюмками, фотографией Гари-
васа и стаканом, покрытым горбушкой. Лобода разлил, они
выпили.



 
 
 

– Что гаишники сказали?
– Ничего н-н-нового. Виновата т-т-та женщина. Она рас-

сказала, как все было. Но если она п-п-потом откажется… –
Лобода поморщился.  – Она откажется. Поплачет, п-п-по-
психует, потом откажется. Там муж уже вовсю работает:
независимая экспертиза, д-д-два адвоката. Доказать б-б-бу-
дет невозможно. Т-т-тормозного пути нет, свидетелей нет.

– Как это «нет»? А фура? А «Волга»?
– Тот момент, к-к-когда она скакнула влево, они не виде-

ли. Она скажет, что не выезжала на встречку, и п-п-получит-
ся, что это несчастный случай.

– А в общем, какая теперь разница…
– Разница есть. Всякие б-б-бывают ситуации. Бывает т-т-

такая ситуация, что человека надо наказать.
– Дочку ее тоже наказывать будешь?
– Не п-п-передергивай. К-к-короче, это выглядело так. Он

возвращался из Лыткарина, подъезжал к эстакаде. Шел, на-
верное, километров семьдесят.

Б-б-быстрее он бы там не шел, ему буквально через сто
метров надо было на разворот. Я не думаю, что он в том ме-
сте п-п-превысил.

 
* * *

 
В «пежо», в детском кресле, прикрепленном к заднему

сидению, девочка лет трех играла с плюшевым грызуном



 
 
 

из «Ледникового периода». У ехавшей впереди «Волги» за-
жглись «стопы», и женщина за рулем «пежо» притормозила.
На противоположном конце эстакады показался темно-си-
ний грязный BMW.

 
* * *

 
Лобода разложил на столике две сигаретные пачки, две

зажигалки и свой телефон.
– Вот фура. – Он ткнул пальцем в телефон. – Вот «Волга».

Вот эта б-б-баба на «пежо». – Лобода пристроил за пачкой
«Кента» зажигалку. – А это – В-в-вова, со стороны Лытка-
рина.

Он двинул к телефону пачку «Мальборо».
 

* * *
 

Гаривас щелчком выбросил за приопущенное стекло оку-
рок и прибавил звук проигрывателя – играла «Penny Lane».
Навстречу шла фура «MAN» с липецким номером, за ней
«двадцать четвертая» «Волга», потом голубой «пежо».

Гаривас подпевал: «Penny Lane is in my ears and in my
eyes…»



 
 
 

 
* * *

 
– Фура т-т-тормозит, «Волга» тоже. – Лобода сблизил те-

лефон и «Кент». – Эта овца со страху уходит в-в-влево.
Он сместил влево зажигалку, и она оказалась напротив

пачки «Мальборо».
 

* * *
 

Девочка уронила грызуна и захныкала. Женщина глядела
то вперед, то за кресло, и пыталась нащупать на полу игруш-
ку. Раздался органный звук пневматических тормозов, у фу-
ры заморгал правый поворотник. Пожилой толстяк в «Вол-
ге» поставил передачу в нейтраль и притормозил. Женщина
быстро заглянула за кресло и наконец подняла грызуна. А
когда она посмотрела на дорогу, то между капотом ее «пе-
жо» и задним бампером «Волги» было метра два, не больше.
Женщина умела парковаться и читать знаки, она уверенно
ездила на работу и к свекрови в Жуковский. Но когда ба-
гажник «Волги» оказался перед ее капотом, женщина, вме-
сто того чтобы дать по тормозам, судорожно закрутила руль
влево.

Когда из-за «Волги» на встречную выскочил «пежо», Га-
ривас успел бросить свою машину вправо и вбил в пол пе-



 
 
 

даль тормоза.
 

* * *
 

– П-п-представь: эта мыльница против Вовкиной «семер-
ки». Случись лобовое – у нее бы движок в б-б-багажник уле-
тел. Спас он эту овцу, чо там г-г-говорить. – Лобода затя-
нулся. – И д-д-дочку ее спас. Он машину б-б-бросил впра-
во – а там меняли бордюрный к-к-камень. Небольшой уча-
сток, метров п-п-пять или шесть. Там бордюра не было, п-
п-понимаешь? Если б был б-б-бордюр, то он бы п-п-просто
размочалил правый бок, и все дела. А так его выкинуло на
поручень, он его порвал, как б-б-бумагу.

 
* * *

 
BMW ударил в поручень и со скрежетом его разорвал.

Машина качнулась, перевалилась и, крышей вниз, рухнула
на шоссе. Искривились стойки, брызнули осколки триплек-
са. Распахнувшись, ударились об асфальт капот и крышка
багажника. Задний бампер кеглей закувыркался к раздели-
тельному барьеру, на обочину покатился колесный колпак.
Было слышно, как в изуродованной машине играет «Penny
Lane». Спустя несколько мгновений с шипением загорелся
моторный отсек. «Пежо» на эстакаде вернулся в правый ряд



 
 
 

и встал.
 

* * *
 

– Ты выпей, Никон. – Лобода налил. – Выпей… Т-т-ты
прикинь, к-к-каково мне было это слушать. Дэпээсник п-п-
попался говорун, все в к-к-красках расписал.

– У него ожоги были очень тяжелые, – глухо сказал Никон.
–  Так м-м-моторный отсек же загорелся… Из области

ехал м-м-мужик на «газели», б-б-быстро среагировал. Вы-
скочил, п-п-полил из огнетушителя. Молодец мужик, не за-
боялся – мог ведь б-б-бак рвануть. Потом еще люди п-п-под-
бежали, вытащили Вову… – Лобода взял рюмку, подержал в
руке, поставил рядом с паспарту и спросил: – Сколько Вова
п-п-потом жил?

– Полтора суток. Перелом основания черепа, перелом по-
звоночника в грудном отделе, разрыв диафрагмы, селезенки,
перелом грудины… И ожоги.

– А что ты в больнице д-д-делал? Помогал к-к-как-то?
– Нет. Так, рядом сидел. – Никон махнул рюмку. – Он ведь

в сознание приходил, ага.
– Д-д-да ладно? – недоверчиво сказал Лобода. – П-п-прав-

да?
– Два раза. – Никон закурил. – Узнал меня.



 
 
 

 
* * *

 
Неподвижное лицо в буро-фиолетовых кровоподтеках над

белоснежной воротниковой шиной казалось раскрашенным
муляжом. Изо рта торчала гофрированная трубка интубато-
ра, у изголовья мерно вздыхал аппарат ИВЛ, от стойки с
реополиглюкином шла к подключичке силиконовая систе-
ма. Из-под простыни тянулись дренажи с раневым отделяе-
мым и мочой. Рядом с функциональной кроватью, полулежа
в неудобном кресле, дремал Никон. Он сел, сонно посмотрел
на наручные часы, поднял глаза и вздрогнул. Гаривас был в
сознании.

–  Вова…  – Никон привстал.  – Вова! Я здесь, слышь!
Утром Бравик приедет… Старый, тебе больно? Я щас позо-
ву всех… Тебе больно, да? Щас – промедол, блин, омнопон,
полегчает… У тебя, конечно, тяжелые дела, врать не буду…

Гаривас два раза медленно опустил веки: мол, понимаю.
– Оперировали тебя, все нормально… Удалили селезенку,

диафрагму ушили… Сейчас все стабильно, гемодинамика
хорошая, почки функционируют, все обойдется, не бзди…

Он врал, конечно: дела были отвратные. Перелом основа-
ния черепа, перелом позвоночника, при спленэктомии было
тяжелое кровотечение, едва остановили. Никон выглянул из-
за ширмы и громким шепотом сказал сестре:

– Дежурного доктора позовите.



 
 
 

И опять наклонился над Гаривасом.
– Ты давай воюй, блин… Вите Ольга сказала, что ты в ко-

мандировке. Про машину не думай, хрен с ней, новую ку-
пишь…

Гаривас еще раз опустил отекшие багровые веки.
– Ты в пятнадцатой, на Выхино. Тут, оказывается, Игоре-

ха Лазарев реанимацией заведует. Кругом наши, блин… Не
бзди, умереть не дадим, залечим насмерть.

Гаривас медленно подмигнул Никону и закрыл глаза.
 

* * *
 

– Потом еще раз пришел в сознание, часа через два, – ска-
зал Никон. – И опять подмигнул. А в полшестого умер.

Бравик подошел к Ольге, поправил очки и сказал:
– Оль, я хотел бы сохранить для себя его фотоархив.
– Ну конечно, – сказала Ольга. – Все фотографии в его

лэптопе, приезжай, скачивай. Дать тебе ключ?
– У меня есть. И вот еще что. Над столом висит рисунок.

Ну, ты знаешь – шарж, сангиной, Юля рисовала. Можно я
возьму его себе?

– Конечно.
– Может, мы с тобой там встретимся? Скажем, завтра?
– Хорошо.
– Я хотел тебе сказать… Это не слюни, это не потому, что

мы сейчас Вовку поминаем. Ты знай: я всегда рядом. И Ни-



 
 
 

кон, и Генка. И Лобода.
– Я знаю, Бравик. Я вела себя по-дурацки, когда мы раз-

водились… Навыдумывала бог знает чего.
К ним подошел Милютин.
– Оль, мы с Юлькой поедем. Тебя отвезти?
– А тебе по пути? Я к родителям, на Преображенку.
– Да куда угодно.
Милютины перецеловались со всеми, Сережа прихватил

Гену за шею, обнял, сказал, дыша водкой в ухо:
– Увидимся.
Юля обняла Лободу, потом Бравика, Никона, и сказала:
– Памятник будем ставить. Надо, чтоб простой обелиск из

черного камня.
– Юльк, разберемся… – Милютин за локоть оттянул жену

от Никона. – Еще будет время.
Милютины вышли на лестничную площадку. Марина

клюнула Ольгу в щеку, погладила по волосам и сказала:
– Я тебе позвоню завтра, а в выходные подъеду.
Никон спросил Бравика:
– Хочешь его фотки скачать?
– Да. Еще хочу познакомить Ольгу с Ковалевым.
– С кем?
– Юрист. – Бравик сел к журнальному столику. – Опыт-

ный юрист.
Никон налил водку, подал рюмку Бравику. Тот понюхал,

сделал маленький глоток и поставил рюмку на столик.



 
 
 

– Ему можно доверять. – Бравик взял сигарету. – Дай за-
жигалку.

Никон поднес огонь, Бравик прикурил и сказал:
– Он прекрасно знает все нюансы.
– Ты про квартиру?
– Да.
– Твой больной?
– Жену его оперировал осенью. Он много лет проработал

в прокуратуре, порядочный человек, здравый. Вовка за квар-
тиру до конца не расплатился. Там все может повернуться
по-разному. А квартира должна отойти Вите при любых об-
стоятельствах.

– Разумно, – сказал Никон.
Марина уложила Катю спать в комнате Васена, Гена зава-

рил чай, потом Никон вызвал такси, они с Бравиком спусти-
лись к подъезду. Остро пахло тополиными почками, из окна
второго этажа неслось: «Ле-е-ето, ах, л-е-ето! Лето звездное,
громче пой!..»

– Черт… – Бравик похлопал по карманам. – Вот растяпа…
– Забыл что-то?
– Футляр от очков.
– Поднимись.
– Ладно, в другой раз.
– Позвони Генке, он вынесет.
Бравик вынул из кармана телефон, нажал кнопку, на дис-

плее высветилось «контакты». Бравик нажал два раза, под-



 
 
 

нес телефон к уху. Слышались длинные гудки, ответа не бы-
ло. Бравик посмотрел на дисплей и сжал губы. Над строчкой
Гена, дом. была строчка Гаривас, сот. Бравик по ошибке на-
брал Гариваса.

– Не отвечает? – спросил Никон. – Не слышит, наверное.
Позвони на городской.

Из-за угла выехал «рено» со светящимся коробом на кры-
ше.

– Потом заберу, – сказал Бравик.
Когда свернули с Балаклавки на Чертановскую, Бравик

спросил:
– Никон, а что стало с вещами?
– Вам к Битце потом? – сказал таксист.
– Да. Одного сейчас высаживаем вон там, за светофором.

А потом, пожалуйста, опять на Балаклавку. А его, – Никон
кивнул на Худого, – в Ясенево, на Тарусскую.

– Лобода что-нибудь говорил про Вовкины вещи? – сказал
Бравик.

– У вас курить можно? – спросил таксиста Худой.
– Кури, – разрешил таксист.
– Не было никаких вещей, – сказал Бравику Никон. – Са-

лон весь выгорел.
– Вот сволочи… – зло сказал Бравик. – Мародеры паскуд-

ные. Ублюдки.
– Ты чего?
– Какой-то гад спер его телефон. – Бравик тронул Худого



 
 
 

за плечо. – Дай дернуть.
Худой, не оборачиваясь, подал сигарету, Бравик затянул-

ся и вернул. Машина встала за светофором.
– До завтра, – сказал Бравик и открыл дверь.
– Давай, – сказал Никон.
–  Пока.  – Худой протянул Бравику полупустую пачку

«Мальборо». – Бери, у меня еще есть.
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