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Аннотация
«Рукопись, найденная в Сарагосе»  – самое значительное

произведение замечательного польского ученого, дипломата,
путешественника и писателя Яна Потоцкого (1761–1815).
Молодой испанский офицер торопится вернуться в свою часть,
но, не в силах разомкнуть заколдованный круг, неизменно
оказывается возле затерянного в горах Сьерра-Морены трактира,
рядом с которым возвышаются виселицы с телами двух бандитов.

Яркие, увлекательные приключения, мистические события и
неожиданные повороты сюжета ставят роман Яна Потоцкого в
один ряд с величайшими произведениями мировой литературы.

Роман публикуется в классическом переводе Александра
Голембы, подготовленном для серии «Литературные памятники»
и более сорока лет не переиздававшемся.
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Предисловие

 
Будучи офицером французской службы, я участвовал в

осаде Сарагосы1. Спустя несколько дней после взятия горо-
да, забредя в один из довольно отдаленных кварталов, я об-
ратил внимание на небольшой, но красивый домик; поче-
му-то я сразу решил, что солдаты наши еще не успели его
разграбить.

Влекомый любопытством, я поднялся на крыльцо и посту-
чался. Оказалось, что двери не заперты, – я легонько толк-
нул их и вошел внутрь. Я крикнул – никто не отозвался, в до-
ме не было ни души. Мне показалось, что все мало-мальски
стоящее уже вывезено; на столах и в шкафах остались ме-
лочи, не имеющие ни малейшей ценности. Только в уголке,
на полу, мне бросились в глаза несколько исписанных тет-
радей; я просмотрел их. Это была испанская рукопись; хо-
тя я и не силен в этом языке, я все же сумел разобрать, что
содержание ее чрезвычайно занимательно: то были истории
о каббалистах, разбойниках и упырях. Я решил, что чтение
этих удивительных повествований поможет мне развеяться

1 …участвовал в осаде Сарагосы. – В феврале 1809 г. наполеоновские войска,
вторгшиеся в Испанию, после двухмесячной осады захватили Сарагосу, город в
Арагоне. Решающую роль в штурме сыграла польская кавалерия, которая еще
в ноябре 1808 г. открыла Наполеону дорогу на Мадрид (ставшая знаменитой в
истории военного искусства атака в Сомосьерре, в горах СьерраГвадаррама).



 
 
 

и отвлечься от тягот похода. Рассудив, что рукопись навсегда
лишилась законного владельца, я без долгих раздумий при-
хватил ее с собой.

Спустя некоторое время нам пришлось оставить Сараго-
су. К несчастью, я находился вдали от главного корпуса ар-
мии и вместе с моим отрядом попал в руки неприятеля. Я по-
лагал, что пробил мой последний час. Когда мы дошли туда,
куда нас вели, испанцы начали повальный грабеж. Я умолял
их позволить мне сохранить при себе одну только вещь, ко-
торая, впрочем, не представляла для них ни малейшей цен-
ности, а именно найденную мною рукопись. Сперва они вся-
чески препятствовали мне в этом, затем решили обратить-
ся за разрешением к своему капитану. Тот, полистав тетра-
ди, поблагодарил меня за спасение записок, которые были
ему чрезвычайно дороги, ибо рукопись заключала в себе ис-
торию одного из его предков. Испанец взял меня к себе на
квартиру, где я пробыл довольно долго. Он был сама учти-
вость, и я, осмелев, упросил его перевести рукопись на фран-
цузский: он переводил, а я тщательно записывал его слова.



 
 
 

 
День первый

 
В те времена, когда граф Олавидес2 еще не расселил коло-

нистов в горах Сьерра-Морены, эту крутую горную цепь, от-
деляющую Андалузию от Манчи, населяли одни только кон-
трабандисты, разбойники да кучка цыган, о которых ходили
слухи, что они пожирают тела убитых ими путников. Отсюда
и пошла испанская поговорка: Las gitanas de Sierra-Morena
quieren came de hombres3. И это еще не все. Путника, кото-
рый решался заехать в эти дикие края, ожидали, если верить
слухам, тысячи ужасов, способных охладить даже и самую
пылкую отвагу. Ему слышались заунывные голоса, сливаю-
щиеся с рокотом горных рек; среди рева бурь его сбивали с
дороги блуждающие огоньки, а незримые руки безжалостно
толкали в бездну.

Правда, порой на этой странной дороге можно было найти
какую-нибудь венту, то есть одинокий трактир; но духи куда
более дьявольские, чем сами трактирщики, вынудили этих
последних уступить им место и удалиться в края, где только

2 Олавидес Пабло Антонио (1725–1803), наместник Андалузии. После того как
в 1767–76 гг. роздал крестьянам земли, конфискованные у церкви, был обвинен
инквизицией в ереси и заключен в монастырь, из которого ему удалось бежать
во Францию.

3 Фраза эта имеет два смысла: «Гитаны из Сьерра-Морены испытывают влече-
ние к человеческому мясу (мужской плоти)».



 
 
 

голос совести нарушал их отдых; а голос совести – это при-
зрак, с которым трактирщики предпочитали иметь дело бо-
лее, чем со всеми другими. Впрочем, беседуя со мной, сам
трактирщик из Андухара поклялся именем святого Иакова
Компостельского4, что в волшебных рассказах этих нет ни
капли лжи. Затем он прибавил, что лучники святой Герман-
дад5 избегают совершать вылазки в горы Сьерра-Морены да
и путешественники тоже предпочитают ехать по хаэнской
или эстремадурской дороге. Я отвечал ему, что такой выбор
мог быть по вкусу лишь путникам обыкновенным и зауряд-
ным, но, так как король Дон Филипп V6 удостоил меня зва-
ния капитана валлонской гвардии7, священные законы чести
повелевают мне пуститься в Мадрид кратчайшей дорогой,
хотя бы она была самой опасной.

–  Юный кабальеро,  – ответил трактирщик,  – ваша ми-

4  Святой Иаков Компостельский пользовался в Испании необыкновенной
популярностью и считался патроном страны. Его имя в испанском звучании
«Сантьяго» было военным кличем в битвах с маврами, а гробница в Галисии,
где, по преданию, погребено его тело, – одним из самых почитаемых мест па-
ломничества.

5 Святая Германдад (исп. братство) – общество, возникшее в XII в. для охраны
паломников в Компостеллу. Затем переросло в организацию политическую, ко-
торой руководила инквизиция. Нередко выражением «Санта-Германдад» опре-
делялась инквизиция в целом (разг.).

6 Филипп V Анжуйский (1683–1746) – внук Людовика XIV, был провозглашен
испанским королем в 1701 г.

7 …капитана валлонской гвардии… – Валлоны – жители одной из южных бель-
гийских провинций, находившихся до 1714 г. под испанским владычеством.



 
 
 

лость позволит мне заметить, что, ежели король удостоил вас
капитанского звания прежде, чем даже нежнейший пушок не
оказал той же чести подбородку вашей милости, вам следо-
вало бы сначала дать доказательства вашего благоразумия и
рассудительности, ибо если демоны и злые духи привяжутся
к какому-нибудь месту…

Он наболтал бы еще с три короба, но я пришпорил коня
и остановился, лишь обретя уверенность, что предостереже-
ния его уже не достигнут моих ушей. Тогда я обернулся и
увидел, что он размахивает руками, пытаясь заставить ме-
ня избрать дорогу на Эстремадуру. Мой слуга Лопес и мой
погонщик мулов Москито глядели на меня жалобно; взоры
их, казалось, подтверждали слова трактирщика. Но я сделал
вид, что ничего не понял, и пустился рысцой меж зарослей,
там, где в позднейшие годы было основано поселение, на-
званное Ла-Карлота.

На месте, где теперь стоит почта, находился тогда посто-
ялый двор, отлично известный погонщикам. Они называли
его Лос-Алькорнокес, или Пробковые Дубы, ибо два этих
прекрасных дерева осеняли там обильный источник, выло-
женный белым мрамором. На всем пути от Андухара до
трактира, называемого Вента-Кемада, нигде не было ни во-
ды, ни тени. Этот трактир, одиноко стоящий среди пустыни,
был велик и просторен. Собственно говоря, это был древний
мавританский замок, который маркиз Пенья Кемада прика-
зал отстроить заново, отсюда и название Вента-Кемада. Мар-



 
 
 

киз затем сдал его в аренду некоему горожанину из Мурсии,
который и устроил в древнем замке лучшую на всей этой до-
роге таверну. Путешественники выезжали поутру из Анду-
хара, затем в Лос-Алькорнокесе съедали привезенные с со-
бой припасы и отправлялись на ночлег в Вента-Кемаду. Там
они обычно проводили и следующий день, чтобы набраться
сил перед переездом через горы и запастись свежей прови-
зией.

Таков был план и моего путешествия.
Но когда мы уже приближались к Пробковым Дубам и я

напомнил Лопесу о необходимости подкрепить свои силы,
я заметил, что погонщик Москито исчез вместе с мулом,
навьюченным всей нашей провизией. Лопес ответил мне,
что этот малый остался в нескольких сотнях шагов позади
нас, чтобы поправить вьюки. Мы ожидали его, проехали еще
немного вперед, потом снова задержались, звали его, потом
возвратились той же дорогой, чтобы его найти; но все на-
прасно.

Москито исчез, исчез бесследно и унес с собой наши дра-
гоценнейшие упования на то, что обед наш все еще в цело-
сти и сохранности. Правда, только я был голоден, ибо запас-
ливый Лопес все время жевал тобосский сыр, который взял
с собой в дорогу, но, несмотря на это обстоятельство, он был
не веселее меня и ворчал сквозь зубы, что, дескать, андухар-
ский трактирщик был прав и что, конечно, дьяволы похити-
ли несчастного Москито.



 
 
 

Когда мы прибыли в Лос-Алькорнокес, я увидел рядом
с родником корзинку, прикрытую виноградными листьями;
должно быть, в ней были фрукты, забытые каким-нибудь
рассеянным путником. Заинтересовавшись, я погрузил руку
в корзинку и не без приятности обнаружил там четыре вели-
колепные фиги и один апельсин. Две фиги я предложил Ло-
песу, но он поблагодарил меня, говоря, что может подождать
до вечера, поэтому я все съел сам и затем пожелал утолить
жажду водой из соседнего родника. Лопес удержал меня от
этого, уверяя, что вода после фруктов может только повре-
дить, и дал мне немного оставшегося еще у него аликанте. Я
принял угощение, но едва вино оказалось у меня в желудке,
как сердце мое внезапно сжалось, небо и земля завертелись
у меня перед глазами, и я, конечно, упал бы в обморок, если
бы Лопес не поспешил мне на помощь. Он привел меня в
чувство, говоря, что я не должен удивляться своему состоя-
нию, ибо оно вызвано голодом и усталостью. Вскоре силы не
только вернулись ко мне, но я даже ощутил себя в особенно
необычном и приподнятом состоянии. Мне показалось, что
вся округа переливается тысячью красок, предметы засвер-
кали в моих глазах, будто звезды в летнюю ночь, и кровь на-
чала сильно стучать в жилах, особенно в висках и на шее.

Лопес, видя, что я быстро пришел в себя, начал снова
упрекать меня.

– Увы, – сказал он,  – отчего это я не посоветовался со
святым братом Херонимо Тринидадским, монахом, пропо-



 
 
 

ведником, исповедником и оракулом-прорицателем нашего
семейства! Недаром он, будучи зятем пасынка тещи отчима
моей мачехи, стало быть нашим ближайшим родственником,
не позволяет, чтобы что-нибудь в доме нашем случилось без
его ведома и совета. Я не хотел его слушать – и справедливо
наказан за это. Ибо частенько он говаривал мне, что офице-
ры валлонской гвардии – народ еретический8 и что это легко
узнать по их светлым волосам, голубым глазам и румяным
щекам, тогда как у всех истинных древних христиан цвет ли-
ца подобен цвету Мадонны из Аточи9, воссозданной святым
Лукой.

Я остановил этот поток дерзостей, приказав Лопесу по-
дать мне мою двустволку и остаться с лошадьми, в то время
как сам намеревался взобраться на одну из окрестных скал в
надежде, что отыщу заблудившегося Москито или, по край-
ней мере, его следы. Но, выслушав это мое предложение, Ло-
пес залился слезами и, бросившись к моим ногам, заклинал
меня во имя всех святых не покидать его одного в столь опас-
ном месте. Я хотел было сам постеречь лошадей, а его отпра-
вить на поиски Москито, но это намерение еще более испу-
гало Лопеса. Однако в конце концов я привел ему такое ве-
ликое множество разумных доводов, что он все же позволил

8 …народ еретический… – Среди населения Нидерландов только голландцы
были протестантами; валлоны и фламандцы – католиками.

9 Мадонна из Аточи – образ Мадонны с младенцем, написанный, по преда-
нию, апостолом Лукой с натуры, одна из самых почитаемых святынь в романских
странах.



 
 
 

мне уйти. Затем он извлек из кармана четки и начал горячо
молиться.

Вершины гор, на которые я собирался подняться, были
гораздо больше удалены от меня, чем это показалось мне на
первый взгляд, и лишь после часа пути мне удалось до них
добраться, – впрочем, взглянув с вершины, я увидел перед
собой пустынное и дикое пространство: ни следа людей, жи-
вотных или какого-либо жилья; ни одной дороги, кроме той,
большой, по которой я прибыл сюда, и никаких путников;
полнейшая пустота и немое молчание. Я нарушил его гром-
ким криком: одно только эхо отвечало мне в отдалении. В
конце концов я пустился в обратный путь, вернулся к источ-
нику, где нашел своего коня привязанным к дереву, но Ло-
пес… Лопес исчез бесследно.

Передо мной было два пути: либо возвратиться в Анду-
хар, либо продолжать свое странствие. Но о том, чтобы осу-
ществить первое, я даже и не подумал. Я сел на коня и,
пустив его крупной рысью, два часа спустя прибыл к бере-
гам Гвадалквивира, который там еще не разливается столь
широко и великолепно, как под стенами Севильи. Вырыва-
ясь из горной теснины, Гвадалквивир несется быстрым пото-
ком, бездонным и безбрежным, разбивая свои волны о ска-
лы, непрестанно пытающиеся прервать его бег.

Долина Лос-Эрманос начинается в том месте, где Гвадал-
квивир течет по равнине; долина эта названа в честь троих
братьев, которых общая склонность к разбоям соединяла ку-



 
 
 

да крепче, нежели узы кровного родства; именно это место
долгое время было ареной их гнусных подвигов. Из троих
братьев двое были пойманы, и, въезжая в долину, можно бы-
ло видеть тела их, качающиеся на виселице, однако старший,
по имени Зото, бежал из королевской тюрьмы и, как говори-
ли, укрылся в горах Альпухары.

Удивительные вещи рассказывали о двоих братьях-ви-
сельниках; правда, никто не утверждал, что это призраки, но
все уверяли, что не однажды по ночам тела их, оживленные
чарами Сатаны, срываются с виселицы и тревожат живых.
Эту историю считали настолько правдивой, что некий бого-
слов из Саламанки сочинил обширный трактат, в котором
возвещалось, что висельники эти есть не что иное, как упы-
ри, чему уже не раз на белом свете бывали примеры, так что
в конце концов и наиболее сомневающиеся вынуждены были
поверить. Ходили также слухи, что эти двое были осуждены
безвинно и, следовательно, несправедливо наказаны и что
теперь, мстя с дозволения Небес, они наводят ужас на путе-
шественников и окрестных жителей, на проезжих и прохо-
жих. Я много наслушался об этом в Кордове и теперь, терза-
емый любопытством, приблизился к виселице. Зрелище это
было тем более ужасным, что, когда ветер раскачивал гнус-
ные трупы, кровожадные коршуны терзали их внутренности
и выклевывали остатки мяса; с трепетом я отвратил взор и
пустился по дороге в гору.

Следует признать, что долина Лос-Эрманос была как



 
 
 

нельзя более пригодна для разбойничьих подвигов, ибо она
обеспечивала злоумышленникам места, где можно было без-
опасно укрыться. Что ни шаг, путнику преграждали доро-
гу обломки утесов либо старые деревья, выкорчеванные бу-
рей. Во многих местах дорога прерывалась мостками через
ручьи и обходила глубокие пещеры, зловещий вид которых
пробуждал в душе самые мрачные подозрения.

Оставив за собой эту долину, я въехал в другую и вскоре
увидел трактир, в котором должен был искать пристанища,
но уже издалека вид его показался мне весьма зловещим. Я
обнаружил, что в строении нет ни окон, ни ставен; дым не
шел из трубы, вокруг не было ни души, и ни один пес лаем
своим не возвещал о моем прибытии. Отсюда я сделал вы-
вод, что трактир этот – один из тех, которые, если верить
рассказу трактирщика из Андухара, покинуты раз навсегда.
Наконец я подъехал поближе и увидел у  крыльца кружку
для пожертвований. Присмотревшись, я прочел на ней сле-
дующую надпись: «Господа путешественники, исполнясь со-
страдания, молитесь за упокой души Гонсалеса из Мурсии,
бывшего трактирщика в Вента-Кемаде. Ради всего святого,
покиньте это место и ни за что на свете не останавливайтесь
тут на ночлег!»

Я решил смело встретить опасности, которыми угрожала
надпись. И вовсе не потому, что я не был убежден в суще-
ствовании духов, но потому, что, как покажет продолжение
этой истории, во всем моем воспитании больше всего обра-



 
 
 

щали внимание на то, чтобы выработать во мне чувство че-
сти, а честь, как я полагал, и заключалась именно в том, что-
бы никогда не проявлять тревоги и боязни.

Солнце еще не совсем зашло, и я воспользовался послед-
ними его лучами, чтобы осмотреть это жилье, по правде го-
воря, не столько для того, чтобы обезопасить себя на случай
адских искушений, но, скорее, для того, чтобы найти что-ли-
бо съедобное, ибо те пустяки, которые я нашел было в Лос-
Алькорнокесе, разве что могли только ненадолго утишить,
но отнюдь не утолить голод, который терзал меня по-прежне-
му. Я прошел через несколько комнат и зал. Бо`льшая часть
из них была украшена мозаикой в рост человека, а потолки
были покрыты великолепными резными арабесками, кото-
рыми в былые времена по праву гордились мавры. Я побы-
вал на кухне, на чердаке и в подвалах – эти последние бы-
ли выдолблены в толще скалы, некоторые из них соединя-
лись с подземельями, которые, по-видимому, продолжались
далеко в глубь гор, но нигде так и не смог отыскать чем под-
крепиться. Наконец, когда уже начало смеркаться, я пошел
за конем, который до тех пор стоял привязанный во дворе.
Я ввел его в стойло, где нашел клок сена, а потом прошел в
одну из комнат, где оставлено было убогое ложе. Впрочем,
это все же была постель, единственная во всем трактире. Я
пытался заснуть, но тщетно, а тут не только еды, но и света
не мог найти!

Чем чернее становилась ночь, тем более мрачное направ-



 
 
 

ление принимали мои мысли. Я думал то о внезапном ис-
чезновении моих слуг, то вновь о том, как бы мне утолить
голод. Я полагал, что злоумышленники, выйдя внезапно из
зарослей или какого-нибудь подземного укрытия, схватили
Лопеса и Москито, а меня все же побоялись тронуть, видя,
что я вооружен до зубов и им все же нелегко будет одержать
надо мной победу.

Более всего я думал о том, как бы мне утолить голод; прав-
да, под вечер я видел коз на горах; несомненно, и козопас
должен был при них обретаться, и было бы очень странно, ес-
ли бы у него не оказалось молока и хлеба. Кроме того, я рас-
считывал также на свое ружье. Но ни за что на свете я не воз-
вратился бы в Андухар, ибо я слишком страшился тамошне-
го трактирщика, вернее, его издевательских расспросов. Од-
ним словом, нисколько не колеблясь, я решил пуститься в
дальнейший путь.

Когда все это было уже продумано и передумано до кон-
ца, я не смог удержаться, чтобы не вспомнить известной ис-
тории фальшивомонетчиков и многих других подобных ле-
генд, – легенд, которые убаюкивали меня в мои младенче-
ские годы. Мне также вспоминалась надпись на кружке для
милостыни. Я не допускал, чтобы дьявол свернул шею трак-
тирщику, но никак не мог объяснить себе горестной кончи-
ны этого последнего.

Таким образом в немой тишине проходили часы, пока я
не вздрогнул от нежданного колокольного звона. Я услышал



 
 
 

двенадцать ударов, а ведь, как всем известно, злые духи об-
ладают властью только от полуночи до первого крика петуха.
Да и в самом деле, было чему дивиться, ибо часы не отбива-
ли предшествующих ударов, и бой их отдавался в моих ушах
погребальным звоном. Вскоре двери комнаты отворились, и
я увидел черную, но, впрочем, нисколько не страшную фи-
гуру, ибо это была красивая полунагая негритянка с двумя
факелами в руках.

Негритянка приблизилась ко мне, отвесила мне глубокий
поклон и так обратилась ко мне на чистейшем кастильском
наречии10:

–  Сеньор кавалер, две чужестранки, которые останови-
лись на ночь в этом трактире, просят, чтобы ты оказал им
честь разделить с ними их ужин. Благоволи следовать за
мной.

Я поспешил за негритянкой и, пройдя по нескольким ко-
ридорам, очутился в ярко освещенной комнате, посреди ко-
торой стоял стол с тремя приборами, ломившийся под тяже-
стью японского фарфора и бокалов из горного хрусталя. В
глубине комнаты возвышалось великолепное ложе. Несколь-
ко прислужниц-негритянок хлопотало вокруг стола, но вне-
запно они расступились в две шеренги, и я увидел двух вхо-
дящих женщин; цвет лица их, как бы сотканный из роз и ли-

10 …на чистейшем кастильском наречии. – Кастильский диалект постепенно
стал основой общенационального испанского языка, подобно тому как тоскан-
ское наречие легло в основу итальянского языка. Объединение Кастилии с Ара-
гоном произошло в 1479 г.



 
 
 

лий, дивно отличался от эбенового цвета их наперсниц. Мо-
лодые девушки держались за руки. Они были одеты весьма
странно, во всяком случае, так мне это тогда показалось, хо-
тя впоследствии, в дальнейших моих странствиях, я убедил-
ся, что это был обычный наряд, какой носят на берберийском
побережье11. Наряд этот состоял, собственно, только из ру-
башки и лифа. Платье, или, вернее, туника, в верхней поло-
вине было полотняное, а от пояса – сшитое из мекинесско-
го газа, то есть из ткани, которая была бы совершенно про-
зрачной, ежели бы широкие шелковые ленты, спускающие-
ся одна рядом с другой, не скрывали бы прелестей, которые
так выигрывали под этим легчайшим покровом. Корсаж, или
безрукавка, богато расшитая жемчугом и украшенная брил-
лиантовыми аграфами, тесно сжимала белоснежную грудь, а
рукава от сорочки, также газовые, были связаны на спине.
Руки унизаны были драгоценными браслетами. Ножки этих
незнакомок, ножки, повторяю, которым следовало быть кри-
выми и заканчиваться когтями, если бы они принадлежали
злым духам, напротив, отличались стройностью. Они были
обуты в изящные восточные туфельки, отнюдь не скрывав-
шие пальчиков. У щиколоток сверкали браслеты с брилли-
антами.

Незнакомки приблизились ко мне с приветливой улыб-
кой. Каждая была в своем роде необыкновенной красавицей.
Одна – высокая, стройная, ослепительная, другая же – крот-

11 …на берберийском побережье… – т. е. на берегах Северной Африки.



 
 
 

кая и боязливая. Фигура и черты старшей с первого взгля-
да поражали правильностью. У младшей, пухленькой, были
чуть выпяченные губки, а ее прищуренные глаза оттенены
были ресницами необычайной длины. Старшая обратилась
ко мне с такими словами на чистейшем кастильском наре-
чии:

– Сеньор кавалер, благодарим тебя за любезность, с ко-
торой ты соблаговолил разделить этот скромный ужин. Мы
полагаем, что ты ощущаешь в нем потребность.

Слова эти она произнесла со столь злорадной усмешкой,
что я на миг заподозрил ее в том, что это она приказала уве-
сти моего мула с припасами. Но, так или иначе, мне нельзя
было гневаться, ведь утрата моя была возмещена сторицей.

Мы уселись за стол, и та же незнакомка сказала, придви-
гая ко мне вазу японского фарфора:

– Сеньор кавалер, ты найдешь тут олью-подриду12, состо-
ящую изо всех видов мяса, кроме одного, ибо мы верные, то
есть мусульманки.

– Прекрасная незнакомка, – отвечал я, – без сомнения, ты
сказала правду; кому же более пристало говорить о верно-
сти? Это религия истинно любящих сердец. Во всяком слу-
чае, прежде чем вы утолите мой голод, прошу утолить мое
любопытство и сказать мне, кто вы.

– Ешь пока, сеньор кавалер, – возразила прекрасная мав-

12 Олья-подрида – национальное испанское блюдо, в которое входят различные
сорта мяса, приготовленные особым образом.



 
 
 

ританка, – от тебя у нас нет никаких тайн! Меня зовут Эми-
на, а мою сестру – Зибельда; мы живем в Тунисе, но семей-
ство наше родом из Гранады, и некоторые из наших роди-
чей остались в Испании, где тайно исповедуют веру отцов13.
Неделю назад мы покинули Тунис и высадились на пустын-
ном берегу, неподалеку от Малаги. Затем, между Лохой и
Антекверой, мы перешли горы и наконец прибыли сюда, что-
бы сменить платье и предпринять все необходимое для на-
шей безопасности, – ведь нас могут искать. Ты видишь по-
этому, сеньор, что наше путешествие – важная тайна, кото-
рую мы доверяем твоей честности и порядочности.

Я заверил прекрасных путешественниц, что с моей сторо-
ны им нечего опасаться, и начал подкреплять свои силы хотя
и с известной прожорливостью, но, однако, не без некоторой
жеманной элегантности, о какой никогда не забывает моло-
дой человек, находясь в женском обществе.

Когда дамы увидели, что первый голод утолен и что я при-
нимаюсь за то, что в Испании называют los dulces14, прекрас-
ная Эмина приказала негритянкам показать мне, как пляшут
в их родном краю. Казалось, ни один приказ не мог быть для
них приятнее. Они исполнили его с живостью, которая даже
несколько переходила в своеволие и проказливость. Конеч-

13 …исповедуют веру отцов . – Потомки мавров были вынуждены принять хри-
стианскую веру и подчиняться испанским обычаям, т. к. мусульманам («невер-
ным») запрещалось жить в Испании, где инквизиция, созданная в 1478 г., оже-
сточенно их преследовала.

14 Сладости (исп.).



 
 
 

но, я никогда не был бы в состоянии положить конец этим
пляскам, если бы не спросил прекрасных незнакомок, а не
предаются ли порой этому развлечению они сами. Вместо от-
вета, они поднялись и приказали подать им кастаньеты. Та-
нец их напоминал болеро, которым славится Мурсия, и фоф-
фу, которую танцуют в Альгарве; те, которые бывали в тех
краях, легко могут себе вообразить его. Однако они никогда
не смогут представить очарования, которое придавали ему
прелести обеих мавританок, едва прикрытые прозрачными
складками, как бы стекающими по их стройным фигурам.

В течение некоторого времени я спокойно смотрел на вос-
хитительных танцовщиц, но в конце концов движения их,
все более яростные, одурманивающие звуки мавританской
музыки, чувства, распаленные обильной трапезой, – все это
вместе невольно повергло меня в неведомое мне доселе ис-
ступление. Я и в самом деле не знал, женщины ли это или
какие-то коварные призраки. Я не смел взглянуть на них, не
хотел ничего видеть, закрыл глаза руками и в этот миг ощу-
тил, что теряю сознание.

Сестры приблизились ко мне и взяли меня за руки. Эмина
участливо осведомилась о моем здоровье, я успокоил ее. Зи-
бельда тем временем допытывалась, что за медальон у меня
на груди, не портрет ли это моей возлюбленной.

– Это талисман, – возразил я, – который дала мне мать
и который я поклялся не снимать никогда. В нем хранится
частица истинного креста.



 
 
 

При этих моих словах Зибельда смутилась и побледнела.
– Ты в тревоге, – продолжал я, – а ведь одни только злые

духи страшатся креста.
Эмина отвечала за сестру:
– Сеньор кавалер, ты знаешь, что мы мусульманки, и ты

не должен дивиться обиде, которую ты невольно причинил
моей сестре. Признаюсь, что и я испытала то же чувство, и
горестно нам, что ближайший наш родственник исповедует
веру Христову. Эта речь тебя удивляет, но разве твоя матуш-
ка родом не из Гомелесов? Мы также принадлежим к этой
семье, которая ведет свой род от Абенсеррагов…15 но при-
сядем на эту софу, и я расскажу тебе гораздо больше.

Негритянки удалились. Эмина посадила меня в угол софы
и, поджав под себя ноги, села рядом со мной. Зибельда лег-
ла с другой стороны, опираясь о мою подушку, и мы были
столь близко друг от друга, что наше дыхание смешивалось.
Эмина, казалось, задумалась на миг; потом, метнув на меня
взор, исполненный чувства, взяла меня за руку и начала с
таких слов:

– Я вовсе не хочу скрывать от тебя, дорогой Альфонс, что
нас привел сюда не простой случай. Мы дожидались здесь
тебя, и если бы, гонимый боязнью, ты избрал иную дорогу,
наше уважение к тебе исчезло бы навсегда.

15 Абенсерраги – знатный мавританский род из Гранады, сыгравший значитель-
ную роль в борьбе мавров против испанцев, закончившейся в 1492 г. падением
Гранады.



 
 
 

– Ты льстишь мне, прекрасная Эмина, – возразил я, – не
понимаю, почему тебя так трогает моя храбрость?

–  Твоя особа чрезвычайно занимает нас,  – продолжала
мавританка, – но, может быть, это менее польстит тебе, если
ты узнаешь, что ты первый мужчина, которого мы встреча-
ем в своей жизни. Ты удивлен моими словами и как будто
сомневаешься, правдивы ли они. Я обещала тебе рассказать
историю наших предков, но, конечно, лучше будет, если я
начну с нашей собственной истории.

 
История Эмины и сестры ее Зибельды

 
– Отец наш Газир Гомелес, дядя дея16, правящего ныне в

Тунисе. У нас не было брата, мы никогда не знали отца, и, так
как с самых юных лет были заперты в стенах сераля, у нас от-
сутствовало какое бы то ни было понятие о существах ваше-
го пола. Однако природа одарила нас несказанной склонно-
стью к любви, и, так как у нас не было иного выбора, мы вза-
имно влюбились друг в друга. Привязанность эта началась
с раннего детства. Мы рыдали, когда нас хотели разлучить
хоть на миг; когда одну из нас наказывали, другая начинала
плакать. Днем мы играли вместе, а ночью делили одно ложе.
Столь живое чувство, казалось, начало расти вместе с нами и
крепнуть из-за обстоятельства, о котором я тебе сейчас рас-

16 Дей – титул властителей Туниса и Триполитании.



 
 
 

скажу. Мне было тогда шестнадцать лет, а моей сестре че-
тырнадцать. С давних пор мы заметили, что матушка стара-
тельно прячет от нас некоторые книги. Сперва мы обращали
на это мало внимания, ибо нам уже достаточно наскучили
книги, по которым нас учили читать, но с возрастом у нас
пробудился интерес к ним. Мы подстерегли минуту, когда
запретный шкафчик был открыт, и мгновенно похитили ма-
ленький томик, который заключал в себе историю Меджнуна
и Лейли17, переведенную с персидского Бен Омаром18. Это
увлекательное творение, пламенными красками описываю-
щее наслаждения любви, воспламенило наши юные головы.
Мы не могли понять, в чем суть этих наслаждений, не видав
никогда существ вашего пола, но повторяли вслух и про се-
бя новые для нас выражения. Мы обращались друг к другу
языком влюбленных и в конце концов попытались любить
друг друга, как они. Я взяла на себя роль Меджнуна, а сест-
ра моя – роль Лейли. Прежде всего я свидетельствовала ей
мою страсть, составляя цветы в букет (это способ объясне-
ния в любви, употребляемый по всей Азии), затем я бросила
ей взгляд, полный огня, упала перед ней на колени, целовала

17 Лейли и Меджнун – влюбленные из древнеарабской легенды, названной их
именами, ставшими впоследствии нарицательными. Юноша Кейб (иначе Музд)
был прозван Меджнуном (т. е. одержимым), хотя древнейшие кодексы этого па-
мятника говорят о его поэтическом даровании, а не о любви. В 1188 г. создал
поэму о двух «бессмертных влюбленных», вызвавшую многочисленные подра-
жания.

18 Бен Омар – Омар ибн аль Фарид (1181–1235) – арабский поэт.



 
 
 

ее следы, заклинала ветерок, чтобы он принес ей мои жало-
бы, и непрестанно пыталась воспламенить ее сердце жарки-
ми вздохами.

Зибельда, верная науке поэта, назначила мне свидание. Я
припала к ее коленям, сжимала ей руки, обливала слезами
ее ноги. Возлюбленная моя сперва оказывала мне легкое со-
противление, но вскоре позволила мне похитить несколько
лобзаний и наконец вполне разделила мои пылкие чувства.
Души наши, казалось, сливались воедино, и более совершен-
ного счастья мы не ведали.

Я не помню, как долго развлекали нас эти страстные сце-
ны, но вскоре ярость наших чувств значительно поутихла.
Мы проявили охоту к некоторым наукам, в особенности к
познанию растений, признаки коих мы узнавали из трудов
прославленного Аверроэса19. Матушка моя, будучи убежде-
на, что никто не может достаточно вооружиться против ску-
ки сераля, с удовольствием взирала на наши занятия и, же-
лая нам облегчить учение, приказала выписать из Мекки
святую женщину, прозванную Хазарета, или «святая из свя-
тых». Хазарета учила нас заветам пророка и излагала нам
науки тем чистым и мелодичным языком, какой употребля-
ют ныне лишь потомки корейшитов20. Мы не могли ее вво-

19 Аверроэс (Аверроис) – латинизированная форма имени Ибн Рошда (1126–
1198), арабского философа и естествоиспытателя эпохи расцвета арабской куль-
туры, прославившегося, в частности, своими комментариями к Аристотелю, упо-
минающимися у Данте (Ад. IV, 144 и др.).

20 Корейшиты – одно из арабских племен, населявших Мекку и ее окрестности.



 
 
 

лю наслушаться и вскоре знали на память почти весь Коран.
Затем матушка поведала нам историю нашего семейства и
показала нам множество дневников и записок, из коих одни
были писаны по-арабски, а другие по-испански.

Милый Альфонс, ты не поверишь, до чего нам опротиве-
ла ваша религия, как мы возненавидели ее священнослужи-
телей. Зато, с другой стороны, судьбы и злоключения семьи,
кровь которой текла в наших жилах, неслыханно нас занима-
ли. Мы восторгались то Саидом Гомелесом, который терпел
муки в узилищах инквизиции, то его племянником Леиссом,
который долгое время влачил в горах существование дикое
и почти ничем не отличимое от существования хищных зве-
рей. Такие описания пробуждали в нас восторженный инте-
рес к мужчинам, нам хотелось их увидеть, и мы часто выхо-
дили на террасу в саду, чтобы хоть издалека поглядеть на
корабельщиков с озера Голетта или правоверных, спешащих
в бани Хамам-Неф21. Хотя мы с Зибельдой и не забывали
науки влюбленного Меджнуна, однако с тех пор мы никогда
уже больше не повторяли с ней его уроков. Я полагала даже,
что страстные чувства, которые я питала к сестре своей, со-
вершенно угасли, но в это время нежданный случай убедил
меня в том, что я ошибалась.

Однажды матушка привела к нам некую принцессу из Та-

Из этого племени происходил Магомет.
21 Бани Хамам-Неф – местность к югу от Туниса, известная теплыми мине-

ральными источниками еще с древности.



 
 
 

филета, женщину преклонных лет. Мы приняли ее как мож-
но лучше. Когда визит окончился, матушка сообщила мне,
что принцесса просит моей руки для своего сына, моя же
сестра предназначена в жены одному из Гомелесов. Известие
это как громом поразило нас. Сперва мы не могли вымолвить
ни слова, а потом горести этой разлуки столь живо предста-
ли перед нашим взором, что мы предались страшнейшему
отчаянию. Мы вырывали себе волосы, и весь сераль огласил-
ся нашими стонами. Наконец, когда наша печаль начала пе-
реходить в истинное безумие, матушка в испуге обещала не
принуждать нас и предложила нам на выбор оставаться неза-
мужними или же обеим выйти замуж за одного и того же из-
бранника. Эти обещания несколько успокоили нас.

Вскоре затем матушка пришла нам сказать, что говорила
с шейхом нашего рода и что он согласился, чтобы мы были
отданы в жены одному и тому же человеку, при условии, что-
бы супруг этот происходил из семьи Гомелесов.

Мы ничего на это не ответили, но мысль иметь одного му-
жа с каждым днем все больше нам улыбалась. Доселе мы не
видели ни старого, ни молодого мужчины – разве уж очень
издалека! Но так как молодые женщины казались нам при-
ятнее, чем старые, мы весьма жаждали, чтобы наш супруг
тоже был молодым. Мы надеялись, что нам удастся истолко-
вать с его помощью некоторые отрывки из книги Бен Омара,
которые мы сами были не в состоянии уразуметь.



 
 
 

Тут Зибельда прервала сестру свою и, сжимая меня в объ-
ятиях, сказала:

– Милый Альфонс, отчего ты не мусульманин! Как бы я
была счастлива, если бы, видя тебя на ложе Эмины, я могла
бы участвовать в ваших наслаждениях и соединиться с вами
в объятии!

В нашем семействе, так же как и в семействе пророка22,
потомки по женской линии имеют такие же права, как и по-
томки по мужской линии, и поэтому от тебя зависит, быть
может, стать главой нашего рода, который уже клонится к
упадку. Для этого тебе было бы достаточно раскрыть свое
сердце навстречу святым лучам нашей веры!

Слова эти показались мне настолько похожими на дья-
вольские козни, что я все высматривал, не замечу ли сле-
ды рогов на прекрасном челе Зибельды. Я пробормотал
несколько слов о святости моей религии. Сестры отодви-
нулись от меня. Лицо Эмины приняло серьезное выраже-
ние, после чего прекрасная мавританка так продолжала свою
речь:

– Сеньор Альфонс, я слишком много рассказывала о себе
и о Зибельде. Это не входило в мои намерения; я здесь ря-
дом с тобой, чтобы сообщить тебе подробности о семействе
Гомелесов, от коих ты происходишь по женской линии. Вот

22 …так же как и в семействе пророка… – Поскольку единственной из детей
Магомета, пережившей его, была дочь Фатима, потомков ее некоторые мусуль-
манские секты считали единственными наследниками Магомета, как духовного
вождя ислама.



 
 
 

о чем я хотела бы, чтобы ты узнал.
 

История замка Кассар-Гомелес
 

Первым шейхом нашей семьи был Масуд бен Тахер, брат
Юсуфа бен Тахера23, который вторгся в Испанию во главе
арабов и дал свое имя горе Джебаль-Тахер, или, как вы про-
износите, Гибралтар. Масуд, много сделавший для успеха
арабского оружия, получил от калифа Багдада должность
правителя Гранады, которую он и исправлял вплоть до са-
мой смерти своего брата. Он оставался бы в этой должности
и дольше, ибо его глубоко уважали как мусульмане, так и
мосарабы, то есть христиане, оставшиеся под владычеством
мавров, но у него были сильные враги в Багдаде, которые
очернили его в глазах калифа24. Масуд узнал, что гибель его
неизбежна, и решил удалиться сам. Он собрал горстку вер-
ных и поселился в Альпухаре25, которая, как ты знаешь, яв-

23 Юсуф Бен-Тахер – предводитель арабов, который в 711 г. начал завоевание
Испании: носил имя аль Тарик. Он разбил войска визиготов и занял Кордову и
Толедо. По имени аль Тарика арабы назвали южный мыс Иберийского полуост-
рова «горой Тарика» – Джебель-аль-Тарик.

24 Калиф (халиф, от араб. преемник). – Калифы соединяли светскую и духов-
ную власть в первых государствах, образованных арабами после Магомета. Пер-
вые калифы происходили из семейства Магомета, и их столицей была Меди-
на. Затем халифатом овладела династия Омейядов, правившая в Дамаске (661–
749 гг.).

25  Альпухара – возвышенность, расположенная к югу от гор СьерраНевада;
Потоцкий, однако, обозначает этим именем восточную часть горной цепи Сьер-



 
 
 

ляется отрогом Сьерра-Морены и отделяет королевство Гра-
нады26 от королевства Валенсии.

Визиготы27, у которых мы завоевали Испанию, так нико-
гда и не прорвались в Альпухару; бо`льшая часть долин бы-
ла совершенно заброшена. Только в трех из них обитали по-
томки древнего иберийского племени, называемые турдула-
ми28. Не знали они ни Магомета, ни твоего пророка-назаре-
янина; принципы их религии и законов содержались в пес-
нях, которые передавались от отцов к детям. Некогда у них
были книги, но с течением времени эти книги погибли.

Масуд покорил турдулов скорее словом, чем силой; он на-
учился их языку и проповедовал им ислам. Оба народа сме-
шались посредством взаимных браков; именно этому слия-
нию родов, как и горному воздуху, я и моя сестра обязаны
той румяной кожей, которая отличает дочерей Гомелесов.
Можно, правда, и у мавров встретить немало белых женщин,
но обычно они бледны.

Масуд принял титул шейха и приказал воздвигнуть

ра-Морены.
26 Королевство Гранады . – В объединенной Испании, возникшей в результа-

те союза нескольких независимых государств, отдельные области еще в течение
долгого времени обычно назывались королевствами.

27 Визиготы – одно из германских племен; вытесненные в эпоху переселения
народов из родных мест, они в V–VIII вв., т. е. до создания Кордовского хали-
фата, обладали Иберийским полуостровом.

28 Турдулы – туземное иберийское племя, некогда населявшее Северную Ан-
далузию в окрестностях нынешней Кордовы. Сохранились эпические и истори-
ческие памятники этого племени, отличавшегося высоким культурным уровнем.



 
 
 

укрепленный замок, которому дал имя Кассар-Гомелес. Бо-
лее судья, нежели повелитель, своего племени, Масуд был
доступен для всякого, двери его дома отворялись равно для
всех, только в последнюю пятницу каждого месяца он про-
щался с семьей, спускался в подземелье замка и, запершись
там, проводил целую неделю. Эти исчезновения дали повод к
разнообразным толкам. Одни считали, что шейх ведет бесе-
ды с Двенадцатым имамом29, который должен явиться нака-
нуне светопреставления, другие же предполагали, что в под-
земелье сидит заключенный Антихрист30; третьи, наконец,
доказывали, что там почивают семеро спящих братьев вме-
сте со своим верным псом Калебом31. Шейх совершенно не

29 Двенадцатый имам. – После смерти Магомета и первых четырех «правовер-
ных» калифов (Абу-бекр, Омар, Отман, Али; 632–660) в лоне ислама возникла
секта шиитов (араб. шиат – сторонник [Али]), которая в противоположность сек-
те суннитов не признавала омейядских калифов законными преемниками Маго-
мета как духовного главы ислама. По мнению шиитов-имамитов на титул имама
(араб. имам – вождь) имели право только Али, зять Магомета, два его сына –
Хассан и Хуссейн, а также девять потомков Хуссейна. Двенадцатый в этой чере-
де – Мохаммед Абуль Кассим, правнук Али, родившийся в 872 г., восьмилетним
мальчиком исчез при таинственных обстоятельствах. Шииты-имамиты верили,
что он скрывается, чтобы выступить в конце света как махди (араб. ведомый
[пророком]), который продолжит деяния Магомета, обращая «неверных».

30 Антихрист. – Согласно верованиям мусульман, в конце света, в миг све-
топреставления, должно появиться одноглазое чудовище, соответствующее биб-
лейскому Антихристу. В сорок дней оно завоюет всю землю, но падет от руки
махди.

31 Семь братьев. – Из христианского мифа об Иосифе и его братьях к магоме-
танам проникла легенда о семи братьях, которые в 251 г. бежали от религиозных
преследований императора Деция. Согласно Корану (сура 18: 8–25), братья, не



 
 
 

обращал внимания на эти досужие толки и правил своим на-
родом до тех пор, пока у него хватало сил. В конце концов
он выбрал разумнейшего из всего племени, нарек его своим
преемником, вручил ему ключ от подземелья, а сам уединил-
ся в пустыне, где прожил еще долгие годы.

Новый шейх правил подобно своему предшественнику и,
так же как и он, исчезал в последнюю пятницу каждого ме-
сяца. Это длилось до тех пор, пока Кордова не получила
своих калифов32, совершенно независимых от владык Багда-
да. Тогда горцы Альпухары, которые принимали деятельное
участие в этих переменах, начали селиться на равнинах, где
вскоре они прославились под именем Абенсеррагов, другие
же, которые остались верными шейху из Кассар-Гомелеса,
сохранили имя Гомелесов.

А между тем Абенсерраги скупили богатейшие имения в
королевстве Гранады и великолепнейшие дворцы. Чрезмер-
ная их роскошь привлекла всеобщее внимание. Возникло
подозрение, что подземелья шейхов таят неисчислимые бо-
гатства, но никто не был в состоянии проверить эти предпо-

желая отречься от Аллаха и запятнать себя идолопоклонством, укрылись в пе-
щере, вдали от людей, где с ними была собака.

32 Кордова не получила своих калифов  (вернее, эмиров)… – В 749 г. Абассидам,
шиитской династии, удалось низложить суннитскую династию калифов Омейя-
дов. Победа Абассидов стала началом распада всеарабского халифата. Абд-эр-
Рахман, внук последнего омейядского калифа, бежав из Дамаска в Испанию, в
756 г. провозгласил себя эмиром Кордовы, независимым от багдадского халифа-
та, просуществовавшего до 1258 г. С 929 г. эмиры Кордовы начали именоваться
калифами.



 
 
 

ложения, так как сами Абенсерраги не знали источника сво-
их сокровищ. Наконец, когда прекрасные эти королевства
навлекли на себя гнев Божий, Аллах отдал их в руки невер-
ных. Гранада была взята штурмом, и спустя несколько дней
знаменитый Гонзальв33 из Кордовы во главе трех тысяч ис-
панцев ворвался в Альпухару. Хатем Гомелес был тогда шей-
хом нашего рода. Он вышел навстречу Гонзальву и вручил
ему ключи от замка. Испанец потребовал ключи от подземе-
лья, шейх и их ему тут же принес. Гонзальв спустился в под-
земелье, но, увидя вместо сокровищ надгробье и несколько
ветхих книг, начал громко издеваться над пустыми домыс-
лами своих единоплеменников и поспешил затем вернуться
в Вальядолид, куда его призывали любовь и любовные ин-
триги.

До самого вступления Карла на престол в наших горах ца-
рил мир. Шейхом тогда был Сефи Гомелес. Этот человек по
неизвестным причинам донес императору, что откроет ему
важную тайну, если Карл34 захочет послать в Альпухару ка-
кого-нибудь знатного испанца, к которому он питает полное
доверие. Прежде чем прошло пятнадцать дней, к Гомелесам

33 Гонзальв Фернандес Гонсало де Кордова (1453–1515) – командующий ис-
панскими войсками, который в 1492 г. завоевал Гранаду, последний клочок Ибе-
рийского полуострова, остававшийся под властью мавров.

34 Карл I Габсбург – царствовал в Испании в 1516–1556 гг. Под именем Карла V
был одновременно императором Священной Римской империи германской на-
ции. Резиденцией его преимущественно был Мадрид, который, однако, сделался
официальной столицей Испании только в 1561 г.



 
 
 

в качестве императорского посла прибыл дон Руис из Толе-
до, но нашел шейха мертвым. Его убили накануне приезда
посла. Дон Руис заподозрил нескольких человек, но затем,
устав от напрасных усилий, вернулся к императорскому дво-
ру.

Тут Зибельда вновь прервала сестру, говоря:
– Милая Эмина, не думаешь ли ты, что Альфонс выдер-

жал бы все эти испытания? Ах, кто же посмеет сомневаться
в этом! Дорогой Альфонс, как жаль, что ты не мусульманин;
без сомнения, ты стал бы властелином неисчислимых сокро-
вищ!

Это было уж совсем похоже на новое искушение. Князь
тьмы, не сумев соблазнить меня наслаждением, старался те-
перь пробудить во мне жажду злата. Тем временем прекрас-
ные мавританки прильнули ко мне, и я ощутил прикоснове-
ние живых тел, а вовсе не теней. После минутного молчания
Эмина так продолжала свою речь:

– Дорогой Альфонс, ты прекрасно знаешь о преследова-
ниях, которым подвергся наш род в царствование Филип-
па35, сына Карла. Похищали детей, воспитывали их в вере

35 Филипп II – сын и преемник Карла I, царствовал в Испании в 1556–1598 гг.
Под давлением инквизиции издал в 1566 г. приказ, повелевающий всем морис-
кам (так называли мавров, перешедших в католичество) отказаться от арабского
языка и национальных костюмов. Это вызвало восстание морисков в Гранаде;
испанцы потопили его в крови, отдав затем морисков под надзор инквизиции.



 
 
 

Христовой и передавали им имения родителей, которые не
хотели отказаться от веры предков. Тогда-то один из Гоме-
лесов был принят в теку дервишей святого Доминика и за-
нял должность Великого инквизитора…36

Тут мы услышали пенье петуха, и Эмина прервала свою
речь. Снова пропел петух. Человек суеверный, конечно,
ожидал бы, что обе красавицы внезапно ускользнут через
дымоход. Однако этого вовсе не произошло, только девушки
внезапно помрачнели и погрузились в размышления.

Эмина первая прервала молчание.
– Милый Альфонс, – сказала она, – уже занимается день,

слишком дороги часы, которые мы можем провести с тобой,
чтобы мы могли потратить их на рассказывание давних ис-
торий. Мы не можем стать твоими женами, разве только ты
признаешь закон пророка. Но тебе позволено будет увидеть
нас во сне. Ты согласен на это?

Я был согласен на все.
– Но этого недостаточно, милый Альфонс, – сказала Эми-

Одновременно всех мавров-магометан начали переселять в Африку.
36 Великий инквизитор – возглавлял инквизицию, имеющую целью искорене-

ние ересей. Функции инквизиторов начиная с 1232 г. по распоряжению папы
Григория IX исполняли доминиканцы. В Испании инквизиция существовала с
XIII в., была ликвидирована лишь в 1820 г. В 1478 г. по приказу Фердинанда V
и Изабеллы в Испании, с согласия папы Сикста IV, были созданы специальные
инквизиционные учреждения, отличавшиеся особой жестокостью, которая про-
являлась при малейшем подозрении в ереси. С 1483 г. великим инквизитором
Испании был Томас де Торквемада (1420–1498).



 
 
 

на с выражением высочайшего достоинства, – нужно, чтобы
ты присягнул священнейшими принципами чести, что нико-
гда не выдашь тайны наших имен, самого нашего существо-
вания и всего того, что ты знаешь о нас. Отважишься ли ты
принять на себя подобные обязательства?

Я поклялся исполнить все, чего от меня ожидали.
– Хорошо, – сказала Эмина, – теперь, сестра, принеси ча-

шу, освященную Масудом, шейхом нашего рода.
В то время как Зибельда ходила за волшебной чашей,

Эмина пала на колени и стала читать арабские молитвы. Зи-
бельда возвратилась с чашей, которая показалась мне вы-
резанной из одного большого изумруда. Сестры омочили в
ней уста и приказали мне выпить остальное. Я повиновался.
Эмина поблагодарила меня за покорность и нежно обняла.
Затем Зибельда прильнула к моим устам, запечатлела на них
проникновеннейший поцелуй и долго не могла от них ото-
рваться. Потом они обе покинули меня, говоря, что вскоре
я снова их увижу и что пока они советуют мне попытаться
поскорее заснуть.

Столько удивительных случаев, чудесных рассказов и
неожиданных впечатлений дали бы мне пищу для размыш-
лений на всю ночь, но должен признаться, что обещанные
сновидения занимали меня более всего. Я быстро разделся и,
когда уже улегся на приготовленное для меня ложе, заметил
не без удовольствия, что постель широка и что для прият-
ных сновидений места на ней более чем достаточно. Но едва



 
 
 

я успел заметить это, как неодолимый сон сковал мои веки и
все обманы ночи повили пеленой мои чувства. Не переста-
вая блуждал я во все новых и новых дебрях фантастических
очарований, а мысль моя, летящая на крыльях желания, по-
мимо воли переносила меня в африканские серали, откры-
вала прелести, сокрытые в их околдованных стенах, и погру-
жала в омуты неописуемых наслаждений. Я чувствовал, что
сплю, и, однако, был уверен, что сжимаю в своих объятиях
отнюдь не сонные видения. Я терялся в бесконечном про-
странстве безумнейших иллюзий, но отлично помню, что все
время был с моими прекрасными кузинами. Засыпал на их
груди и пробуждался в их объятиях. Не помню, сколько раз
испытывал я эти волшебные метаморфозы…



 
 
 

 
День второй

 
Наконец я и в самом деле очнулся. Солнце жгло мне веки,

и я с трудом сумел их поднять. Увидев небо, я понял, что на-
хожусь на вольном воздухе. Но глаза мои все еще слипались.
Я уже не спал, но не вполне пробудился. Ужасные картины
проносились перед моим умственным взором. Тревога сне-
дала меня. Я вдруг приподнялся и сел.

Где найду слова, чтобы описать ужас, овладевший мною?
Я лежал под виселицей Лос-Эрманоса. Трупы обоих братьев
Зото уже не висели, а лежали рядом со мной. Я, несомненно,
провел между ними целую ночь. Я валялся на оборванных
постромках, обломках колес, чьих-то костях и гнусных лох-
мотьях, еще нетронутых тлением.

Мне показалось, что я сплю и что отвратительный сон
гнетет меня. Я закрыл глаза, силясь припомнить впечатле-
ния прошедшей ночи. И вдруг ощутил когти, впивающиеся
в грудь мою. Это был коршун, который упал на меня и тер-
зал тело одного из моих товарищей по ночлегу. Боль, кото-
рую причинили мне эти когти, окончательно разбудила ме-
ня. Платье мое лежало рядом со мной, и я начал поспешно
одеваться. Одевшись, я хотел выйти из ограды, окружавшей
виселицу, но ворота были заперты, и я, как ни старался, не
смог их отпереть. Мне пришлось в конце концов взобраться
на эту угрюмую ограду. Взобравшись туда, я оперся на столб



 
 
 

виселицы и оглядел окрестность. Я уже знал это место. Я и в
самом деле находился у входа в долину Лос-Эрманос, непо-
далеку от берегов Гвадалквивира.

Вот так, блуждающими очами озирая окрестность, я уви-
дел над рекой двух путников, один из которых готовил
завтрак, а другой держал под уздцы пару лошадей. Я был
так счастлив, что вижу людей, что сразу же начал кричать:
«Agur! Agur!» – что означает по-испански «Добрый день»
или, пожалуй, «Как поживаете?».

Путники, заметив знаки внимания, которые кто-то оказы-
вал им с верхушки виселицы, на миг остолбенели, но тут же
оседлали коней и во весь дух поскакали по дороге, ведущей в
Лос-Алькорнокес. Я кричал им, чтобы они остановились, но
напрасно: чем громче я кричал, тем быстрей они уносились
и тем глубже вонзали шпоры в бока своих лошадей. Когда
я наконец совершенно потерял их из виду, я прежде всего
подумал о том, чтобы покинуть свой пост. Спрыгнул наземь
и, падая, довольно сильно ушибся.

Ковыляя, я добрался до берега Гвадалквивира; я нашел
там приготовленный ужин, который с такой поспешностью
бросили оба путника. Это угощение было очень кстати, бо-
лее того, оно было даже весьма утонченным. Я нашел варя-
щийся еще шоколад, эспонхадо37, смоченные вином аликан-
те, хлеб и яйца.

Я подкрепился, а потом принялся вспоминать события
37 Эспонхадо – род бисквитного печенья.



 
 
 

прошедшей ночи. Воспоминания мои совершенно перепута-
лись, однако я отлично помнил, что дал честное слово сохра-
нять тайну, и решил свято хранить верность присяге. Окон-
чательно развеяв всяческие сомнения, я стал раздумывать
о дальнейшей моей судьбе, вернее, о том, какую дорогу вы-
брать. Теперь более, чем когда-либо, я считал, что священ-
ные законы чести велят мне ехать через Сьерра-Морену.

Может показаться странным, что я столько занимался де-
лами моей чести и столь мало – событиями минувшей ночи,
но этот образ мыслей был следствием моего воспитания, как
это выяснится из дальнейшего течения этой повести. А те-
перь я возвращаюсь к моему путешествию.

Мне было весьма интересно узнать, что за штуки выки-
дывали дьяволы с моим конем, которого я оставил в Вен-
та-Кемаде; и так как мне следовало держать путь туда, я ре-
шил заглянуть в трактир. Мне пришлось пешком пройти всю
долину Лос-Эрманос и следующую, вплоть до самой венты;
я был настолько измучен, что с нетерпением ожидал мгно-
вения, когда отыщу моего коня. И в самом деле, я нашел
его в том самом стойле, где его вчера оставил. Добрый мой
гнедой не утратил обычной веселости, шкура его лоснилась,
из чего следовало, что кто-то о нем тщательно заботился. Я
не мог понять, кто это сделал, но я уже столько перевидал
необычайных вещей, что не стоило долго ломать голову над
подобной безделицей. Я, конечно, тут же пустился бы на нем
в путь, если бы мне не пришла вдруг охота вновь осмотреть



 
 
 

трактир. Я нашел комнату, в которой сперва расположился,
но, несмотря на самые старательные поиски, не смог обнару-
жить покои, где я познакомился с прекрасными мавританка-
ми. Мне надоело бессмысленно слоняться по углам, и вот я
оседлал коня и пустился в дальнейший путь.

Когда я проснулся под виселицей Лос-Эрманоса, солнце
совершило уже почти половину своего пути, с того момента
я два часа потратил на дорогу к трактиру; итак, когда я про-
ехал следующие несколько миль, мне нужно было уже поду-
мать о новом приюте, но, не видя нигде ни одного строения,
я поехал дальше. Наконец я увидал вдалеке готическую ча-
совню, к стене которой прилепилась маленькая хижина, по-
хожая на жилище отшельника. Строение это находилось в
весьма значительном отдалении от большой дороги, но, так
как голод начал уже мучить меня, я не колеблясь свернул с
дороги, надеясь подкрепить свои силы.

Добравшись до хижины, я привязал коня к дереву, посту-
чался у дверей хижины и увидел выходящего из нее монаха
чрезвычайно благообразной наружности. Отшельник обнял
меня с отцовской заботливостью и сказал:

– Войди, сын мой, войди скорее, не проводи ночь под от-
крытым небом, остерегайся искушений, ибо Господь отвел
от нас десницу свою.

Я поблагодарил отшельника за доброту, которую он ко
мне проявил, и напомнил ему о голоде, терзающем меня.

– Подумай сперва о спасении души, сын мой, – ответил



 
 
 

он, – иди в часовню, преклони колени и молись перед распя-
тьем. Я подумаю о потребностях тела твоего; но тебе придет-
ся ограничиться скудной трапезой, которую может предоста-
вить тебе отшельник в своей бедной хижине.

Я пошел в часовню и в самом деле начал молиться, ибо не
только сам никогда не был безбожником, но даже не пони-
мал, как их только земля носит. Всему этому причиной было
полученное мною воспитание.

Спустя четверть часа отшельник зашел за мной и ввел ме-
ня в хижину, где я нашел весьма пристойно накрытый стол.
Ужин состоял из великолепных маслин, артишоков, марино-
ванных в уксусе, соуса с испанским луком и сухарей вместо
хлеба; затем нашлась и бутылка вина, которого отшельник
не пил, но употреблял, только служа святую обедню. Узнав
об этом, я также не прикоснулся к вину.

В то время как я не без удовольствия подкреплял свои си-
лы, в хижину вошло такое ужасное создание, какого я еще
никогда в жизни не видел. Это был человек, как мне показа-
лось, молодой, но устрашающей худобы. Волосы у него сто-
яли дыбом, один глаз был выколот, и рана все еще кровото-
чила. Изо рта у него вываливался язык, покрытый пеной. Он
был в весьма приличном черном платье, но это была вся его
одежда – ни чулок, ни сорочки на нем не было.

Страшный пришелец, не говоря ни единого слова, уселся
в углу, согнувшись в три погибели, и, неподвижный как ста-
туя, единственным глазом своим всматривался в распятье,



 
 
 

которое сжимал в руках. Покончив с ужином, я осведомился
у отшельника, что это за человек.

– Сын мой, – ответил старец, – это бесноватый, из которо-
го я изгоняю дьяволов. Страшная история его является яв-
ным доказательством той власти, какую ангел тьмы приоб-
рел над сею злосчастной округой. Рассказ его может послу-
жить к твоему спасению, потому-то я и прикажу ему, чтобы
он его начал.

Окончив эту фразу, он обратился к бесноватому и молвил:
– Пачеко! Пачеко! Во имя твоего Искупителя я велю тебе

поведать твою историю.
Пачеко отвратительно зарычал, а потом повел такую речь:

 
История бесноватого Пачеко

 
Родился я в Кордове, где отец мой жил в достатке. Мать

моя скончалась три года назад. Отец сперва казался безутеш-
ным, но, когда несколько месяцев спустя ему случилось съез-
дить в Севилью, влюбился там в молодую вдову по имени Ка-
милла де Тормес. Женщина эта пользовалась недоброй сла-
вой, и друзья моего отца пытались отвратить его от этого зна-
комства, но именно как бы им наперекор отец обвенчался
с ней спустя два года после кончины первой жены. Бракосо-
четание состоялось в Севилье, и через несколько дней отец
мой вернулся в Кордову с новой супругой и сестрой ее Ине-
зильей.



 
 
 

Поведение моей мачехи вполне соответствовало молве,
которая о ней ходила. Едва прибыв к нам в дом, она начала
бросать на меня нежные взгляды. Намерения ее не увенча-
лись успехом, но я безумно влюбился в ее сестру. Эта страсть
вскоре настолько овладела мною, что я бросился к ногам от-
ца, умоляя его отдать мне в жены Инезилью.

Отец, благодушно улыбаясь, поднял меня и сказал:
– Запрещаю тебе, сын мой, думать об этом браке – и это

по трем достаточно веским причинам: во-первых, не подо-
бает, чтобы ты стал свояком собственного отца; во-вторых,
священные законы Церкви запрещают такие браки; и, в-тре-
тьих, я не хочу, чтобы ты женился на Инезилье.

Изложив мне эти три причины, отец отвернулся от меня
и ушел. А я заперся в своей комнате и предался страшней-
шему отчаянию. Мачеха моя, узнав о том, что произошло,
заглянула ко мне и стала уверять меня, что напрасно я так
убиваюсь, ибо, хотя я не могу быть мужем Инезильи, это не
беда, ничто не мешает тому, чтобы я стал ее кортехо, то есть
возлюбленным, и что она все это берет на себя. При этом она,
однако, много говорила о любви и о жертве, на которую идет,
уступая сестре своей первенство. Я с наслаждением выслу-
шал эти слова, льстящие моему чувству, однако, зная скром-
ность Инезильи, нисколько не надеялся на то, что мои упо-
вания когда-нибудь осуществятся.

Вскоре отец мой отправился в Мадрид, ибо он хотел до-



 
 
 

биться должности коррехидора38 Кордовы, и захватил с со-
бой жену и свояченицу. Поездка эта должна была продлить-
ся всего лишь два месяца, но для меня, который не мог про-
жить и дня, не видя Инезильи, время это казалось неслы-
ханно долгим. На исходе второго месяца я получил от отца
письмо, в котором он приказывал мне выехать ему навстречу
и ожидать его в Вента-Кемаде, у подножья Сьерра-Морены.
Несколько недель назад у меня не хватило бы смелости от-
правиться в Сьерра-Морену, но как раз незадолго перед тем
повесили обоих братьев Зото, шайка распалась, и никто уже
не вспоминал ни о каких опасностях.

Итак, около десяти утра я выехал из Кордовы и прибыл на
ночлег в Андухар, к самому болтливому во всей Андалузии
трактирщику. Я приказал приготовить себе обильный ужин
и, съев половину, другую сохранил на остаток пути.

Наутро я подкрепился остатками этого ужина в Лос-Аль-
корнокесе и к вечеру прибыл в Вента-Кемаду. Я еще не за-
стал там отца, но, так как он настоятельно приказал мне до-
жидаться его, согласился на это тем охотней, что нашел трак-
тир просторным и удобным. Трактирщик, некий Гонсалес
из Мурсии, добрый человек, хотя и великий пустобрех, обе-
щал мне приготовить ужин, достойный гранда первого клас-
са39. Пока он стряпал, я отправился прогуляться по берегу

38 Коррехидор – чиновник, исполнявший обязанности администратора и судьи.
39  Гранд первого класса.  – Гранды – высшая ступень аристократической (с

XVI в. – исключительно придворной) иерархии в Испании; существовало три



 
 
 

Гвадалквивира, а возвратившись, и в самом деле нашел, что
ужин весьма недурен.

Подкрепившись, я приказал Гонсалесу постлать мне. Он
смутился и пробормотал несколько вздорных слов. В конце
концов он признал, что в трактире поселились духи. Сам он,
вместе с семейством, отправлялся спать в соседнюю дерев-
ню, расположенную на берегу реки; и прибавил, что если я
хочу провести ночь спокойно, то он постелет мне рядом с
собой.

Предложение трактирщика показалось мне полнейшим
вздором, и я ответил ему, что пусть он отправляется спать
куда хочет, а мне пусть позовет моих слуг. Гонсалес не про-
тивился; он отошел, качая головой и пожимая плечами.

Вскоре явились мои слуги; они слышали уже о предосте-
режениях трактирщика и хотели уговорить меня провести
ночь в ближайшем селении. Я отверг их советы и приказал
им приготовить мне постель в той самой комнате, где я ужи-
нал. Не противореча, хотя и неохотно, они выполнили по-
ручение и, когда постель была уже готова, вновь со слеза-
ми начали умолять меня, чтобы я отказался от мысли про-
вести ночь в трактире. Терпение мое лопнуло. Я разгневал-
ся и приказал им убираться вон. Я легко обошелся без их
помощи, ибо имел обыкновение раздеваться сам, но убедил-
ся, что они заботились обо мне больше, чем я того заслужи-

класса грандов, причем представители первого (высшего) класса обладали при-
вилегией в присутствии короля не снимать шляпы.



 
 
 

вал своим поведением: они оставили рядом с моей постелью
зажженную свечу и вторую – про запас, а также пару писто-
летов и несколько книг. Эти последние должны были запол-
нить мне часы бодрствования, да я и впрямь потерял уже
охоту спать.

Несколько часов еще я провел, то читая, то ворочаясь на
постели, как вдруг услышал звук колокола или, скорее, ча-
сов, бьющих полночь. Я удивился, тем более что до этого не
слышал боя. Внезапно двери отворились, и я увидел свою
мачеху в легчайшем дезабилье, со свечой в руке. Она при-
близилась ко мне на цыпочках, жестом приказала молчать,
поставила свечу на столик, уселась рядом со мной, взяла мою
руку в свои и начала с таких слов:

– Милый Пачеко, настал миг, когда я могу исполнить дан-
ное тебе обещание. Час назад мы прибыли в этот трактир.
Твой отец отправился на ночлег в деревню, но я, узнав, что
ты здесь, получила позволение остаться с моей сестрой. Ине-
зилья ждет тебя! Ни в чем тебе не откажет, но помни об усло-
виях твоего счастья. Ты любишь Инезилью, а я люблю тебя.
Из нас троих двое не должны наслаждаться счастьем за счет
третьего. Я хочу, чтобы мы все спали в одной постели. Иди
за мной.

Мачеха моя не дала мне времени на ответ; взяла меня за
руку и повела через множество коридоров к последним две-
рям и там припала к замочной скважине. Достаточно нагля-
девшись, сказала:



 
 
 

– Все идет хорошо, убедись сам.
И в самом деле, я увидел прелестную Инезилью, она рас-

кинулась на великолепном ложе, но от привычной скромно-
сти в ней не осталось ничего: щеки пылали, весь облик ее
не оставлял сомнений в том, что она нетерпеливо ожидает
прихода возлюбленного.

Камилла, позволив мне наглядеться, сказала:
– Останься тут, милый Пачеко; скоро наступит миг, когда

я приду к тебе.
Когда она вошла в комнату, я вновь прильнул к замочной

скважине и увидел тысячу вещей, которые мне нелегко опи-
сать. Камилла неторопливо разделась и, улегшись в постель
своей сестры, сказала ей:

– Несчастная Инезилья, неужели ты и вправду жаждешь
любовника? Бедное дитя! Ведь ты ничего не знаешь о боли,
которую он тебе причинит. Бросится на тебя, прижмет, из-
ранит…

Решив, что она уже достаточно поучила свою воспитан-
ницу, Камилла отворила двери, подвела меня к ложу своей
сестры и легла вместе с нами. Что мне сказать об этой зло-
счастной ночи? Я достиг вершин греха и наслаждения. Дол-
го боролся с сонливостью и естественной усталостью, чтобы
как можно более продлить адские утехи. В конце концов я
заснул, а наутро пробудился под виселицей братьев Зото – я
лежал между их трупами.



 
 
 

Тут отшельник прервал бесноватого и сказал, обращаясь
ко мне:

– Что же, однако, ты, сын мой, думаешь обо всем этом?
Полагаю, что ты испытал бы неслыханную тревогу, если бы
вдруг оказался между двумя висельниками.

– Ты оскорбляешь меня, отец мой, – возразил я, – дворя-
нин ничего не должен бояться, в особенности когда он имеет
честь быть капитаном валлонской гвардии.

– Однако, сын мой, – прервал меня пустынник, – разве ты
слыхал, чтобы с кем-нибудь приключилось нечто подобное?

Минуту поразмыслив, я возразил:
– Если такая история случилась с сеньором Пачеко, она

могла бы очень легко случиться и с любым другим челове-
ком. Но я скорее выскажу свое мнение, если ты прикажешь
ему говорить дальше.

Отшельник обратился к бесноватому и сказал:
– Пачеко! Пачеко! Во имя Искупителя твоего приказываю

тебе говорить дальше.
Пачеко отвратительно зарычал и так продолжал свой рас-

сказ:

– Полумертвый от ужаса, я убежал из-под виселицы. Вла-
чился, сам не помня куда, пока наконец не встретил путни-
ков, которые сжалились надо мной и проводили меня в Вен-
та-Кемаду. Я застал там трактирщика и моих слуг, пребы-
вающих в большом беспокойстве из-за меня. Я спросил их,



 
 
 

действительно ли мой отец провел ночь в ближнем селении.
Они ответили, что никто из моей семьи до сих пор не при-
был.

Я не мог больше оставаться в Вента-Кемаде и вернулся в
Андухар. Добрался туда я уже после захода солнца; в трак-
тире было полно народу, и меня послали на кухню. Я распо-
ложился на ночь, но тщетно силился уснуть: ужасы минув-
шей ночи непрестанно возникали в моем мозгу. Близ очага я
поставил зажженную свечу, но она вдруг погасла, и я почув-
ствовал, как смертельный ужас леденит кровь в моих жилах.
Кто-то потянул за одеяло, и вдруг я услышал тихий голос,
произносящий такие слова:

– Это я, Камилла, твоя мачеха; я вся дрожу от холода. Ми-
лый Пачеко, уступи мне местечко под одеялом.

Миг спустя другой голос прервал:
– Это я, Инезилья, позволь мне прилечь на твою постель.

И мне тоже холодно.
И вдруг я ощутил, как холодная рука треплет меня по под-

бородку. Я собрал все силы и воскликнул:
– Изыди, Сатана!
На что оба голоса вновь тихо отвечали:
– Как? Ты гонишь нас? Разве ты нам не муж? Нам холодно,

мы разведем огонь в печи.
И в самом деле, вскоре потом слабое пламя вспыхнуло в

кухонном очаге. Когда немного рассвело, я увидал не Камил-
лу и Инезилью, а двоих братьев Зото, висящих над самым



 
 
 

очагом.
При этом ужасном зрелище я едва не лишился чувств;

вскочил с постели, выбросился в окно и побежал в поле.
Вскоре я счел, что мне повезло и я счастливо избежал всех
этих ужасов, но, обернувшись, заметил, что висельники го-
нятся за мной. Я помчался что есть мочи и вскоре оставил
упырей далеко позади. Но радость моя была, увы, недолгой.
Гнусные создания стали вращаться колесом на руках и ногах
и мгновенно настигли меня. Я снова пробовал убежать, но в
конце концов лишился сил.

Тогда я почувствовал, что один из висельников хватает
меня за щиколотку левой ноги; я хотел вырваться, но другой
стал мне поперек дороги. Остановился, вытаращил на меня
гнусные глазищи и высунул язык, красный, будто железо, вы-
хваченное из огня. Я умолял смилостивиться надо мной, но
тщетно. Одной рукой он схватил меня за горло, другой же
вырвал мне глаз, место это и доселе не заживает. Туда, где
был глаз, он всунул свой раскаленный язык и начал лизать
мне мозг с такой яростью, что я рычал от боли.

Тогда другой висельник, который схватил меня за левую
ногу, также пустил в ход когти. Сперва он начал мне щеко-
тать ногу, за которую держал меня; затем сей гнусный оби-
татель преисподней содрал кожу с моей ноги, вытащил все
нервы, очистил их от крови и играл на них, перебирая паль-
цами, как на музыкальном инструменте. Видя, однако, что
все это вовсе не издает приятных звуков, висельник запустил



 
 
 

мне когти под колено, зацепил жилы и начал их настраивать
совершенно так же, как если бы имел дело с арфой. Потом
он стал играть на моей ноге, из коей соорудил нечто напоми-
нающее гусли. Я слышал его дьявольский смех, адский вой
сливался с моими пронзительными криками, в ушах моих
звучал зубовный скрежет проклятых висельников; мне каза-
лось, что они раздирают все фибры моего тела, и наконец я
лишился чувств.

Наутро пастухи нашли меня в поле и принесли в эту хи-
жину. Здесь я исповедался в грехах и у подножья алтаря об-
рел известное утешение в страданиях своих.

После этих слов бесноватый отвратительно зарычал и
смолк. А отшельник промолвил:

– Ты убедился вновь в могуществе Сатаны, итак, молись
и плачь. Но уже поздно, нам следует расстаться. Я не пред-
лагаю тебе на ночь моей кельи, ибо вопли Пачеко не дали бы
тебе уснуть. Иди ложись в часовне, там, под сенью креста,
ты найдешь защиту от злых духов.

Я отвечал отшельнику, что буду спать там, где ему будет
угодно. Мы внесли в часовню узенькую походную койку, и
отшельник ушел, пожелав мне спокойной ночи.

Оставшись один, я начал вспоминать рассказ Пачеко.



 
 
 

 
День третий

 
Я проснулся от голоса отшельника, который, казалось,

был необычайно обрадован, что видит меня здоровым и ве-
селым. Он обнял меня со слезами на глазах и сказал:

–  Сын мой, удивительные вещи творились этой ночью.
Скажи правду, провел ли ты ночь в Вента-Кемаде и не имел
ли ты там дела с осужденными на вечные муки? Еще можно
преградить дорогу злу. Пади на колени у подножья алтаря,
признайся в твоих прегрешениях и покайся.

Он уговаривал меня так довольно долго, после чего смолк,
ожидая моего ответа.

– Отец мой, – сказал я ему, – я исповедовался перед са-
мым выездом из Кадиса и не думаю, что с того времени я
совершил какой-либо смертный грех, разве что во сне. Я и
в самом деле ночевал в Вента-Кемаде, но если там что и ви-
дел, то у меня есть свои причины, по которым я не хочу об
этом вспоминать.

Отшельник, казалось, чрезвычайно удивился этому мое-
му ответу; он упрекнул меня в том, что я дал сатанинской
гордыне совратить себя, и настоятельно стал убеждать ме-
ня в том, что мне необходимо исповедаться. Однако вскоре,
видя, что я непреклонен в своем решении, он смягчился и
уже не прежним апостольским тоном, а совершенно по-дру-
жески молвил:



 
 
 

– Сын мой, меня удивляет твоя отвага. Расскажи мне, кто
ты такой, кто воспитал тебя и веришь ли ты в привидения.
Утоли, прошу тебя, мое любопытство.

– Отец мой, – ответил я, – ты делаешь мне честь, желая
ближе познакомиться со мной, и будь уверен, что я умею это
ценить. Разреши мне встать, и тогда я приду в твою хижину
и расскажу тебе все подробности обо мне, все, что ты только
пожелаешь.

Отшельник вновь обнял меня и ушел.
Одевшись, я прошел в его скромную обитель. Старец ва-

рил козье молоко; он подал его мне вместе с сахаром и хле-
бом, а сам удовольствовался несколькими вареными коре-
ньями. Закончив трапезу, отшельник обратился к беснова-
тому и сказал:

– Пачеко! Пачеко! Во имя Искупителя твоего приказываю
тебе отправиться с козами в горы.

Пачеко ужасающе зарычал и вскоре ушел.
Тогда-то я и начал следующим образом рассказывать о

своих приключениях:
 

История Альфонса ван Вордена
 

Я отпрыск древнего рода, который, однако, не очень
изобиловал прославленными мужами и еще менее изобило-
вал доходами. Все наше имение составлял рыцарский лен,
называвшийся Ворден, входивший в состав Бургундского



 
 
 

округа40 и расположенный в Арденнах.
Отец мой, будучи младшим в семье, вынужден был удо-

вольствоваться малой частью наследства, которой ему, одна-
ко, хватало для достойного прокормления и экипировки в
бытность его на военной службе. Он служил всю войну за
наследство41, а по заключении мира король Филипп Пятый
удостоил его звания подполковника валлонской гвардии.

В испанском войске тех времен обязательным был кодекс
чести, продуманный и расписанный с необыкновенной тща-
тельностью, которую отец мой считал еще недостаточной.
Не следует вменять ему это в вину, ибо и вправду сказать
– честь должна быть душою воинской жизни. В Мадриде не
происходило ни одной дуэли, чтобы мой отец не составлял
ее условий, и когда он заявлял, что сатисфакция была до-
статочной, никто уже не смел сопротивляться этому приго-
вору. Если же, однако, бывало и так, что кто-нибудь был не
вполне удовлетворен, то ему приходилось иметь дело с мо-
им отцом, который острием шпаги поддерживал и подкреп-
лял каждую свою фразу. Кроме того, отец мой вел большую
книгу, в которую с величайшими подробностями записывал

40 Бургундский округ. – Преемник Карла V, император Максимилиан I, разде-
лил Священную Римскую империю на 10 округов. В 1548 г. Бургундия перестала
входить в состав империи.

41 Война за наследство (1701–1714) – война, которая велась в основном между
Англией и Францией за господство в колониях, на море и на европейских рынках,
после того как испанское правительство, ослабленное внутренним кризисом, все
больше подпадало под влияние Франции.



 
 
 

историю каждого поединка и обыкновенно в чрезвычайных
случаях прибегал к ее советам.

Вечно занятый только своим кровавым трибуналом, отец
мой нисколько не внимал соблазнам любви; и однако, нако-
нец его сердце тронули прелести еще совсем юной девушки,
Ураки Гомелес, дочери оидора42 Гранады, потомка древних
королей этого края. Общие друзья вскоре сблизили обе сто-
роны, и брак был заключен.

Отец мой решил пригласить на свадьбу всех тех, с кото-
рыми когда-либо дрался на дуэли и которых, само собой ра-
зумеется, не убил. Сто двадцать два человека уселись за стол;
тринадцати не было в Мадриде, а о местопребывании еще
тридцати трех, с которыми он дрался в армии, он не смог
получить никаких сведений. Мать рассказывала мне, что ни-
когда она не видела такого веселого пира, – пира, на котором
царила столь полная искренность. Я легко поверил этому,
ибо у отца было превосходное сердце и он был всеми любим.

Со своей стороны, отец мой, сильно привязанный к Испа-
нии, никогда не покинул бы службы, если бы спустя два ме-
сяца после заключения брака не получил письма, подписан-
ного мэром города Буйон. Ему сообщали, что его брат скон-
чался, не оставив потомства, и все состояние перешло к мо-
ему отцу. Весть эта необычайно смутила моего родителя, и
мать говорила мне, что он впал в такое отчаяние, что с ним
нельзя было и слова сказать. Наконец он раскрыл книгу ду-

42 Оидор – судья военного трибунала.



 
 
 

элей, отыскал двенадцать человек, у которых было наиболь-
шее число поединков во всем Мадриде, пригласил их к себе
и обратился к ним с такими словами:

– Дорогие мои товарищи по оружию, вы знаете, сколько
раз я успокаивал вашу совесть, когда честь ваша была под
угрозой. Ныне я сам вынужден прибегнуть к свету вашего
разума, ибо я страшусь, что мой собственный не был бы до-
статочно ясным, а скорее, что чувство привязанности могло
бы мне стать помехой. Вот письмо от буйонского мэра, сви-
детельство коего заслуживает уважения, хотя этот чиновник
отнюдь не дворянин. Скажите мне, приказывает ли мне честь
поселиться в замке моих предков или по-прежнему служить
королю Дону Филиппу, который осыпал меня благодеяния-
ми и в последнее время присвоил мне даже чин бригадного
генерала? Оставляю письмо на столе и сам ухожу; через пол-
часа я вернусь к вам и узнаю о вашем решении.

Говоря это, отец мой вышел из комнаты. Когда он вернул-
ся спустя полчаса, началось голосование. Пять голосов было
за то, чтобы он остался служить, но семь – за то, чтобы он
перебрался в Арденнские горы. Отец мой безропотно посту-
пил так, как решило большинство.

Мать моя охотно бы осталась в Испании, но она столь пла-
менно любила своего мужа, что без малейшего сожаления
согласилась покинуть отечество. С тех пор они занимались
только приготовлениями к предстоящим странствиям и при-
емом на службу лиц, которые могли бы напоминать им Испа-



 
 
 

нию среди Арденнских гор. Хотя меня тогда еще не было на
свете, однако отец, нисколько не сомневаясь в неминуемости
моего появления на свет, подумал, что самое время подыс-
кать для меня учителя фехтования. С этой целью он обра-
тился к Гарсиасу Иерро, самому ловкому во всем Мадри-
де фехтмейстеру. Этот молодой человек, которому наскучи-
ли тумаки, каковые он каждодневно собирал на Пласа-де-ла-
Себаде, охотно согласился принять предложенные ему усло-
вия. С другой стороны, моя мать, не желая пускаться в путе-
шествие без исповедника, выбрала Иньиго Велеса, богосло-
ва, дипломированного в Куэнке, который должен был обу-
чать меня принципам католической религии и испанскому
языку. Все эти распоряжения были сделаны за полтора года
до моего появления на свет.

Так как все уже было готово к отъезду, отец мой отпра-
вился проститься с королем и, согласно обычаю, принято-
му при испанском дворе, упал на одно колено, чтобы поце-
ловать ему руку, но внезапно печаль так сжала ему сердце,
что он лишился чувств, и его отнесли без сознания домой.
Наутро он пошел проститься с доном Фернандо ле Ларой,
который был тогда первым министром. Дон Фернандо при-
нял его весьма ласково и уведомил его, что король назнача-
ет ему двенадцать тысяч реалов пожизненной пенсии вме-
сте со званием серхенто хенераль, которое соответствует ны-
нешнему дивизионному генералу. Мой отец половину соб-
ственной крови отдал бы за счастье броситься еще раз к сто-



 
 
 

пам монарха, однако поскольку он уже получил прощальную
аудиенцию, то вынужден был на сей раз ограничиться пись-
менным выражением горячего чувства признательности, ко-
торое переполняло все его существо. Наконец, не без горь-
ких слез, он покинул Мадрид. Выбрал дорогу через Катало-
нию, чтобы еще раз увидеть поля, на которых он дал столько
доказательств мужества, и проститься с некоторыми давни-
ми товарищами, которые командовали военными частями,
расквартированными на границе. Оттуда через Перпиньян
он прибыл во Францию.

Все путешествие вплоть до самого Лиона протекало без
всяких приключений. Из Лиона мы выехали на переклад-
ных, и нашу карету обогнал экипаж с гораздо меньшей по-
клажей, который первым прибыл на станцию. Вскоре отец
мой тоже подъехал к зданию почты, где увидел, что кучер,
который его опередил, уже меняет лошадей. Отец тотчас же
взял шпагу и, приблизившись к путешественнику, попросил
уделить ему минутку, чтобы поговорить с глазу на глаз. Путе-
шественник, некий французский полковник, видя моего от-
ца в генеральском мундире, чтобы не проявить к нему неува-
жения, тоже взял шпагу. Они оба вошли в трактир, распо-
ложенный против почты, и попросили предоставить им от-
дельную комнату. Когда они остались наедине, отец мой об-
ратился к путешественнику с такими словами:

–  Сеньор кавалер, твой экипаж опередил мою карету,
стремясь непременно первым подъехать к почте. Поступок



 
 
 

этот, хотя он сам по себе и не является оскорблением, чем-
то, однако, для меня неприятен, из чего и следует, что ты,
сеньор, должен мне дать объяснение своего поступка.

Полковник, сильно удивленный, свалил всю вину на поч-
тальона и заверил, что во всяком случае ни во что не вме-
шивался.

– Сеньор кавалер, – прервал его мой отец, – я не считаю
этого, впрочем, делом чрезмерной важности и поэтому оста-
новлюсь на первой крови.

С этими словами он обнажил шпагу.
– Сеньор, погодите мгновение, – сказал француз, – я по-

лагаю, что это вовсе не мои почтальоны опередили ваших, а,
напротив, ваши еле тащились и поэтому остались сзади.

Мой отец немного подумал и сказал полковнику:
– Мне кажется, что вы, сеньор, правы, и если бы вы рань-

ше сделали мне это замечание, то есть прежде, чем я обна-
жил шпагу, без сомнения, все обошлось бы без поединка; но
теперь вы сами понимаете, сеньор, что без небольшого кро-
вопролития мы разойтись не можем.

Полковник, видимо, нашел эту причину вполне уважи-
тельной и также обнажил шпагу. Дуэль продолжалась недол-
го. Мой отец, почувствовав, что ранен, тут же опустил свою
шпагу и стал просить у полковника прощения, что посмел
его затруднить, на что тот в ответ сказал, что он всегда к его
услугам, назвав место, где его можно найти в Париже, после
чего сел в экипаж и уехал.



 
 
 

Отец мой сперва хотел пренебречь нанесенным ему ране-
нием, но тело его было настолько покрыто прежними рана-
ми, что этот новый удар попал в прежний шрам. Удар пол-
ковничьей шпаги вскрыл рану от выстрела из мушкета, где
еще сидела пуля. Теперь свинец этот вышел на поверхность,
и только после двухмесячных припарок и перевязок родите-
ли мои пустились в дальнейший путь.

Отец мой, прибыв в Париж, тотчас же поспешил наве-
стить маркиза д’Юрфэ (так звали полковника, с которым у
него была стычка). Это был один из людей, чрезвычайно ува-
жаемых при дворе. Он принял моего отца с несказанной лю-
безностью и обещал представить министру, а также и пер-
вейшим вельможам Франции. Мой отец поблагодарил его и
попросил только представить его герцогу де Таванну, кото-
рый был тогда старейшиной маршалов, ибо хотел получить
более точные сведения касательно суда чести 43, о котором до
сих пор имел высокое понятие и часто рассказывал о нем в
Испании как о необыкновенно мудром установлении, и все-
ми силами старался ввести его в своей стране. Маршал также
был рад моему отцу и представил его кавалеру де Бельевру,
первому секретарю господ маршалов и референдариев озна-
ченного трибунала.

43 Суд чести. – В юрисдикцию «суда чести», иначе называвшегося «трибуналом
маршалов Франции», начиная с первых десятилетий XVII в. входили спорные
вопросы чести высшего французского дворянства. Вскоре после основания этого
трибунала были разработаны и утверждены королем права и полномочия этого
суда.



 
 
 

Кавалер, часто посещая моего отца, заметил однажды у
него хронику дуэлей. Это творение показалось ему настоль-
ко единственным в своем роде, что он просил разрешения
ознакомить с ним господ маршалов, которые разделяли мне-
ние своего секретаря и послали к моему отцу с просьбой,
чтобы он позволил им снять с вышеназванной хроники ко-
пию, которая на вечные времена была бы оставлена на хра-
нение в делах трибунала чести. Эта просьба была невероят-
но лестной для моего отца, и он с радостью дал согласие.

Подобные знаки уважения постоянно услаждали моему
отцу его пребывание в Париже, но совершенно иначе было
с моей матерью. Она решила не только не учиться по-фран-
цузски, но даже не слушать, когда говорят на этом языке.
Исповедник ее, Иньиго Велес, все время горько высмеивал
терпимость галликанской церкви44, а фехтмейстер Гарсиас
Иерро завершал каждый разговор уверением, что французы
– увальни и трусы.

Наконец родители мои покинули Париж и после четырех
дней пути прибыли в Буйон. Отец мой доказал свои права
перед надлежащими властями и вступил во владение поме-
стьем. Дом наших предков с давних пор лишен был не толь-
ко присутствия своих хозяев, но и черепиц, а посему насто-
ятельно требовал починки; дождь лил в комнатах так же, как

44 Галликанская церковь – возникла во Франции в XIII в. и просуществовала
до XVIII в. Отстаивала независимость французской католической церкви от пап-
ства. Тезисы галликанизма были окончательно сформулированы в 1408 г.



 
 
 

и на дворе, с той только разницей, что мостовая вскоре про-
сыхала, а лужи в комнатах постоянно увеличивались. Это за-
топление семейного очага разбушевавшимися водами очень
нравилось моему отцу, ибо напоминало ему осаду Лериды,
во время которой он провел три недели, стоя по пояс в воде.

Однако, наперекор этим приятным воспоминаниям, он
постарался все же поместить ложе своей молодой супруги в
местечке посуше. В просторной спальне высилась громадная
фламандская печь, около которой полтора десятка человек
могли греться самым удобным образом. Выступающий свод
этой печи создавал нечто вроде крыши, подпертой с каждой
стороны двумя столбами. Итак, дымоход был забит, и под
этой крышей водрузили ложе моей матери, столик и один
стул, однако так как топка была на один фут выше уровня
пола, то эта печь и оказывалась как бы островом, неприступ-
ным для подступающих к нему разбушевавшихся вод.

Отец поселился в противоположном конце комнаты на
двух столах, скрепленных досками, и оба ложа соедини-
ли мостками, подкрепленными посередине комнаты чем-то
вроде дамбы из ящиков и дорожных сундуков. Сооружение
это было завершено в первый же день нашего прибытия в
замок, а ровно девять месяцев спустя явился на свет и ваш
слуга покорный.

В то время как все домашние с немалым рвением зани-
мались приведением в порядок нашего жилища, отец мой
получил письмо, которое переполнило его радостью. В этом



 
 
 

письме маршал, герцог де Таванн, просил его рассудить пер-
вое дело чести, которое всему трибуналу казалось слишком
трудным. Отец с такой радостью принял это доказательство
особенного благоволения, что решил устроить по этому по-
воду большой бал для соседей. Но так как у нас не было ника-
ких соседей, то бал окончился фанданго, исполненным мо-
им учителем фехтования и синьорой Фраской, первой гор-
ничной моей матери.

Отец мой в ответ на письмо маршала просил, чтобы ему
в будущем присылались выписки из приговоров трибунала.
Эта любезность была ему оказана, и с тех пор в начале каж-
дого месяца он получал огромный пакет бумаг, содержания
которых хватало на домашние разговоры и пререкания в те-
чение четырех недель, в долгие зимние вечера – у камина, а
летом – на двух скамьях, пристроенных у ворот замка.

Коротая месяцы перед моим появлением на свет, отец по-
стоянно вел с моей матерью долгие разговоры о сыне, кото-
рого ожидал, и о выборе крестного отца. Мать настаивала на
том, чтобы крестным был герцог де Таванн или же маркиз
д’Юрфэ, отец же, хотя также полагал, что это было бы для нас
величайшей честью, опасался, однако, как бы эти господа не
решили, что они оказывают ему чрезмерно большую честь.
Руководимый вполне понятной осторожностью, он наконец
решил просить об этом кавалера де Бельевра, который, со
своей стороны, принял приглашение с уважением и благо-
дарностью.



 
 
 

В конце концов я появился на свет. На третьем году я уже
ловко владел маленьким эспадроном, на шестом – стрелял
из пистолета не жмурясь. Когда мне было около семи, мой
крестный приехал к нам погостить. Кавалер с тех пор женил-
ся, обосновался в Турнее и исполнял там должность намест-
ника коннетаблии45 и референдария суда чести. Истоки этих
установлений относятся ко временам Божьих судов 46, одна-
ко же шампионов-заместителей причислили со временем к
трибуналу маршалов Франции.

Мадам де Бельевр была весьма слабого здоровья, и муж
вез ее с собой на воды в Спа. Оба они вскоре необычайно
меня полюбили, а так как своих детей у них не было, то
они упросили моего отца, чтобы он доверил им мое воспита-
ние, которое не могло быть достаточно тщательным в нашем
уединенном краю. Отец охотно согласился на их предложе-
ние, в особенности соблазненный уверениями референда-
рия суда чести, который ему поклялся, что в доме Бельевров
все с давних пор проникнуто принципами, каковые должны

45 Наместник коннетаблии . – После упразднения кардиналом Ришелье долж-
ности коннетабля Франции (1627) его права, относящиеся к суду над военными,
перешли к коннетаблии – учреждению, президентом которого был старейшина
маршалов Франции. Звание коннетабля, которое с XI в. носил верховный глав-
нокомандующий королевских войск во Франции, временно было восстановлено
Наполеоном I.

46 Божьи суды (лат. ordalia) – существовали в Средние века и применялись
в тех случаях, когда обвиняемый не признавал себя виновным. Были различные
виды Божьего суда, начиная от поединка, когда невиновность доказывалась ис-
ходом боя, и кончая испытанием огнем, водой и т. п.



 
 
 

будут обеспечить дальнейшее мое совершенствование.
Сперва хотели, чтобы меня сопровождал Гарсиас Иерро,

ибо отец мой всегда был того мнения, что благороднейший
поединок – это поединок со шпагой в правой руке и с кин-
жалом в левой. Однако во Франции фехтование такого ро-
да совершенно неизвестно. Поскольку же отец мой привык
каждое утро меряться силами с Гарсиасом у стен замка и это
развлечение сделалось необходимым для его здоровья, то он
решил удержать фехтмейстера при себе.

Намеревались также отправить со мной достопочтенного
богослова Иньиго Велеса, но так как матушка моя умела го-
ворить только по-испански, то было бы немыслимым делом
лишить ее исповедника, для коего этот язык был родным.
Итак, я оказался разлученным с двумя людьми, которым еще
до моего рождения было предназначено стать моими настав-
никами. Впрочем, мне дали слугу-кастильца, полагая, что в
его обществе я не разучусь говорить по-испански.

Я выехал с моим крестным в Спа, где мы провели два ме-
сяца, оттуда отправились в Голландию и наконец ближе к зи-
ме возвратились в Турней. Кавалер де Бельевр превосходно
оправдал доверие, оказанное ему моим отцом, и в течение
шести лет не щадил никаких усилий, чтобы дать мне такое
образование и воспитание, какое со временем позволило бы
мне стать отличным военным. В конце шестого года моего
пребывания в Турнее госпожа де Бельевр умерла. Муж ее
покинул Фландрию и переехал в Париж, я же вернулся в ро-



 
 
 

дительский дом.
Путешествие наше из-за дождливого времени было мучи-

тельным. Когда спустя два часа после захода солнца я подъ-
ехал к замку, то увидел всех его обитателей, собравшихся
около большого камина. Отец, хотя и осчастливленный мо-
им приездом, тем не менее скрывал свою радость, опасаясь
выставить на посмеяние то, что вы, испанцы, называете la
gravedad47, однако же матушка приняла меня со слезами на
глазах. Теолог Иньиго Велес приветствовал меня благосло-
вениями, а фехтмейстер Иерро тут же подал мне эспадрон. Я
ринулся на него и нанес ему несколько ударов, которые дали
присутствующим понятие о моей необыкновенной ловкости.
Отец мой был тончайшим знатоком фехтования: именно по-
этому с этого самого мига его прежняя холодность улетучи-
лась – он был растроган донельзя.

Был накрыт ужин, и все весело уселись за стол. После ужи-
на все снова придвинулись к камину, и отец сказал богосло-
ву:

– Достопочтенный падре, сделай мне такую милость, при-
неси большую книгу с волшебными историями и прочитай
нам какую-нибудь из них.

Богослов отправился в свою комнату и вскоре вернулся
с огромным фолиантом, переплетенным в белый пергамент,
уже пожелтевший от старости. Он наудачу раскрыл книгу и
прочел следующие слова:

47 Достоинство (исп.).



 
 
 

 
История Тривульцио из Равенны

 
Жил-был некогда в итальянском городе, прозванном Ра-

венной, юноша по имени Тривульцио – красивый, богатый,
но при всем том чрезвычайно надменный. Равеннские деви-
цы выглядывали из окон, чтобы увидеть его, когда он про-
ходил по улице, но ни одна из них не смогла произвести на
него впечатления. Ежели, однако, случайно какая-нибудь из
них и приходилась ему по вкусу, он молчал из опасения, что
чувством своим окажет ей слишком большую честь. Нако-
нец прелести юной Нины деи Джерачи сокрушили его над-
менность, и Тривульцио признался ей в своей любви. Нина
на то отвечала, что он оказывает ей этим превеликую честь,
но она с детства любит своего кузена Тебальда деи Джерачи
и что, конечно, не перестанет любить его до самой смерти.
После этой нежданной отповеди Тривульцио вышел, являя
признаки яростнейшего бешенства.

Спустя неделю, а было это в воскресенье, когда все жите-
ли Равенны устремились в собор Святого Петра, Тривульцио
узнал в толпе Нину, опирающуюся на плечо родича. Он за-
вернулся в плащ и поспешил за ними.

В церкви, где нельзя было прикрывать лицо плащом, воз-
любленные могли бы легко заметить, что Тривульцио следит
за ними, но они настолько были заняты любовью, что даже не
следили за обедней, а это, правду сказать, превеликий грех.



 
 
 

Тем временем Тривульцио уселся на скамье позади них,
слушал их разговоры и распалял в себе ожесточение. Тут
священник вступил на амвон и произнес:

– Милые братья, я оглашаю помолвку Тебальда и Нины
деи Джерачи. Никто из вас не имеет ничего против их бра-
косочетания?

– Я против! – крикнул Тривульцио – и в тот же миг нанес
обоим возлюбленным множество ударов кинжалом.

Его пытались задержать, но он опять схватился за кинжал,
выскользнул из храма, а затем покинул город и бежал в Ве-
нецию.

Тривульцио был горделив и развращен, ибо такова была
его судьба, но душу имел чувствительную: угрызения сове-
сти были ему отмщением за несчастные жертвы. Он скитал-
ся из города в город и проводил жизнь в отчаянии. Спустя
несколько лет родичи его замяли все дело и он вернулся в
Равенну; но это был уже не тот прежний юноша, сияющий от
счастья и гордый своей красотой. Он настолько изменился,
что собственная кормилица не могла его узнать.

В первый же день по возвращении Тривульцио спросил,
где могила Нины. Ему сказали, что она вместе со своим воз-
любленным погребена в храме Святого Петра, там, где они
были убиты. Тривульцио, трепеща, отправился в церковь,
упал на могилу и оросил ее пламенными слезами. Несмотря
на всю боль, которую несчастный убийца испытал в это мгно-
вение, слезы принесли облегчение его сердцу; он отдал свой



 
 
 

кошелек ризничему и получил дозволение входить в храм,
когда ему только заблагорассудится. С тех пор он приходил
каждый вечер, и ризничий так к нему привык, что не обра-
щал на него ни малейшего внимания.

Однажды вечером Тривульцио, проведя предыдущую
ночь без сна, задремал на могиле, а когда проснулся, нашел
церковь уже запертой; он решил храбро провести ночь в ме-
сте, которое так сочеталось с его глубокой печалью. Он слу-
шал, как бьют часы, внимал ударам, следующим один за дру-
гим, и жалел только, что каждый удар не отмечает последний
миг его жизни.

Наконец пробило полночь. Двери в ризницу отворились,
и Тривульцио увидел ризничего, входящего с фонарем в од-
ной руке и с метлой – в другой. Однако это был не обычный
ризничий – это был скелет; правда, у него оставалось немно-
го кожи на лице и что-то вроде запавших глаз, но по склад-
кам прикрывающей его епанчи было заметно, что под ней –
одни голые кости.

Ужасный ризничий поставил фонарь у большого алтаря и
затеплил свечи как для вечерни; затем он начал подметать
в храме и смахивать пыль со скамей; он даже несколько раз
прошел мимо Тривульцио, но, казалось, не замечал его. На-
конец он приблизился к дверям ризницы и начал звонить в
колокольчик; по этому звонку отверзлись гробовые камни,
вышли умершие, окутанные саванами, и мрачными голоса-
ми затянули литанию.



 
 
 

И когда они так некоторое уже время распевали, один из
мертвецов, облаченный в стихарь и епитрахиль, вступил на
амвон и молвил:

–  Милые братья, я провозглашаю помолвку Тебальда и
Нины деи Джерачи. Проклятый Тривульцио, ты ничего не
имеешь против этого?

Тут отец мой прервал богослова и, обращаясь ко мне, ска-
зал:

– Сын мой Альфонс, а ты бы испугался, если бы очутился
на месте Тривульцио?

– Дорогой отец, – ответил я, – думаю, что испугался бы
необычайно.

При этих словах моих отец вскочил, как будто подхвачен-
ный безумным гневом, схватил шпагу и хотел пригвоздить
меня ею к стене.

– Сын, недостойный отца, никчемность твоя в немалой
мере позорит полк валлонской гвардии, в который я хотел
бы тебя определить!

После этих горьких упреков, внимая которым я думал, что
умру со стыда, воцарилось глубокое молчание. Гарсиас пер-
вый нарушил это молчание и, обратившись к отцу моему,
сказал:

– Не лучше ли было бы, ваше превосходительство, если
бы, вместо всего этого, можно было бы убедить сына вашего
превосходительства, что на свете нет ни призраков, ни упы-



 
 
 

рей, ни мертвецов, которые поют литанию. Тогда бы ваш от-
прыск не задрожал бы при упоминании о них.

– Сеньор Иерро, – сухо отвечал мой отец, – вы забываете,
что вчера я имел честь показывать вам историю о духах, на-
писанную собственноручно моим прадедом.

– Я, во всяком случае, – ответил Гарсиас, – не вчиню иска
о подлоге прадеду вашего превосходительства.

– Как это понимать, – сказал отец, – «во всяком случае, не
вчиню иска о подлоге»? Или ты думаешь, что это выражение
допускает возможность, что вы, каковы вы ни есть, можете
вчинить иск моему прадеду?

– Ваше превосходительство, – сказал далее Гарсиас, – я
знаю, что я слишком малозначительная особа, чтобы сия-
тельный прадед вашего сиятельства мог требовать от меня
какой бы то ни было сатисфакции.

Тогда отец мой вскричал леденящим душу голосом:
– Иерро! Пусть Всевышний оградит тебя от оправданий,

ибо ты допускаешь возможность оскорбления!
– В таком случае, – молвил Гарсиас, – мне остается только

смиренно подчиниться наказанию, которому вы, ваша ми-
лость, подвергаете меня именем вашего прадеда. Смею толь-
ко молить, чтобы, ради охраны достоинства моей профес-
сии, это наказание было мне определено нашим исповедни-
ком, таким образом, я мог бы счесть его церковным покая-
нием.

–  Эта мысль недурна!  – сказал мой отец, значительно



 
 
 

успокоившись. – Помнится мне, я когда-то написал неболь-
шой трактат о сатисфакциях, в случае которых поединок не
мог бы состояться; я должен над этим основательнее пораз-
мыслить.

Отец мой сперва, казалось, погрузился в размышления об
этом предмете, но, переходя от одних замечаний к другим,
заснул наконец в своем кресле. Матушка моя и богослов дав-
но уже спали, и Гарсиас вскоре последовал их примеру.

Тогда я отправился в свою комнату, и так прошел день мо-
его пребывания под заново обретенным родительским кро-
вом.

На следующее утро я фехтовал с Гарсиасом, затем поска-
кал на охоту, а после ужина, когда все вновь уселись около
камина, отец снова послал теолога за большой книгой. Пре-
подобный Иньиго принес ее, раскрыл наобум и начал читать
нижеследующее:

 
История Ландульфа из Феррары

 
В итальянском городе, прозванном Феррарой, жил неко-

гда юноша по имени Ландульф. Это был развратник без че-
сти и совести, наводивший ужас на всех набожных обывате-
лей. Негодник этот пребывал всего охотней в обществе рас-
путных женщин, знал их всех, однако ни одна из них не нра-
вилась ему так, как Бьянка де Росси, ибо она превосходи-
ла всех прочих своих товарок в разврате и разнузданности.



 
 
 

Бьянка была не только распутна до мозга костей, но она еще
требовала всегда, чтобы ее любовники опускались до нее,
унижая себя позорными поступками. Однажды она потребо-
вала от Ландульфа, чтобы он повел ее на ужин к своей ма-
тери и сестре. Ландульф тут же пошел к матери и сообщил
ей об этом намерении так, как будто не видел в нем ниче-
го непристойного. Бедная мать залилась слезами и заклина-
ла сына подумать о добром имени сестры. Ландульф остался
глух к этим мольбам и согласился только сохранить по воз-
можности все в тайне, после чего пошел и ввел Бьянку в дом.
Мать и сестра Ландульфа приняли негодницу гораздо луч-
ше, нежели она того заслуживала, но Бьянка, видя их добро-
ту, удвоила свою дерзость, начала рассуждать о непристой-
ностях и учить сестру своего возлюбленного тому, без чего
та превосходно бы обошлась. Наконец она выставила обеих
из комнаты, говоря, что она хочет остаться с Ландульфом
наедине.

Наутро бесстыдница разнесла эту историю по всему горо-
ду, так что несколько дней подряд ни о чем другом и не тол-
ковали. Вскоре весть об этом случае достигла ушей Одоар-
до Дзампи, брата матери Ландульфа. Одоардо вовсе не был
человеком, прощающим оскорбления, он почувствовал себя
обиженным за свою сестру и в тот же день приказал убить
негодницу Бьянку. Когда Ландульф явился к своей любовни-
це, он нашел ее окровавленной и мертвой. Вскоре он узнал,
что это дело его дяди, и помчался, желая ему отплатить, но



 
 
 

верные друзья, окружавшие Одоардо, подтрунивали над бес-
сильной злостью молодого распутника.

Ландульф, не зная, на ком выместить свою ярость, кинул-
ся к матери, чтобы отомстить ей за свое оскорбление. Бедная
женщина как раз села с дочерью за ужин и, видя входящего
сына, спросила, придет ли Бьянка к трапезе?

– Если бы она могла прийти, – крикнул Ландульф, – и све-
сти тебя в ад вместе с братом твоим и со всем семейством
Дзампи!

Несчастная мать упала на колени, крича:
– Великий Боже, прости ему его кощунства!
В этот миг двери с грохотом распахнулись, и все увиде-

ли входящий страшный призрак, покрытый ранами от кин-
жала, – призрак, в котором, однако, нельзя было не узнать
Бьянки.

Мать и сестра Ландульфа начали горячо молиться, и Бог
смилостивился над ними: дал им вынести это ужасное зре-
лище и не умереть со страху.

Привидение приблизилось медленными шагами и уселось
за стол, как если бы желало ужинать вместе со всеми. Лан-
дульф, с отвагой, которую лишь самый ад мог в него вселить,
подал тарелку. Призрак раскрыл такую громадную пасть, что
голова его, казалось, должна была расколоться надвое, и из-
верг пламя; затем вытянулась черная от смолы рука, схвати-
ла кусок, отправила его в пасть, но тут же все услышали, как
кусок этот упал под стол.



 
 
 

Таким же образом привидение проглотило все, что было
на тарелке, но все куски падали под стол. Тогда, обратив свои
страшные очи на хозяина, оно сказало:

– Ландульф, так как я у тебя поужинала, я проведу ночь
также с тобой. Иди со мной в постель.

Тут мой отец, прерывая исповедника, обратился ко мне и
сказал:

– Сын мой, Альфонс, ты испугался бы, если бы очутился
на месте Ландульфа?

– Милый отец, – ответил я, – клянусь тебе, что вовсе бы
не испугался.

Этот ответ обрадовал моего отца; весь вечер он был весел
и с радостью на меня поглядывал.

Так проводили мы дни, один за другим, с той разницей,
что зимою усаживались у камина, а летом – на скамье у ворот
замка. Шесть лет протекло в этом сладостном покое, и, когда
теперь я их себе припоминаю, мне кажется, что каждый год
длился не более недели.

Когда мне исполнилось семнадцать, отец решил опреде-
лить меня в полк валлонской гвардии и для этого написал к
нескольким старым товарищам, на коих более всего рассчи-
тывал. Эти давние друзья, почтенные и уважаемые воины,
соединенными усилиями добились для меня патента на ка-
питанское звание. Отец, получив это известие, столь глубо-
ко был взволнован им, что опасались за его жизнь; однако



 
 
 

вскоре он пришел в себя и с тех пор занимался только приго-
товлениями к моему отъезду. Он хотел, чтобы я отправился
морем и, высадившись в Кадисе, прежде всего представился
бы дону Энрике де Са, наместнику провинции, больше всего
сделавшему для получения мною этого звания.

Когда почтовая карета въехала уже во двор замка, отец
ввел меня в свою комнату и, закрыв двери за собой на засов,
молвил:

– Любимый мой Альфонс, я жажду доверить тебе тайну,
которую получил от отца и которую ты передашь когда-ни-
будь своему сыну, ежели сочтешь его достойным.

Я был убежден, что тайна касалась какого-нибудь скрыто-
го клада, и посему отвечал, что всегда считал золото всего
лишь средством, которое позволяет помогать несчастным.

– Ты ошибаешься, любимый Альфонс, – возразил мне мой
отец, – тут речь вовсе не идет ни о золоте, ни о серебре. Я
жажду научить тебя неизвестному тебе доселе выпаду, с по-
мощью которого, отражая нападение и обезопасив себя от
выпада сбоку, ты всегда сумеешь выбить оружие из рук про-
тивника.

Говоря это, он взял эспадроны и научил меня этому удару,
благословил на дорогу и проводил к карете. Я обнял мою
матушку и миг спустя покинул родительский замок.

Я ехал сушей до самого Флиссингена, там сел на корабль
и высадился в Кадисе. Дон Энрике де Са обращался со мною
как с родным сыном, помог мне достойно экипироваться и



 
 
 

дал мне двоих слуг, из которых одного звали Лопес, а друго-
го – Москито. Из Кадиса я прибыл в Севилью, из Севильи –
в Кордову и, наконец, в Андухар, откуда решил отправиться
через Сьерра-Морену. К несчастью, у источника в Лос-Аль-
корнокесе слуги покинули меня. Несмотря на это, я в тот же
день добрался до Вента-Кемады, а вчера – до твоей хижины.

– Любимый сын мой, – сказал пустынник, – история твоя
сильно меня тронула, и я благодарен тебе за то, что ты со-
гласился мне ее рассказать. Я вижу теперь, что по характе-
ру твоего воспитания страх для тебя – чувство совершенно
неведомое; но так как ты провел ночь в Вента-Кемаде, опа-
саюсь, не был ли ты там свидетелем назойливых нападений
двух висельников, и страшусь, чтобы ты когда-нибудь не раз-
делил горестную судьбу бесноватого Пачеко.

– Преподобный пастырь, – отвечал я, – я долго размыш-
лял этой ночью над злоключениями сеньора Пачеко. Хотя в
него и вселился дьявол, однако он дворянин, следовательно,
я не сомневаюсь, что все, сказанное им, – истинная правда. С
другой стороны, впрочем, Иньиго Велес, исповедник наше-
го семейства, уверял меня, что если в давно прошедшие вре-
мена и встречались, особенно в первые века христианства,
бесноватые, то теперь их уже совершенно не бывает, и его
свидетельство кажется мне тем более заслуживающим вни-
мания, что отец мой приказал мне в вопросах религии нашей
слепо верить достопочтенному Велесу.



 
 
 

– Как же это? – возразил отшельник. – Неужели тебя не
испугал страшный образ бесноватого, у которого дьяволы
вырвали глаз?

– Ну и что же, отец мой, ведь сеньор Пачеко мог каким-ли-
бо иным образом приобрести это увечье. К тому же со всем,
что касается подобных вещей, я всегда обращаюсь к людям,
которые знают больше, нежели я. С меня достаточно, что я
не страшусь никаких призраков или упырей. Однако, еже-
ли ты хочешь ради сохранения спокойствия моей души дать
мне какую-нибудь священную реликвию, клянусь носить ее
с верой и уважением.

Отшельник, казалось, улыбнулся моему простодушию,
после чего сказал:

– Я вижу, сын мой, что в тебе еще есть вера, но сомнева-
юсь, долго ли ты сможешь пребывать в ней. Те Гомелесы, от
которых ты ведешь свой род по женской линии, христиане
лишь с недавних пор; некоторые из них даже, кажется, в глу-
бине души исповедуют ислам. В случае, если бы они пред-
ложили тебе безмерные богатства при условии перехода в их
веру, как бы ты тогда поступил?

– Я не принял бы ничего, – отвечал я, – ибо полагаю, что
отречение от веры или спуск флага всегда могут только опо-
зорить.

Тут пустынник вновь как бы усмехнулся и молвил:
– С грустью замечаю, что добродетели твои зиждутся на

явно преувеличенном чувстве чести, и предупреждаю тебя,



 
 
 

что теперь уже нет стольких дуэлей в Мадриде, сколько их
бывало во времена твоего отца. Кроме того, добродетели по-
коятся теперь на иных, гораздо более прочных принципах.
Но не хочу тебя более задерживать, так как перед тобой еще
длинная дорога, прежде чем ты окажешься в Вента-дель-Пе-
ньоне, или в Трактире под Скалой. Трактирщик живет там,
не страшась воров, ибо он рассчитывает, что его защитит
банда цыган, которая кочует в окрестностях. А послезавтра
ты прибудешь в Вента-де-Карденас и тогда окажешься уже за
Сьерра-Мореной. Кое-какие припасы на дорогу ты найдешь
притороченными к седлу.

Сказав это, отшельник нежно обнял меня, но не дал мне
никакой реликвии для сохранения спокойствия моей души.
Мне не хотелось напоминать ему об этом; я сел на коня и
вскоре потерял из виду приют анахорета.

В дороге я размышлял об удивительнейших словах от-
шельника, ибо никак не мог уразуметь, каким образом доб-
родетель может опираться на более прочные основания,
нежели чувство чести, каковое само по себе объемлет все
добродетели, какие только существуют.

Я как раз размышлял обо всех этих странностях, как
вдруг некий всадник показался из-за скалы, преградил мне
путь и сказал:

– Сеньор, не ты ли Альфонс ван Ворден?
Я ответил, что это я.
– В таком случае я арестую тебя именем короля и святей-



 
 
 

шей инквизиции; благоволи отдать мне шпагу.
Я молча исполнил его требование, после чего всадник

свистнул, и его со всех сторон окружили вооруженные люди.
Они бросились на меня, связали мне руки за спиной, пусти-
лись окольными путями в горы, и после часа езды я увидел
перед собой укрепленный замок. Разводной мост был опу-
щен, и мы въехали во двор. Когда мы оказались возле угло-
вой башни замка, меня через боковую дверцу втолкнули в
узилище, нимало не заботясь хотя бы развязать мои весьма
стеснительные путы.

Камера была совершенно темная; руки я вытянуть не мог.
Боясь, что я тут же ударюсь головой о стену, я уселся там,
где меня поставили, и – как легко можно понять – предал-
ся размышлениям о причинах столь жестокого со мной об-
ращения. Я сразу подумал, что инквизиция схватила Эмину
и Зибельду и что мавританки рассказали все, что творилось
в Вента-Кемаде. В таком случае, несомненно, у меня станут
выпытывать все, что мне известно о прекрасных африкан-
ках. Итак, передо мной два пути: либо предать моих кузин и
нарушить данное им слово чести, либо отречься от знаком-
ства с ними; поддерживая эту вторую версию, я увяз бы в
трясине бессовестной лжи. Поразмыслив, я решил хранить
глубочайшее молчание и на все вопросы не отвечать ни сло-
ва.

Засим, устранив всяческие сомнения, я начал размыш-
лять о событиях двух прошедших дней. Я был твердо убеж-



 
 
 

ден, что имел дело с женщинами из плоти и крови, – некое
таинственное чувство, более могущественное, нежели какие
бы то ни было соображения и предположения о могуществе
злых духов, утверждало меня в этом мнении; однако меня
оскорбляло гнусное деяние, жертвой которого я стал: при-
шло же каким-то озорникам в голову перенести меня к под-
ножью виселицы!

Так проходили часы. Голод стал терзать меня; зная, что
в тюрьмах никогда нет недостатка в хлебе и кувшинах с во-
дой, я стал шарить ногами – не найдется ли чем подкрепить-
ся. И в самом деле, вскоре я нащупал некий ком, который
и впрямь оказался хлебом. Дело было только в том, каким
образом поднести его ко рту. Я лег рядом с хлебом, желая
ухватить его зубами, но с каждым разом он откатывался от
меня из-за отсутствия опоры; наконец я прижал его к стене
и, найдя, что хлеб надрезан, сумел надкусить его. Засим я
нащупал кувшин, но опять-таки никаким способом не мог
наклонить его ко рту; в самом деле, как только я чуть сма-
чивал губы, вся вода тут же проливалась наземь. Продолжая
поиски, я нашел в углу охапку соломы и улегся на ней. Руки
мне связали столь искусно, что я не испытывал ни малейшей
боли и вскоре заснул.



 
 
 

 
День четвертый

 
Мне казалось, что я проспал уже несколько часов, когда

вдруг меня разбудили. Я увидел входящего доминиканца, а
за ним нескольких человек чрезвычайно отталкивающей на-
ружности. Одни из них несли факелы, другие – неизвестные
мне орудия, предназначенные, наверное, для пыток.

Я вспомнил о моем решении и вознамерился ни на волос
от него не отступать. Потом я освежил в памяти родитель-
ские советы; правда, отца моего никогда не подвергали пыт-
кам, но я знал, что во время бесчисленных и сугубо болез-
ненных хирургических операций, которые ему пришлось пе-
ренести, он никогда даже не крикнул.

«Я буду ему подражать, – сказал я себе, – не вымолвлю ни
слова и даже стона не издам!»

Инквизитор приказал принести себе кресло, уселся рядом
со мной и с необычайной кротостью и елейностью во взоре
обратился ко мне с такими словами:

–  Дорогой, любимый сын, возблагодари Небо, что оно
привело тебя в эту темницу. Но какой ты подал для этого по-
вод? Какой грех совершил? Исповедуйся в слезах и покор-
но ищи утешения на моей груди. Все молчишь? Увы, сын
мой, дурно, очень дурно ты поступаешь. Мы, согласно нашей
системе, оставляем виновному свободу обвинять самого се-
бя. Такое признание, пусть и несколько вынужденное, име-



 
 
 

ет, впрочем, свою хорошую сторону, в особенности когда ви-
новный склонен назвать соучастников. Ты все еще упорству-
ешь в запирательстве? Тем хуже для тебя; вижу, что вынуж-
ден буду сам наставить тебя на путь истинный. Знаешь ли ты
двух африканских принцесс или, скорее, двух гнусных вол-
шебниц, отвратительных ведьм, воплощенных дьяволиц? Не
говоришь ни слова? Ну так пусть введут этих двух инфант
Люциферова двора.

Тут ввели обеих моих кузин, у которых, как и у меня, руки
были связаны за спиной, после чего инквизитор продолжал
свою речь следующим образом:

– Ну что же, любимый сын мой, признаешься? Все мол-
чишь? Дорогой сын, пусть тебя отнюдь не устрашит то, что я
тебе скажу. Тебе причинят небольшую боль; видишь эти две
доски? Ноги твои поместят между этими досками и веревка-
ми скрутят их, потом забьют тебе молотом меж колен вот эти
клинья. Сначала ноги у тебя распухнут, потом кровь потечет
у тебя из больших пальцев, а с других сойдут ногти; стопы у
тебя растрескаются и вытечет жир, смешанный с растерзан-
ным мясом. Это причинит тебе уже большую боль. Все еще
ничего не отвечаешь? Ты прав, это все пока только подго-
товительные муки. Несмотря на это, ты, однако, лишишься
чувств, но вскоре с помощью этих вот солей и спиртов те-
бя приведут в чувство. Тогда вынут эти клинья и забьют вот
эти, другие, побольше. После первого удара тебе размозжат
колени и кости, после второго – ноги у тебя лопнут вдоль,



 
 
 

выступит сало и вместе с кровью окропит эту солому. Ты
упорствуешь? Ну хорошо, пускай ему стиснут пальцы!

После этих слов палачи схватили меня за ноги и положили
между двумя досками.

– Не хочешь говорить? Вгоните клинья!.. Молчишь? За-
несите молоты!

В этот миг послышались беспорядочные ружейные вы-
стрелы. Эмина крикнула:

– О пророк! Мы спасены! Зото пришел нам на помощь.
Зото вошел со своей свитой, выкинул за двери палачей и

приковал инквизитора к железному кольцу, вбитому в стену
темницы. Затем он освободил от уз меня и двух мавританок.
Как только девушки почувствовали, что руки их свободны,
они тут же бросились мне на шею. Нас разлучили. Зото при-
казал мне сесть на коня и ехать вперед, уверяя, что скоро с
женщинами поспешит вслед за мной.

Передовой отряд, с которым я пустился в путь, состоял из
четырех всадников. На рассвете в пустынной местности мы
сменили лошадей; потом мы долго карабкались по вершинам
и склонам крутых гор.

Около четверти часа пополудни мы добрались до скали-
стого грота, где намеревались провести ночь. Я радовался,
что солнце еще не зашло, потому что вид был великолепный
и поразительный, в особенности для меня, ибо я доселе ви-
дел лишь Арденны да Зеландию. У ног моих простиралась
очаровательная Вега-де-Гранада, которую жители этого края



 
 
 

горделиво именуют la Nuestra Vegilla48. Я видел ее всю, все
ее шесть городов и сорок селений, извилистое русло Хени-
ля; потоки, с грохотом ниспадающие с вершин Альпухары;
тенистые рощи, беседки, дома, сады и бесчисленное множе-
ство хуторов и усадеб. Захваченный этим чарующим зрели-
щем, этой прелестной картиной изобилия и многообразия, я
все свои чувства сосредоточил в зрении. Во мне пробудил-
ся любитель природы, я совсем забыл о моих кузинах, ко-
торые вскоре прибыли в лектиках, влекомых лошадьми. Ко-
гда сестры уселись на подушках, разложенных в пещере, и
немного отдохнули, я сказал им:

– Сударыни, я нисколько не жалею о ночи, проведенной
мною в Вента-Кемаде, но откровенно признаюсь, что собы-
тие, которым она завершилась, пришлось мне абсолютно не
по вкусу.

– Обвиняй нас, Альфонс, – молвила Эмина, – лишь в при-
ятной стороне твоих сновидений. Впрочем, на что ты сету-
ешь? Разве тебе не выпал случай выказать нечеловеческую
отвагу?

–  Как?  – прервал я.  – Неужели кто-нибудь может усо-
мниться в моей отваге? Если бы я встретил такого, я дрался
бы с ним сквозь плащ или с завязанными глазами.

– Сквозь плащ, с завязанными глазами? Не знаю, что ты
под этим понимаешь, – ответила Эмина. – Есть вещи, о ко-
торых я тебе еще не вправе поведать. Есть даже такие, о ко-

48 Наш Цветник (исп.).



 
 
 

торых и сама до сих пор ничего не знаю. Я лишь выполняю
приказы главы нашего семейства, преемника шейха Масуда,
который владеет тайной Кассар-Гомелеса. Могу тебе толь-
ко сказать, что ты наш близкий родич. Оидор Гранады, отец
твоей матери, имел сына, который стал достойным открытия
ему тайны, принял веру пророка и женился на четырех до-
черях дея, правившего тогда в Тунисе. Только младшая из
них имела детей – это именно и была наша мать. Вскоре по-
сле рождения Зибельды мой отец и три его жены умерли в
дни морового поветрия, которое в ту пору опустошало бе-
рега Берберии… Но оставим пока эти предметы, о которых
позднее ты сам узнаешь подробнее. Поговорим о тебе, о при-
знательности, которой мы тебе обязаны, или, скорее, о на-
шем восхищении твоей отвагой. С каким равнодушием ты
взирал на приготовления к пыткам! Какую нерушимую вер-
ность сохранял своему слову! Да, Альфонс, ты превзошел
всех героев нашего рода, и с этих пор мы принадлежим тебе.

Зибельда, которая не мешала сестре, когда беседа шла о
вещах серьезных, вступала в свои права в мгновения чув-
ства. Я был награжден нежнейшими ласками и лестными
словами и был доволен собой и другими.

Вскоре вошли негритянки, и был накрыт ужин, во время
которого прислуживал сам Зото, оказывая нам знаки глубо-
чайшего почтения.

После ужина негритянки постлали в пещере удобное ложе
для моих кузин, а я отыскал себе другую пещеру и вскоре



 
 
 

предался сну, сильнейшую потребность в котором мы испы-
тывали.



 
 
 

 
День пятый

 
На рассвете караван был готов к походу. Мы сошли с гор и

спустились в глубокие долины или, скорее, в пропасти, кото-
рые, казалось, достигали недр земли. Они прорывали горную
цепь в самых разнообразных направлениях, так что невоз-
можно было понять, где мы находимся, или определить ме-
сто, куда мы направляемся.

Так мы двигались в течение шести часов и наконец до-
брались до развалин покинутого города. Там Зото велел нам
спешиться и, подведя меня к колодцу, сказал:

– Сеньор Альфонс, будь добр, взгляни в этот колодец и
скажи мне, что ты о нем думаешь.

Я ответил ему, что вижу воду, и ничего более, и полагаю,
что это самый обыкновенный колодец.

– Ошибаешься, – сказал Зото, – это вход в мой дворец.
Говоря это, он склонил голову над отверстием колодца и

издал странный крик.
После этого возгласа я увидел, как с боков колодезного

сруба выдвинулись доски и поднялись на несколько футов
над водой, затем некто, вооруженный до зубов, вышел из это-
го самого отверстия, а за ним другой. Когда эти люди выбра-
лись из колодезного сруба, Зото сказал мне:

– Сеньор Альфонс, я имею честь представить тебе двух
моих братьев – Чичо и Момо. Без сомнения, ты видел их



 
 
 

болтающимися на некоей, хорошо знакомой тебе виселице,
но это нисколько не мешает тому, что оба они пребывают
в добром здравии и будут всегда служить, повинуясь твоим
приказам, ибо они, так же как и я, находятся на службе и на
жалованье у великого шейха Гомелесов.

Я ответил ему, что чрезвычайно рад видеть братьев чело-
века, который оказал мне столь важную услугу.

Поневоле нам пришлось спуститься в колодец. Нам при-
несли веревочную лестницу, которой сестры-мавританки
воспользовались гораздо ловчее и проворнее, чем я мог
предположить. Я последовал за ними. Став на доски, мы об-
наружили маленькую боковую дверь, в которую нужно бы-
ло войти, согнувшись в три погибели. Вскоре, однако, мы
увидали широкую лестницу, выдолбленную в скале и оза-
ренную лампами. Мы долго сходили вглубь (я насчитал бо-
лее двухсот ступеней) – и в конце концов очутились в под-
земелье, разделенном на множество больших и малых поко-
ев. Все жилье для охраны от влаги было выложено изнутри
пробкой. Я видел впоследствии в Чинтре, неподалеку от Ли-
сабона, монастырь, выдолбленный в скале, кельи которого
были также выложены изнутри пробкой и который по этой
причине назывался Пробковым монастырем49. Кроме того,
подземелье Зото отапливалось; в нем постоянно поддержи-
валось приятное тепло. Лошади, служащие ему для его поез-

49 Так называемый Пробковый монастырь святого Креста (от порт. convento
da corrica) был основан в 1560 г.



 
 
 

док, размещены были в окрестностях – на поверхности зем-
ли, но в случае необходимости их можно было укрыть в под-
земелье, для этого служило широкое отверстие, выходящее
в соседнюю долину. Был сооружен даже особый ворот, что-
бы облегчить их подъем и спуск, хотя его и редко когда при-
меняли.

– Все эти чудеса, – молвила Эмина, – дело рук Гомелесов.
Они выдолбили пещеры в этих скалах, когда были еще вла-
дыками края, или, вернее, завершили работы, начатые языч-
никами, обитавшими в Альпухаре, когда Гомелесы прибыли
туда. Ученые считают, что в этом самом месте некогда нахо-
дились копи чистого бетийского золота 50, а древние преда-
ния гласят, что всей этой округой когда-нибудь вновь завла-
деют Гомелесы. Что ты об этом думаешь, Альфонс? Это бы-
ло бы прекрасное наследство.

Мне не понравились слова Эмины, и я недвусмысленно
дал ей это понять и затем, переводя разговор, спросил, како-
вы ее намерения на будущее.

Эмина ответила, что после всего того, что произошло, они
не могут дольше оставаться в Испании, но хотят немного от-
дохнуть, пока не будет приготовлен для них корабль.

Был сервирован обед, изобилующий в особенности дичью
и цукатами. Три брата прислуживали нам с необычайным

50 Бетийское золото. – В период существования Римской империи Андалузия
называлась Бетийской Испанией. Горы Андалузии и поныне называются Бетий-
скими.



 
 
 

рвением. Я заметил моим кузинам, что едва ли можно отыс-
кать более приветливых и предупредительных висельников.
Эмина признала мою правоту и, обращаясь к Зото, сказала:

– Ты и твои братья, несомненно, должны были испытать в
жизни множество необыкновенных приключений, о которых
мы послушали бы с величайшим удовольствием.

Все тоже стали настаивать, и вскоре Зото уселся рядом с
нами и начал свой рассказ такими словами:

 
История Зото

 
– Родился я в городе Беневенто, столице одноименного

герцогства. Отец мой, которого звали Зото, так же как и ме-
ня, был оружейником, чрезвычайно искусным. Так как, од-
нако, оружейников в городе было трое и тем двоим боль-
ше повезло, то заработков от ремесла его еле хватало, чтобы
кормить жену и троих детей, то есть меня и двух моих бра-
тьев.

Спустя три года после свадьбы моих родителей младшая
сестра моей матери вышла замуж за торговца оливковым
маслом по фамилии Лунардо, который подарил ей к свадьбе
пару золотых сережек и такую же цепочку на шею. Мать, воз-
вратившись со свадьбы, была, казалось, погружена в глубо-
кую печаль. Муж хотел узнать у нее о причине, она долго от-
некивалась, не желая говорить, в чем дело, но в конце концов
призналась, что ее терзает грусть, что у нее нет таких, как



 
 
 

у сестры, сережек и цепочки. Отец ничего на это не сказал.
У него было чудесно отделанное охотничье ружье с такими
же пистолетами и охотничьим ножом. Ружье, над которым
мой отец корпел четыре года, давало четыре выстрела после
одного заряда. Отец оценил его в триста золотых неаполи-
танских унций51, но, однако, вышел в город и все это оружие
продал за восемьдесят унций, а затем купил сережки и це-
почку и принес их жене. Мать в тот же самый день пошла
похвалиться перед женой Лунардо и неслыханно утешилась
тем, что ее сережки были признаны куда более красивыми
и богатыми.

Спустя неделю жена Лунардо пришла навестить мою мать.
На этот раз волосы у нее были заплетены в одну толстую ко-
су, заколотую большой золотой булавкой, на конце которой
была рубиновая роза. Эта роза пустила в сердце моей мате-
ри весьма ощутимые шипы. Матушка моя снова начала до-
нимать отца и не отстала, пока отец не посулил ей купить та-
кую самую булавку. Однако подобная булавка стоила сорок
пять унций, и отец, так как у него не было таких денег, равно
как и способа их приобрести, вскоре впал в грусть, в какой
несколько дней назад пребывала моя мать.

Между тем однажды отца навестил тамошний браво, по
имени Грилло Мональди, и принес ему пистолеты в чист-
ку. Заметив, что отец мой мрачен, Мональди осведомился

51 Неаполитанская унция – золотая монета весом 25,5  г. В Сицилии унция
была монетной единицей до 1865 г.



 
 
 

о причине, и тот ему все рассказал. Недолго поразмыслив,
Мональди обратился к нему с такими словами:

–  Синьор Зото, я должен тебе гораздо больше, чем ты
предполагаешь. Несколько дней назад по чистой случайно-
сти обнаружили мой кинжал в теле человека, убитого на
неаполитанской дороге; суд посылал этот кинжал ко всем
оружейникам, и ты великодушно свидетельствовал, что в
первый раз его видишь, а ведь кинжал – твоей работы, ты
сам мне его продал. Признав правду, ты мог ввести меня в
ненужные хлопоты. Возьми сорок пять унций, которые тебе
так нужны; кроме того, запомни, что с этих пор кошелек мой
к твоим услугам.

Отец мой с благодарностью принял деньги и тут же пошел
купить золотую булавку, украсившись которой мать моя в
тот же день навестила свою надменную сестру.

Возвратившись домой, мать не сомневалась, что синьо-
ра Лунардо вскоре покажется украшенная какой-либо новой
драгоценностью. Но у той возникло совершенно иное жела-
ние. Она захотела пойти в церковь в сопровождении наем-
ного ливрейного лакея и поделилась этим замыслом со сво-
им мужем. Лунардо, от природы неслыханно скупой, лег-
ко соглашался на покупку кусочка золота, которое казалось
ему на голове жены в такой же безопасности, как и в его
собственной шкатулке, но зато начинал упрямиться, когда
у него просили об унции золота для бездельника, который
неизвестно для чего битых полчаса должен будет торчать за



 
 
 

скамьей, на коей расположится его, Лунардо, законная су-
пруга. Однако синьора Лунардо так мучила и терзала его,
что он решил наконец, бережливости ради, сам облачиться
в ливрею и последовать за женой в церковь. Синьора Лунар-
до сочла, что ее супруг точно так же пригоден для этого ре-
месла, как любой другой, и с ближайшего воскресенья реши-
ла показываться в церкви с лакеем этого нового рода. Прав-
да, соседи посмеивались над этим маскарадом, но тетка моя
приписывала это чувству неудержимой зависти.

Когда она приближалась к церкви, нищие начали галдеть
во все горло на свойственном им жаргоне:

– Mira Lunardu, che fa lu criadu de sua mugiera!52

А так как только бедняки до известной степени прости-
рают свою смелость, то синьора Лунардо спокойно вошла в
храм, где перед ней расступались с должным уважением. Ей
подали святую воду, усадили на скамью, в то время как моя
мать стояла среди женщин простого звания.

Моя мать, вернувшись домой, тотчас же начала обшивать
голубой кафтан отца старым желтым галуном, отпоротым от
патронташа какого-то мушкета. Отец, удивленный, спросил,
зачем это, на что она рассказала ему о поступке сестры, муж
которой был столь любезен и учтив, что, облачившись в ли-
врею, пошел вслед за ней в церковь.

Отец заверил ее, что у него никогда не хватит на это учти-

52 Взгляните на Лунардо, который сделался слугой собственной жены! (ит. диа-
лект)



 
 
 

вости, однако в следующее воскресенье нанял за унцию зо-
лота лакея в галунах, который пошел за матерью в церковь,
и синьора Лунардо снова вынуждена была уступить сестре.

В тот же самый день, сразу же после обедни, Мональди
пришел к моему отцу и обратился к нему с такими словами:

– Милый мой Зото, я узнал о соперничестве в чудачествах
между твоей женой и ее сестрицей. Если ты сразу этому не
положишь конец, то будешь несчастным до конца дней сво-
их. Итак, перед тобой два пути: либо хорошенько проучи
свою жену, либо займись ремеслом, которое удовлетворяло
бы ее склонность к мотовству. Если ты выберешь первую до-
рогу, я жертвую тебе мою ореховую трость, которую часто
применял на моей покойнице-жене. Это, правда, вовсе не
один из тех ореховых прутиков, который, когда возьмешь его
за оба конца, переворачивается в руках и служит для откры-
вания родников, а порою даже и кладов, но если ты возьмешь
его за один конец, а другим коснешься спины твоей супруги,
то ручаюсь, что вскоре без труда излечишь ее от всех капри-
зов. С другой стороны, если ты жаждешь удовлетворить все
ее желания, я предлагаю тебе дружбу отважнейших людей во
всей Италии. Сейчас они как раз добровольно пребывают в
Беневенто, ибо это город пограничный53. Я полагаю, что ты
меня понял, поразмысли на досуге и дай мне ответ.

С этими словами Мональди положил ореховый прутик на

53 ...ибо это город пограничный. – Беневенто принадлежал испанскому престо-
лу, но был окружен землею Неаполитанского королевства.



 
 
 

отцовский верстак и вышел.
Тем временем матушка моя после обедни пошла на кор-

со54 и к нескольким подругам, чтобы похвалиться своим ла-
кеем. Наконец, вся сияя от счастья, она возвратилась домой,
но отец принял ее совсем иначе, чем она ожидала. Он схва-
тил ее левой рукой за плечо, правой же, взяв ореховый пру-
тик, начал выполнять советы своего друга. Он до того ретиво
принялся поучать ее, что она упала без чувств, и, видя это,
мой испуганный родитель отбросил трость и стал просить у
жены прощения, получил это прощение, и в семье снова во-
царился мир.

Спустя несколько дней отец пошел к Мональди и, сказав
ему, что ореховая тросточка не оказала воздействия, попро-
сил о дружбе отважных сотоварищей, о которых тот ему го-
ворил.

Мональди ответил ему так:
– Меня удивляет, что ты, у которого не хватает духу на-

казать собственную жену, думаешь, что у тебя достанет от-
ваги, чтобы нападать из засады на путников у опушки леса.
Впрочем, это вполне возможно, ибо сердце человеческое та-
ит в себе множество противоречий. Я охотно представлю те-
бя моим друзьям, но прежде всего ты должен совершить по
крайней мере одно убийство. Каждый вечер, окончив рабо-
ту, бери длинную шпагу, заткни за пояс кинжал и, приняв

54 Корсо (ит. «прогулка») – большая центральная улица города; в переносном
смысле прогулка по городу.



 
 
 

бесшабашный вид, прохаживайся перед вратами храма Пре-
святой Богоматери. Быть может, кому-нибудь понадобится
твоя помощь. А пока будь здоров; пусть Небо благоприят-
ствует твоим начинаниям.

Отец послушался совета Мональди и вскоре заметил, что
подобные ему вояки и даже сбиры55 приветствуют его и по-
нимающе на него поглядывают. После двух недель таких
прогулок какой-то незнакомец в богатом платье подошел к
нему и молвил:

– Вот сто унций золотом, которые я даю тебе. Через пол-
часа ты увидишь проходящих здесь двух молодых людей с
белыми перьями на шляпах. Подойди к ним, как будто хо-
чешь поведать им некую тайну, и скажи вполголоса: «Кото-
рый из вас, синьоры, маркиз Фельтри?» Один из них отве-
тит: «Это я». Тогда ты ударишь его кинжалом в сердце. Вто-
рой молодой человек – никчемный трус, он сразу пустится
наутек. Тогда ты добьешь Фельтри. Когда все уже будет кон-
чено, возвращайся домой как ни в чем не бывало, но ни в
коем случае не старайся укрыться в церкви. Я буду уже там,
у тебя.

Отец мой точно выполнил данное ему поручение и, когда
вернулся домой, уже застал незнакомца, ненависти которого
столь блистательно услужил.

55 Сбиры – полицейские в Ватиканском государстве до 1809 г. В дальнейшем
это слово применялось в переносном смысле для обозначения человека, осу-
ществляющего физическую расправу.



 
 
 

– Синьор Зото, – сказал тот, – я очень тебе признателен
за оказанную услугу. Вот еще один кошелек с сотней унций,
который ты примешь, и еще один с такой же суммой, ты су-
нешь его в руку тому из служителей правосудия, который
первым явится к тебе домой.

С этими словами незнакомец завернулся в плащ и ушел.
Вскоре начальник сбиров навестил моего отца, однако,

отобрав у него сто унций, предназначенных для юстиции,
пригласил его к себе на дружеский ужин. Они отправились
на квартиру, примыкающую к общественной тюрьме, и на-
шли там уже за столом надзирателя тюрьмы и исповедника
заключенных. Мой отец был несколько взволнован, как это
обычно бывает после первого убийства. Духовник, заметив
его смущение, сказал:

– Синьор Зото, забудь свои печали. За мессу в кафедраль-
ном соборе платят по двенадцать таро56 за штуку. Ходят слу-
хи, что убит маркиз Фельтри. Закажи два десятка месс за
упокой его души и получишь полное отпущение грехов.

После этих слов о происшедшем уже больше не вспоми-
нали, и ужин прошел весело.

Наутро Мональди пришел к моему родителю поздравить
его со славным деянием. Отец хотел вернуть ему сорок пять
унций, которые прежде у него занял, но Мональди сказал:

– Зото, ты оскорбляешь меня; если ты еще раз напомнишь
мне об этих деньгах, я сочту, что ты укоряешь меня за то,

56 Таро – серебряная монета весом 1/70 золотой унции.



 
 
 

что я оказался тогда слишком прижимистым. Кошелек мой
к твоим услугам, и ты можешь быть уверен в моей дружбе.
Не стану скрывать от тебя, что я атаман и предводитель со-
товарищей, о которых тебе говорил; это все люди чести и
испытанной порядочности. Если хочешь к ним примкнуть,
скажи, что едешь в Брешию покупать стволы для мушкетов,
и соединись с нами в Капуе. Заедешь прямо в трактир «Под
золотым крестом», а о прочем не тревожься.

Спустя три дня отец мой выехал и совершил экспедицию
столь же славную, сколь и выгодную. Так как климат Бене-
венто весьма благотворен, отец, который пока еще не при-
вык к новому ремеслу, не хотел во время сезона дождей пус-
каться в новые похождения. Итак, он оставался до поры до
времени в кругу семьи, на зимних квартирах, если так мож-
но выразиться.

С тех пор каждое воскресенье лакей в галунах сопровож-
дал мою мать в церковь, и, кроме того, соседки дивились ее
золотым аграфам, ее черному бархатному корсажу, а также
золотому кольцу для ключей.

С наступлением весны какой-то незнакомый слуга подо-
шел к моему отцу на улице и стал просить, чтобы тот по-
шел с ним к городским воротам. Там он встретил дворяни-
на преклонных лет и четырех всадников. Незнакомый дво-
рянин сказал ему:

– Синьор Зото, вот кошелек с пятьюдесятью цехинами57;
57 Цехин (дукат) – старинная золотая монета, чеканка которой началась в Ве-



 
 
 

поспеши за мной к ближнему замку, но позволь пока завя-
зать тебе глаза.

Отец согласился на все и после долгой езды прибыл нако-
нец с незнакомцем к замку. Его провели внутрь, и с глаз у
него сняли повязку. Тогда он увидал женщину, в маске и с
кляпом во рту, привязанную к креслу.

–  Синьор Зото, вот тебе еще сто цехинов; теперь будь
столь любезен заколоть мою жену.

Но мой отец ответил:
– Сударь, вы заблуждаетесь, думая обо мне так. Я и в са-

мом деле нападаю на людей из-за угла или подстерегаю их
в темном лесу, как подобает человеку чести, но никогда не
исполняю обязанностей палача.

Сказав это, мой отец швырнул оба кошелька к ногам мсти-
тельного супруга, который не настаивал более, приказал сно-
ва завязать ему глаза и велел слугам, чтобы они проводили
его к городским воротам. Этот великолепный и благородный
поступок принес отцу много чести, а вскоре другое деяние
подобного же рода снискало ему еще большие похвалы.

В Беневенто было два богатых и родовитых человека; од-
ного из них звали граф Монтальто, другого – маркиз Сер-
ра. Монтальто приказал позвать моего отца и предложил ему
пятьсот цехинов за убийство маркиза. Отец согласился сде-
лать это, но просил только об отсрочке, ибо знал, что Серра
всегда начеку.

неции в 1284 г. Быстро распространилась в Европе.



 
 
 

Два дня спустя маркиз Серра приказал привести моего от-
ца в уединенное место и сказал ему:

– Этот кошелек с пятьюстами цехинами будет твоим, лю-
безный Зото, ежели ты дашь мне честное слово, что убьешь
графа Монтальто.

Мой отец взял кошелек и сказал:
– Господин маркиз, даю тебе слово чести, что убью графа

Монтальто, но должен признаться, что уже обещал ему убить
тебя.

– Надеюсь, что ты этого не сделаешь, – сказал маркиз, сме-
ясь.

– Прости меня, господин маркиз, – прервал мой отец, – я
обязался и сдержу обещание.

Маркиз отскочил на несколько шагов и обнажил шпагу.
В тот же миг отец выхватил пистолеты из-за пояса и размоз-
жил маркизу голову, после чего отправился к Монтальто и
заявил ему, что его недруг погиб. Граф обнял его и отсчитал
ему пятьсот цехинов. Тогда мой отец, несколько смущенный,
признался ему, что маркиз перед смертью дал ему за убий-
ство графа пятьсот цехинов. Монтальто высказал свою ра-
дость, что успел опередить врага.

– Это не имеет никакого значения, господин граф, – пре-
рвал его мой отец, – ибо я честным словом поклялся ему
убить тебя.

Говоря это, он пронзил его кинжалом. Падая, граф издал
ужасный крик, на который сбежались его слуги. Отец кин-



 
 
 

жалом проложил себе дорогу и бежал в горы, где нашел бан-
ду Мональди.

Все храбрецы, составляющие ее, не могли найти достой-
ных слов, чтобы выразить свой восторг столь щепетильным
отношением к своему слову и столь скрупулезной верностью
оному. Клянусь вам, что поступок этот до сих пор на устах
у всех жителей Беневенто.

Когда Зото окончил рассказ об этом приключении своего
отца, один из его братьев пришел сообщить ему, что моряки
ожидают его приказа относительно приготовления корабля.
Зото покинул нас, попросив разрешения отложить на завтра
продолжение своей истории. Что касается меня, то все, что
я до сих пор услышал, сильно меня поразило. Меня удивля-
ло, что он постоянно восхвалял честь, приверженность слову
и непогрешимую порядочность людей, которые должны бы-
ли бы считать величайшей милостью, если бы их просто по-
весили. Злоупотребление теми выражениями, которыми он
пользовался с такой самоуверенностью, привело меня в за-
мешательство.

Заметив мою задумчивость, Эмина осведомилась о ее
причине. Я отвечал ей, что история отца Зото напоминает
мне то, что я два дня тому назад слышал от некоего отшель-
ника, который придерживался мнения, что общественные
добродетели основываются в наши дни на принципах гораз-
до более надежных, чем чувство чести.



 
 
 

– Дорогой Альфонс, – сказала Эмина, – уважай этого от-
шельника и верь всему тому, что он тебе сказал. Ты еще не
раз встретишь его.

Затем обе сестры встали и вместе с негритянками отпра-
вились к себе, то есть в ту часть подземелья, которая пред-
назначалась для них. Они возвратились к ужину, после ко-
торого все удалились на покой.

Когда в пещере все стихло, я увидел входящую Эмину.
Одной рукой она, как Психея, держала лампу, а другой ве-
ла свою младшую сестру. Моя постель была постлана таким
образом, чтобы они обе могли на нее усесться. Эмина обра-
тилась ко мне:

– Милый Альфонс, я уже говорила, что мы принадлежим
тебе. Великий шейх простит нам, что мы несколько опере-
жаем его позволение.

– Прекрасная Эмина, – ответил я, – прости меня. Если
это еще одно испытание, которому вы подвергаете мою доб-
родетель, боюсь, что я на сей раз не смогу выйти из него без
ущерба для оной.

– Не страшись, – прервала прекрасная мавританка и, взяв
мою руку, положила ее себе на бедро.

Я ощутил под пальцами пояс, который не имел ничего об-
щего с поясом Венеры, хотя и заставлял вспоминать о ремес-
ле супруга этой богини. У кузин моих не было ключика от
замка, во всяком случае, они утверждали, что его у них нет.

Прикрывая самое средоточие, они не отказывали мне в



 
 
 

счастье доступа к иным пределам. Зибельда вспомнила роль
любовницы, которую некогда репетировала со своей сест-
рой. Эмина узрела во мне предмет своих тогдашних любов-
ных восторгов и со всем пылом отдалась сладостному вооб-
ражению; ее младшая сестра, проворная, живая, полная ог-
ня, награждала меня своими ласками. Мгновения наши за-
полняло, кроме того, нечто совершенно неописуемое – за-
мыслы, о коих мы только слегка намекали, и весь тот сла-
достный лепет, который в юные годы служит как бы интер-
меццо, отделяющим свежие воспоминания от упований на
близкое счастье.

Наконец сон стал смежать веки прекрасных мавританок,
и они удалились к себе. Оставшись один, я подумал, что мне
было бы крайне неприятно, если бы наутро я вновь проснул-
ся под виселицей. Я рассмеялся, подумав об этом, но мысль
эта все время вертелась у меня в голове, пока я не заснул.



 
 
 

 
День шестой

 
Зото разбудил меня, объявив, что я порядочно проспал

и что обед уже приготовлен. Я наспех оделся и пошел к мо-
им кузинам, которые ожидали меня в трапезной. Их глаза
еще ласкали меня; девушки, казалось, больше были заняты
воспоминаниями прошедшей ночи, чем пиром, который для
них приготовили. Когда обед был закончен, Зото уселся ря-
дом с нами и так продолжал рассказ о своих приключениях:

 
Продолжение истории Зото

 
Мне шел седьмой год, когда отец мой примкнул к банде

Мональди, и я отлично помню, как мою мать, меня и двоих
моих братьев отправили в тюрьму. Однако все это было толь-
ко для видимости, ибо отец мой не забывал делиться свои-
ми заработками со служителями Фемиды, которые легко да-
ли себя убедить, что мы с отцом никак не были связаны. На-
чальник сбиров во время нашего заключения ревностно за-
нимался нами и даже сократил нам срок пребывания в нево-
ле.

Мать моя, выйдя на свободу, была с великим почтением
встречена не только всеми своими соседками, но и всеми
обитателями квартала, ибо на юге Италии разбойники – та-



 
 
 

кие же народные герои, как контрабандисты в Испании. Ча-
стица всеобщего уважения пала также и на нас: в особенно-
сти меня считали принцем сорванцов на нашей улице.

Между тем Мональди погиб во время одной из вылазок,
и мой отец, возглавив банду, пожелал блеснуть каким-ни-
будь великолепным подвигом. Он устроил засаду по дороге
в Салерно, намереваясь заманить в нее конвой, охранявший
транспорт денег, высланных вице-королем Сицилии58. Пред-
приятие увенчалось успехом, но отец мой был ранен муш-
кетной пулей в крестец и не мог уже больше заниматься сво-
им ремеслом. Минута, когда он прощался с товарищами, бы-
ла несказанно трогательной. Смею вас уверить, что несколь-
ко разбойников громко рыдали, чему я с трудом бы поверил,
если бы раз в жизни сам не плакал горько, заколов кинжалом
мою любовницу, о чем я вам позднее расскажу.

Банда не могла долго просуществовать без вожака:
несколько бандитов сбежало в Тоскану, где их повесили;
остальные же соединились с Теста-Лунгой, который тогда
начинал приобретать некоторую известность в Сицилии.
Мой отец пересек пролив и отправился в Мессину, где по-
просил убежища у августинцев в монастыре Дель Монте. Он
отдал монахам награбленные деньги, публично покаялся и
поселился близ паперти монастырского храма, а прогулки
ему позволено было совершать по этой смиренной обители.

58 Вице-король Сицилии – титул наместника Сицилии в период вхождения ее в
Испанское королевство, т. е. до 1713 г.



 
 
 

Монахи давали ему супу, за остальными же блюдами он по-
сылал в соседний трактир; кроме того, орденский цирюль-
ник ухаживал за его ранами.

Полагаю, что отец должен был часто присылать нам день-
ги, ибо в нашем доме царило изобилие. Мать моя участво-
вала во всех забавах карнавала, а в Великий пост устраивала
нам «презепио», или «ясли», – ящик с куклами, сахарными
дворцами, игрушками и тому подобными безделками, в рос-
коши которых жители Неаполитанского королевства вечно
стараются превзойти друг друга. У тетки Лунардо тоже был
такой ящик с куклами, но далеко не столь роскошный.

Матушка моя, насколько я помню, была удивительно
добра, и мы частенько видели, как она плачет, думая, долж-
но быть, об опасностях, на которые обрекает себя ее супруг;
но вскоре, однако, ее слезы высыхали, когда она, назло сест-
ре или соседкам, появлялась в каком-нибудь новом наряде
или с новой драгоценностью. Впрочем, радость от роскош-
ных «яслей», которые она нам подарила, была последней ра-
достью, испытанной ею. Не знаю отчего, она простудилась,
занемогла, и воспаление легких в несколько дней свело ее в
могилу.

После ее кончины мы не знали бы, как нам быть, если бы
смотритель тюрьмы не взял нас к себе. Мы пробыли у него
несколько дней, после чего нас отдали в опеку некоему по-
гонщику мулов. Он провез нас через Калабрию и на четыр-
надцатый день привез в Мессину. Отец мой знал уже о смер-



 
 
 

ти жены, он принял нас растроганно, велел постлать нам ци-
новки рядом со своими и представил монахам, которые при-
няли нас в число малолетних служек.

Итак, мы прислуживали во время обедни, обрезали фити-
ли у свеч, зажигали лампы, а весь остаток дня бездельнича-
ли на улице, точно так же как и в Беневенто. Похлебав супу,
присланного нам монахами, и получив от отца по одному та-
ро на каштаны и бублики, мы шли проводить время в гава-
ни и возвращались лишь поздно ночью. Словом, на свете не
было уличных мальчишек счастливее нас, но, увы, случай, о
котором я и сейчас еще не могу говорить без ярости, решил
всю мою судьбу.

Однажды в воскресенье, как раз перед самой вечерней, я
прибежал к церкви с целой кучей каштанов, которые купил
себе и братьям, и начал оделять их любимым лакомством. В
это время к церкви подкатил роскошный экипаж, запряжен-
ный шестеркой лошадей, перед которым бежала пара неза-
пряженных лошадей той же масти, – роскошество, которое
мне доводилось видеть только в Сицилии. Дверцу отворили,
и вперед вышел дворянин, так называемый браччьеро, по-
давая руку красивой даме; за ними вышел священник и, на-
конец, прехорошенький мальчуган моих лет, облаченный в
венгерку, – это был наряд, который тогда обыкновенно но-
сили дети богачей.

Венгерка голубого бархата, расшитая золотом и оторочен-
ная соболями, ниспадала ему ниже колен и прикрывала го-



 
 
 

ленища его желтых сафьяновых сапожек. На голове у него
был колпачок, также голубого бархата, опушенный соболями
и украшенный султаном из жемчужин, который свисал ему
на плечо. На нем был пояс из золотых шнурков и желудей, а
у пояса висел маленький палаш, украшенный драгоценными
камнями. Наконец, в руках у него был молитвенник в золо-
том переплете.

Увидя столь прекрасное платье на мальчишке моих лет,
я пришел в такой восторг, что, сам не зная, что творю, при-
близился к мальчугану и подарил ему два каштана, которые
держал в руке; однако негодник, вместо того чтобы поблаго-
дарить меня за любезность, изо всех сил стукнул меня мо-
литвенником по носу. Он чуть не выбил мне заодно и левый
глаз, царапина едва не разодрала мне ноздрю, и в единый
миг я залился кровью. Мне кажется, что я слышал, как ма-
ленький барчук начал пронзительно визжать, но я не пом-
ню этого ясно, ибо упал в обморок. Придя в себя, я увидел,
что нахожусь в монастырском саду, у колодца, окруженный
отцом и братьями, которые обмывали мне лицо и старались
остановить кровотечение.

Когда я, окровавленный, еще лежал так, мы увидели ма-
ленького барчука с тем дворянином, который первый вышел
из кареты, – они явились вместе со священником и двумя
лакеями, из коих один нес пук розог. Дворянин кратко со-
общил, что принцесса де Рокка Фиорита приказала, чтобы
меня выдрали до крови за то, что я решился напугать ее и



 
 
 

ее маленького Принчипино. Лакеи тут же взялись приводить
приговор в исполнение.

Отец мой, боясь, чтобы монастырь не отказал ему в убе-
жище, поначалу помалкивал, но, видя, что меня безжалост-
но терзают, не мог уже долее выдержать и, обращаясь к дво-
рянину, сказал с глубоким негодованием:

– Прикажи, синьор, прекратить это мучительство или за-
помни, кстати, что я уже отправил на тот свет не одного из
господ, что стоили десятка таких, как ты.

Дворянин почувствовал, вероятно, что слова эти весьма
многозначительны, и приказал прекратить экзекуцию, но,
когда я лежал еще на земле, Принчипино подбежал и ткнул
мне ногой в лицо, говоря:

– Managia la tua facia de banditu.59

Это последнее оскорбление переполнило чашу моей яро-
сти. Могу сказать, что с этого мгновения я перестал быть ре-
бенком или, вернее, с тех пор уже не вкушал ни одной из
радостей этого возраста и долго потом не мог хладнокровно
глядеть на человека в богатом платье.

Без сомнения, мстительность именно и является перво-
родным грехом нашего отечества, ибо, хотя мне было тогда
всего лишь восемь лет, я денно и нощно думал только о том,
как наказать Принчипино. Не раз я пробуждался ото сна,
мечтая, что держу его за волосы и осыпаю ударами, а наяву
все время обдумывал, как можно отомстить ему издалека

59 Будь проклята твоя бандитская рожа (ит. диалект).



 
 
 

(ибо предвидел, что мне не позволят приблизиться к нему)
и, утолив свою ярость, тут же пуститься наутек. Наконец я
решил, что запущу ему в лицо камень, ведь я был очень ло-
вок; тем временем, однако, чтобы получше набить руку, це-
лые дни швырял камни в цель.

Однажды отец спросил меня о причине, по которой я с
такой страстью предаюсь этому новому развлечению. Я от-
вечал, что собираюсь разбить в кровь личико Принчипино,
а потом убежать и стать разбойником. Отец сделал вид, что
мне нисколько не верит, однако по его улыбке я заметил,
что он одобряет мое намерение. Наконец пришло воскресе-
нье – вожделенный день моей мести. Когда карета подъехала
и я увидел выходящих из нее, я смутился, но вскоре вновь
набрался храбрости. Мой маленький недруг заметил меня в
толпе и показал мне язык. Я держал камень в руке, швырнул
его – и Принчипино упал навзничь.

Я тут же бросился бежать и остановился лишь на другом
конце города. Потом я встретил знакомого трубочиста, ко-
торый спросил меня, куда я иду. Я рассказал ему все мое
приключение, и он проводил меня к своему хозяину. Тому
как раз нужны были мальчики; он не знал, где их искать для
такого противного ремесла, и поэтому охотно меня взял. Он
ручался, что никто меня не узнает, так как сажа зачернит
лицо, и что лазанье по крышам и трубам есть уменье порою
чрезвычайно полезное. Он был прав: впоследствии я не раз
бывал обязан жизнью ловкости, приобретенной в те времена.



 
 
 

Поначалу дым и запах сажи сильно мне докучали, но, к
счастью, я был в возрасте, в котором можно привыкнуть ко
всему. Уже в течение шести месяцев я занимался новым ре-
меслом, когда со мной приключилась следующая история.

Я был на крыше и прислушивался, из какого дымохода
донесется до меня зов моего мастера, когда мне показалось,
что я слышу голос в соседней трубе. Я спустился как можно
быстрей, но под крышей обнаружил, что дымоход разветв-
ляется в две противоположные стороны. Мне следовало по-
звать еще раз, но я не сделал этого и легкомысленно начал
пролезать через первое попавшееся отверстие. Соскользнув
по дымоходу, я очутился в богатой комнате, и первое, что я
увидел, был мой Принчипино, в сорочке, играющий в мяч.

Хотя маленький глупец, наверно, уже часто видел в сво-
ей жизни трубочистов, на этот раз, однако, он принял меня
за дьявола. Пал на колени, молитвенно сложил руки и на-
чал умолять, чтобы я не уносил его с собой, клянясь мне,
что будет хорошим. Быть может, я дал бы себя смягчить эти-
ми обещаниями, но у меня в руке была метелка для чистки
труб – соблазн применить ее был слишком силен, тем более
что хотя я уже отомстил за удар молитвенником и в извест-
ной мере за розги, но тут мне вспомнилась минута, когда
Принчипино ткнул меня ногой в лицо, говоря: «Managia la
tua facia de banditu». А ведь когда дело касается мести, вся-
кий неаполитанец склонен скорее передать, чем недодать.

Итак, я вырвал пук розог из метлы, разорвал сорочку



 
 
 

Принчипино и, заголив ему спину, начал здорово его хле-
стать; однако удивительное дело: мальчишка от страха даже
не пискнул.

Когда я решил, что с него хватит, то отер лицо и сказал:
– Ciucio maledetto, io no zuno lu diavolu, io zuno lu piciolu

banditu delli Augustini.60

Тут к Принчипино мгновенно вернулся голос, и он начал
вопить, зовя на помощь. Разумеется, я не стал дожидаться,
пока кто-нибудь войдет, и ускользнул той же дорогой, какой
и пришел.

Я оказался на крыше, услышал еще раз голос мастера, но
не счел нужным отвечать. Пустился с одной крыши на дру-
гую, добежал до крыши какой-то конюшни, перед которой
стоял воз с сеном, спрыгнул на воз, с воза на землю и что
было духу понесся в монастырь августинцев. Там я все рас-
сказал отцу, который слушал меня с величайшим интересом,
после чего сказал:

– Zoto, Zoto! Gia vegio che tu sarai banditu!61

А потом, обращаясь к какому-то незнакомцу, который
стоял рядом с ним, молвил:

– Padron Lettereo, prendete lo chiutosto vui.62

Леттерео – это христианское имя, употребительное в Мес-

60 Проклятый осел, я не дьявол, я маленький разбойник из обители августинцев
(ит. диалект).

61 Зото, Зото! Я уже вижу, что ты станешь разбойником! (ит. диалект)
62 Падрон Леттерео, благоволите взять его к себе (ит. диалект).



 
 
 

сине. Происходит оно от некоего письма, которое Пречистая
Дева якобы написала обитателям этого города, поставив на
нем следующую дату: «Год 1452 от рождения Моего Сына».
Жители Мессины чтят это письмо не меньше, чем неаполи-
танцы – кровь святого Януария. Я объясняю вам эту подроб-
ность, ибо полтора года спустя я возносил к Мадонне делла
Леттера молитву, которая, как я полагал, будет последней в
моей жизни.

Падрон Леттерео был капитаном вооруженной пинки
– плоскодонного парусного суденышка, предназначенного
якобы для ловли кораллов, на самом же деле этот достойный
мореход занимался контрабандой и даже разбоем, когда об-
стоятельства благоприятствовали этому. Правда, это не ча-
сто с ним случалось, ибо, не имея пушек, он вынужден был
ограничиваться тем, что грабил корабли, севшие на мель у
безлюдных побережий.

Обо всем этом отлично знали в Мессине, но Леттерео во-
зил контрабанду для богатейших купцов города, таможенни-
ки тоже наживались на этом; с другой стороны, не было тай-
ной, что падрон большой молодец по части поножовщины, и
это его качество предостерегало тех, кто, быть может, жаж-
дал вмешаться в его дела.

Папаша Леттерео отличался незабываемой внешностью,
самый его рост и широкие плечи достаточно выделяли его
в толпе, тем более что вся его фигура настолько точно со-
ответствовала роду его занятий, что люди пугливые не мог-



 
 
 

ли смотреть на него без некоторого внутреннего содрогания.
Его сильно загорелое лицо еще подчернил заряд пушечного
пороху; кроме того, он покрыл свою опаленную кожу разны-
ми удивительными рисунками.

У матросов на Средиземном море есть обычай накалывать
себе на плечах и на груди цифры, кресты, кораблики и про-
чие тому подобные украшения. Леттерео в этом смысле пре-
восходил всех. На одной щеке он наколол себе Мадонну, на
другой – распятье, однако можно было видеть лишь верхуш-
ки этих картинок, ибо прочее закрывала густая бородища,
которой никогда не касалась бритва и которую только нож-
ницы удерживали в известных границах. Прибавьте к этому
огромные золотые серьги в ушах, красный колпак, пояс того
же цвета, кафтан без рукавов, короткие матросские штаны,
руки, голые до локтей, и ноги, обнаженные до колен, и пол-
ные карманы золота!

Ходили слухи, что смолоду он имел большой успех у жен-
щин самого высшего круга, но теперь он был только возлюб-
ленным женщин своего сословия и кошмаром их мужей.

Наконец, чтобы завершить портрет Леттерео, я скажу вам,
что много лет назад он был в тесной дружбе с одним истин-
но достойным человеком, который позже приобрел широ-
кую славу под именем капитана Пепо. Они вместе служили у
мальтийских корсаров, позднее Пепо вступил в королевскую
службу, Леттерео же, которому честь была менее дорога, чем
деньги, решил разбогатеть любыми средствами и тут же стал



 
 
 

заклятым врагом былого своего приятеля.
Мой отец, все занятие которого в монастыре заключалось

в перевязывании ран, от которых он никогда уже не надеял-
ся исцелиться, охотно вступал в разговоры с подобными ему
рыцарями. Он завел дружбу с падроном Леттерео и надеял-
ся, поручая меня его заботам, что старый корсар не откажет
ему. На этот раз он не ошибся. Леттерео, растрогавшись от
этих знаков доверия, поклялся моему отцу, что искус мой
будет менее неприятен, чем у других юнг, и уверил, что тот,
кому знакомо ремесло трубочиста, за два дня с легкостью
научится лазать по мачтам.

Эта перемена в моей судьбе несказанно меня осчастливи-
ла, ибо новое мое занятие казалось мне куда благороднее,
чем выскребывание труб. Я обнял отца и братьев и весело
отправился с падроном на его корабль. Прибыв на борт, Лет-
терео собрал своих двадцать матросов, фигуры которых от-
лично гармонировали с его собственной, представил меня
этим господам и затем обратился к ним с такими словами:

– Anime managie, quistra criadura e lu filiu de Zotu, se uno
de vui a outri li mette la mano sopra, io li mangio l’anima.63

Это предостережение дало ожидаемые результаты, хотели
даже, чтобы я ел вместе со всеми, но, видя, что двое других
юнг прислуживали матросам и съедали остатки, я предпочел
присоединиться к юнгам. Этот поступок снискал мне всеоб-

63 Проклятые негодяи, этот малыш – сын Зото; если кто-нибудь из вас его тро-
нет, то я ему душу вытрясу (ит. диалект).



 
 
 

щее благоволение. Когда же вскоре увидали, как проворно
я лазаю по длинным рейкам, отовсюду раздались возгласы
изумления. На кораблях с латинскими парусами рейки вы-
полняют функции рей, но удержаться на длинной рейке го-
раздо труднее, чем на рее, ибо реи всегда находятся в гори-
зонтальном положении.

Мы распустили паруса и на третий день вошли в пролив
Святого Бонифация, который отделяет Сардинию от Корси-
ки. Мы нашли там около шестидесяти барок, занятых ловом
кораллов. Мы начали также ловить или, вернее, делать вид,
что ловим кораллы. Что касается меня, то я отлично исполь-
зовал это время, ибо спустя четыре дня плавал и нырял не
хуже, чем самый проворный из моих товарищей.

Спустя восемь дней грегалада – название это на Среди-
земном море дают порывистому северо-восточному ветру –
разогнала наш маленький флот. Каждый спасался, как мог.
Мы бросили якорь у побережья Сардинии, на рейде Святого
Петра, в месте пустынном и безлюдном. Мы застали там ве-
нецианскую полякру, которая казалась сильно потрепанной
бурей. Папаша Леттерео тут же начал что-то замышлять от-
носительно этого корабля – нашу пинку он поставил бок о
бок с венецианской посудиной. Затем половину своих мат-
росов он поместил в трюм пинки, чтобы экипаж выглядел
не столь многочисленным. Эта последняя предосторожность
была, впрочем, почти совершенно излишней и даже беспо-
лезной, ибо на трехмачтовиках с латинскими парусами (как



 
 
 

на нашей пинке) команда всегда несколько больше, чем на
других судах подобного же размера.

Леттерео, постоянно наблюдая за венецианским кораб-
лем, заметил, что экипаж его состоит из капитана, боцмана,
шести матросов и одного юнги. Кроме того, он увидел, что
марсель, второй снизу парус, растерзан в клочья и что его
спустили для починки, ибо на купеческих кораблях обычно
не бывает запасных парусов на смену. Закончив все эти на-
блюдения, он погрузил в шлюпку восемь ружей и столько же
сабель, укрыл все это просмоленным полотном и решил до-
ждаться благоприятного момента.

Когда распогодилось, матросы влезли на марс-рею, что-
бы прикрепить парус, но так неловко принялись за дело, что
боцману, а затем и капитану пришлось взобраться вслед за
ними. Тогда Леттерео приказал спустить шлюпку на море,
сел в нее потихоньку с семью матросами и с тыла зацепился
за полякру.

Видя это, капитан, стоящий на рее, закричал:
– A larga ladron! A larga!64

Однако Леттерео взял его на мушку, грозя пристрелить
каждого, кто захочет спуститься на палубу. Капитан, чело-
век, по-видимому, не робкого десятка, пренебрегая угрозой,
бросился между снастями. Леттерео убил его на лету; ка-
питан упал в море, и больше его не видели. Матросы сда-
лись на милость победителя. Леттерео оставил четырех сво-

64 Прочь, разбойник! Прочь! (ит. диалект)



 
 
 

их людей, чтобы держали венецианцев на мушке, а с тремя
остальными спустился в жилую часть корабля. В каюте капи-
тана он обнаружил бочонок, такой, в котором обычно хранят
оливки, но, так как бочонок был тяжелее и тщательно обит
обручами, падрон рассудил, что, быть может, в нем нахо-
дятся какие-нибудь более интересные предметы. Он разбил
бочонок и, к своему удовольствию, увидел вместо оливок
несколько мешочков с золотом. Он ограничился этой добы-
чей и протрубил отбой. Отряд вернулся на борт своей пинки,
развернул паруса, и, проходя мимо венецианского корабля,
мы крикнули ограбленным с величайшим презрением:

– Viva san Marco!65

Спустя пять дней мы прибыли в Ливорно. Леттерео с дву-
мя матросами тотчас же явился к неаполитанскому консулу
и доложил обо всем: как произошла драка между его людьми
и командой венецианской полякры и как капитан этой по-
следней, которого случайно толкнул один из матросов, упал
в море. Известная доля оливок из приснопамятного бочонка
придала этому свидетельству характер непререкаемой исти-
ны.

Леттерео, который страдал непреодолимым влечением к
разбою на море, без сомнения, и дальше продолжал бы зани-
маться своим ремеслом, если бы ему не представились в Ли-
ворно другие возможности, которым он и отдал предпочте-
ние. Некий еврей, которого звали Натан Леви, приметив, что

65 Да здравствует святой Марк! (ит.)



 
 
 

папа и король Неаполитанский извлекают огромную выгоду,
чеканя медную монету, также захотел извлечь из этого дела
некую прибыль. В этих целях он приказал сфабриковать зна-
чительное количество таких денег в одном английском го-
роде, который называется Бирмингам. Когда заказанный то-
вар был готов, еврей поселил своего фактора в Фла-Риоле,
рыбацкой деревушке, расположенной на границе обоих го-
сударств, Леттерео же обязался перевозить и выгружать этот
сомнительный товар.

Торговля эта приносила нам большие доходы, и в тече-
ние всего года наш корабль, груженный римской и неаполи-
танской монетой, постоянно совершал одни и те же рейсы.
Быть может, мы куда дольше занимались бы этим прибыль-
ным делом, но Леттерео, у которого был явный талант к тор-
говым предприятиям, уговорил еврея, чтобы он применил
тот же способ к золотой и серебряной монете. Еврей послу-
шался его советов и в самом Ливорно основал небольшую
фабричку цехинов и скудо66. Наши доходы вызвали зависть у
властей предержащих. Однажды, когда Леттерео находился
в Ливорно и только еще должен был уйти в море, ему донес-
ли, что капитан Пепо получил от короля Неаполитанского
приказ схватить его, Леттерео, но что этот честный капитан
лишь в конце месяца сможет пуститься в море.

Это коварное донесение выдумал не кто иной, как сам Пе-
по, который уже целых четыре дня крейсировал близ бере-

66 Скудо – итальянская серебряная монета весом около 24 г.



 
 
 

гов. Леттерео дал себя провести, к тому же ветер благоприят-
ствовал ему, наш падрон решил, что сможет совершить еще
один рейс, и распустил паруса. Назавтра на рассвете мы ока-
зались посреди эскадры Пепо, состоящей из двух галиотов67

и стольких же скампавий. Пепо намеревался захватить нашу
пинку. Мы были окружены отовсюду без малейшей надежды
на бегство. Падрон не испугался смерти, он поднял все па-
руса и приказал держать курс прямо на главный галиот. Пе-
по, стоя на мостике, отдавал приказания, намереваясь захва-
тить наш корабль. Леттерео схватил ружье, взял неприятеля
своего на мушку и пробил ему плечо. Все это совершилось
в несколько секунд.

Вскоре все четыре неприятельских корабля повернули на
нас, и мы услышали со всех сторон:

– Maina ladro! Maina can senza fede!68

Леттерео направил наш кораблик в наветренную сторону
так, что правый борт нашей пинки скользил по поверхности
моря, затем, обратившись к экипажу, завопил:

– Anime managie, io in galera non ci vado! Pregate per me la
santissima Madonna della Lettera!69

При этих словах все мы пали на колени. Леттерео вло-

67 Галиот – парусный корабль среднего тоннажа, вооруженный легкой артил-
лерией.

68 Сдавайся, разбойник! Сдавайся, безбожный пес! (ит. диалект)
69 Проклятые мерзавцы, я не пойду на галеры! Молитесь за меня Пресвятой

Богородице делла Леттера! (ит. диалект)



 
 
 

жил в карманы два пушечных ядра; мы думали, что он хочет
броситься в море, но намерение злорадного разбойника бы-
ло иным. На противоположной – подветренной стороне ко-
рабля была укреплена большая бочка, наполненная медью.
Леттерео схватил топор и перебил удерживающие ее кана-
ты. Бочка тотчас же покатилась на противоположный борт.
И поскольку корабль уже сильно накренился, он не мог вы-
держать этого сотрясения и перевернулся. Мы все, стоявшие
на коленях, повалились на паруса, которые, когда корабль
шел ко дну, пружиня, отбросили нас на пятнадцать-двадцать
локтей.

Пепо вытащил всех нас из воды, кроме капитана, одного
матроса и одного юнги. Как только кого-нибудь вытаскивали
из воды, его тут же вязали и швыряли в трюм. Спустя четыре
дня мы высадились в Мессине. Пепо предупредил чиновни-
ков, что намерен передать в их руки нескольких удальцов,
заслуживающих пристального внимания. Выход наш на бе-
рег происходил не без известной помпы. Было это как раз
в часы корсо, когда весь большой свет совершает прогулку
по набережной. Мы шли медленным шагом; спереди и сзади
нас стерегли сбиры.

В числе зрителей оказался и Принчипино. Как только он
меня увидел, он тут же узнал и закричал:

– Ессо lu piciolu banditu delli Augustini!70

В тот же миг он прыгнул на меня, схватил за волосы и стал
70 Это тот маленький разбойник из обители августинцев! (ит. диалект)



 
 
 

царапать лицо. Руки мои были связаны, поэтому мне труд-
но было защищаться. Однако я вспомнил прием, употребля-
емый английскими моряками в Ливорно, наклонил голову и
изо всей силы ударил Принчипино в живот. Негодник упал
навзничь. Вскоре, однако, он с яростью поднялся на ноги и
выхватил из кармана маленький нож, которым хотел меня
ранить. Чтобы избежать удара, я подставил ему ногу; он с
силой грохнулся наземь и, падая, поранил себя собственным
ножом. В эту самую минуту явилась принцесса и приказала
лакеям, чтобы они повторили памятную монастырскую сце-
ну, но сбиры воспротивились этому и проводили нас в тюрь-
му.

Суд над нашим экипажем длился недолго: всех пригово-
рили к плетям и пожизненному заключению на галерах. Что
касается юнги, который спасся, и меня, то нас по малолет-
ству выпустили на свободу.

Как только я выбрался из тюрьмы, я побежал в августин-
ский монастырь, но не нашел уже в нем моего отца; брат-
привратник сказал мне, что он умер и что братья мои служат
юнгами на каком-то испанском корабле. Я попросил разре-
шения поговорить с отцом настоятелем; меня ввели к нему.
Я рассказал ему о всех своих похождениях, не упуская ни
подножки, ни удара головою в живот Принчипино. Его прео-
священство выслушал меня с превеликой добротой, после
чего изрек:

– Дитя мое, отец твой, умирая, оставил монастырю зна-



 
 
 

чительную сумму денег. Это было имущество, добытое дур-
ными средствами, имущество, на которое вы не имели ника-
кого права. Теперь оно в руках Всевышнего и должно быть
употреблено на прокормление слуг Его. Однако я осмелился
взять из него несколько скудо для испанского капитана, ко-
торый решил обеспечить судьбу твоих братьев. Что же каса-
ется тебя, мы не можем предоставить тебе убежища в нашей
обители, ибо нам следует считаться с принцессой де Рокка
Фиоритой, нашей знатной благодетельницей. Пойдешь, дитя
мое, в селение, которое принадлежит нам у подножья Этны,
и там с приятностью проведешь свои детские годы.

После этих слов приор позвал послушника и дал ему соот-
ветствующие указания относительно дальнейшей моей судь-
бы.

Наутро мы с послушником пустились в путь. Мы прибы-
ли в упомянутое селение, там мне дали кров, и с тех пор
единственной моей обязанностью было хождение в город –
я стал чем-то вроде мальчика на побегушках. В этих ма-
леньких путешествиях я старался по возможности избегать
встречи с Принчипино. Однако в один прекрасный день он
увидел меня на улице, когда я покупал каштаны; конечно,
узнал и приказал своим лакеям немилосердно избить меня.
Спустя некоторое время я вновь проскользнул, переодетый,
в его комнату и, без сомнения, легко мог бы его убить, – до
сих пор даже жалею, что не сделал этого; но тогда я еще не
вполне освоился с поступками подобного рода и ограничил-



 
 
 

ся тем, что порядочно вздул его.
Несчастная моя звезда, как видите, была причиной, что

в первые годы моей юности не проходило и шести месяцев,
чтобы у меня не было какой-нибудь стычки с этим прокля-
тым Принчипино, на чьей стороне всегда была сила. Когда
мне исполнилось пятнадцать, хотя по возрасту и разуму я
был еще ребенком, однако, что касается силы и храбрости, я
был уже взрослым мужчиной; это никак не должно вас удив-
лять, ежели вы вспомните и рассудите, что свежий морской
и горный воздух отлично содействовал моему развитию.

Мне было пятнадцать лет, когда я впервые узрел прослав-
ленного образом мыслей и отвагой Теста-Лунгу, честнейше-
го и благороднейшего из разбойников, когда-либо обитав-
ших на Сицилии. Завтра, ежели вы склонны будете разре-
шить мне, я расскажу вам об этом человеке, память о кото-
ром вечно будет жить в моем сердце. А теперь я должен вас
покинуть, распоряжения по управлению подземельем требу-
ют с моей стороны внимания и старания, которыми мне не
следует пренебрегать.

Зото ушел, и каждый из нас, соответственно своему ха-
рактеру, задумался над тем, что услышал. Признаюсь, что
я не мог отказать в своего рода уважении людям столь от-
важным, какими были те, которых Зото живописал в своем
рассказе. Эмина считала, что отвага только тогда заслужи-
вает нашего уважения, когда употребляется на поддержание



 
 
 

принципов добродетели. Зибельда добавила, что можно бы-
ло бы влюбиться в нашего шестнадцатилетнего разбойника.
После ужина каждый ушел к себе, однако вскоре сестры сно-
ва пришли ко мне поболтать. Они уселись, и Эмина сказала:

– Милый Альфонс, не мог бы ты пойти для нас на одну
жертву? Дело тут идет больше о тебе, чем о нас.

– Все эти иносказания не нужны, прекрасная кузина,  –
ответил я, – скажи мне попросту, чего ты хочешь от меня.

– Дорогой Альфонс, – прервала Эмина, – этот талисман,
который ты носишь на шее и называешь частицей истинного
креста, уязвляет нас и пробуждает в наших душах невольное
отвращение.

– О! Что касается этого талисмана, – быстро ответил я, –
не требуйте его от меня. Я поклялся моей матушке, что ни-
когда не сниму его, и думаю, что ты не должна сомневаться
в том, как я умею придерживаться своих клятв.

При этих моих словах кузины мои немножечко надулись и
замолчали; вскоре, однако, они примирились с этим, и ночь
пробежала у нас так же, как и предыдущая. Впрочем, я дол-
жен заметить, что пояса моих кузин не были развязаны.



 
 
 

 
День седьмой

 
На следующее утро я проснулся очень рано и пошел про-

ведать моих кузин. Эмина читала Коран, а Зибельда приме-
ряла жемчуга и шали. Я прервал эти важные занятия сла-
достными ласками, в которых проявлялись как любовь, так
и чувство живейшей привязанности. Потом мы пообедали,
а после обеда Зото такими словами начал рассказ о своих
дальнейших приключениях:

 
Продолжение истории Зото

 
Я обещал говорить о Теста-Лунге и сдержу свое слово.

Друг мой был мирным жителем Валь-Кастеры, маленького
городка, расположенного у подножья Этны. У него была же-
на поразительной красоты. Молодой принц де Валь Касте-
ра, навестив как-то раз свои владения, увидел эту женщину,
когда она пришла приветствовать его вместе с другими же-
нами нотаблей71. Надменный юноша, вместо того чтобы бла-
годарно принять хвалу, которую воздавали ему подданные
устами красавицы, увлекся прелестями сеньоры Теста-Лун-
ги. Без каких-либо недомолвок он высказал ей впечатление,

71 Нотабль – член совета нотаблей, существовавшего при короле Франции с
XIV в. до 1787 г., в состав которого входили представители духовенства, дворян-
ства и горожан.



 
 
 

которое она произвела на него, обнял ее и запустил ей руку
за корсаж. В то же мгновение муж, который стоял за спиной
жены, выхватил из кармана нож и вонзил его в сердце юно-
го принца. Мне кажется, что всякий порядочный человек на
его месте поступил бы точно так же.

Теста-Лунга, совершив это деяние, укрылся в церкви и
оставался там до самой ночи. Решив, однако, что ему следует
принять более надежные меры для своего спасения, он ре-
шил соединиться с несколькими разбойниками, которые вот
уже в течение некоторого времени укрывались на вершине
Этны. Он пошел к ним, и они провозгласили его своим ата-
маном.

Этна в то время извергала неслыханные массы лавы; среди
пламенных потоков ее Теста-Лунга расположился со своей
бандой, воспользовавшись гротами, которые были известны
только ему одному. Когда он уже обеспечил себя так полно
и всесторонне, храбрый этот главарь обратился к вице-коро-
лю, испрашивая помилования для себя и своих товарищей.
Правительство отказало – как я полагаю, страшась подорвать
свой авторитет. Тогда Теста-Лунга вошел в соглашение с са-
мыми богатыми арендаторами в округе.

– Договоримся, – сказал он им, – когда я прибуду к вам,
вы дадите мне то, что сами пожелаете, а за то вы, пред ли-
цом ваших господ, будете сваливать на меня все совершен-
ные вами кражи.

Правда, это тоже был грабеж, но Теста-Лунга справедли-



 
 
 

во делил все между товарищами, сохраняя для себя лишь
столько, сколько ему было необходимо для пропитания. Ма-
ло того, всякий раз, когда он со своими удальцами проходил
через какое-нибудь селение, он приказывал за все платить
вдвойне, так что вскоре сделался кумиром народа обеих Си-
цилий.

Я говорил вам уже, что некоторые разбойники из банды
моего отца соединились с Теста-Лунгой, который в течение
нескольких лет находился на южном склоне Этны, совершая
непрестанные набеги на Валь-ди-Ното и Валь-ди-Мазару. Но
в ту пору, о которой я вам рассказываю, то есть когда мне
исполнилось пятнадцать, банда вернулась в Валь-Демони, и
в один прекрасный день мы увидели ее вступающей в селе-
ние, принадлежавшее августинцам.

Все, что я только мог бы вообразить себе прекрасного и
пышного, даст вам лишь слабое представление о сподвиж-
никах Теста-Лунги. Они были в мундирах, а их кони покры-
ты были шелковыми сетками; пояса, ощетинившиеся писто-
летами и кинжалами, длинные шпаги и ружья такого же раз-
мера – вот предметы, составлявшие вооружение и снаряже-
ние банды.

Три дня подряд разбойники пожирали наших кур и потя-
гивали наше вино, на четвертый день им донесли, что при-
ближается отряд драгун из Сиракуз, намереваясь окружить
их. Услыхав эту весть, разбойники расхохотались от всей ду-
ши. Они устроили засаду на перекрестке дорог, ударили по



 
 
 

драгунам и разбили их наголову. Правда, они бились один
против десяти, но зато у каждого разбойника было десять
или пятнадцать пуль, и ни одна из них не пролетела мимо
цели.

Одержав победу, банда возвратилась в селение, а я (мне
выпало счастье видеть всю битву издалека!) пришел в такой
восторг, что упал к ногам атамана и умолял его, чтобы он
согласился принять меня в банду. Теста-Лунга спросил, кто
я такой.

– Сын разбойника Зото, – отвечал я.
Услыхав это почтенное имя, все те, которые служили

прежде под началом моего отца, издали радостный клич. За-
тем один из них сжал меня в своих объятиях, поставил на
стол и сказал:

– Друзья мои, в последней битве у нас убили лейтенанта,
и теперь мы озабочены тем, кем его заменить. Мы часто ви-
дим, что начало над полками доверяют сыновьям принцев
или графов, так почему бы нам не сделать этого для сына
отважного Зото? Ручаюсь, что он окажется достойным такой
чести.

Эти слова были покрыты шумными рукоплесканиями, и
меня единогласно избрали лейтенантом.

Звание мое поначалу казалось им забавным, и каждый
разбойник чуть не лопался от смеха, именуя меня signor
tenente72, вскоре, однако, они вынуждены были изменить

72 Господин поручик (ит.).



 
 
 

свое предвзятое мнение. Я не только всегда был первым в
атаке и последним в отступлении, но ни один из них не умел
лучше меня выследить неприятельские маневры или обеспе-
чить банде безопасное укрытие. Я то вскарабкивался на вер-
шины скал, чтобы шире охватить взором окрестность и по-
дать условные сигналы, то вновь целые дни проводил среди
врагов, прыгая с одного дерева на другое. Часто мне случа-
лось даже целые ночи не слезать с самых высоких каштанов
Этны, и, когда я уже не в силах был бороться с усталостью, я
засыпал, привязав себя сперва ремнем к ветви. Все это было
не слишком трудно для того, кто отлично знал ремесло тру-
бочиста и юнги.

Так, постепенно продвигаясь, я снискал всеобщее дове-
рие, и мне поручено было обеспечивать безопасность всей
банды. Теста-Лунга любил меня, как родного сына, более то-
го, смею признаться, что прошло немного времени и я при-
обрел славу, которая превосходила известность атамана, и
вскоре во всей Сицилии ни о чем другом не говорили, кро-
ме как о подвигах маленького Зото. Эта громкая слава не
сделала меня нечувствительным к развлечениям, свойствен-
ным моему возрасту. Я уже сказал вам, что разбойники у нас
– народные герои, так судите сами, колебались ли прекрас-
нейшие из пастушек на склонах Этны, отдать ли мне сердце;
однако я был предназначен для того, чтобы поддаться более
утонченным чарам, и любовь уготовила мне более лестную
добычу.



 
 
 

Уже в течение двух лет я был лейтенантом, и мне испол-
нилось семнадцать, когда новое извержение вулкана уничто-
жило все укрытия, какие были у нас до сей поры, и вынудило
банду искать убежище поближе к южной оконечности ост-
рова. После четырехдневного марша мы прибыли к замку,
называемому Рокка-Фиорита, резиденции и главному поме-
стью моего недруга Принчипино.

Я давно уже забыл о несправедливостях, которые испы-
тал по его вине, но название замка вновь пробудило во мне
жажду мести. Это отнюдь не должно удивлять вас: в нашем
климате сердца неумолимы. Если бы Принчипино находил-
ся тогда в своем замке, полагаю, что я огнем и мечом опу-
стошил бы проклятое гнездо.

На сей раз я, однако, ограничился причинением как мож-
но большего ущерба, в чем сподвижники мои, для которых
не были тайной мои поводы к мести, отважно мне помогли.
Слуги замка, которые сперва пытались оказать нам сопро-
тивление, вскоре упились господским вином, которое мы из-
влекли из подвала, а затем перешли на нашу сторону. Од-
ним словом, мы превратили замок Рокка-Фиорита в истин-
ный остров изобилия.

Гульба длилась целых пять дней. На шестой день лазут-
чики предупредили меня, что против нас направлен целый
полк из Сиракуз и что Принчипино вместе с матерью, ко-
торую сопровождает многочисленная женская свита, вскоре
должен прибыть из Мессины. Я отослал банду, а сам поже-



 
 
 

лал остаться и расположился на верхушке развесистого дуба
в конце сада. Чтобы облегчить бегство в случае необходимо-
сти, я пробил отверстие в каменной садовой ограде.

Наконец я увидел приближающийся полк, который оста-
новился перед воротами замка и расставил вокруг пикеты.
Сразу же за полком тянулась череда крытых носилок, в ко-
торых восседали дамы, а в последней лектике на груде поду-
шек развалился сам Принчипино. Он с трудом сошел с носи-
лок, поддерживаемый двумя конюшими, выслал вперед от-
ряд войска и только тогда, когда его заверили, что ни одного
из нас уже нет в его владениях, вошел в замок с женщинами
и несколькими дворянами, принадлежавшими к его окруже-
нию.

Под моим дубом струился прозрачный родник, тут же сто-
ял мраморный стол, а вокруг него – скамьи. Это была краси-
вейшая часть сада; я не сомневался, что все общество прибу-
дет сюда, и решил не слезать, чтобы поближе присмотреться
к нему. И в самом деле, спустя полчаса я увидел приближа-
ющуюся юную особу почти моих лет. Ангелы не могут быть
прекрасней; увидев ее, я испытал столь внезапное и сильное
потрясение, что, наверное, свалился бы с верхушки дуба, ес-
ли бы, благодаря привычной осторожности, не привязал се-
бя поясом накрепко к его ветвям.

Юная девушка шла потупившись, лицо ее выражало глу-
бокую печаль. Она присела на скамью, оперлась о мрамор-
ный стол и горько зарыдала. Не зная сам, что делаю, я слез с



 
 
 

дерева и стал так, что мог ее видеть, не будучи сам замечен
ею. И тут я увидел Принчипино, приближающегося с цвета-
ми в руках. За те три года, с тех пор как я потерял его из
виду, он сильно вырос, лицо у него было красивое, но совер-
шенно невыразительное.

Увидев его, юная девушка метнула взор, исполненный
презрения, за который я был ей весьма признателен. Несмот-
ря на это, Принчипино, довольный собой, весело подошел к
ней и сказал:

– Возлюбленная невеста моя, вот цветы, предназначенные
для тебя, если ты поклянешься мне не вспоминать об этом
подлом негодяе.

– Милостивый принц, – ответила девушка, – мне кажет-
ся, что ты несправедливо ставишь мне условия своей благо-
склонности. Ведь если бы я никогда и не произнесла перед
тобой имени Зото, весь дом вечно будет напоминать о нем
тебе. Даже твоя кормилица поклялась в твоем присутствии,
что никогда в жизни не видала более красивого юноши.

– Синьора Сильвия! – прервал ее Принчипино, задетый
за живое. – Не забывай, что ты моя невеста.

Сильвия ничего не ответила, только залилась слезами. То-
гда Принчипино в величайшей ярости завопил:

– Негодная, ты влюбилась в разбойника! Вот тебе, вот те-
бе то, чего ты заслуживаешь!

Говоря это, он ударил ее по лицу.
– Зото!.. Зото!.. – крикнула бедная девушка. – Почему ты



 
 
 

не явишься, чтобы наказать этого мерзавца!
Она еще не успела договорить этих слов, как я внезапно

вышел из моего укрытия и обратился к принцу:
– Узнаешь меня? Я разбойник и мог бы убить тебя, но я

слишком уважаю синьорину, которая изволила позвать ме-
ня на помощь, и предлагаю тебе поединок, который прили-
чествует вам, дворянам.

При мне была пара кинжалов и четыре пистолета; я разде-
лил оружие поровну, положил одну часть на расстоянии в де-
сять шагов от другой и предоставил ему выбор. Но несчаст-
ный Принчипино, лишившись чувств, повалился на скамью.

Сильвия тотчас же обратилась ко мне с такими словами:
–  Я благородного происхождения, но бедна, завтра я

должна выйти замуж за принца или уйти до конца дней мо-
их в монастырь. Вместо того или другого, я хочу быть твоей
навеки!

С этими словами она упала в мои объятия.
Можете представить, что я не заставлял себя долго упра-

шивать. Однако нужно было сделать все, чтобы принц не по-
мешал нашему бегству. Я взял кинжал и камнем прибил его
руку к скамье, на которой он лежал. Он закричал от боли и
вновь лишился чувств. Мы выбрались через отверстие в са-
довой ограде и бежали в горы.

У всех моих товарищей были любовницы, и, естественно,
они с радостью приветствовали мою, женщины поклялись,
что будут безоговорочно повиноваться Сильвии.



 
 
 

Уже истекал четвертый месяц нашей совместной жизни с
Сильвией, когда я был вынужден покинуть ее, чтобы осмот-
реть, что произошло после извержения вулкана на северном
склоне. Во время поездки я открыл в природе новые преле-
сти, на которые дотоле не обращал ни малейшего внимания.
Мне встречались роскошные лужайки, гроты, рощицы в ме-
стах, которые прежде казались мне пригодными только для
обороны или для нападения из засады. Сильвия смягчила
мое разбойничье сердце, которому, однако, вскоре суждено
было обрести свою прежнюю суровость.

Я возвратился из поездки на северные склоны горы. Вы-
ражаюсь таким образом потому, что сицилийцы, упоминая
об Этне, всегда называют ее il monte, или попросту «гора».
Я направился сперва к тому сооружению, которое называют
Башней Философа, но не смог туда добраться. Из пропасти,
которая разверзлась на склоне вулкана, вырвался поток ла-
вы; разделившийся несколько повыше башни, он опоясывал
ее как бы двумя огненными рукавами и потом, соединив-
шись милей ниже, окружил ее непроходимыми расщелина-
ми, создав нечто вроде совершенно неприступного острова.

Я сразу оценил всю важность этого расположения. Дело в
том, что в самой башне мы хранили запасы каштанов, кото-
рые я считал необходимым припрятать. Я внимательно обыс-
кал всю эту местность, мне удалось заново обнаружить под-
земный ход, которым в былые времена мне уже часто при-
ходилось проходить. Подземный ход этот привел меня пря-



 
 
 

мо на самую башню. Я тотчас же решил поместить на этом
острове всех женщин из нашей банды. Приказал устроить
шалаши из листьев и один из них украсил особенно стара-
тельно. Затем я возвратился на юг и привел оттуда всю нашу
женскую колонию, радуясь, что у нас появилось это новое
убежище.

Теперь, когда память переносит меня в те счастливые
мгновения, которые я провел на этом острове, я вижу, сколь
сильно они отличаются от ужасных потрясений, которые по-
велевали всей моей жизнью. Огненные потоки отделяли нас
от всех прочих людей, огонь любви охватил наши чувства.
Все слушались моих приказов, и все повиновались малей-
шим капризам возлюбленной моей Сильвии. Наконец, в до-
вершение моего счастья, ко мне прибыли мои братья. Оба
испытали необычайные приключения, и смею вас уверить,
что, если вы когда-нибудь захотите послушать их рассказы,
они развлекут вас несравненно больше, чем я.

Мало на свете людей, которые не пережили бы хотя бы
несколько счастливых дней, но не знаю, есть ли кто, который
мог бы измерять свое счастье годами. В моем, по крайней
мере, случае оно не продлилось и года. Мои сподвижники
относились друг к другу весьма учтиво, ни один из них не
осмелился бы заглядеться на чужую любовницу, а тем бо-
лее на любовницу атамана. Ибо ревность была нам незнако-
ма или, вернее, на некий срок изгнана с нашего острова, так
как безумная эта страсть всегда слишком легко находит до-



 
 
 

ступ в места, в которых пребывает любовь.
Молодой разбойник по имени Антонино столь страстно

влюбился в Сильвию, что не был даже в состоянии утаить
свою страсть. Я и сам заметил это, но, видя его печальным
и удрученным, полагал, что любовница моя не отвечает ему
взаимностью, и сохранял спокойствие. Я был бы только рад
исцелить Антонино, ибо любил его за отвагу. Был также в
банде и разбойник по имени Моро, которого, напротив, за
никчемность его характера я ненавидел от всей души, и, если
бы Теста-Лунга захотел мне поверить, я давно уже выгнал
бы этого Моро.

Моро сумел вкрасться в доверие к Антонино и поклялся
помочь ему в любви; он снискал также доверие Сильвии и
убедил ее, что у меня есть любовница в соседней деревуш-
ке. Сильвия боялась высказать мне зародившиеся у нее по-
дозрения, но поведение ее становилось все более принуж-
денным, и я понял, что прежний любовный пыл поостыл в
ее душе. Со своей стороны, Антонино, осведомленный обо
всем от Моро, удвоил свои ухаживания за Сильвией и при-
нял удовлетворенный вид, давая понять, что он, Антонино,
счастлив.

Я не был достаточно изощренным в разоблачении тако-
го рода интриг. Я убил Сильвию и Антонино. Этот послед-
ний за миг до смерти открыл мне измену Моро. С окровав-
ленным кинжалом я побежал к изменнику; Моро испугал-
ся, упал на колени и простонал, что принц де Рокка Фиори-



 
 
 

та заплатил ему, чтобы он меня и Сильвию сжил со свету,
и что единственно ради осуществления этого намерения он
примкнул к нашей банде. Я вонзил свой кинжал в его грудь.
Затем я отправился в Мессину, проник там, переодетый, во
дворец принца и отправил его вслед за его доверенным и
двумя жертвами его мести.

Таков был конец моего счастья и в то же время моей сла-
вы. Моя отвага обернулась полнейшим равнодушием к жиз-
ни, а так как я проявлял такое же равнодушие к безопасно-
сти моих товарищей, то всецело утратил их доверие. Окан-
чивая рассказ, могу вас уверить, что с тех пор я стал одним
из зауряднейших разбойников.

Вскоре после этого Теста-Лунга умер от гнилой горячки
и банда его рассеялась. Мои братья, хорошо зная Испанию,
уговорили меня отправиться туда. Возглавив шайку из дю-
жины удальцов, я прибыл в Таорминский залив и укрывал-
ся там в течение трех дней. На четвертый день мы угнали
двухмачтовое суденышко и благополучно добрались на нем
до берегов Андалузии.

Хотя в Испании нет недостатка в горах, которые обеспе-
чивали бы нам безопасное убежище, я, однако, отдал пред-
почтение Сьерра-Морене и не имел повода жалеть о своем
выборе. Я захватил два транспорта пиастров73 и совершил
позднее несколько не менее прибыльных налетов.

73 Пиастр – испанская серебряная монета, в прошлом равноценная итальян-
скому скудо.



 
 
 

Слух о наших успехах докатился до самого Мадрида. Гу-
бернатор Кадиса получил приказ доставить нас живыми или
мертвыми и направил против нас несколько полков. С дру-
гой стороны, великий шейх Гомелесов предложил мне служ-
бу у себя и надежное убежище вот в этой пещере. Не рас-
суждая, я принял его предложение. Трибунал в Гранаде, не
желая показать своего бессилия, но не сумев нас найти, при-
казал схватить двух пастухов из долины и повесить их под
именем братьев Зото. Я знал этих молодчиков и знаю, что
они совершили несколько убийств. Говорят, однако, что у
них вызывает гнев то, что их повесили вместо нас и что по
ночам они отвязываются от виселиц и проделывают тысячи
нелепостей. Я не убеждался в этом собственными глазами и,
следовательно, не могу вам ничего об этом сказать. Впрочем,
не раз, проходя мимо виселицы, особенно в лунную ночь, я
ясно видел, что ни одного висельника на ней нет, а под утро
они снова возвращались на виселицу.

Вот история моей жизни, которую вы жаждали услышать.
Полагаю, что мои братья, жизнь которых протекала более
спокойно, могли бы вам поведать более занимательные ве-
щи, но у них не будет для этого времени, ибо корабль уже
приготовлен и я получил ясные приказания отправить его
завтра в море.

Когда Зото ушел, прекрасная Эмина молвила с выраже-
нием глубокой печали:



 
 
 

– Этот человек прав: мгновения счастья в жизни людской
слишком мимолетны. Мы провели здесь три дня, какие уже,
может быть, никогда в нашей жизни не повторятся.

Ужин вовсе не был веселым, и я поспешил пожелать мо-
им кузинам доброй ночи. Я надеялся, что увижу их в моей
комнате и тогда легче смогу развеять их печаль.

И в самом деле, они пришли раньше, чем обычно, и в до-
вершение своего счастья я заметил, что на них нет поясов, –
они держали их в руках. Символическое значение этого же-
ста легко было понять, однако Эмина, не доверяя моей со-
образительности, сказала:

– Любимый Альфонс, твое самопожертвование ради нас
не знало границ, и мы хотим, чтобы такой же самой оказа-
лась и наша признательность. Может быть, нам уже никогда
не суждено увидеться. Для других женщин это было бы по-
водом к воздержанности, но мы хотим вечно помнить о тебе,
и если дамы, которых ты встретишь в Мадриде, превосходят
нас образованностью и обхождением, ни одна тем не менее
не будет более нежной и более страстной, чем мы. Однако
же, дорогой Альфонс, ты должен снова присягнуть, что со-
хранишь нашу тайну и не будешь верить тем, которые стали
бы тебе говорить о нас дурно.

Я слегка улыбнулся, услышав это последнее условие, но
согласился на все и был вознагражден нежнейшими ласками.
Миг спустя Эмина сказала:

– Любимый Альфонс, наши чувства уязвляет та реликвия,



 
 
 

которую ты носишь на шее. Не можешь ли ты ее на минутку
снять?

Я дал отрицательный ответ, но Зибельда обняла меня за
шею и ножничками, которые держала в руке, перерезала лен-
точку. Эмина тут же схватила реликвию и бросила ее в рас-
щелину скалы.

– Завтра ты вновь наденешь ее, – сказала она, – а пока по-
весь на шею эту вот плетенку из наших волос вместе с при-
вязанным к ней талисманом, который убережет тебя, быть
может, от неверности и непостоянства, если хоть что-нибудь
на свете способно уберечь от этого возлюбленных.

Затем Эмина вынула из своих волос золотую булавку и
старательно заколола ею занавеси моего ложа.

Я пойду по ее следам и опущу занавес над продолжени-
ем этой сцены. Достаточно знать, что мои приятельницы сде-
лались моими женами. Существуют, несомненно, ситуации,
когда насилие, вызывая пролитие невинной крови, является
преступлением; но бывают также и такие случаи, в которых
жестокость служит самой невинности, позволяя ей явить се-
бя во всем блеске. Именно так случилось с нами, из чего я
сделал вывод, что мои кузины не были истинными участни-
цами моих сновидений в Вента-Кемаде.

Чувства наши улеглись, мы были уже совсем спокойны,
когда вдруг печально застонала колокольная медь. Часы би-
ли полночь. При этом звуке я не мог удержаться от волнения
и сказал моим кузинам, что опасаюсь, не угрожает ли нам



 
 
 

какая-нибудь горестная случайность.
– И я тоже боюсь, – ответила Эмина. – Опасность близка,

но послушай то, что я тебе говорю: не верь ничему худому,
что бы тебе о нас ни говорили, не верь даже собственным
глазам.

В этот самый миг кто-то внезапно разорвал занавеси мое-
го ложа, и я увидел человека благородной наружности, оде-
того по-мавритански. В одной руке он держал алкоран, в дру-
гой же – обнаженную саблю; кузины мои бросились к его но-
гам, говоря:

– Могущественный шейх Гомелесов, прости нас!
На что шейх ответил страшным голосом:
– Adonde estan las fajas?74

Затем, обращаясь ко мне, сказал:
– Несчастный назареянин, ты опозорил кровь Гомелесов.

Ты должен перейти в веру пророка либо умереть.
В этот миг я услышал ужасный вой и увидел бесновато-

го Пачеко, который подавал мне знаки из глубины комнаты.
Мои кузины также его заметили, ужасно разгневались, вско-
чили и, схватив за плечи, мгновенно вытолкнули его из ком-
наты.

– Несчастный назареянин, – снова повторил шейх Гоме-
лесов, – осуши единым духом эту чашу, или ты погибнешь
позорной смертью, а труп твой, повешенный между останка-
ми братьев Зото, станет пастбищем коршунов и игралищем

74 Где пояса? (исп.)



 
 
 

духов тьмы, которые будут пользоваться им для своих адских
метаморфоз.

Я решил, что в подобных обстоятельствах честь велит мне
покончить с собой. И я горестно воскликнул:

– Ах, отец мой, на моем месте ты поступил бы точно так
же!

После этих слов я взял чашу и осушил ее всю до дна. Я
ощутил ужасающую слабость и лишился чувств.



 
 
 

 
День восьмой

 
Поскольку я имею честь рассказывать вам о своих при-

ключениях, вы, конечно, без труда сообразите, что я не умер
от выпитой мною – как я полагал – отравы. Я только лишил-
ся чувств и не ведаю, как долго оставался в этом состоянии.
Помню, однако, что снова проснулся под виселицей Лос-Эр-
маноса, но на сей раз я испытывал своеобразное удовлетво-
рение, ибо, по крайней мере, был уверен, что еще не умер.
Кроме того, я не находился уже между двумя висельника-
ми: я лежал слева от них, а справа был какой-то человек, ко-
торый не подавал признаков жизни, причем на шее у него
темнела веревка. Вскоре, однако, я обнаружил, что он толь-
ко спит, и разбудил его. Незнакомец, оглядев место своего
ночлега, засмеялся и сказал:

–  Следует признать, что в каббалистической практике
случаются порой пренеприятные недоразумения. Злые духи
умеют принимать столько образов и форм, что нельзя знать,
с кем имеешь дело. Однако же, – прибавил он, – откуда взя-
лась эта петля вместо плетенки из волос, которая еще вчера
была у меня на шее?

Позднее, заметив меня, он сказал:
– И сеньор тут?.. Сеньор, ты еще слишком молод для каб-

балиста, хотя у тебя тоже веревка на шее.
И в самом деле, я убедился, что он прав. Я вспомнил, что



 
 
 

Эмина вчера повесила мне на шею плетенку из волос своих и
Зибельды, и тоже не знал, как объяснить эти метаморфозы.

Каббалист окинул меня быстрым взором и сказал:
– Нет, ты не принадлежишь к нам. Тебя зовут Альфонс,

твоя матушка родом из Гомелесов, ты капитан валлонской
гвардии, ты весьма отважен, но весьма неопытен. Впрочем,
хватит об этом, нужно сперва отсюда выбраться, а потом уви-
дим, как нам быть.

Ворота ограды были распахнуты, мы вышли и снова уви-
дели перед собой проклятую долину Лос-Эрманос. Кабба-
лист спросил меня, куда я думаю направиться. Я ответил, что
решил непременно добраться до Мадрида.

– Согласен, – сказал он, – я также иду в ту сторону, но
давай сперва немного подкрепим свои силы.

Говоря это, он вытащил из кармана позолоченную чар-
ку, баночку, наполненную неким родом опиата, и хрусталь-
ный флакон, в котором находилась какая-то желтоватая жид-
кость. Он бросил в чарку ложечку опиата, влил несколько
капель жидкости и приказал мне выпить все сразу. Мне не
нужно было это повторять, ибо у меня сосало под ложечкой.
Действительно, это был волшебный напиток. Я почувство-
вал себя настолько окрепшим, что смело мог предпринять
дальнейшее путешествие, что до тех пор было бы совершен-
но невозможно.

Солнце стояло уже высоко, когда мы увидели злосчастный
трактир Вента-Кемада. Каббалист остановился и сказал:



 
 
 

– Вот место, в котором этой ночью со мной забавлялись
самым подлым образом. Нам нужно, однако, войти в этот
проклятый трактир, ибо я оставил тут кое-какие припасы,
которыми мы сможем подкрепиться.

Мы вошли в проклятую венту и обнаружили в столовой
паштет из куропаток и две бутылки вина. Каббалист, каза-
лось, обладал прекрасным аппетитом; пример его придал
мне храбрости, ибо сомневаюсь, отважился ли бы я иначе
поднести что-либо ко рту. Все то, что я видел в течение
нескольких дней, настолько смутило мое воображение, что
я сам не знал, что делаю, и если бы кто-нибудь принялся за
это, он мог бы заставить меня усомниться в моем собствен-
ном существовании.

Отобедав, мы прошлись по комнатам и вошли в ту, где
я спал в первый день после выезда из Андухара. Я узнал
мою несчастную постель и, усевшись на ней, стал размыш-
лять над всем тем, что со мной стряслось, в особенности же
над историями, которые произошли в пещере. Мне вспом-
нилось, что Эмина предупредила меня, чтобы я не верил, ес-
ли бы мне стали говорить о них что-либо дурное. Я был все
еще погружен в эти раздумья, когда каббалист обратил мое
внимание на что-то, поблескивающее между щелями пола.
Я присмотрелся и убедился, что это была реликвия, отнятая
у меня двумя сестрами в пещере.

Я видел, как ее швырнули в расщелину скалы, а теперь она
находилась в щели пола. И в самом деле, я начал сомневать-



 
 
 

ся, выходил ли я когда-нибудь из этого проклятого трактира
и не были ли отшельник, инквизитор, братья Зото – видени-
ями, порожденными безумием, навеянным колдовскими ча-
рами. Тем временем я с помощью шпаги извлек реликвию и
повесил ее на шею.

Каббалист засмеялся и сказал:
– Это твоя собственность, сеньор кавалер. Если ты про-

ведешь тут ночь, не удивляйся, проснувшись под виселицей.
Но довольно об этом; пора выйти отсюда, мы должны еще
нынче вечером остановиться на привал в хижине отшельни-
ка.

Мы покинули трактир и не прошли еще и половины пу-
ти, когда встретили отшельника, который, с трудом волоча
ноги, брел, опираясь на клюку. Едва лишь завидев нас, он
воскликнул:

– Ах, мой юный друг, я как раз искал тебя! Возвращайся
в мою хижину, вырви свою душу из когтей Сатаны, а пока –
подай мне руку. Ища тебя, я выбился из сил.

Минутку отдохнув, мы пустились в дальнейший путь; ста-
рец передвигался, опираясь на плечо то одного, то другого
из нас. Наконец мы добрались до хижины отшельника.

Едва войдя, я увидел Пачеко, растянувшегося на полу по-
среди комнаты. Казалось, что он умирает, – во всяком слу-
чае, из груди его вырывался тот жуткий хрип, который со-
провождает агонию.

Я хотел обратиться к нему, но он не узнал меня; тогда от-



 
 
 

шельник, зачерпнув святой воды, окропил ею бесноватого и
произнес:

– Пачеко! Пачеко! Именем Искупителя твоего приказы-
ваю тебе рассказать то, что с тобой случилось в эту ночь.

Пачеко задрожал, издал отвратительное рычанье и начал
так:

 
Рассказ Пачеко

 
Отец мой, ты как раз находился в часовне и пел литанию,

когда я услышал стук в дверь и блеяние, такое, какое изда-
ет наша белая коза. Я подумал, что забыл ее подоить и бла-
гонравное животное пришло напомнить мне о моей обязан-
ности. Я тем паче продолжал пребывать в этом убеждении,
что несколько дней тому назад со мной произошел подоб-
ный случай. Выйдя из хижины, я и в самом деле увидел нашу
белую козу, которая повернулась ко мне задом, показывая
раздутое вымя. Я хотел ее схватить, чтобы оказать ей требу-
емую услугу, но она вырвалась у меня из рук и, ни на миг не
останавливаясь и вновь убегая дальше, привела меня на край
пропасти, которая как раз неподалеку от твоей хижины.

Доскакав туда, белая коза внезапно превратилась в чер-
ного козла. Я испугался при виде этой метаморфозы и хотел
бежать к нашему жилью, но черный козел преградил мне до-
рогу и, встав на дыбы, взглянул на меня огненными глазами.
Ужас оледенил кровь в моих жилах.



 
 
 

Тогда черный козел стал бодаться и толкать меня к пропа-
сти. Когда он уже загнал меня на самый край, он задержал-
ся на миг, как бы желая насладиться зрелищем моих мук.
Наконец он столкнул меня в пропасть. Я думал, что расши-
бусь вдребезги, но козел встал передо мной на дне пропасти
и принял меня к себе на спину, – словом, я не причинил себе
никакого вреда.

Тут новый страх охватил меня, ибо, как только прокля-
тый козел ощутил меня на своем хребте, он тут же удиви-
тельным образом понесся галопом. Одним прыжком он пе-
рескакивал с горы на гору и преодолевал глубочайшие про-
пасти, словно бы это были мелкие рвы, наконец отряхнулся,
и, сам не знаю как, я очутился в пещере, где увидел молодо-
го путешественника, который несколько дней назад ночевал
под нашим кровом.

Юноша сидел на ложе, а рядом с ним я увидел двух пре-
хорошеньких молодых девушек, одетых по-мавритански. Де-
вушки, осыпая его ласками, сняли у него с шеи реликвию
и в тот же миг утратили в моих глазах всю свою красоту,
ибо я узнал в них двоих висельников из долины Лос-Эрма-
нос. Однако молодой путешественник, по-прежнему прини-
мая их за прекрасных женщин, обращался к ним с нежней-
шими словами. Тогда один из висельников снял петлю со
своей шеи и затянул ее на шее юноши, который ласками яв-
лял свою благодарность. Потом они задернули занавеси, и
я не знаю, что делали, но думаю, что совершали какой-то



 
 
 

смертный грех.
Я хотел кричать, но лишился голоса. Это продолжалось

некоторое время, а потом пробило полночь, и я узрел вхо-
дящего Сатану, с огненными рогами и пламенным хвостом,
который несли за ним несколько бесенят.

Сатана держал в одной руке книгу, в другой – вилы. Он
угрожал юноше смертью, если тот не перейдет в веру Маго-
мета. Тогда, видя христианскую душу в опасности, я собрал-
ся с силами, крикнул, и мне кажется, что юноша услышал.
Но в тот же миг висельники подскочили и вытолкнули меня
из пещеры во двор, где я нашел того же самого козла. Один
висельник сел верхом на козла, другой – на меня, и так они
вновь вынудили нас обоих скакать галопом, неся через горы
и пропасти. Висельник, который сидел на моих плечах, стис-
нул мне бока пятками, но, считая вероятно, что я бегу недо-
статочно быстро, поднял с дороги двух скорпионов, прице-
пил их к ногам вместо шпор и начал раздирать мне бока с
неслыханной жестокостью. Наконец мы оказались у дверей
твоей хижины, где страшилища покинули меня. В то утро,
отче, ты нашел меня без чувств. Узрев себя в твоих объя-
тьях, я полагал, что спасен, но яд скорпионов отравил мою
кровь. Яд этот жжет мои внутренности, и я чувствую, что не
переживу этих мук.

Сказав это, бесноватый ужасно зарычал и смолк. Тогда от-
шельник возвысил голос и сказал мне:



 
 
 

– Сын мой, может ли быть, чтобы ты имел плотское сои-
тие с двумя диаволами? Пойди исповедайся, признай твои
прегрешения. Милосердие Божие беспредельно. Ты не отве-
чаешь? Неужели ты уже настолько закоснел в грехах?

Задумавшись на миг, я ответил:
–  Отец мой, этот бесноватый дворянин видел вещи со-

всем в ином свете. Один из нас, несомненно, был введен в
заблуждение, а может быть, мы и оба худо видели. Но вот
перед тобой благородный каббалист, который также провел
ночь в Вента-Кемаде. Быть может, он захочет нам рассказать
свои приключения, которые прольют новый свет на проис-
шествия, которые занимают нас вот уже несколько дней.

– Сеньор Альфонс, – прервал меня каббалист, – люди, ко-
торые, подобно мне, предаются тайным наукам, не вправе
высказывать все. Постараюсь, однако, по мере возможности
удовлетворить твое любопытство, но, если позволишь, не се-
годня. Давайте поужинаем и отправимся спать; утром наши
головы будут свежее и восприимчивей.

Отшельник подал нам скромный ужин, после которого
каждый ушел к себе. Каббалист считал, что должен провести
ночь рядом с бесноватым, я же удалился в часовню. Улегся
на той самой походной койке, на которой провел уже одну
ночь; отшельник пожелал мне приятного сна и предупредил,
что для пущей надежности, уходя, запрет за собой дверь.

Оставшись один, я начал размышлять над рассказом Па-
чеко. Не могло быть сомнений, что он находился вместе со



 
 
 

мной в пещере, я видел также, как мои кузины подскочили к
нему и вытолкнули его из комнаты, но Эмина предупредила
меня, чтобы я не верил, если мне будут говорить что-либо
худое о ней и о ее сестре. Впрочем, бесы, которые вселились
в Пачеко, могли помутить его рассудок и ввести в заблужде-
ние иллюзиями всяческого рода.

Так я искал разные средства оправдать моих кузин и со-
хранить любовь к ним, когда вдруг услышал, что пробило
полночь. Вскоре после этого раздался стук в дверь и как бы
блеяние козы. Я взял шпагу, подошел к двери и закричал во
все горло:

– Ежели ты Сатана, попытайся сам отворить эту дверь, ко-
торую запер отшельник!

Коза умолкла. А я лег спать и проспал до самого утра.



 
 
 

 
День девятый

 
Отшельник пришел меня будить, присел на моем ложе и

молвил:
– Дитя мое, злые духи этой ночью вновь осаждали хижи-

ну. Пустынники Фиваиды75 не более подвергались сатанин-
ским искушениям, притом я не ведаю, как я должен судить о
человеке, который прибыл с тобой и называет себя каббали-
стом. Он взялся исцелить Пачеко и в самом деле много ему
помог, хотя совершенно не заклинал бесов, согласно риту-
алу, предписанному нашей святой Церковью. Пойди в мою
хижину, нас ждет завтрак, после которого мы, верно, услы-
шим приключения этого странного незнакомца.

Я встал и пошел за пустынником. И в самом деле, я на-
шел Пачеко в гораздо лучшем состоянии, а лицо его показа-
лось мне менее отталкивающим. Он по-прежнему был слеп
на один глаз, но уже не высовывал языка так отвратительно,
как прежде. Изо рта у него перестала идти пена, и взгляд
уцелевшего глаза стал менее блуждающим. Я поздравил каб-
балиста, который возразил мне, что это лишь слабое доказа-
тельство его могущества. Затем отшельник принес завтрак,
состоящий из горячего молока и каштанов.

Совершая эту скромную трапезу, мы увидели входящего
75 Пустынники Фиваиды , жившие в Верхнем Египте, известны как первые хри-

стианские отшельники.



 
 
 

в хижину человека, худого и бледного, во всем облике кото-
рого было нечто отталкивающее, хотя и трудно было сказать,
что именно вызывает такое впечатление. Незнакомец пал пе-
редо мной на колени и снял шляпу. Тогда я увидел повязку
на его лбу. Он протянул ко мне шляпу, как будто прося по-
даяния. Я швырнул ему золотой. Странный нищий поблаго-
дарил меня и прибавил:

– Сеньор Альфонс, твой добрый поступок не останется
втуне. Предупреждаю, что тебя ожидает важное письмо в
Пуэрто-Лапиче. Прочти его прежде, чем въедешь в Касти-
лию.

Сделав мне это предостережение, незнакомец пал на ко-
лени перед отшельником, который наполнил его шляпу каш-
танами, а затем совершил то же самое перед каббалистом, но
сразу же поднялся, говоря:

– От тебя я ничего не хочу. Если ты скажешь, кто я такой,
то когда-нибудь горько пожалеешь об этом.

Сказав это, он вышел из хижины пустынника. Когда мы
остались одни, каббалист рассмеялся и заметил:

– Чтобы доказать вам, сколь мало я боюсь угроз этого че-
ловека, сразу же вам скажу, что это Вечный жид76, о котором

76 Вечный жид – персонаж одной из позднехристианских легенд, повествую-
щих о человеке по имени Агасфер, который в то мгновение, когда Христос, неся
свой крест, остановился, чтобы отдохнуть, якобы крикнул: «Иди, иди!» В ответ
на это Христос, как гласит легенда, ответил: «И ты иди». Эти слова преврати-
лись в заклятие, заставившее того человека бесконечно скитаться по всей земле,
тщетно мечтая о смерти. Некоторые люди Средневековья и даже Позднего Воз-



 
 
 

вы, конечно, должны были слышать. Вот уже семнадцать ве-
ков, как он ни разу не присел, не улегся, не отдохнул, не за-
снул. Идя все вперед и вперед, он съест ваши каштаны и зав-
тра утром будет уже примерно в шестидесяти милях отсюда.
Обычно он скитается по беспредельным пустыням Африки.
Питается дикими плодами, а хищные звери проходят мимо
него, не причиняя ему вреда, ибо на челе его запечатлено
священное тавро Тау. Поэтому он, как вы заметили, носит на
голове повязку. Он никогда не бывает в наших краях, разве
что по заклинанию какого-нибудь каббалиста. Впрочем, ру-
чаюсь вам, что я его вовсе сюда не призывал, ибо терпеть его
не могу. Однако же должен признать, что он нередко знает
о многом, советую тебе поэтому, сеньор Альфонс, не прене-
брегать его предостережениями.

– Сеньор каббалист, – ответил я, – Вечный жид сообщил
мне, что в Пуэрто-Лапиче меня ожидает письмо. Я надеюсь
прибыть туда послезавтра и не забуду осведомиться о письме
у трактирщика.

–  Не стоит так долго ждать,  – возразил каббалист.  – Я
очень мало значил бы в мире духов, если бы не мог доставить
тебе это письмо раньше.

Говоря это, он склонил голову на правое плечо и произнес
несколько фраз повелительным тоном. Спустя пять минут на
стол упал большой пакет, адресованный мне. Я распечатал
его и прочитал нижеследующее:

рождения уверяли, что встречали Агасфера.



 
 
 

Сеньор Альфонс!
По приказу Его Королевского Величества, нашего всеми-

лостивейшего государя дона Филиппа V, предупреждаю Вас,
чтобы Вы повременили с приездом в Кастилию. Суровую
эту меру Вы должны приписать единственно только несча-
стью, из-за коего на Вас разгневался священный трибунал,
которому доверено блюсти чистоту веры в Испании. Пусть,
однако, этот случай нисколько не уменьшит Вашего рев-
ностного желания служить королю. Вместе с настоящим
посланием предоставляю Вам трехмесячный отпуск. Про-
ведите это время на границе Кастилии и Андалузии; однако
не путешествуйте слишком много ни по одной из этих про-
винций. Мы уже подумали о спокойствии Вашего почтенно-
го отца и представили ему все это дело в свете, отнюдь его
не уязвляющем.

Благосклонный к Вам
Дон Санчо де Тор де Пеньяс
Военный министр

К этому письму было приложено свидетельство о трехме-
сячном отпуске, снабженное всеми надлежащими подпися-
ми и печатями.

Мы подивились проворству гонцов каббалиста и затем по-
просили его, чтобы он сдержал данное нам обещание и рас-
сказал о том, что случилось с ним минувшей ночью в Вен-



 
 
 

та-Кемаде. Он возразил, так же как и накануне, что мы не
поймем многого в его рассказе, но, помолчав мгновенье, на-
чал такими словами:

 
История каббалиста

 
В Испании меня называют дон Педро де Узеда, и я владею

прекрасным замком того же имени в миле отсюда. Но насто-
ящее мое имя – рабби Садок бен Мамун, ибо я еврей. При-
знаваться в этом здесь, в Испании, небезопасно, но, поми-
мо того что я доверяю вашей порядочности, предупреждаю
вас, что мне не так легко было бы повредить. Влияние звезд
на мою судьбу начало проявляться с первых же мгновений
моей жизни. Отец мой, начертав мой гороскоп, был охвачен
радостью, когда узрел, что я явился на свет именно тогда,
когда Солнце вступало в знак Девы. Воистину он употребил
все свое умение на достижение этой цели, но не надеялся,
что все так точно сойдется.

Мне не нужно вам говорить, что отец мой Мамун был пер-
вым звездочетом своего времени. Однако астрология была
одной из незначительнейших среди известных ему наук; осо-
бенно далеко ушел он в знании каббалистики77, в ней он до-

77 Каббалистика (от др. – евр. каббала) – средневековое религиозное учение,
основанное в значительной степени на числовой мистике и получившее распро-
странение среди приверженцев иудаизма, а также среди некоторых сторонни-
ков христианства и ислама. Время возникновения и первых толкований Каббалы



 
 
 

стиг степени, какой дотоле не достигал ни один раввин.
Спустя четыре года после моего рождения у отца моего

явилась на свет дочь под знаком Близнецов. Несмотря на эту
разницу в возрасте, нас воспитывали одинаково. Мне не бы-
ло еще двенадцати лет, а сестре моей, стало быть, восьми,
когда мы умели уже говорить по-древнееврейски, по-хал-
дейски, по-сирохалдейски, знали языки самаритян, коптов,
абиссинцев и разные иные мертвые либо умирающие языки.
Кроме того, не пользуясь карандашом, мы могли разложить
буквы каждой фразы согласно всем принципам, предписан-
ным правилами каббалистики.

Мне как раз исполнилось двенадцать, когда нас с необы-
чайной старательностью начали завивать, а затем, чтобы не
оскорбить стыдливости, свойственной знакам, под которыми
мы родились, нам давали есть мясо чистых животных, выби-
рая для меня самцов, а для сестры моей – самок.

Когда мне пошел шестнадцатый год, отец решил допу-
стить нас к тайнам каббалы «Сефирот». Сначала он дал нам
в руки «Сефер Сохар», или так называемую «Светлую кни-
гу», из которой ничего нельзя понять, настолько этот светоч
ослепляет очи взирающих на него. Затем мы углубились в
бездны «Сифра Дизениуты», или «Таинственной книги», в
которой самую понятную часть можно попросту счесть за-
гадкой. В конце концов мы приступили к «Идра Рабби» и
«Идра Сути», то есть к «Большому и Малому Синедриону».

(книги «Зогар», «Сейфер Йецира») в точности неизвестно.



 
 
 

Это разговоры, в которых рабби Шимон, сын Иехая, автор
двух предыдущих творений, снижая стиль до будничной бе-
седы, делает вид, что обучает своих друзей простейшим ве-
щам, а между тем, однако, поверяет им наиболее поразитель-
ные тайны, а скорее всего, откровения, исходящие непосред-
ственно от пророка Илии, который тайком покинул небес-
ные страны и присутствовал среди собеседников под произ-
вольно взятым именем раввина Аввы.

Быть может, вы все воображаете, что приобрели истинное
понятие об этих божественных книгах из латинского перево-
да, изданного вместе с халдейским оригиналом в 1684 году
в маленьком немецком городишке, называемом Франкфур-
том; но мы смеемся над высокомерием тех, которые полага-
ют, что достаточно обычного людского зрения, чтобы читать
эти книги. Этого, конечно, достаточно в некоторых нынеш-
них современных языках, но в древнееврейском каждая бук-
ва есть число, каждое слово – премудрая комбинация, каж-
дая фраза – ужасающая формула, которая, если кто сумел
произнести ее с требуемыми придыханиями и ударениями,
без труда способна сдвигать горы и осушать реки.

Вы хорошо знаете, что Адонай78 словом сотворил мир и
затем сам превратился в слово. Слово приводит в движение
воздух и разум, действует на чувства и души одновременно.
Хотя вы не посвящены в тайну, вы, однако, можете отсюда
сделать вывод, что слово является необходимым посредни-

78 Адонай (евр. господин, господь мой) – одно из семи имен Бога в Библии.



 
 
 

ком между материей и любым разумом, каким бы он ни был.
Единственно могу вам сказать, что с каждым днем мы

приобретали не только новые сведения, но также и новое мо-
гущество. Если даже не смели его еще применять, то, во вся-
ком случае, утешались, гордые, что, согласно внутреннему
нашему убеждению, сила эта таится в нас. Вскоре, однако,
печальнейший случай прервал наши каббалистические уте-
хи.

Каждый день мы с моей сестрой замечали, что отец наш
Мамун все более теряет силы. Он казался уже всего лишь
духом, который для того только принял образ человеческий,
чтобы обитатели подлунной легче могли его видеть. Нако-
нец однажды он приказал позвать нас в свою рабочую ком-
нату. Облик его был столь божественным и почтенным, что
мы невольно упали перед ним на колени. Он оставил нас в
этом положении и, указав на песочные часы, сказал:

– Прежде чем пересыплется этот песок, меня уже не бу-
дет на сем свете. Запомните все мои слова, что я скажу вам.
Сын мой, к тебе первому я обращаюсь. Я предназначил тебе
в супруги небожительниц – дочерей царя Соломона и цари-
цы Савской. Перед появлением их на свет никто не думал,
что они станут бессмертными, но Соломон научил царицу
произносить имя Того, который есть. Царица произнесла это
имя в миг разрешения от бремени. Прилетели гении вели-
кого Востока и приняли двух близнецов, прежде чем те при-
коснулись к нечистому обиталищу, которое зовется землей,



 
 
 

а затем унесли их в сферы дочерей Элоима79, где им было
даровано бессмертие вместе с правом разделить его с тем,
которого когда-нибудь сестры-близнецы выберут своим об-
щим супругом. Об этих двух неизреченных супругах отец
их вспоминает в своем «Шир гаш-шириме», или Песни пес-
ней80. Поразмысли над этой божественной эпиталамой, за-
держиваясь после каждых девяти стихов.

Для тебя, дочь моя, я предназначил еще более великолеп-
ное супружество. Два Тоамима, те самые, которых греки зна-
ли под именем Диоскуров81, а финикияне – Кабиров82, од-
ним словом, Близнецы зодиака будут твоими мужьями. Что
я говорю?.. Сердце твое слишком нежно… боюсь, как бы ка-
кой-нибудь смертный… но уже пересыпался песок… уми-
раю…

После этих слов отец исчез, и в единый миг там, где он
прежде покоился, мы нашли только горсть легкого и светя-
щегося пепла. Я собрал эти бесценные останки, сложил их в
урну и поместил в скинии Завета, под крыльями херувимов.

79 Элоим – одно из семи имен Бога.
80 «Песнь песней» – собрание древних любовных песен и стихов, включенное

в Библию, создание которого приписывалось царю Израиля и Иудеи Соломону,
сыну Давида.

81 Диоскуры – Кастор и Полидевк – в греческой мифологии сыновья Зевса и
Леды, герои-близнецы.

82 Кабиры – древнегреческие божества, очевидно фригийского происхожде-
ния. Первоначально считались божествами плодородия; их культ тесно связан с
культом Деметры.



 
 
 

Вы поймете, что надежда приобрести бессмертие и двух
небесных жен удвоила мое рвение к каббалистическим на-
укам. Однако в течение долгих лет я не посягал на дости-
жение беспредельных высей и довольствовался тем, что по-
средством моего заклятия приобрел власть над несколькими
гениями восемнадцатой степени. Впрочем, с каждым годом
я набирался все большей смелости. Прошлым летом я на-
чал трудиться над первыми строками «Шир гаш-ширима».
Едва я разложил первый стих, как сразу же мой слух пора-
зил всезаглушающий грохот, как если бы весь замок рухнул
с устоев. Но я вовсе не испугался, напротив, я был убежден,
что труд отлично мне удается. Я перешел ко второму стиху,
и, когда я его окончил, лампа с моего стола слетела на пол,
подскочила несколько раз и остановилась, встав неподвиж-
но перед большим зеркалом, висящим в глубине комнаты. Я
взглянул в зеркало и увидел кончики пары прелестных жен-
ских ножек. Вскоре за ними показались кончики еще одной
пары маленьких ножек. Я льстил себя надеждой, предполо-
жив, что эти соблазнительные ножки принадлежат, наверно,
небесным дочерям Соломона, но не смел производить даль-
ше моих исследований.

На следующую ночь я вновь принялся за дело и увидел
две пары ножек до щиколоток; двадцать четыре часа спустя
я уже начал замечать колени, но тут Солнце вышло из-под
знака Девы, и я вынужден был прервать свои труды.

Когда Солнце вступило в знак Близнецов, сестра моя со-



 
 
 

вершила подобные же деяния и узрела не менее поразитель-
ное явление; но я не намерен вам рассказывать того, что ни-
как не связано с моей собственной историей.

В этом году я хотел вновь приняться за прерванный труд,
когда узнал, что как раз через Кордову должен проезжать
славный адепт. Я повздорил по этому поводу с моей сестрой,
и это она склонила меня навестить его. Я несколько опоз-
дал с выездом из дому и к вечеру был только в Вента-Ке-
маде. Я нашел трактир покинутым из-за духов, которые его
осаждали, но, так как я их вовсе не боюсь, я расположился
в столовой и приказал маленькому Немраэлю принести мне
ужин. Немраэль – это маленький гений чрезвычайно низкой
степени, которого я посылаю с такого рода поручениями, и
именно он принес твое письмо из Пуэрто-Лапиче. Немраэль
отправился в Андухар, где ночевал какой-то приор бенедик-
тинцев, бесцеремонно похитил у него ужин и принес мне его
в трактир. Вот это и был тот самый паштет из куропаток, ко-
торый ты видел еще на следующее утро. Однако я был на-
столько утомлен, что почти не прикоснулся к нему; итак, я
отослал Немраэля к моей сестре, а сам лег спать.

Среди ночи меня разбудил звон часов, бьющих полночь.
После этого сигнала я ожидал появления какого-нибудь ду-
ха и приготовился отогнать его, ибо, как правило, это прене-
приятные и непрошеные гости. Занятый этими приготовле-
ниями, я увидел вдруг яркий свет на столе, стоящем в комна-
те, а потом невесть откуда выскочил маленький небесно-го-



 
 
 

лубой раввинчик, который начал отбивать поклоны перед
налоем, как это привыкли делать раввины во время молит-
вы. Он был всего в фут высотой, и не только его одежды бы-
ли небесно-голубого цвета, но даже лицо, борода, налой и
книга. Я тотчас же узнал, что это не дух, но гений двадцать
седьмой степени. Я не знал, как его зовут, и вообще видел
его впервые в жизни. Однако я применил формулу, которой
всегда подчиняются все духи. Тотчас же маленький голубой
раввин обратился ко мне и молвил:

– Ты начал всю свою работу не в том порядке, в котором
следовало, и в этом причина, почему ты увидел сперва ноги
дочерей Соломоновых. Начни с последней строки и старайся
прежде всего отгадать имена небесных красавиц.

Произнеся это, маленький раввин исчез, не оставив ни ма-
лейшего следа. То, что он мне сказал, противоречило всем
принципам каббалистики, однако я был настолько неосмот-
рителен, что послушался его совета. Начал составлять по-
следний стих «Шир гаш-ширима» и, ища имена двух бес-
смертных, нашел следующие: Эмина и Зибельда. Я был чрез-
вычайно удивлен, однако сотворил заклятье. Тогда земля
ужасно задрожала под моими ногами, мне показалось, что
небо разверзается у меня над головой, и я упал без чувств.

Придя в себя, я увидел, что нахожусь в месте, где все лу-
чилось необыкновенным сиянием. Несколько юношей, кото-
рые были прекрасней ангелов, держали меня в объятьях, а
один из них сказал мне:



 
 
 

– О сын Адама! Приди в чувство. Ты в обители тех, ко-
торые не умирают. Нами правит патриарх Енох83, который
шествовал перед Элоимом и был похищен с земли. Пророк
Илия84 – наш первосвященник, и колесница его всегда к тво-
им услугам, как только ты захочешь совершать прогулки по
какой-нибудь из планет. Мы – эгрегоры85, или дети, рож-
денные от связи сынов Элоима, то есть сынов Божеских, с
дочерьми человеческими. Ты увидишь между нами также
несколько нефилимов86, однако в малом числе. Идем, мы
представим тебя нашему владыке.

Я пошел с ними и остановился у подножья престола, на
котором восседал Енох. Я взглянул на патриарха, но никак
не мог вынести сияния его очей и поэтому не мог поднять
глаз выше его бороды, которая была подобна тому бледному
сиянию, которое окружает луну в сырые ночи. Я страшился,
что уши мои не вынесут раскатов его голоса, но голос этот
был сладостней, чем гармония божественных органов. Кро-
ме того, он еще смягчил его, обращаясь ко мне:

– Сын Адама, тебе сейчас же приведут твоих жен.
В это самое мгновение я увидел входящего пророка Илию,

он держал за руки двух красавиц, прелестней которых смерт-
83 Енох – библейский пророк, упоминаемый в Книге Бытия (5: 18–24).
84 Илия – библейский пророк, упоминаемый в Четвертой Книге Царств.
85 Эгрегоры – ангелы, ставшие супругами дочерей библейского Сета.
86 Нефилимы – библейские персонажи – гиганты, дети ангелов и земных дев: «В

то время были на земле исполины, особенно же с того времени, как сыны Божии
стали входить к дочерям человеческим, и они стали рождать им» (Быт 4: 4).



 
 
 

ные никогда не сумели бы постичь. Сквозь прозрачные их
тела можно было видеть души и ясно разглядеть, как пламя
страсти разливается по их жилам и смешивается с кровью. За
ними два нефилима несли треножник из металла, настоль-
ко драгоценнее золота, насколько золото драгоценней свин-
ца. Дщери Соломоновы подали мне руки и повесили на шею
плетенку, сотканную из своих волос. В тот самый миг живой
и чистый пламень вспыхнул над треножником и поглотил все
то, что было во мне смертного. Нас ввели в спальню, свер-
кающую красотой и пламенной любовью, распахнули огром-
ное окно, которое выходило на третье небо, и тогда зазву-
чали божественные напевы ангелов. Наслаждение овладело
всем моим существом.

Но что же я вам могу еще сказать? На следующее утро я
проснулся под виселицей Лос-Эрманоса между двумя гнус-
ными трупами, так же точно как и этот юный путешествен-
ник. Из этого я сделал вывод, что имел дело с неслыханно
злобными духами, сущности которых я толком не знаю; бо-
юсь даже, как бы это приключение не повредило мне в гла-
зах истинных дочерей Соломона, лишь ножки коих мне до-
велось увидеть.

– Злополучный слепец, – сказал отшельник, – отчего ты об
этом сожалеешь? Все обольщение – в твоей проклятой нау-
ке. Духи тьмы, которые только натешились тобой, причини-
ли куда более страшные мучения несчастному Пачеко. Без



 
 
 

сомнения, такая же судьба ожидает того молодого военного,
который, побуждаемый пагубным ожесточением, не желает
признаться в грехах своих. Альфонс, сын мой, Альфонс! По-
кайся в грехах, у тебя еще есть на это время.

Мне наскучило упорство отшельника, явно желающего
добиться от меня признаний, которых я не хотел ему сделать.
Я холодно ответил, что весьма уважаю его священные нази-
дания, но что чувство чести является основой всего моего
поведения, после чего мы начали говорить о чем-то другом.

– Сеньор Альфонс, – сказал каббалист, – так как инквизи-
ция тебя преследует, а король приказывает тебе три месяца
провести в этой пустыне, я предлагаю к твоим услугам мой
замок. Ты познакомишься с моей сестрой Ревеккой, которая
столь же прекрасна, как и учена. Пойдем со мной, ты проис-
ходишь из Гомелесов, а Гомелесы всегда вправе рассчиты-
вать на наше сочувствие.

Я взглянул на отшельника, чтобы угадать по его глазам,
что он думает об этом. Казалось, что каббалист догадался о
моих сомнениях, ибо, обратившись к отшельнику, он сказал:

– Отец мой, я знаю тебя лучше, чем ты полагаешь. Вера
придает тебе великую мощь. Мои средства хотя и не столь
священные, однако же не дьявольские. Благоволи также по-
гостить у меня вместе с Пачеко, которого – будь в этом уве-
рен – я вполне исцелю.

Прежде чем дать ответ, отшельник начал молиться; после
недолгого размышления он подошел к нам с веселым лицом



 
 
 

и сказал, что готов присоединиться к нам. Каббалист скло-
нил голову на правое плечо и приказал привести лошадей.
Тут мы увидели у дверей хижины пару прекрасных коней
для нас обоих и пару мулов для отшельника и бесноватого.
Хотя до замка был целый день пути, как сказал нам Бен Ма-
мун, однако через час мы завершили наше путешествие.

Все это время Бен Мамун рассказывал мне о своей ученой
сестре, так что я надеялся узреть некую черноволосую Ме-
дею, с волшебной палочкой в руке, бормочущую непонят-
ные каббалистические словеса. Я обманулся в своих ожида-
ниях. Великолепная Ревекка, которая встретила нас у ворот
замка, была роскошнейшая блондинка, какую только можно
себе вообразить. Белоснежное платье, поддерживаемое дра-
гоценнейшими аграфами, пышно облекало ее несравненный
стан. Поначалу казалось, что она мало заботится о своем на-
ряде; однако, если бы даже было наоборот, она не могла бы
привлекательней оттенить красоту своих волшебных преле-
стей.

Ревекка бросилась брату на шею, говоря:
– Как я беспокоилась о тебе, особенно в первую ночь, ко-

гда никак не могла узнать, что с тобой! Что ты делал все это
время?

– Позднее я расскажу тебе, – ответил Бен Мамун. – А те-
перь постарайся получше принять гостей, которых я привел.
Это отшельник из долины, а юноша происходит из рода Го-
мелесов.



 
 
 

Ревекка равнодушно взглянула на отшельника, но, бро-
сивши взгляд на меня, легонько зарумянилась и сказала с
грустью:

– Надеюсь, что, к счастью, ты, сеньор, не из нашего круга.
Мы вошли в замок, и тут же за нами развели подъемный

мост.
Замок был просторный и поддерживался в величайшем

порядке, хотя слуг было всего двое – мулат и мулатка, мо-
лодые и красивые. Бен Мамун проводил нас сперва в свою
библиотеку; это была маленькая круглая комната, служащая
одновременно столовой. Мулат разостлал скатерть, принес
олью-подриду и четыре прибора, ибо Ревекка не села с нами
к столу. Отшельник, ублаготворенный, ел больше, чем обыч-
но. Пачеко, хотя по-прежнему слепой на один глаз, заметно
успокоился, но лицо его было по-прежнему мрачным, и си-
дел он молча. Бен Мамун ел с аппетитом, но все время пре-
бывал в рассеянности и признался нам, что вчерашнее при-
ключение не выходит у него из головы.

– Дорогие гости, вот книга для вашего развлечения. Мой
мулат к вашим услугам; а  пока позвольте мне удалиться:
у меня кое-какие важные занятия с моей сестрой. Мы уви-
димся завтра в час обеда.

Бен Мамун ушел и оставил нас, если так можно выразить-
ся, хозяевами всего замка. Отшельник взял из библиотеки
легенду о первых Отцах Церкви, живущих уединенно в пу-
стыне, и приказал Пачеко, чтобы тот прочитал ему несколько



 
 
 

глав. Я вышел на террасу замка, повисшую над пропастью,
в глубине которой громко журчал незримый ручей. Хотя
окрестные места выглядели печально, лицезрение их достав-
ляло мне неслыханное наслаждение – я весь отдавался впе-
чатлениям необычайного зрелища. Я не грустил, пожалуй,
но все чувства мои оцепенели из-за ужасных волнений, ис-
пытанных мною на протяжении этих нескольких дней. Чем
больше я раздумывал о престранных моих приключениях,
тем меньше я их понимал; наконец я не смел больше думать
о них из опасения, чтобы мой разум совсем не помутился.
Надежда провести несколько спокойных дней в замке Узе-
ды несколько успокоила мою истерзанную душу. Размышляя
таким образом, я вернулся в библиотеку. На склоне дня му-
лат принес нам ужин, состоящий из холодного мяса и суше-
ных фруктов; не было, однако, мяса нечистых животных. За-
тем мы расстались: отшельника и Пачеко проводили в одну
комнату, а меня – в другую.

Я лег и заснул, но прекрасная Ревекка разбудила меня,
говоря:

– Сеньор Альфонс, прости, что я решаюсь прервать твой
сон. Я возвращаюсь от моего брата, с которым мы творили
ужаснейшие заклятья, дабы постигнуть сущность духов, ко-
торые осаждали его в Вента-Кемаде, но усилия наши оста-
лись безуспешными. Мы полагаем, что он стал игрушкой ба-
алимов, над которыми мы не обладаем ни малейшей вла-
стью. Впрочем, страна Еноха именно такова, какой он ее ви-



 
 
 

дел. Все это для нас необычайно важно, и я умоляю тебя,
чтобы ты рассказал нам твои приключения.

Говоря это, Ревекка присела на ложе рядом со мной, но
казалась мне занятой единственной только тайной, разъяс-
нения которой она от меня жаждала. Тем не менее я продол-
жал молчать обо всем и ограничился замечанием, что дал
честное слово не рассказывать никому о том, что я видел.

– Как же ты можешь думать, сеньор Альфонс, – продол-
жала Ревекка, – будто честное слово, данное двум сатанин-
ским исчадиям, к чему-то тебя обязывает? Мы уже узнали,
что это два женских духа, из которых один зовется Эмина, а
другой – Зибельда, но тем не менее мы до сих пор не можем
проникнуть в сущность этих двух диаволиц, так как и в на-
шей науке, как и во всех прочих, нельзя знать всего.

Я вновь дал отрицательный ответ и просил прекрасную
девушку, чтобы она мне больше об этом не напоминала. То-
гда она взглянула на меня с выражением неописуемой кро-
тости и молвила:

– Какой же ты счастливец, что можешь придерживаться
принципов добродетели, которые руководят всеми твоими
поступками. Каким спокойствием совести ты можешь насла-
ждаться! Насколько же наша судьба отличается от твоей! Мы
хотели узреть вещи, неуловимые для смертного взора, и по-
стичь то, чего человеческий разум постичь не в состоянии. Я
не создана для этих неземных познаний; что мне в тщетной
власти над злыми духами? Я во сто крат больше предпочла



 
 
 

бы властвовать над сердцем любимого супруга, но так хотел
мой отец, и я должна повиноваться своему жребию.

При этих словах Ревекка достала платочек и утерла слезы,
перлами струящиеся по ее прекрасным ланитам, после чего
добавила:

– Сеньор Альфонс, позволь мне вернуться завтра в этот
самый час и еще раз попытаться преодолеть твое упорство,
или, как ты это называешь, стойкую приверженность своему
слову. Вскоре Солнце войдет в знак Девы, тогда не будет уже
времени, и жребий исполнится.

На прощанье Ревекка дружески пожала мне руку, и мне
казалось, что она с отвращением возвращается к своим каб-
балистическим занятиям.



 
 
 

 
День десятый

 
Я пробудился раньше, чем обычно, и вышел на террасу,

чтобы подышать свежим воздухом, прежде чем лучи солнца
станут особенно жгучими. Вокруг царил покой, даже ручей,
казалось, струился с меньшим рокотом, не заглушая гармо-
нического пения птичек. Безмятежность, царившая вокруг,
отразилась в моей душе, и я смог спокойно поразмыслить
обо всем, что со мной случилось со времени моего выезда
из Кадиса. Только теперь мне вспомнились несколько слов,
которые случайно вырвались у дона Эммануэля де Са, на-
местника провинции, и я рассудил, что он также должен был
что-нибудь знать о таинственном существовании Гомелесов
и даже в какой-то степени быть посвященным в тайну. Ведь
он сам навязал мне двоих слуг, Лопеса и Москито, и я до-
пускал, что по его приказанию они покинули меня у входа в
злосчастную долину Лос-Эрманос. Мои кузины часто давали
мне понять, что меня хотели подвергнуть испытанию. Я по-
думал, что в Вента-Кемаде мне дали сонное питье и потом,
спящего, перенесли под виселицу. Пачеко мог окриветь на
один глаз по совершенно иной причине, а его любовные ин-
трижки и ужасное приключение с двумя висельниками мог-
ли быть сказкой. Отшельник, который с помощью исповеди
хотел вырвать у меня тайну, казалось мне, мог быть попро-
сту орудием Гомелесов, чтобы испытать мою стойкость.



 
 
 

Наконец я начинал уже обретать некую путеводную нить
в тумане моих приключений и объяснять их себе, не допус-
кая участия сверхъестественных существ, как вдруг услы-
шал звуки веселой музыки в дальних горах, окружающих за-
мок. Музыка все приближалась, и я увидел подходящую все
ближе ораву цыган, которая двигалась в такт под звон бубнов
и медных тарелок. Они расположились тут же, под террасой,
так что я во всех подробностях мог дивиться своеобразной
утонченности их нарядов и всего табора. Я подумал, что это
те самые цыгане-воры, у которых нашел спасение трактир-
щик из Вента-Кемады, как мне об этом рассказывал отшель-
ник; но они показались мне, пожалуй, слишком уж вежливы-
ми и отесанными для мошенников. Покамест я присматри-
вался к ним, они разбивали шатры, ставили котелки на огонь
и укладывали детишек в колыбели, прикрепленные прямо к
ветвям деревьев. Закончив все эти приготовления, они отда-
лись приятностям кочевого существования, среди которых
первое место занимает праздность.

Шатер вожака отличался от других не только большой бу-
лавой с серебряным шаром, воткнутой у входа, но и гораздо
более нарядным видом и завесами с пышной бахромой, ка-
кой обыкновенно не бывают украшены шатры простых цы-
ган. Но каково же было мое изумление, когда я увидел вы-
ходящими из отворяющегося шатра обеих моих кузин в том
привлекательном наряде, который в Испании называют a la



 
 
 

gitana maja87. Они приблизились к самому подножию терра-
сы, но, казалось, вовсе меня не замечали. Потом они позвали
подруг и начали танцевать поло, на известную мелодию:

                              Quando me Расо me azze,
                              Las palmas раса vaylar,
                              Me se puene el corpecito
                              Como hecho de mazzepan…88

Если прекрасная Эмина и милая Зибельда вскружили мне
голову одетые по-мавритански, то не меньше они привели
меня в восторг в этом новом наряде. Я заметил только, что
на этот раз на устах у них играла злорадная и издеватель-
ская усмешка, которая хотя и была к лицу цыганкам-гадал-
кам, однако предвещала, что девушки хотят подстроить мне
новую шалость, появляясь в этом новом и неожиданном об-
разе.

Замок каббалиста был заперт со всех сторон; ключи бы-
ли у хозяина, следовательно, я не мог сойти к цыганочкам.
Однако, проходя подземельем, которое выходило к руслу ру-
чья, я мог ближе их рассмотреть и даже беседовать с ними,
отнюдь не будучи замечен обитателями замка. Вот я и пошел
этим тайным ходом, и вскоре только ручей отделял меня от
танцовщиц. Но это вовсе не были мои кузины. Вид их пока-

87 На цыганский манер (исп.).
88 Когда мой желанный ПакоПускается в пляску со мною.Все тело мое так и

тает,Как марципан от зноя… (исп. диалект)



 
 
 

зался мне даже очень заурядным и вполне соответствующим
их сословию.

Устыдившись своей ошибки, я, еле волоча ноги, вернулся
на террасу. Затем я снова взглянул на них и снова несомнен-
нейшим образом узнал моих кузин. Мне показалось, что они
также меня узнали, ибо громко расхохотались и скрылись в
шатрах.

Я был оскорблен. «Помилуй боже! – сказал я сам себе. –
Да как это может быть, чтобы два таких милых и сладостных
создания были зловещими духами, привыкшими издеваться
над смертными, принимать различные образы, или чародей-
ками, или также, что было бы самым ужасным, вампирами,
которым Небо позволило оживить гнусные трупы висельни-
ков из долины Лос-Эрманос?» Правда, сперва я полагал, что
сумею объяснить себе эти вещи естественным образом, но
теперь сам уже не знал, чему я должен верить.

Углубленный в такого рода размышления, я вернулся в
библиотеку, где нашел на столе большую книгу, писанную
готическими буквами, под названием «Курьезные реляции
Хаппелиуса»89. Книга была раскрыта, и страница как будто
нарочно загнута на начале главы, в которой я прочел ниже-
следующее:

89 Хаппелиус – латинизированная форма имени Эбергарда Вернера Хаппеля
(1647–1690), известного немецкого писателя.



 
 
 

 
История Тибальда де ла Жакьера

 
Некогда в одном французском городе, расположенном на

берегах Роны и прозванном Лионом, жил богатый купец, ко-
торого звали Жак де ла Жакьер. Этот Жак принял сию фа-
милию, когда бросил торговлю и был избран первым совет-
ником, каковое звание жители Лиона присваивают лишь лю-
дям состоятельным и высочайших достоинств. Таким и был
на самом деле почтенный советник де ла Жакьер: милосерд-
ный к бедным и благодетель монахов и иных священнослу-
жителей, каковые и являются истинными бедняками перед
Господом.

Но совершенно не похож на отца был единственный сын
советника, мессир Тибальд де ла Жакьер, прапорщик коро-
левской гвардии.

Шалопут, забияка, бабник и охальник, игрок в кости,
недруг оконных стекол и фонарей, пьяница и сквернослов,
который божился и клялся, как дюжина матросов. Часто по
ночам ему случалось задерживать на улицах мирных граж-
дан, чтобы обменять у них свой старый плащ или поношен-
ную шляпу на новые. Одним словом, вскоре слухи о продел-
ках мессира Тибальда докатились до Парижа, Блуа, Фонтен-
бло и других королевских резиденций. Наконец они достиг-
ли ушей нашего доброго государя, светлой памяти Францис-



 
 
 

ка Первого90. Выведенный из терпения выходками дерзкого
вояки, он выслал его в Лион на покаяние в дом отца, почтен-
ного советника де ла Жакьера, который жил тогда близ пло-
щади Белькур, на углу улицы Сен-Рамон.

В отцовском доме молодого Тибальда приняли с такой ра-
достью, как будто он возвращался из Рима, одаренный всеми
индульгенциями святого отца. Мало того что закололи жир-
ного тельца в честь его прибытия, но советник де ла Жакьер
устроил пир, который стоил больше золотых, чем было со-
трапезников. Было сделано даже более. Поднимались тосты
за здоровье единственного сына, и каждый желал ему опамя-
товаться и стать благоразумным. Но эти пожелания не при-
шлись ему по вкусу. Распутник, взяв золотую чару и напол-
нив ее вином, заорал:

– Пускай я пойду к ста тысячам миллионов дьяволов вме-
сте с их предводителем, которому я в этом вине завещаю
свою кровь и душу, если я когда-нибудь переменюсь!

При этих ужасных словах на головах пирующих волосы
встали дыбом, некоторые распрощались тут же, другие под-
нялись из-за стола. Но и мессир Тибальд также поднялся
и вышел на прогулку на площадь Белькур, где нашел двух
своих былых приятелей, подобных себе гуляк. Он обнял их,
ввел их к себе в дом и приказал принести для них несколь-

90 Франциск I (1494–1547) – французский король (с 1515 г.) из династии Ва-
луа. Его политика была направлена на укрепление централизации и принципов
абсолютизма.



 
 
 

ко бутылок вина, вовсе не заботясь ни об отце, ни о других
гостях.

Так отметил Тибальд свой первый день по возвращении.
Назавтра он повторил то же самое и затем продолжал вести
такой же образ жизни.

Несчастный отец, терзаемый печалью, решил посвятить
себя своему покровителю, святому Иакову, и поставить на
его алтарь восковую свечу за десять ливров91, украшенную
двумя золотыми кольцами, по пять марок каждое. Но когда
он захотел положить свечу на алтарь, он уронил серебряную
лампаду, которая горела перед святым образом. Советник по
иному поводу приказал отлить эту свечу, но, думая прежде
всего о том, как обратить сына своего на путь истинный, с
радостью совершил эту жертву; однако, как только он увидел
свечу на земле и лампаду опрокинутой, он решил, что это
предвещает несчастье, и, опечаленный, вернулся домой.

В тот же день Тибальд устроил пир для своих друзей. Опу-
стошив множество бутылок, они, когда уже давно наступи-
ла ночь, вышли вместе на площадь Белькур. Там все трое
взялись под руки и начали, задрав головы, расхаживать по
площади, как это привыкли делать распутники, когда хотят
привлечь к себе внимание девушек. На этот раз, однако, они
никого не поймали – на площади не было ни одной женщи-
ны, а ночь была такая темная, что невозможно было заме-
тить какую-нибудь в окне. Когда им уже отчаянно надоело

91 Ливр – денежная единица и серебряная монета во Франции в Средние века.



 
 
 

одиночество, молодой Тибальд, клянясь по привычке, наро-
чито грубым голосом заорал:

– Пусть я пойду к ста тысячам миллионов дьяволов вме-
сте с их предводителем, которому в этот миг завещаю свою
кровь и тело, если он пришлет мне сюда свою младшую доч-
ку! Я бы переспал с ней, так уж меня это винцо разогрело!

Речь эта не понравилась приятелям Тибальда, которые не
были еще столь закоренелыми грешниками, и один из них
сказал:

– Подумай, приятель, ведь Сатана – извечный враг рода
человеческого, всегда готовый причинять ему вред, – и по-
этому не нужно его ни приглашать, ни называть по имени.

На что Тибальд ответил:
– Как сказал, так и сделаю!
Между тем трое гуляк увидели выходящую из соседнего

переулка женщину под вуалью, весьма стройную и, как каза-
лось, очень молодую. За ней бежал маленький негритенок,
но вдруг он споткнулся, упал лицом вниз и разбил фонарь,
который нес в руке. Юная незнакомка испугалась и огляде-
лась вокруг, словно не зная, как быть. В тот же миг мессир
Тибальд подошел к ней и как можно любезней предложил ей
руку, чтобы проводить ее домой. Бедная девушка, минутку
поразмыслив, приняла это предложение. И тут мессир Ти-
бальд, обращаясь к приятелям, сказал им вполголоса:

– Теперь вы видите, что тот, кого я призывал, недолго за-
ставил себя ждать. До свиданья, желаю вам покойной ночи.



 
 
 

Два приятеля поняли эти слова и покинули его, смеясь и
желая ему весело позабавиться.

А Тибальд подал руку незнакомке, причем маленький
негритенок, фонарь которого потух, пошел перед ними. Мо-
лодая женщина казалась поначалу столь смущенной, что ед-
ва держалась на ногах, но вскоре пришла в себя и смелей
оперлась на плечо своего спутника. Порой она спотыкалась
и тогда сжимала его руку, чтобы не упасть. Тибальд же, ста-
раясь ее удержать, прижимал ее руку к сердцу, однако всегда
с превеликой осторожностью, чтобы не спугнуть дичь.

Они так долго шли вместе, что Тибальд наконец подумал,
что они заблудились на улицах Лиона. Он, однако, не жалел
об этом, ибо полагал, что сраженная усталостью прекрасная
незнакомка будет меньше ломаться. Во всяком случае, же-
лая сперва узнать, кто она такая, он попросил ее минутку
отдохнуть на каменной скамье, которую они заметили у две-
рей какого-то дома. Незнакомка согласилась, и они уселись
рядом. Тогда Тибальд любезно взял ее за руку и с необычай-
ным остроумием произнес слова:

– Прекрасная блуждающая звезда, поскольку моя звезда
захотела, чтобы я тебя встретил этой ночью, сделай мне та-
кую милость и скажи мне, кто ты и где ты живешь.

Молодая женщина сперва колебалась, но вскоре набра-
лась храбрости и начала такими словами:



 
 
 

 
История прекрасной девушки из замка Сомбр-Рош

 
Меня зовут Орландина; во всяком случае, так меня назы-

вали несколько слуг, которые обитали вместе со мной в зам-
ке Сомбр-Рош в Пиренеях. Я не видела там ни одного чело-
веческого создания, кроме моей дуэньи, которая была глуха,
служанки, которая так сильно заикалась, что ее можно было
считать немой, и старого слепого привратника.

У привратника было немного дел, ибо он лишь раз в год
отворял ворота, и то только одному вельможе, который при-
ходил к нам, чтобы трепать меня по подбородку и беседовать
с моей дуэньей на бискайском наречии92, которого я совсем
не понимаю. К счастью, я уже умела говорить, когда меня
заперли в замке Сомбр-Рош, иначе я, пожалуй, никогда не
научилась бы говорить с этими двумя подругами моего за-
ключения. Что же касается слепого привратника, то я виде-
ла его только тогда, когда он подавал нам обед через един-
ственное зарешеченное оконце. Правда, моя глухая дуэнья
иногда кричала мне в уши какие-то правила нравственно-
сти, но я понимала немного, как если бы была столь же глу-
хой, как она, ибо говорила она мне о супружеских обязанно-
стях, не объясняя мне, что такое супружество. Говорила она
порой и о других вещах, но никогда не желала давать ника-

92 Бискайское наречие – один из баскских диалектов.



 
 
 

ких объяснений. Нередко заика-служанка пыталась поведать
мне также какую-то историю, уверяя, что история эта будет
необыкновенно забавной, но она никогда не могла добраться
до второй фразы и поэтому прерывала и первую и уходила,
заикаясь и оправдываясь, но и эти оправдания она произно-
сила с не меньшим трудом, чем обещанную историю.

Я сказала тебе, что у нас было только одно окно, вернее,
что только одно окно выходило на двор замка, другие отво-
рялись на другой двор, засаженный несколькими деревьями,
представляющими сад, единственный выход из которого вел
в мою комнату. Я разводила там кое-какие цветы, и это было
единственной моей радостью. Впрочем, я ошибаюсь, у меня
была еще одна, столь же невинная забава. В комнате моей
стояло большое зеркало, в котором я разглядывала себя каж-
дое утро, едва только вставала с постели. Моя дуэнья прихо-
дила также в легком наряде поглядеться в зеркало и забав-
лялась, сравнивая свою фигуру с моей. Я также предавалась
этому развлечению, перед тем как пойти спать, когда дуэнья
моя уже крепко спала. Иногда я воображала себе, что вижу в
зеркале подругу моих лет, которая разделяет мои волнения и
понимает мои чувства. Чем больше я предавалась иллюзии,
тем больше эта забава меня развлекала.

Я уже сказала о некоем господине, который раз в год на-
вещал замок, трепал меня за подбородок и беседовал на бис-
кайском наречии с моей дуэньей. Однажды вельможа этот,
вместо того чтобы трепать меня за подбородок, взял меня за



 
 
 

руку и проводил в карету, в которой запер меня с моей дуэ-
ньей. Смело могу сказать, что он запер нас, ибо свет доходил
только сверху.

Мы вышли из кареты лишь на третий день или, вернее, на
третью ночь, ибо было уже очень темно, когда мы добрались
до цели нашего путешествия. Какой-то незнакомец распах-
нул дверцы кареты и сказал:

– Вы находитесь на площади Белькур, у входа в улицу Сен-
Рамон, а этот дом на углу принадлежит советнику де ла Жа-
кьеру. Куда вы хотите, чтобы вас теперь отвезли?

– Прикажи въехать в первые ворота за домом советника, –
ответила моя дуэнья.

Тут Тибальд весь превратился в слух, ибо он и в самом
деле был соседом одного дворянина по имени де Сомбр-
Рош, которого считали необычайно ревнивым. Несколько
раз он хвалился перед Тибальдом, что покажет ему, как мож-
но иметь верную жену; говорил, что воспитывает в замке
своем прехорошенькую девушку, на которой женится, дабы
подтвердить правоту своих слов. Но молодой Тибальд от-
нюдь не знал, что девушка эта находится в эту минуту в Лио-
не, и очень забавлялся при мысли о том, что она попала в его
руки. Тем временем Орландина так продолжала свою речь:

– Итак, мы въехали в ворота, оттуда нас ввели в обшир-
ные и богатые покои, а затем по винтовой лестнице в баш-



 
 
 

ню, с которой, как мне казалось, днем можно видеть весь го-
род. Но я ошибалась, даже днем нельзя было ничего увидеть,
ибо окна были затянуты толстым зеленым сукном. Но зато
внутренность башни была освещена золоченой хрустальной
люстрой. Дуэнья посадила меня на стул и дала мне для раз-
влечения свои четки, а сама вышла и закрыла двери на засов.
Оставшись одна, я бросила четки, схватила ножницы, кото-
рые висели у меня на поясе, и разрезала тяжелую зеленую
ткань, которой было завешено окно. Тогда я увидела рядом
другое окно, а сквозь это окно – ярко освещенную комнату,
в которой сидели за столом три юные девушки и трое моло-
дых людей, таких красивых, что лучше и представить нель-
зя. Они пели, пили, смеялись и ухаживали за девушками, а
иногда даже трепали их за подбородок, но с совсем иным вы-
ражением лица, чем тот вельможа в замке Сомбр-Рош, ко-
торый, однако, лишь затем и приезжал в наш замок. Потом
девушки эти и молодые люди начали постепенно сбрасывать
одежды, подобно тому как я привыкла это делать по вечерам
перед зеркалом. В самом деле, они делали это так, как я, а
не так, как моя старая дуэнья.

При этих словах Тибальд понял, что дело шло об ужине,
который он вчера задал своим приятелям, и он обнял строй-
ный стан Орландины и прижал ее к своему сердцу.

– Вот, точно так поступали эти молодые люди, – продол-



 
 
 

жала Орландина. – Мне в самом деле казалось, что они за-
мечательно любили друг друга. Наконец один из пирующих
сказал, что сумеет любить лучше других. Двое остальных за-
явили то же самое о себе. Мнения девушек разошлись. Тогда
молодой человек, который первый похвалился своим умени-
ем, высказал престранную мысль.

При этих словах Тибальд, который отлично помнил всю
вчерашнюю пирушку, чуть не задохся от смеха.

– Ну а тогда, – сказал он, – прекрасная Орландина, что же
за идея пришла в голову этому молодому человеку?

– Ах, не смейся, сударь; я уверяю тебя, что это был чрез-
вычайно приятный замысел, и любопытство мое все возрас-
тало, когда двери внезапно распахнулись; я быстро схватила
свои четки, ибо входила моя дуэнья.

Она взяла меня за руку и провела в карету, которая уже
не была так темна, я могла бы отлично увидеть весь Лион, но
в темноте заметила только, что мы укатили куда-то далеко.
Вскоре мы выехали из городских стен и остановились перед
последним домом предместья. С виду это была обыкновен-
ная хижина, даже крытая соломой, но внутреннее убранство
ее было совсем иным, как ты сам в этом убедишься, если
только негритенок не забыл дорогу, ибо я вижу, что он раз-
добыл огня и зажег фонарь.



 
 
 

Этими словами Орландина завершила свою историю. Ти-
бальд поцеловал ей руку и сказал:

– Изволь, прекрасная беглянка, поведать мне – одна ли ты
обитаешь в этой хижине?

– Совершенно одна, – ответила незнакомка, – только с ду-
эньей и этим вот негритенком. Но не думаю, чтобы дуэнья
успела нынче ночью вернуться домой. Господин, который
приезжал трепать меня по подбородку, приказал мне прийти
с ней к своей сестре. Так как он не мог прислать кареты, ко-
торую отправил за священником, мы пошли пешком. Кто-то
задержал нас на улице, чтобы сказать мне, что я прекрасна.
Глухая дуэнья рассудила, что он мне нагрубил, и вступила
с ним в пререкания. Собралось множество людей и вмеша-
лось в ссору. Я испугалась и пустилась наутек что есть силы.
Негритенок побежал за мной, упал и разбил фонарь; я и сама
не знала, как быть, когда, к счастью, встретила тебя.

Тибальд, придя в восторг от этого простодушного расска-
за, вновь принялся любезничать, но тут негритенок принес
зажженный фонарь, свет которого упал на лицо молодого Ти-
бальда де ла Жакьера.

– Что я вижу! – воскликнула Орландина. – Ты тот самый,
который вчера похвалялся своею удалью!

– Ваш покорный слуга, – ответил ей Тибальд. – Однако
уверяю вас, что то, что я делал вчера, сущие пустяки по срав-
нению с тем, чего может ожидать от меня женщина учтивая
и благородная. Ни одна из вчерашних девиц не заслуживает



 
 
 

подобного имени.
– Как так? Ведь казалось же, что ты так любишь всех этих

трех девушек! – прервала Орландина.
– О, одним доказательством больше, что я истинной лю-

бовью не любил ни одну из них, – сказал Тибальд.
Орландина щебетала, Тибальд прижимался к ней, и так,

сами не ведая как, они зашли на самый край предместья и до-
брались до заброшенной хижины, которую негритенок отпер
ключом, висящим у него на поясе. Во внутреннем убранстве
хижины не было ничего от сельского убожества. Стены бы-
ли увешаны фламандскими коврами, затканными чудесны-
ми узорами, образующими, казалось, живые фигуры. С по-
толка свисали люстры, отделанные чистым серебром. Доро-
гие шкафы из слоновой кости и из черного дерева, покой-
ные кресла, крытые генуэзским бархатом, изукрашенные зо-
лотой бахромой, стояли рядом с мягкими диванами, обиты-
ми венецианским муаром. Однако Тибальд на все это не об-
ращал ни малейшего внимания, он видел только Орландину
и ожидал развязки удивительного приключения.

Тем временем негритенок пришел накрыть на стол, и Ти-
бальд тогда только впервые заметил, что это не ребенок, как
он полагал раньше, но старый черный карла отталкивающей
внешности. Впрочем, маленький человечек принес вещи, в
которых не было ничего дурного: большое золоченое блюдо,
на котором исходили паром четыре куропатки, отлично при-
готовленные, а под мышкой – бутылку сладкого вина, насто-



 
 
 

янного на корице. Едва Тибальд утолил голод и напился, как
почувствовал, будто огонь разливается по его жилам. Что до
Орландины, то она ела мало, но все время поглядывала на
своего сотрапезника, то бросая ему нежные и невинные взо-
ры, то вновь всматриваясь в него с таким злорадством, что
молодому человеку делалось не по себе.

В конце концов негритенок пришел убрать со стола. Тогда
Орландина взяла Тибальда за руку и сказала:

– Как же, прекрасный кавалер, мы проведем этот вечер?
Тибальд не знал, что на это ответить.
– Мне взбрела в голову одна мысль, – продолжала она. –

Видишь это большое зеркало? Пойдем кривляться перед
ним, как я это делала когда-то в замке Сомбр-Рош. Меня
забавляло тогда сравнение фигуры моей дуэньи с моей соб-
ственной; теперь я хотела бы увидеть разницу, какая есть
между мной и тобой.

Орландина придвинула стул к зеркалу, после чего развя-
зала брыжи на шее Тибальда и сказала:

– Шея у тебя почти такая же, как моя, плечи тоже – но до
чего иная у тебя грудь! Год назад еще не было этой разни-
цы, но теперь я просто не могу узнать свои перси – так они
переменились! Сбрось, прошу тебя, твой пояс и расстегни
кафтан. О, что это еще за бахрома?..

Тибальд, уже не владея собой, понес Орландину на диван
– в этот миг он считал себя счастливейшим из смертных…
Вдруг он почувствовал, будто кто-то запускает ему когти в



 
 
 

шею.
– Орландина! – вскричал он. – Орландина, что это значит?
Но Орландины уже больше не было. Тибальд увидал на ее

месте нечто отвратительное и незнакомое ему доселе.
– Я не Орландина, – завопило чудовище, – я – Люцифер!
Тибальд хотел призвать на помощь Спасителя, но Сатана,

который разгадал его замысел, зубами впился ему в горло и
не позволил вымолвить это святое имя.

На следующее утро крестьяне, едущие в Лион с овоща-
ми на рынок, услышали доносящиеся из заброшенной при-
дорожной лачуги стоны и жалобы. Они вошли и нашли мо-
лодого Тибальда лежащим на гниющей падали. Они взяли
его, принесли в город, и несчастный де ла Жакьер узнал сво-
его сына.

Его положили на постель; вскоре Тибальд, казалось, начал
приходить в себя и слабым, еле внятным голосом произнес:

–  Отворите двери этому святому отшельнику, отворите
как можно скорее!

Сперва его не поняли, однако дверь отворили и увидели
почтенного монаха, который велел, чтобы его оставили с гла-
зу на глаз с Тибальдом. Его желание удовлетворили и двери
за ним заперли.

Долго слышались еще увещания отшельника, на которые
Тибальд отвечал мощным голосом:

– Поистине, отец мой, я каюсь в грехах своих и уповаю
только на милосердие Божие!



 
 
 

Наконец, когда все стихло, двери решили отворить. От-
шельник исчез, Тибальд же лежал мертвый с распятием в ру-
ках.

Едва я кончил эту историю, как вошел каббалист, кото-
рый как будто хотел прочитать по моим глазам впечатление,
которое я испытал. Действительно, приключения Тибальда
очень удивили меня, но я не хотел этого показывать и ушел
к себе. Тут я вновь начал размышлять обо всем том, что со
мной случилось, и почти уверовал, что дьяволы, ради того
чтобы ввести меня в обман, оживили трупы двоих висельни-
ков и что – кто знает? – может быть, я и есть второй Тибальд?

Зазвонили к обеду. Каббалист к столу не вышел. Все бы-
ли, как мне казалось, в рассеянности, может быть, оттого,
что я и сам не мог собраться с мыслями.

После обеда я вернулся на террасу. Цыгане со всем табо-
ром отдалились уже от замка на значительное расстояние.
Странные цыганки вовсе не явились; а тем временем насту-
пила ночь, и я ушел в свою комнату. Долго ждал прихода Ре-
векки, но на сей раз понапрасну, и наконец уснул.



 
 
 

 
День одиннадцатый

 
Ревекка разбудила меня. Открыв глаза, я увидел прекрас-

ную израильтянку, она сидела на моей постели и держала
мою руку.

–  Отважный Альфонс,  – сказала она,  – ты хотел вчера
тайком пробраться к двум цыганкам, но решетка, закрыва-
ющая выход к ручью, была заперта. Приношу тебе ключ от
нее. Если они и сегодня покажутся перед замком, я прошу
тебя, чтобы ты пошел за ними даже в их табор. Ручаюсь, что
ты осчастливишь моего брата, если сумеешь сообщить ему
о них что-нибудь новое. Что до меня, – с грустью добавила
она, – я вынуждена удалиться. Моя судьба, мой странный рок
требуют этого от меня. Ах, Отец мой, почему Ты не создал
меня подобной всем прочим смертным? Я чувствую, что бо-
лее способна любить на самом деле, чем в зеркале.

– Что ты имеешь в виду под этой любовью в зеркале?
– Ничего… ничего, – прервала Ревекка, – ты об этом ко-

гда-нибудь узнаешь. Прощай, прощай, до свидания!
Еврейка удалилась в чрезвычайном волнении, я же поду-

мал, что ей очень нелегко сохранять верность двум небес-
ным близнецам, которым она предназначена в жены, как ме-
ня в том уверял ее брат.

Я вышел на террасу; цыгане далеко уже отошли от замка.
Взял книгу из библиотеки, но не смог долго читать. Я был



 
 
 

рассеян, и голова моя была занята чем-то другим. Наконец
нас позвали к столу. Беседа, как обычно, шла о духах, при-
видениях и упырях. Хозяин говорил нам, что древние имели
о них смутные понятия и называли их эмпузами93, ларвами94

и ламиями95, но что древние каббалисты были столь же муд-
ры, как и нынешние, хотя их знали только под именем фило-
софов, но ведь философами называли также многих людей,
и понятия не имеющих о герметических науках. Отшель-
ник вспомнил о Симоне-маге96, но Узеда считал, что имен-
но Аполлоний Тианский97 заслуживает славы наиболее све-
дущего каббалиста тех времен, так как он достиг неслыхан-
ной власти надо всем пандемониумом. Сказав это, он отпра-
вился на поиски сочинения Филострата98, изданного в 1608

93 Симон-маг – волшебник, упоминаемый в «Деяниях апостолов» (8: 9–24),
обладавший, в частности, как утверждают некоторые апокрифы, способностью
левитации – парения в воздухе. Имя Симона-мага окружено множеством легенд,
причем некоторые из них приписывают ему попытки создания гностицизма и
объединения христианской религии с тайными учениями Востока.

94 Эмпузы – так в греческой мифологии назывались призрачные женщины ужа-
сающего вида.

95 Ларвы – в древнеримской мифологии не нашедшие себе покоя души умер-
ших, блуждающие по земле.

96 Ламии – в древнегреческой мифологии – эмпузы-вампиры, чаще всего яв-
лявшиеся красивым юношам.

97 Аполлоний Тианский – полулегендарный философ (I в.), имя которого свя-
зывается с неопифагорейской школой, упоминаемый во многих апокрифах. Ему
приписываются различные чудеса, в том числе воскрешения из мертвых.

98 Филострат, Флавий (170–245) – автор биографии Аполлония Тианского.



 
 
 

году Морелем, взглянул на греческий текст и без малейшей
запинки стал переводить на чистейший испанский то, что я
вам перескажу.

 
История лицеиста Мениппа

 
Жил некогда в Коринфе лицеист, которого звали Менип-

пом. Ему было двадцать пять лет, он был остроумен и при-
гож. В городе рассказывали, что в него влюбилась некая бо-
гатая и прекрасная чужеземка, с которой он случайно свел
знакомство. Он встретил ее на дороге, ведущей в Кенхрею;
незнакомка с приятной улыбкой приблизилась к нему и мол-
вила:

– О Менипп, я люблю тебя уже давно; я финикиянка и
живу на краю ближнего предместья Коринфа. Если ты захо-
чешь прийти ко мне, услышишь, как я пою, и напьешься ви-
на, какого еще никогда в жизни не пробовал. Тебе не нуж-
но опасаться никаких соперников; ты найдешь меня всегда
столь же верной, сколь порядочным я тебя считаю.

Молодой человек, хотя и сдержанный от природы, не умел
сопротивляться этим сладким словам, выходящим из корал-
ловых уст, и всей душой привязался к новой возлюбленной.

Когда Аполлоний впервые узрел Мениппа, он начал гля-
деть на него как скульптор, жаждущий вылепить его извая-
ние, а затем сказал ему:

– Прекрасный юноша, ты ласкаешь змия, который ковар-



 
 
 

но оплел тебя.
Мениппа удивила эта странная речь, но Аполлоний миг

спустя добавил:
– Тебя любит женщина, которая не может стать твоей же-

ной. Ты полагаешь, что она тебя воистину любит?
– Без сомнения, – возразил молодой человек, – я уверен

в ее любви.
– И ты женишься на ней? – спросил Аполлоний.
– Почему бы мне не жениться на женщине, которую я так

безумно люблю?
– А когда состоится обручение?
– Быть может, завтра, – ответил Менипп.
Аполлоний запомнил время пира и, когда гости собра-

лись, вошел в комнату, говоря:
– Где же прекрасная хозяйка этого пира?
– Она здесь, недалеко, – ответил Менипп, после чего под-

нялся, несколько покраснев.
Аполлоний продолжал говорить:
– Это золото, серебро и прочие украшения, кому принад-

лежат они? Тебе или этой женщине?
– Этой женщине, – сказал Менипп. – У меня, кроме моего

плаща философа, ничего нет.
Тогда Аполлоний обратился к пирующим:
– Видели ли вы когда-нибудь сады Тантала, которые су-

ществуют и не существуют?
– Мы видели их у Гомера, – ответили пирующие, – ибо



 
 
 

сами не спускались в ад.
Тогда Аполлоний сказал им:
– Все, что вы здесь видите, подобно этим садам. Все это

только обманчивая внешность, за которой нет никакой дей-
ствительности. И чтобы убедить вас в истинности моих слов,
я скажу вам, что эта женщина – одна из эмпуз, обычно назы-
ваемых ларвами или ламиями. Эти ведьмы жаждут не столь-
ко любовных восторгов, сколько человеческого мяса, и со-
блазнами наслаждений манят тех, которых хотят пожрать.

– Ты мог бы сказать нам нечто более разумное, – прервала
его лжефиникиянка и, покраснев от гнева, начала порочить
философов и называть их безумцами.

Тогда Аполлоний произнес несколько слов, и вдруг золо-
тая и серебряная посуда и украшения комнаты исчезли. Ис-
чезли в одно мгновение и все слуги. Тогда эмпуза сделала
вид, что плачет, и умоляла Аполлония, чтобы он перестал
ее мучить, но тот, не обращая внимания на ее мольбы, все
сильнее нападал на нее, так что она в конце концов призна-
лась, что не скупилась на всяческие наслаждения для Ме-
ниппа, чтобы потом его сожрать, и что больше всего ей по
вкусу молодые люди, кровь которых прибавляет ей здоровья.

– Я полагаю, – произнес отшельник, – что она хотела по-
жрать скорее душу, чем тело Мениппа, и что эмпуза эта была
попросту дьяволом вожделения, однако я не понимаю, что
это были за слова, которые придавали Аполлонию такое мо-



 
 
 

гущество. Ибо философ этот не был христианином и не мог
применять страшного оружия, которое Церковь вложила в
наши руки; кроме того, если древние и могли в известном
смысле обуздывать злых духов еще до Рождества Христова,
то все же крест, приказав замолкнуть всяческим прорицате-
лям, тем паче лишил могущества идолопоклонников. Итак,
я полагаю, что Аполлоний не только не был в состоянии из-
гнать самого малого диавола, но даже не имел никакой вла-
сти над последним из духов, ибо призраки эти появляются
на земле по Господнему соизволению, и притом всегда прося
отслужить обедни, которых, как вам известно, совершенно
не знали в языческие времена.

Узеда был противоположного мнения: он считал, что
язычники, точно так же как и христиане, бывали искушаемы
злыми духами, хотя причины искушений могли быть совер-
шенно иными, и, чтобы доказать то, о чем говорил, взял том
писем Плиния99 и начал читать нижеследующее:

 
История философа Афинодора

 
Стоял в Афинах дом – обширный и пригодный для жи-

лья, но пользовавшийся дурной славой и заброшенный. Не
раз среди ночной тишины слышалось в нем бряцание желе-

99 Плиний Младший (ок. 61 – ок. 113) – древнеримский государственный дея-
тель и писатель, усыновленный племянник Плиния Старшего, ученого и писате-
ля, погибшего в 79 г. при извержении Везувия.



 
 
 

за, ударяющегося о железо, а если прислушаться повнима-
тельней, то и звон цепей, который сперва, казалось, доно-
сился издалека, а потом все приближался. Вскоре появля-
лось видение, похожее на исхудалого и сгорбленного стар-
ца, с длинной бородой, вставшими дыбом волосами и око-
вами на руках и ногах, которыми он жутким образом потря-
сал. Гадкое это привидение лишало жителей сна, а посто-
янная бессонница вызывала недуги, завершающиеся весьма
печально. Среди дня, когда призрака не было, его ужасный
образ по-прежнему стоял перед глазами, и даже самые сме-
лые проникались страхом. Наконец обитатели покинули дом
и целиком оставили его призраку. Впрочем, вывешена была
надпись, свидетельствующая о том, что владелец хочет изба-
виться от бесполезного строения, в надежде, что какой-либо
чужеземец, не знающий об ужасах, творящихся в доме, лег-
ко даст себя обмануть.

В это время философ Афинодор прибыл в Афины. Он
увидел надпись и осведомился о цене; его поразила необы-
чайная дешевизна, он стал допытываться о причинах, и, ко-
гда ему поведали всю историю, вместо того чтобы отступить-
ся, он лишь с большей поспешностью совершил купчую. Он
въехал в дом и под вечер приказал внести свое ложе в по-
кои, расположенные по фасаду, принести лампу и таблички
для писания, слугам же повелел удалиться в заднее крыло
строения. Засим, боясь, чтобы разыгравшееся воображение
не занесло его слишком далеко и не представило ему вещи



 
 
 

вовсе не существующие, приготовил свой разум, глаза и ру-
ки для писания.

В начале ночи как во всем доме, так и в той его части,
где расположился философ, царило полное молчание, одна-
ко вскоре Афинодор услышал скрежет железа и бряцание
оков; тем не менее он не поднял глаз, не бросил пера, успо-
коился и принудил себя не обращать никакого внимания на
внешние события. Между тем шум все усиливался, он уже
достиг дверей и наконец стал слышен в самой комнате. Фи-
лософ поднял глаза и увидел призрак, именно такой, какой
ему описывали. Привидение остановилось в дверях и ма-
нило его пальцем. Афинодор жестом велел ему обождать и
вновь склонился над своими записями, но призрак, явно по-
теряв терпение, торчал над самой головой философа, потря-
сая оковами.

Мудрец повернулся и, увидев, что дух не перестает его
призывать, встал, взял светильник и пошел за призраком.
Видение двигалось медленно, как будто угнетенное бреме-
нем оков, оно вышло во двор дома и внезапно на самой се-
редине двора провалилось сквозь землю. Оставшись один,
философ отметил это место листьями и камнями и наутро
отправился к городским властям, прося, чтобы они распоря-
дились предпринять поиски. Выкопали яму и нашли скелет в
оковах. Город приказал почтить эти останки достойным по-
гребением, и на следующий день после оказания мертвецу
этой последней услуги в доме навсегда воцарился покой.



 
 
 

Каббалист, прочитав эту историю, добавил:
– Духи, как мы здесь убеждаемся, достопочтенный отец,

являлись со времен незапамятных. Доказывает это нам и
случай с Аэндорской волшебницей100 – и каббалисты нико-
гда о нем не забывали. При всем том, однако, я признаю, что
в мире духов произошли большие перемены. Так, например,
вампиры, если смею так выразиться, принадлежат к новей-
шим открытиям. Я различаю среди них два рода, а именно:
упыри венгерские и польские, которые попросту являются
трупами, выходящими среди ночи из могил, чтобы сосать
кровь людей, и испанские вампиры, или нечистые духи, ко-
торые, входя в первое попавшееся тело, придают ему произ-
вольный облик…

Каббалист явно хотел перевести разговор на предметы,
касающиеся меня, и посему я поднялся, быть может даже
слишком поспешно, и вышел на террасу. Не прошло и по-
лучаса, как я увидел моих двух цыганок, которые, казалось,
шли по дороге к замку и с этого расстояния как две капли
воды были схожи с Эминой и Зибельдой. Я решил тотчас
же воспользоваться ключом, сходил в свою комнату за шля-
пой и шпагой и минуту спустя был уже у решетки. Отворив
ее, я понял, что должен еще перебраться на другую сторону

100 Аэндорская волшебница – упоминается в Библии (1 Цар, 28), где говорится
о ее пророческом даре и беседе ее с царем Саулом, для которого она вызвала
призрак Самуила.



 
 
 

ручья. К счастью, вдоль стены я обнаружил как бы нарочно
вделанные крючья, воспользовавшись коими и добрался до
каменистого русла; прыгая с одного камня на другой, я очу-
тился на другой стороне и сразу же узрел перед собой двух
цыганок, которые, впрочем, вовсе не были моими кузинами.
Хотя все их жесты были иными, однако манера их обраще-
ния весьма отличалась от поведения грубоватых и невоспи-
танных женщин этого племени. Мне почему-то подумалось,
что они лишь на какое-то время и ради тайных целей взяли
на себя эти роли. Они сразу же захотели погадать мне; одна
из них поднесла к глазам мою руку, в то время как другая,
делая вид, что читает по ней все мое будущее, говорила на
свойственном ей жаргоне:

– Ah, Caballero, che vejo en vuestra bast! Dirvanos kamela,
ma por quen? Por demonios! – что означает: «Ах, благородный
господин, что я вижу на твоей ладони! Страстную любовь,
но к кому? К дьяволам!»

Легко можно догадаться, что я никогда бы не понял, что
dirvanos kamela означает на цыганском языке страстную лю-
бовь, но девушки перевели мне эти слова. Затем, взяв под
руки, они проводили меня в свой табор, где представили
бодрому старику, которого они называли отцом. Старик,
злорадно взглянув на меня, сказал:

– Знаешь ли ты, сеньор кавалер, что находишься в банде,
о которой ходят в окрестностях весьма невыгодные слухи?
Не боишься ли ты нашего общества?



 
 
 

При слове «боишься» я оперся на эфес моей шпаги; но
старик учтиво подал мне руку и прибавил:

–  Прости, сеньор кавалер, я не имел намерения тебя
оскорбить; напротив, я хотел просить тебя, чтобы ты про-
вел с нами несколько дней. Если путешествие в горы мо-
жет тебя развлечь, мы обещаем показать тебе красивейшие
и страшнейшие места: долины, чарующие прелестью, бок о
бок с пропастями, вселяющими ужас, – ну а если ты люби-
тель поохотиться, то будешь иметь возможность удовлетво-
рить свою страсть.

Я принял его предложение с тем большей поспешностью,
что разглагольствования каббалиста начали уже наводить на
меня скуку, так же как и уединенность его замка с каждым
днем становилась для меня все несносней.

Затем старый цыган провел меня в свой шатер, говоря:
– Сеньор кавалер, шатер этот будет твоим жилищем все то

время, которое ты пожелаешь провести под его сенью. Кро-
ме того, я прикажу поставить рядом маленький шатер, в ко-
тором буду спать сам, чтобы тем надежнее оберегать твою
безопасность.

Я отвечал ему на это, что, имея честь быть капитаном вал-
лонской гвардии, я ни у кого не должен искать покровитель-
ства, кроме как у собственной шпаги. В ответ на мои слова
старик усмехнулся и сказал:

–  Сеньор кавалер, мушкеты наших разбойников так же
способны убить капитана валлонской гвардии, как и всяко-



 
 
 

го иного человека; однако, если эти господа однажды полу-
чат предостережение, ты сможешь даже спокойно отлучать-
ся. А до тех пор неразумно было бы подвергать себя излиш-
ней опасности.

Старик был прав, и я устыдился своего ненужного герой-
ства.

Мы провели вечер, обходя табор и беседуя с двумя цы-
ганками, которые показались мне удивительнейшими и в то
же время счастливейшими в мире созданиями. Затем был
накрыт ужин под раскидистым рожковым деревом, тут же,
рядом с шатром вожака. Мы растянулись на оленьих шку-
рах; перед нами вместо скатерти расстелили буйволову шку-
ру, выделанную как лучший сафьян. Блюда, в особенности
дичь, были превосходны. Дочери вожака наливали нам ви-
но, впрочем, я предпочитал утолять жажду водой, которая в
двух шагах от нас вырывалась из скалы прозрачной струей.
Вожак учтиво поддерживал разговор; он, по-видимому, знал
о прежних моих приключениях и предсказывал мне новые.
Наконец пришло время отправляться на покой. Мне постла-
ли в шатре вожака и поставили стражу у входа.

Ровно в полночь меня разбудил какой-то шорох. Я слы-
шал, как с обеих сторон поднимали мое одеяло и прижима-
лись ко мне. «Боже правый,  – сказал я себе,  – неужели я
вновь проснусь между двумя висельниками?» Однако я не
задержался на этой мысли; по-видимому, законы цыганско-
го гостеприимства предписывали оказывать мне честь имен-



 
 
 

но таким образом, и я решил, что военному человеку моих
лет следует применяться к принятым здесь обычаям. В кон-
це концов я заснул в глубочайшей уверенности, что на сей
раз имел дело не с висельниками.



 
 
 

 
День двенадцатый

 
И в самом деле, проснулся я не под виселицей Лос-Эрма-

носа, а в собственной постели, от шума, который производи-
ли цыгане, готовясь к новому кочевью.

– Вставай, сеньор кавалер, – сказал мне вожак, – нам пред-
стоит далекий путь. Но ты получишь мула, равного которо-
му не найти во всей Испании, и ручаюсь, что ты не ощутишь
усталости.

Я поспешно оделся и оседлал мула. Мы двинулись впе-
ред вместе с четырьмя цыганами, вооруженными до зубов.
Остальной табор в отдалении следовал за нами, возглавляе-
мый двумя молодыми девушками, с которыми, насколько я
догадывался, я провел минувшую ночь. Следуя по извивам
горной тропы, я оказывался то выше, то ниже на несколько
сотен футов по сравнению с ним. Тогда я приостанавливал-
ся, и мне снова начинало казаться, что я вижу моих кузин.
А старого вожака забавляло мое смущение.

После четырех часов ускоренного марша мы прибыли на
вершину высокой горы, где нашли множество больших тю-
ков. Вожак сразу же сосчитал их и записал. Потом сказал
мне:

– Вот, сеньор кавалер, перед тобой английские и бразиль-
ские товары, достаточные для четырех королевств: Андалу-
зии, Гранады, Валенсии и Каталонии. Правда, король терпит



 
 
 

известный ущерб от нашей торговлишки, но, с другой сторо-
ны, у него есть иные статьи дохода, а известное количество
контрабанды забавляет и утешает в горестях бедный испан-
ский народ. Впрочем, в Испании решительно все этим зани-
маются. Некоторые из этих тюков будут сложены в солдат-
ских казармах, другие – в кельях монахов и даже в могиль-
ных склепах. Тюки, помеченные красным, попадут в руки та-
моженников, которые похвалятся ими перед властями. Этот
скромный дар еще больше настроит их в нашу пользу.

Говоря это, вожак цыган велел спрятать тюки в разных
нишах в скалах, после чего приказал, чтобы накрыли обед
в пещере, вид из которой простирался дальше, чем хватало
глаз; казалось, что горизонт сливается с небесной лазурью.
Красоты природы с каждым днем производили на меня все
более сильное впечатление. Вид этот привел меня в неопи-
суемый восторг, я забылся; из этого состояния вывели меня
две дочери вожака, которые принесли обед. Вблизи, как я
уже сказал, они нисколько не были похожи на моих кузин;
взгляды их, бросаемые украдкой, давали мне понять, что они
довольны и удовлетворены, но некое тайное чувство подска-
зывало мне, что не они были участницами ночного приклю-
чения. Между тем девушки принесли горячую олью-подри-
ду, которую люди, высланные вперед, варили с утра. Старый
вожак и я вполне воздали ей должное, с той только разни-
цей, что он прерывал еду, частенько прикладываясь к пуза-
тому бурдюку с вином, я же ограничивался свежей водой из



 
 
 

соседнего источника.
Когда мы утолили голод, я сказал вожаку, что мне инте-

ресно было бы поближе познакомиться с ним; он долго отне-
кивался, я же все упорнее приставал к нему, так что наконец
он согласился рассказать мне свою историю и начал такими
словами:

 
История Пандесовны, вожака цыган

 
Все испанские цыгане знают меня под именем Пандесов-

ны. На их жаргоне это дословный перевод моей родовой фа-
милии Авадоро, ибо знай, сеньор, что я рожден отнюдь не
среди цыган. Отца моего звали дон Фелипе де Авадоро, и
слыл он самым серьезным и самым методичным человеком
среди своих современников. Он даже был до такой степени
систематичен, что, если бы я рассказал историю одного его
дня, ты бы понял весь образ его жизни и, во всяком случае,
того периода, который протек между двумя его женитьбами:
первой, которой я обязан своим появлением на свет, и вто-
рой, которая вызвала его кончину, ибо нарушила привычное
течение его жизни.

Отец мой, живя еще в доме своего деда, влюбился в даль-
нюю свою родственницу, на которой женился, как только
смог распоряжаться собой по своему усмотрению.

Бедная женщина умерла, давая мне жизнь; отец же, без-
утешный после этой утраты, заперся у себя на несколько ме-



 
 
 

сяцев, не желая видеть даже никого из родных.
Время, которое излечивает все страдания, смягчило

также и его печаль, и наконец увидели, как он распахнул две-
ри своего балкона, выходившего на улицу Толедо. В течение
четверти часа он дышал свежим воздухом, а потом пошел
отворить другое окно, которое выходило в переулок. Он за-
метил в доме напротив несколько своих знакомых и доволь-
но приветливо поздоровался с ними. В последующие дни он
регулярно повторял то же самое, пока наконец весть об этой
перемене не дошла до ушей фра Херонимо Сантеса, мона-
ха-театинца, дяди моей матери.

Монах этот заглянул к моему отцу, поздравил его с выздо-
ровлением, не слишком много толковал об утешениях, ка-
кие нам дает религия, но усиленно уговаривал его, чтобы он
больше развлекался. Он даже зашел настолько далеко, что
посоветовал отцу сходить в комедию. Отец мой, безгранич-
но доверявший фра Херонимо, в тот же самый вечер отпра-
вился в Театр де ла Крус. Там как раз играли новую пьесу,
которую поддерживала вся партия Поллакос, в то время как
другие, так называемые Сорисес, изо всех сил старались ее
освистать. Соперничество этих двух партий настолько увлек-
ло моего отца, что с тех пор он по своей воле не пропустил ни
одного спектакля. Вскоре он присоединился к партии Пол-
лакос и только тогда ходил в Театр Принца, когда де ла Крус
бывал закрыт.

По окончании спектакля он обычно становился в конце



 
 
 

двойной шпалеры, которую образуют мужчины, чтобы вы-
нудить женщин проходить одна за другой. Он делал это, од-
нако, вовсе не для того, чтобы, как иные, разглядывать их,
напротив, все они мало его интересовали, и, как только по-
следняя из них проходила, он спешил в трактир «Под Маль-
тийским крестом», где, перед тем как отправиться на покой,
съедал легкий ужин.

Поутру первым занятием моего отца было распахнуть
балконную дверь, выходящую на улицу Толедо. Тут в тече-
ние четверти часа он дышал свежим воздухом, затем шел от-
ворять другое окно, которое выходило в переулок. Если он
замечал кого-нибудь в окне напротив, то учтиво здоровал-
ся с ним, говоря «agur», после чего закрывал окно. Слово
101agur нередко бывало единственным, которое он произно-
сил за весь день, ибо хотя он необычайно переживал успех
всех комедий, сыгранных в Театре де ла Крус, однако свой
интерес он всегда выражал только рукоплесканиями.

Если же в окне напротив никто не показывался, он тер-
пеливо ожидал минуты, когда сможет с кем-нибудь поздоро-
ваться. Затем отец посещал мессу у театинцев. Возвратясь
домой, он находил комнату, старательно убранную служан-
кой, и с необыкновенной дотошностью переставлял вещи на
места, на которых они обычно стояли. Он делал это всегда с
превеликим вниманием и мгновенно обнаруживал мельчай-
шую соломинку или пылинку, ускользнувшую от служанки-

101 Здравствуйте (исп.).



 
 
 

ной метлы.
Наведя порядок в своей комнате, он брал циркуль и нож-

ницы и нарезал двадцать четыре кусочка бумаги равной ве-
личины, набивал их бразильским табаком и скручивал два-
дцать четыре сигарки, которые были настолько гладко и ак-
куратно сложены, что их смело можно было счесть самыми
совершенными сигарками во всей Испании. Затем он выку-
ривал полдюжины этих шедевров, считая черепицы дворца
герцога Альбы, и еще полдюжины – считая людей, прохо-
дящих через Толедские ворота. Совершив это, он начинал
смотреть на двери своей комнаты, пока ему не приносили
обед.

После обеда он выкуривал дюжину оставшихся сигарок,
а потом начинал смотреть на часы и смотрел до тех пор, по-
ка не наступало время отправляться в театр. Если же в этот
день не было спектакля, он шел к книгопродавцу Морено,
где прислушивался к спорам нескольких литераторов, кото-
рые имели обыкновение собираться по известным дням, ни-
когда, впрочем, не вмешиваясь в их беседу. Если ему нездо-
ровилось и он не выходил из дому, он посылал к книгопро-
давцу Морено за пьесой, которую в этот день играли в Теат-
ре де ла Крус, и, когда наступал час спектакля, принимался
за чтение, не упуская случая аплодировать сценам, которые
особенно нравились партии Поллакос.

Этот образ жизни был чрезвычайно невинным, но отец
мой, стараясь исполнить все, что предписывает долг и рели-



 
 
 

гия, отправился к монахам-театинцам с просьбой, чтобы ему
назначили исповедника. Ему прислали фра Херонимо Сан-
теса, который воспользовался этим случаем, чтобы напом-
нить ему о том, что я существую и обретаюсь в доме доньи
Фелисии Даланосы, сестры моей покойницы-матери. Отец,
то ли из опасения, чтобы я ему не напомнил возлюбленной
особы, невольной причиной смерти которой был он сам, то
ли потому, что не хотел, чтобы мои младенческие визги воз-
мутили неизменное спокойствие его привычек, упросил фра
Херонимо, чтобы он никогда не приводил меня к нему. Од-
нако в то же самое время он позаботился обо мне, назначил
мне доход от фермы, которой он владел в окрестностях Мад-
рида, и отдал меня под опеку эконома театинцев.

Увы! Я полагаю, что отец мой отдалял меня от себя, пред-
чувствуя необычайную разницу наших характеров, разницу
природную и изначальную. Ты уже заметил, сеньор, до че-
го он был систематичен и уравновешен во всех своих мель-
чайших привычках. И вот я смело могу ручаться тебе, что
не было на земле человека более непостоянного, чем я. Я не
мог проявить постоянство даже в своем непостоянстве, ибо
мысль о мирном счастье и жизни в одиночестве постоянно
терзала меня на протяжении всех моих кочевых дней, одна-
ко стремление к переменам не позволяло мне даже и поду-
мать о том, чтобы осесть где-нибудь. Беспокойство это тер-
зало меня до такой степени, что однажды, поняв наконец се-
бя, я решил навсегда положить предел своим колебаниям,



 
 
 

найдя убежище в этом цыганском таборе. Правда, этот об-
раз жизни тоже довольно однообразен, но зато я все-таки не
должен глядеть всегда на одни и те же деревья, одни и те же
утесы или, что было бы еще несносней, – на одни и те же
улицы, стены и крыши.

Тут я сказал старику:
– Сеньор Авадоро, или Пандесовна, я полагаю, что в этой

скитальческой жизни ты должен был испытать множество
необычайных приключений?

– В самом деле, – ответил цыган, – с тех пор как я стал
жить в этих дебрях, я видел множество необычайных вещей.
Что же касается до остальной моей жизни, то в ней было ма-
ло занимательных случаев. Изумляет только пыл, с каким я
хватался за все новые занятия, и отвращение, с каким я их
вскоре бросал.

Ответив мне так, цыган следующим образом продолжал
свою речь:

– Я уже сказал тебе, что тетка моя, донья Даланоса, дер-
жала меня у себя. Своих детей у нее не было, и она умела со-
четать в своих чувствах ко мне потворство тетушки со снис-
ходительностью матери; короче говоря, я был избалованным
ребенком в полном смысле этого слова. К тому же с каждым
днем я портился все больше; по мере того как я креп душой и
телом, я набирался сил для злоупотребления ее неисчерпае-



 
 
 

мой добротой. С другой стороны, не встречая ни малейшего
препятствия в своих желаниях, я не противился воле других,
что создало мне репутацию необычайно послушного дитяти.
Сверх того, приказания моей тетки сопровождались всегда
столь кроткой и нежной улыбкой, что у меня не хватало духу
сопротивляться ей. Наконец достойная донья Даланоса, ви-
дя мои успехи, убедила себя, что природа, не без ее, тетки-
ной, помощи, создала во мне один из своих редкостнейших
шедевров. Для ее полного счастья недоставало только, чтобы
мой отец мог быть свидетелем моих неслыханных успехов;
тогда он мгновенно удостоверился бы, до чего я совершенен.
Намерение это, однако, нелегко было осуществить, ибо отец
мой по-прежнему упорствовал в своем решении не видеть
меня никогда.

Есть ли на свете такое упрямство, какого женщина не
смогла бы преодолеть? Донья Даланоса с такой настойчиво-
стью и энергией принялась за своего дядюшку Херонимо,
что тот наконец обещал воспользоваться первой же испове-
дью моего отца и хорошенько отчитать его за жестокое рав-
нодушие, с которым он относится к ребенку, не сделавшему
ему в жизни ничего худого. Фра Херонимо сдержал свое обе-
щание, однако мой отец не мог без ужаса подумать о мгно-
вении, когда он впервые впустит меня в свою комнату. Фра
Херонимо предложил устроить встречу в саду Буэн-Ретиро,
но прогулка эта ни в коей мере не укладывалась в система-
тический и монотонный образ жизни, от которого мой отец



 
 
 

никогда не отступал ни на шаг. Он предпочел, уж если на
то пошло, принять меня у себя, и фра Херонимо сообщил
эту радостную весть моей тетушке, которая чуть не умерла
от счастья.

Я должен тебе признаться, что десять лет меланхолии при-
бавили к отшельническому образу жизни моего отца мно-
жество чудачеств. Среди прочих причуд он приобрел пре-
страннейшую страсть к собственноручному изготовлению
чернил; первой же причиной этого удивительного пристра-
стия была следующая: однажды, когда он находился в обще-
стве нескольких литераторов и правоведов у книгопродав-
ца Морено, разговор зашел о том, как трудно достать хоро-
шие чернила; каждый признал, что ему нечем писать и что
он тщетно силится сам заняться изготовлением столь необ-
ходимого материала. Морено сказал, что у него в лавке есть
сборник всевозможных рецептов, среди коих, верно, найдут-
ся и рецепты изготовления чернил. Он пошел за этой кни-
гой, однако не смог отыскать ее сразу, а когда вернулся, раз-
говор перешел уже на какой-то другой предмет; все разби-
рались в причинах успеха новой пьесы, и никто уже не хотел
слушать ни о чернилах, ни о рецептах, по которым они при-
готовляются. Однако отец мой поступил совершенно иначе.
Он взял книгу, сразу же нашел способ приготовления чер-
нил и чрезвычайно удивился, видя, что с легкостью понял
предмет, который знаменитейшие ученые Испании считали
неслыханно трудным. И впрямь, секрет заключался только в



 
 
 

правильном смешении настойки чернильного орешка с раз-
бавленной серной кислотой и в добавлении соответствующе-
го количества резины. Автор, однако, доказывал, что полу-
чить хорошие чернила можно лишь тогда, когда приготовля-
ется сразу большое количество жидкости при условии бди-
тельного перемешивания ее, ибо иначе резина, не имея ни-
какого сродства с металлическими веществами, будет уси-
ленно стремиться отделиться от них, и что к тому же сама
резина склонна к гнилостному распаду, которого можно из-
бежать, только добавляя к смеси немного алкоголя.

Отец купил книгу и на следующий день позаботился при-
обрести необходимые ингредиенты, аптекарские весы и са-
мую большую бутыль, какую только можно было найти в
Мадриде, в соответствии с рекомендациями автора. Чернила
удались на славу; отец принес бутыль литераторам, собрав-
шимся у Морено, литераторы признали чернила превосход-
ными и попросили еще.

Ведя существование тихое и уединенное, отец мой не
имел никогда случая оказать кому-либо какую-либо услугу
и снискать за это надлежащие похвалы. Следовательно, он
нашел новую приятность в том, что люди оказывались ему
обязаны и он мог принимать благодарности, поэтому он осо-
бенно привязался к занятию, доставляющему ему столько
приятных минут. Видя, что мадридские литераторы в мгно-
вение ока извели самую большую бутыль, какую он только
мог отыскать во всем городе, он приказал доставить из Бар-



 
 
 

селоны громадную бутылищу вроде тех, в которых матросы
на Средиземном море держат вино на кораблях. Таким об-
разом он смог сразу приготовить двадцать бутылок чернил,
которые лучшие умы столь же быстро исписали, осыпая мо-
его отца похвалами и благодарностями.

Однако чем больше были стеклянные сосуды, тем боль-
ше неудобств и затруднений они вызывали. Нельзя было од-
новременно греть и перемешивать жидкость; что уж гово-
рить о неудобствах, когда дело доходило до переливания из
одной посудины в другую. Тогда мой отец решил выписать
из Тобосо большой глиняный котел, употребляющийся для
приготовления селитры. Когда вожделенный котел прибыл,
он приказал поместить его на печи, в которой поддерживал
неугасимый огонь. Кран, приделанный снизу, служил для
выпускания жидкости, а ступив на край печи, можно бы-
ло весьма удобно помешивать приготовляемые чернила ма-
леньким деревянным весельцем. Котлы эти обыкновенно в
рост человека, поэтому ты можешь сообразить, какое коли-
чество чернил отец мой приготовлял за один раз. Кроме то-
го, он имел привычку, по мере убывания жидкости, добав-
лять ингредиенты. Истинным наслаждением было для него,
когда к нему заходил слуга или домочадец какого-нибудь
прославленного сочинителя с просьбой о бутылке чернил, а
когда этот литератор издавал какое-либо творение, произво-
дящее шум среди пишущей братии, и о творении этом захо-
дила речь у Морено, отец мой радостно улыбался при мыс-



 
 
 

ли, что он также причастен к этим триумфам. Наконец, что-
бы тебе уже во всем признаться, скажу, что во всем городе
моего отца называли не иначе как дон Фелипе дель Тинтеро
Ларго, или дон Филипп из огромной чернильницы, а настоя-
щую его фамилию Авадоро помнили лишь немногие.

Я знал обо всем этом; мне часто говорили о чудачествах
моего отца, об устройстве его дома, об исполинском котле с
чернилами, и я жаждал своими глазами увидеть все эти чу-
деса. Что же касается моей тетушки, то она не сомневалась,
что, как только отец мой увидит меня хоть один раз, он сра-
зу откажется от всех своих чудачеств, чтобы только востор-
гаться мною с утра до вечера. Наконец день нашего свидания
был назначен. Мой отец исповедовался у фра Херонимо в
последнее воскресенье каждого месяца. Монах должен был
утвердить его в решимости увидеть меня, затем известить,
что я нахожусь у него, вместе с ним выйти из церкви и дойти
домой. Фра Херонимо, сообщая нам об этом своем намере-
нии, предостерег меня, чтобы я ни к чему не прикасался в
комнате моего отца. Я согласился на все, тетушка же обеща-
ла бдительно стеречь меня.

Наконец наступило долгожданное воскресенье. Тетушка
нарядила меня в розовый праздничный кафтан с серебряной
бахромой и пуговками из бразильских топазов. Она уверяла
меня, что я выгляжу как вылитый амур и что мой отец, уви-
дев меня, сойдет с ума от радости. Полные надежд и радост-
ных предчувствий, мы весело пошли по улице Урсулинок и



 
 
 

потом направились на Прадо, где многие женщины останав-
ливали меня, чтобы приласкать. Наконец мы добрались до
улицы Толедо и вошли в дом моего отца. Нас впустили в его
комнату. Тетушка, побаиваясь моей живости, усадила меня в
кресло, сама же уселась напротив и ухватила меня за бахро-
му моего шарфа, чтобы я не мог вставать и притрагиваться
к чему бы то ни было.

Поначалу я вознаграждал себя за это принуждение, об-
водя глазами все углы комнаты, дивясь ее чистоте и поряд-
ку. Угол, предназначенный для приготовления чернил, был
столь же чист и обставлен с той же аккуратностью и сим-
метрией, как и вся остальная комната. Громадный котел из
Тобосо выглядел чрезвычайно изящно, а рядом с ним стоял
стеклянный шкаф, где хранились необходимые орудия и ин-
гредиенты.

Вид этого шкафа, узкого и длинного, расположенного со-
всем рядом с топкой, над коей возвышался котел, подал мне
внезапную и неудержимую мысль – вскочить на него, ибо
я полагал, что ничего не будет забавнее, чем если мой отец
начнет меня напрасно искать по всей комнате, в то время как
я преспокойно буду сидеть над самой его головой. В мгно-
вение ока я вырвал шарф из рук моей тетушки, вскочил на
печь, а оттуда – на шкаф.

Сначала тетка восторгалась моей ловкостью, но минуту
спустя начала заклинать меня, чтобы я сошел со шкафа. Тут
нам сообщили, что отец поднимается по лестнице. Тетка



 
 
 

упала передо мной на колени, умоляя, чтобы я соскочил на
пол. Я не мог сопротивляться столь жалобным просьбам, но,
сходя, почувствовал, что ставлю ногу на край котла. Я хотел
задержаться, но заметил, что увлекаю за собой шкаф. Я от-
пустил руки и упал в самую середину котла с чернилами и
непременно утонул бы, если бы тетка, схватив весельце для
перемешивания чернил, не разбила бы котел на мелкие ку-
сочки. В этот самый миг вошел отец и увидел чернильную
реку, заливающую его комнату, а посреди нее – черную во-
ющую фигуру, которая наполняла дом душераздирающим
визгом. В отчаянии он выбежал на лестницу; сбегая вниз,
вывихнул ноги и потерял сознание.

Что до меня, то я вскоре перестал верещать, ибо черни-
ла, которых я наглотался, лишили меня чувств. Я пришел в
себя только после долгой болезни, и прошло много време-
ни, прежде чем здоровье мое вполне восстановилось. Улуч-
шению моего состояния более всего содействовала новость,
сообщенная мне моей тетушкой; новость эта повергла меня
в такую радость, что вновь опасались, как бы я не рехнулся.
Мы должны были вскоре выехать из Мадрида и переселить-
ся на постоянное жительство в Бургос. Однако несказанная
радость, которую я испытывал при мысли об этом путеше-
ствии, омрачилась, когда тетка спросила меня, хочу ли я си-
деть с ней в ее экипаже или же совершать путешествие от-
дельно, в собственной лектике.

– Ни то ни другое, – ответил я в величайшем восторге. –



 
 
 

Я не старуха и хочу путешествовать не иначе как верхом на
гордом коне или хотя бы на муле, с добрым сеговийским
ружьем у седла, с парой пистолетов за поясом и с длинной
шпагой. Только при этом единственном условии я поеду, и
ты, тетя, должна для собственной же пользы раздобыть мне
всю эту экипировку, ибо отныне защищать тебя – мой свя-
той долг.

Я наболтал еще кучу подобных нелепостей, которые,
впрочем, казались мне мудрейшими в мире, но которые на
самом деле забавляли, ибо исходили из уст одиннадцатилет-
него мальчугана.

Приготовления к отъезду дали мне случай развить необы-
чайно оживленную деятельность. Я входил, выходил, бегал,
приказывал, во все совал свой нос, – словом, у меня было
множество дел, ибо тетка моя, навсегда переезжая в Бургос,
забирала с собой все свое движимое имущество. Наконец на-
ступил счастливый день отъезда. Мы выслали весь свой ба-
гаж по дороге через Аранду, сами же пустились в путь через
Вальядолид.

Тетушка, которая сначала хотела путешествовать в эки-
паже, видя, что я решил непременно ехать на муле, взяла
с меня пример. Ей соорудили вместо седла маленькое крес-
ло с удобным сиденьем и затенили его зонтиком. Вооружен-
ный погонщик шел перед ней, для того чтобы развеять са-
мую тень опасности. Остальной наш караван, состоящий из
дюжины мулов, выглядел весьма блистательно: я же, считая



 
 
 

себя предводителем этого элегантного каравана, порою от-
крывал, порою замыкал кавалькаду, всегда с оружием в ру-
ках, в особенности же когда дорога петляла или в иных ме-
стах, казавшихся мне опасными.

Нетрудно догадаться, что мне нигде не подвернулась воз-
можность проявить свою отвагу и что мы благополучно при-
были в Алабахос, где встретили два каравана, столь же мно-
гочисленные, как и наш. Животные стали у яслей, путеше-
ственники же поместились в противоположном углу конюш-
ни – в кухне, которую отделяли от мулов две каменные лест-
ницы. Почти все постоялые дворы в Испании были тогда
устроены подобным же образом. Весь дом состоял из одного
длинного помещения, лучшую половину которого занимали
мулы, а более скромную часть – путники. Несмотря на это,
веселье было всеобщим. Погонщик мулов, орудуя скребни-
цей, заодно увивался за трактирщицей, которая отвечала ему
с живостью, свойственной ее полу и роду занятий, пока трак-
тирщик мрачным видом своим не спугивал их.

Слуги наполняли дом щелканьем кастаньет и плясали под
сиплую песню козопаса. Путники знакомились друг с другом
и приглашали друг друга на ужин, потом все придвигались к
очагу, каждый рассказывал, кто он, откуда прибыл, а порой
вдобавок – и всю историю своей жизни. Славные это были
времена! Теперь постоялые дворы куда удобнее, но шумная
и общительная жизнь, которую вели в дороге тогда, облада-
ла прелестью, какую я не в силах тебе описать. Скажу толь-



 
 
 

ко, что в тот день я был настолько счастлив, что решил всю
жизнь свою странствовать и, как видишь, до сих пор самым
искренним образом исполняю свое решение.

Тем временем одно обстоятельство еще более утверди-
ло меня в этом намерении. После ужина, когда все путеше-
ственники собрались у очага и каждый из них рассказывал
что-нибудь о краях, в которых побывал, один из них, кото-
рый до этого ни разу рта не раскрыл, произнес:

– Все приключения, о которых вы рассказывали, заслужи-
вают внимания, и их стоит запомнить; что до меня, я был бы
рад, если бы со мной никогда не приключалось ничего худ-
шего, однако же, побывав в Калабрии, я испытал приключе-
ние настолько поразительное, необыкновенное и в то же вре-
мя ужасное, что оно и доселе не изгладилось из моей памяти.
Воспоминание это так терзает меня, отравляет мне все мои
удовольствия, что я и в самом деле часто удивляюсь, почему
печаль эта не лишила меня разума.

Такое начало очень заинтересовало слушателей. Рассказ-
чика начали просить, чтобы он облегчил свое сердце, опи-
сав столь необычайные события. Путешественник долго ко-
лебался, не зная, как ему быть, и наконец начал так:

 
История Джулио Ромати

 
Зовут меня Джулио Ромати. Отец мой, Пьетро Ромати, –

один из прославленнейших юристов Палермо и даже всей



 
 
 

Сицилии. Как вы можете догадаться, он сильно привязан к
своей профессии, которая обеспечивает ему приличное су-
ществование, но еще сильнее его привязанность к филосо-
фии, которой он посвящает все время, свободное от изыска-
ний в области права.

Не хвастаясь, могу признаться, что смело шел по его сто-
пам в обеих этих областях, ведь на двадцать втором году
жизни я был уже доктором права. Посвятив себя затем мате-
матике и астрономии, я вскоре знал достаточно, чтобы ком-
ментировать Коперника и Галилея. Говорю вам это не для
того, чтобы похвастать своей ученостью, но потому только,
что, собираясь рассказать вам одно удивительное приключе-
ние, хочу, чтобы меня не сочли человеком легковерным или
подверженным предрассудкам. Я настолько далек от подоб-
ных заблуждений, что единственная наука, к которой я про-
являл полнейшее равнодушие, была теология. Что же каса-
ется остальных, то я углубился в них всей душой, отдохно-
вения же искал только в постоянной смене предмета своих
занятий. Непосильный постоянный труд пагубно повлиял на
мое здоровье, и отец мой, перебрав и обдумав всяческие спо-
собы развлечь и отвлечь меня, в конце концов предложил
мне постранствовать и приказал, чтобы я объехал всю Евро-
пу и только спустя четыре года вернулся в Сицилию.

Сперва мне трудно было оторваться от моих книг, каби-
нета и обсерватории; но отец хотел этого, и я вынужден был
повиноваться. Впрочем, едва началось путешествие, я тут же



 
 
 

ощутил несказанно приятную перемену. У меня появился
аппетит, ко мне вернулись силы, – одним словом, я вполне
выздоровел. Сначала я путешествовал в лектике, но на тре-
тий день странствия нанял мула и весело пустился в даль-
нейший путь.

Иным людям знаком весь белый свет, за исключением
собственного своего отечества, я не хотел давать пищу по-
добным упрекам и посему начал путешествие с осмотра чу-
дес, которые природа так щедро разбросала по нашему ост-
рову. Вместо того чтобы отправиться прямо берегом из Па-
лермо в Мессину, я выбрал путь через Кастронуово, Кальта-
нисету и прибыл в селение, названия которого уже не помню,
расположенное у подножья Этны. Там я готовился к восхож-
дению на гору и решил посвятить месяц этому предприятию.
И в самом деле, я все время занимался преимущественно
проверкой некоторых опытов с барометром, доселе выпол-
нявшихся не слишком точно. Ночью я всматривался в небеса
и, к несказанному своему восторгу, открыл две звезды, ко-
торые нельзя было увидеть из обсерватории в Палермо, так
как они находились значительно ниже ее кругозора.

С истинным сожалением я покинул этот город, где мне
казалось, что существо мое как бы витает в высшей гармо-
нии небесных тел, относительно орбит которых я столько
размышлял. Наконец, невозможно отрицать, что разрежен-
ный горный воздух странным образом воздействует на наш
организм, пульс ускоряется и значительно учащаются дыха-



 
 
 

тельные движения. В конце концов я сошел с горы и напра-
вился в сторону Катании.

В городке этом обитают дворяне столь же родовитые, но
более просвещенные, чем господа из Палермо. Правда, точ-
ные науки находят мало поклонников в Катании, как и во-
обще на всем нашем острове, зато обитатели Катании рев-
ностно занимаются искусствами, древностями и древней и
новой историей всех племен, какие когда-либо населяли Си-
цилию. Поэтому раскопки и множество ценных памятников,
обнаруженных в недрах земли, были прежде всего предме-
том всеобщих бесед.

Именно тогда была выкопана чрезвычайно красивая мра-
морная плита, покрытая совершенно неведомыми письмена-
ми. Внимательно осмотрев ее, я узнал, что надпись была сде-
лана на пуническом языке, и с помощью древнееврейского,
который я знаю весьма хорошо, мне удалось разрешить за-
гадку таким образом, что мое решение удовлетворило всех
знатоков. Этот мой подвиг обеспечил мне ласковый прием,
и первые лица в городе стремились меня задержать, уверяя,
что я извлеку значительные денежные выгоды. Однако, по-
кинув Палермо ради совершенно иных целей, я отверг все
предложения и отправился далее – в Мессину. Неделю я про-
жил в этом городе, знаменитом своей торговлей, после чего
переплыл пролив и высадился в Реджо.

До сих пор путешествие мое было только развлечением;
в Реджо, однако, предприятие показалось мне более затруд-



 
 
 

нительным. Разбойник по имени Зото опустошал Калабрию,
в то время как триполитанские корсары хозяйничали на мо-
ре. Я совершенно не знал, каким образом попасть в Неаполь,
и, если бы ложный стыд не удерживал меня, я непременно
вернулся бы в Палермо.

Прошло восемь дней с тех пор, как эта нерешительность
задержала меня в Реджо, когда однажды вечером, гуляя по
гавани, я присел на прибрежный камень в самом малолюд-
ном месте. Там ко мне приблизился какой-то человек благо-
родной наружности, завернувшийся в пурпурный плащ. Ни-
как не поздоровавшись со мной, он сел и начал с таких слов:

– Не правда ли, синьор Ромати снова занимается разре-
шением какой-нибудь алгебраической или астрономической
проблемы?

– Ничего подобного, – ответил я ему, – синьор Ромати хо-
тел бы попасть из Реджо в Неаполь и в эту минуту ломает
себе голову над следующей проблемой: каким образом избе-
жать встречи с шайкой синьора Зото.

Тогда незнакомец, приняв весьма важную позу, сказал
мне:

–  Синьор Ромати, дарования твои делают честь твоему
отечеству; честь эта, без сомнения, еще возрастет, если ты
новыми странствиями расширишь сферу своих познаний.
Зото – человек слишком светский, чтобы препятствовать те-
бе в столь благородном предприятии. Возьми эти алые пе-
рышки, заткни одно за ленту шляпы, а остальные раздай сво-



 
 
 

им людям и смело пускайся в дорогу. Что касается меня, то
я и есть тот самый Зото, которого ты так страшишься, и что-
бы ты не усомнился в том, что я тебе говорю, смотри, вот
орудия моего ремесла.

Говоря это, он распахнул плащ и показал мне пояс с пи-
столетами и кинжалами. После чего по-дружески пожал мне
руку и исчез.

Тут я прервал вожака цыган и сказал, что много слышал
об этом разбойнике и что даже знаком с его сыновьями.

– Я тоже их знаю, – возразил Пандесовна, – тем более что
они, так же как и я, служат великому шейху Гомелесов.

– Как это? Ты тоже у него на службе?! – вскричал я в ве-
личайшем изумлении.

В этот миг один из цыган шепнул несколько слов на ухо
вожаку, который тотчас же поднялся и оставил мне время
поразмыслить над тем, что я узнал из последних его слов.
«Что же это за могущественное сообщество, – говорил я сам
себе, – которое как будто не имеет никакой иной цели, кро-
ме соблюдения какой-то тайны или прельщения моего взора
удивительными иллюзиями, часть коих я порой отгадываю,
в то время как новые, непредвиденные обстоятельства опять
ввергают меня в бездну сомнения. Впрочем, нет сомнений в
том, что я сам – одно из звеньев той незримой цепи, которая
все теснее связывает меня».

Дочери вожака, которые как раз пришли и попросили,



 
 
 

чтобы я отправился с ними на прогулку, прервали мои раз-
мышления. Я поднялся и пошел за ними. Беседа шла на чи-
стейшем испанском языке, без всякой примеси херигонзы
или цыганского жаргона. Я изумлялся их образованности,
благовоспитанности и веселой откровенности. После про-
гулки был подан ужин, а затем все разошлись на покой; но
ночью ни одна из моих кузин не показалась.



 
 
 

 
День тринадцатый

 
Цыганский вожак приказал принести мне обильный зав-

трак и сказал:
– Сеньор кавалер, приближаются наши недруги или, вер-

нее, таможенная стража. Разумнее будет уступить им поле
брани. Они найдут здесь тюки, приготовленные для них, ибо
остальные уже в безопасном месте. Подкрепись, а потом от-
правимся в дальнейший путь.

Так как на другой стороне долины можно было уже ви-
деть таможенников, я подкрепился наспех, а тем временем
весь табор двинулся вперед. Мы пробирались с горы на гору,
углубляясь все дальше в дебри Сьерра-Морены.

Наконец мы задержались в глубоком ущелье, где нас уже
ожидали и приготовили для нас обед. Утолив голод, я по-
просил вожака продолжать историю своей жизни, на что тот
охотно согласился и повел такую речь:

 
Продолжение истории цыганского вожака

 
Ты оставил меня, когда я внимательно слушал порази-

тельный рассказ Джулио Ромати.
Так вот что поведал нам человек, познакомившийся с на-

ми в дороге, продолжая рассказывать свои приключения.



 
 
 

 
Продолжение истории Джулио Ромати

 
Своеобразный характер Зото был причиной тому, что я

с полным доверием отнесся к его обещаниям. Необычайно
довольный, я вернулся на постоялый двор и тотчас же послал
за погонщиками мулов. Вскоре пришло их несколько чело-
век, и они смело предложили мне свои услуги, ибо разбой-
ники как им, так и их животным не причиняли ни малейше-
го вреда. Я выбрал среди них человека, который везде поль-
зовался доброй славой. Нанял одного мула для себя, другого
– для моего слуги и двух других – под вьюки. У самого по-
гонщика также был свой мул и два пеших помощника.

На рассвете я пустился в путь и едва отдалился на милю
от города, как увидел маленькие отряды Зото, которые, ка-
залось, стерегли меня издалека и сменялись по мере нашего
продвижения вперед. Таким образом, как вы понимаете, мне
было нечего бояться.

Путешествие протекало отлично, а здоровье мое с каж-
дым днем улучшалось. Я был уже на расстоянии всего лишь
двух дней пути до Неаполя, когда мне внезапно взбрела в го-
лову мысль сделать крюк и посетить Салерно. Интерес мой к
Салерно было легко оправдать: я много занимался возрож-
дением искусств, а колыбелью Возрождения в Италии была
салернитанская школа. Впрочем, я и сам не ведаю, что за ро-
ковая сила толкнула меня предпринять это злосчастное пу-



 
 
 

тешествие.
Я свернул с большой дороги в Монте-Бруджо и, взяв про-

водника в ближнем селении, углубился в окрестности самые
дикие, какие только можно себе вообразить. В полдень мы
добрались до полуразрушенного здания, которое мой про-
водник называл трактиром, но я не ощутил этого, по крайней
мере по приему, который мне оказал трактирщик. В самом
деле, этот бедняк, вместо того чтобы дать чем-нибудь под-
крепиться, умолял, чтобы я уделил ему хоть немного из мо-
их припасов. К счастью, у меня было с собой холодное мясо,
и я поделился с этим трактирщиком, а также с моим провод-
ником и слугой, ибо погонщики мулов остались ждать нас в
Монте-Бруджо.

Спустя два часа я покинул жалкое убежище и вскоре уви-
дел огромный замок, расположенный на вершине горы. Я
спросил моего проводника, как называется это место и жи-
вет ли там кто-нибудь. Он отвечал мне, что в округе его
обычно называют lo monte102 или также lo castello103, что за-
мок совершенно разрушен и необитаем, но что внутри со-
оружена часовня с несколькими кельями при ней, куда пере-
брались пять или шесть францисканцев из монастыря в Са-
лерно; при этом он добавил с трогательным простодушием:

– Удивительные истории рассказывают об этом замке, но
я ни одной из них не знаю на память, ибо, как только кто

102 Гора (ит. диалект).
103 Замок (ит. диалект).



 
 
 

начнет об этом говорить, я тут же убегаю из кухни и иду к
моей невестке Пепе, где обычно застаю кого-нибудь из от-
цов-монахов, который дает мне поцеловать свой нарамник.

Потом я спросил его, будем ли мы проезжать мимо зам-
ка. Он ответил, что вскоре мы вступим на окольную дорогу,
идущую посреди склона горы, на которой высится замок.

В это время небо покрылось тучами, и ближе к вечеру
разразилась ужасная гроза. К несчастью, мы находились на
склоне горы, где не было ни малейшего укрытия. Проводник
объявил нам, что неподалеку есть большая пещера, дорога к
которой, однако, прескверная. Я решил воспользоваться его
советом, но едва мы оказались между скалами, как тут же
прямо над нами ударила молния. Мул мой упал, я же ска-
тился с высоты в несколько сажен; чудесным образом заце-
пившись за дерево и почувствовав, что спасен, я начал при-
зывать моих спутников, но никто из них не откликался.

Молнии сменялись с такой быстротой, что при их свете
я сумел разглядеть окружающие меня предметы и стать в
безопасном месте. Я продвигался вперед, цепляясь за дере-
вья и кусты, и таким образом добрался до маленькой пеще-
ры, которая не соединялась ни с какой тропинкой и поэтому
не могла быть той, о которой мне рассказывал проводник.
Ливень, порывы ветра, раскаты грома и молнии усилились
вдвойне. Я весь дрожал, промокший до нитки, и, наверно,
несколько часов должен был оставаться в этом невыносимом
положении. Вдруг мне показалось, что я вижу факелы, ми-



 
 
 

гающие на дне ущелья. Я решил, что это мои люди, стал их
звать и вскоре услышал крики в ответ.

Затем я увидел молодого человека приятной наружности
в сопровождении нескольких слуг, из которых одни несли
факелы, другие – узлы с одеждой. Молодой человек покло-
нился мне с глубоким почтением и произнес:

– Синьор Ромати, мы – люди принцессы Монте Салерно.
Проводник, которого ты нанял в Монте-Бруджо, сообщил
нам, что ты заблудился в этих горах; мы пришли к тебе по
приказу принцессы. Благоволи надеть это платье и пойти с
нами в замок.

– Как же, – ответил я, – ты, сеньор, хочешь ввести меня в
этот заброшенный замок на вершине горы?

– Ничего подобного, – возразил юноша, – ты увидишь ве-
ликолепный дворец, от которого мы находимся всего в двух-
стах шагах.

Я подумал, что и в самом деле у какой-то неаполитанской
принцессы был свой замок в этих краях, переоделся и поспе-
шил за моим юным проводником. Вскоре я оказался перед
порталом из черного мрамора, но, так как факелы не освеща-
ли остального здания, я не мог разглядеть его. Юноша оста-
вил меня у лестницы внизу, я сам взошел наверх и на первом
же повороте лестницы увидел женщину необычайной красо-
ты, которая мне сказала:

–  Синьор Ромати, принцесса Монте Салерно поручила
мне показать тебе все достопримечательности своей рези-



 
 
 

денции.
Я отвечал, что если судить о принцессе по ее придворным

дамам, то ее прелести должны превосходить всякое вообра-
жение.

И в самом деле, проводница моя была столь дивно хороша
и столь благородна, что с самого начала я подумал: кто зна-
ет, быть может, это и есть сама принцесса. Я обратил вни-
мание также и на то, что ее наряд похож на наряды дам с
портретов прошлого столетия, однако предположил, что это
костюм неаполитанских дам, возродивших старинную моду.

Мы вошли сперва в покои, где все было из массивного
серебра. Паркет состоял из серебряных плиток, одних – по-
лированных, других – матовых. Отделка стен, также из ли-
того серебра, имитировала камчатную ткань; фон был поли-
рованный, а рисунок – матовый. Потолок напоминал резные
плафоны старинных замков. Деревянные панели, бордюры
обивки, канделябры, рамы и дверные створки изумляли со-
вершенством подлинно ювелирной работы.

– Синьор Ромати, – произнесла мнимая придворная да-
ма, – ты слишком долго задерживаешься перед этими пустя-
ками. Это только передняя, предназначенная для пеших слуг
госпожи принцессы.

Я ничего не ответил на это, и мы вошли в другую комнату,
похожую по форме на первую, за исключением того, что все,
что там было из серебра, здесь было золотистое, с орнамен-
тами из того оттененного золота, которое было в такой моде



 
 
 

с полвека назад.
– Эта комната, – продолжала молодая незнакомка, – пред-

назначена для дворян-придворных, для мажордома и для
других должностных лиц нашего двора; в покоях принцессы
ты не увидишь ни золота, ни серебра; там царит простота –
можешь в этом убедиться уже в столовой.

С этими словами она отворила боковую дверь. Мы вошли
в залу, стены которой были отделаны цветным мрамором,
а потолок опоясан барельефом, великолепно изваянным из
белого мрамора. В глубине, в восхитительных шкафах, свер-
кали вазы из горного хрусталя и посуда из чудесного индий-
ского фарфора.

Оттуда мы вновь возвратились в комнату придворных и
прошли в гостиную.

– Вот зал, – молвила дама, – который, несомненно, возбу-
дит твое удивление.

И в самом деле, я застыл как вкопанный и начал спер-
ва присматриваться к мозаичному полу, который был выло-
жен из ляпис-лазури, чередующейся с твердыми камнями, в
манере флорентийской мозаики. Одна плита такой мозаики
стоит многих лет труда. Узоры плиты образовывали некое
гармоническое целое, но, присмотревшись поближе, можно
было вдруг различить бесконечное разнообразие подробно-
стей, которое, однако, нисколько не нарушало иллюзии все-
общей симметрии. В самом деле, хотя контур всюду казал-
ся одинаковым, в одном месте он изображал пленительные



 
 
 

цветы различной окраски, кое-где раковины, переливающи-
еся всеми цветами радуги, а в других местах – то мотыль-
ков, то колибри. Так драгоценнейшие камни послужили для
имитации того, что в природе есть самого привлекательного.

Посреди этого великолепного узорного пола была изоб-
ражена шкатулка из разнообразных дорогих каменьев, опо-
ясанная нитью огромных жемчужин. Вся мозаика казалась
выпуклой, как барельеф, и все выглядело объемным, как в
искусных флорентийских мозаиках.

– Синьор Ромати, – прервала молчание незнакомка, – ес-
ли ты будешь так долго у всего останавливаться, мы никогда
не завершим осмотра.

Тогда я поднял глаза и увидел картину Рафаэля, которая
показалась мне первым наброском его «Афинской школы»,
однако более красивым по колориту, так как эскиз этот был
писан маслом. Потом я увидел Геракла у ног Омфалы – фи-
гура Геракла была кисти Микеланджело, в лице женщины я
узнал манеру Гвидо. Одним словом, каждое полотно превос-
ходило по совершенству все, что я доселе видел. Обивка зала
была из гладкого зеленого бархата, с которым превосходно
контрастировали краски живописи.

По обеим сторонам каждой двери стояли изваяния чуть
поменьше натуральной величины. Было их четыре: знаме-
нитый Амур Фидия, которого Фрина пожелала в дар; Фавн
того же мастера; подлинная Венера Праксителя, ведь Вене-
ра Медицейская – только копия; и четвертая – Антиной –



 
 
 

необычайной красоты. Кроме того, в окнах белели мрамор-
ные группы.

Вокруг по стенам гостиной стояли комоды с ящика-
ми, украшенными вместо бронзы тончайшими ювелирными
оправами, обрамляющими камеи, какие едва ли можно бы-
ло бы найти и в королевских кабинетах редкостей. В ящиках
находились коллекции древних золотых монет, расположен-
ные по всем правилам нумизматики.

– Вот здесь, – сказала моя проводница, – госпожа этого
замка проводит послеобеденные часы, ибо осмотр этих кол-
лекций служит предметом бесед столь же занятных, сколь
и поучительных; но нам осталось осмотреть еще множество
вещей – пойдем же за мной.

Затем мы вошли в спальню. Это была восьмиугольная
комната с четырьмя альковами, в каждом из них находилось
просторное, великолепное ложе. Тут не было ни панелей,
ни обоев, ни резного потолка. Все покрывал с исключитель-
ным вкусом развешанный индийский муслин, расшитый чу-
деснейшими узорами и такой тонкий, что его можно было
счесть туманной дымкой, которую сама Арахна104 преврати-
ла в легкое покрывало.

– Для чего здесь четыре ложа? – спросил я.
– Чтобы можно было переходить с одного на другое, когда

зной не дает уснуть, – отвечала незнакомка.

104 Арахна – мифологическая лидийская пряха, поспорившая с Афиной, кото-
рая превратила ее в паука.



 
 
 

– Но зачем эти ложа так просторны? – спросил я через
минуту.

–  Порой принцесса, когда ее мучает бессонница, имеет
обыкновение призывать своих служанок. Но перейдем в ван-
ную комнату.

Это была ротонда, выложенная перламутром с бордюром
из кораллов. Вокруг потолка нить крупных жемчужин под-
держивала бахрому из драгоценностей той же самой величи-
ны и оттенка. Потолок был весь из стекла, сквозь которое
виднелись неторопливо плавающие китайские золотые рыб-
ки. Вместо ванны посреди комнаты была водружена мрамор-
ная плита с углублением, окруженная искусственной пеной,
среди которой мерцали редкостные индийские раковины.

При виде всего этого великолепия я не мог уже сдержать
восторга и воскликнул:

– Ах, госпожа, земной рай – ничто в сравнении с этим
волшебным пристанищем!

– Земной рай!  – воскликнула молодая женщина, расте-
рянная и почти в отчаянии. – Рай! Разве ты сказал что-то о
рае? Прошу тебя, синьор Ромати, не говори ничего подобно-
го, очень тебя об этом прошу; а теперь пойдем за мной.

Затем мы вошли в вольер, наполненный всяческими ви-
дами тропических птиц и всеми милыми певуньями нашего
климата. Мы увидели там стол, накрытый для меня одного.

– Неужели ты полагаешь, – сказал я прекрасной незнаком-
ке, – что хоть кто-нибудь может подумать о еде в этих бо-



 
 
 

жественных покоях? Я вижу, что ты не намерена разделить
мою трапезу. Со своей стороны, не решаюсь сесть за стол
в одиночестве, разве что при условии, что ты, госпожа, со-
гласишься рассказать мне кое-что о принцессе, обладающей
всеми этими чудесами.

Молодая женщина признательно улыбнулась, подала мне
блюдо, села и начала такими словами:

 
История принцессы Монте Салерно

 
– Я дочь последнего принца Монте Салерно…
– Как это? Ты, госпожа?
– Я хотела сказать, принцесса Монте Салерно, – но не пре-

рывай меня.

Принц Монте Салерно, происходящий от древних герцо-
гов Салерно, был испанским грандом, верховным главноко-
мандующим, великим адмиралом, великим конюшим, вели-
ким мажордомом, великим ловчим – одним словом, соеди-
нял в своем лице все высшие должности Неаполитанского
королевства. Хотя он сам состоял на королевской службе,
однако при его собственном дворе было множество лиц бла-
городного происхождения, среди коих были и титулованные.
В числе этих последних находился маркиз Спинаверде, пер-
вый придворный принца, пользующийся его неограничен-
ным доверием, наравне со своей супругой, маркизой Спи-



 
 
 

наверде, первой дамой в свите принцессы. Мне тогда было
десять лет – я хотела сказать, что единственной дочери прин-
ца Монте Салерно было десять лет, когда умерла ее мать.
Тогда-то супруги Спинаверде покинули дом принца: муж –
чтобы управлять имениями принца, жена же – чтобы занять-
ся моим воспитанием. Они оставили в Неаполе свою стар-
шую дочь, которую звали Лаурой; положение ее при особе
принца было несколько двусмысленным. Мать ее и молодая
принцесса прибыли в Монте-Салерно. Супруги Спинаверде
не уделяли особого внимания воспитанию молодой Эльфри-
ды, зато старались удовлетворить все ее капризы; они при-
выкли слушаться малейших моих кивков.

– Твоих кивков, госпожа? – воскликнул я.
– Не прерывай меня, синьор, я уже сколько раз тебя об

этом просила, – гневно ответила она, после чего продолжала
так:

–  Мне захотелось подвергнуть терпение моих служанок
всяческим испытаниям. Ежеминутно давала я им противо-
речивые приказания, едва половину которых они были в со-
стоянии выполнить, и тогда я щипала их, царапала или вты-
кала им булавки в руки и ноги. Вскоре все меня покинули.
Маркиза прислала мне других, но и эти не могли долго вы-
терпеть. Между тем отец мой тяжко занемог, и мы отправи-
лись в Неаполь. Я мало видела его, но чета Спинаверде не



 
 
 

покидала его ни на миг. Вскоре он умер и в завещании на-
значил маркиза единственным опекуном дочери и управля-
ющим всех ее имений.

Похороны задержали нас на несколько недель, после че-
го мы вернулись в Монте-Салерно, где я снова начала щи-
пать моих служанок. Четыре года прошло в этих невинных
занятиях, которые были для меня тем приятнее, что маркиза
всегда признавала мою правоту, уверяя, что весь белый свет
к моим услугам и что нет достаточно строгой кары для тех,
кто не желает мне повиноваться.

Впрочем, настал день, когда все мои служанки одна за
другой покинули меня, так что я вечером вынуждена была
раздеться сама. Я расплакалась от злости и побежала к мар-
кизе, которая сказала мне:

– Драгоценная, милая принцесса, осуши твои красивые
глазки; я  сама тебя нынче раздену, а завтра приведу тебе
шесть женщин, которыми ты, без сомнения, останешься до-
вольна.

Назавтра, как только я проснулась, маркиза представила
мне шесть молодых и очень красивых девушек, увидев кото-
рых я испытала некое странное волнение. Они сами также
казались взволнованными. Я первая оправилась от смуще-
ния, вскочила в одной рубашке с постели, обняла их по оче-
реди и уверила, что никогда не стану их щипать и бранить. И
в самом деле, хотя, одевая меня, они порой бывали неловки
или осмеливались меня не слушаться, я никогда на них не



 
 
 

гневалась.

– Но, госпожа, – сказал я принцессе, – кто знает, не были
ли эти девушки переодетыми юношами?

Принцесса свысока взглянула на меня и молвила:
– Синьор Ромати, я просила не прерывать мою речь, – и

после этих слов продолжала следующим образом:

– В день моего шестнадцатилетия мне нанесли визит знат-
нейшие вельможи. Это были государственный секретарь, ис-
панский посол и принц Гвадаррама. Этот последний при-
езжал просить моей руки, двое других сопровождали его,
только чтобы поддержать его просьбу. Молодой принц был
необыкновенно обаятелен, и я не могу отрицать, что он про-
извел на меня сильное впечатление. Вечером мы вышли вме-
сте на прогулку в сад. Едва мы сделали несколько шагов, как
разъяренный бык выскочил из-за деревьев и бросился пря-
мо на нас. Принц преградил ему дорогу с плащом в одной
руке и со шпагой в другой. Бык остановился на мгновение,
но вскоре ринулся на принца и упал, пронзенный его сталью.
Мне казалось, что я обязана жизнью отваге и ловкости юного
принца, но назавтра я узнала, что его конюший умышленно
привел туда быка и что господин его хотел таким образом за-
свидетельствовать мне свое почтение согласно обычаям сво-
ей страны. Тогда, вместо благодарности, я разгневалась на
него за то, что он так меня испугал, и отвергла предложение



 
 
 

руки и сердца.
Поступок мой необычайно понравился маркизе. Она вос-

пользовалась этим случаем, чтобы превознести в моих гла-
зах все прелести свободы и показать, на какие утраты я об-
рекла бы себя, вступив в брак и приобретя господина над со-
бой. Вскоре после этого тот же государственный секретарь
приехал к нам в обществе другого посла и владетельного
принца Нудель-Гансбергского. Этот претендент был громад-
ный, грузный, тучный, рыжеватый, бело-желтый до синевы
и пытался занимать меня, разглагольствуя о майоратах, ко-
торые принадлежали ему в странах, подвластных дому Габс-
бургов, но говорил он по-итальянски с забавным тирольским
акцентом.

Я стала передразнивать выговор сиятельного претенден-
та и с таким же акцентом уверять, что его присутствие со-
вершенно необходимо в майоратах, принадлежащих ему по
праву наследования в пределах упомянутых Габсбургских
владений. Немецкий принц уехал, задетый за живое. Марки-
за осыпала меня ласками и, чтобы верней удержать меня в
Монте-Салерно, приказала приобрести и изваять все те пре-
красные вещи, которым ты здесь удивляешься.

– Поистине, это превосходно ей удалось! – воскликнул я. –
Это волшебный дворец справедливо может быть назван зем-
ным раем.

В ответ на эти слова принцесса разгневалась, поднялась



 
 
 

и сказала:
– Синьор Ромати, я уже просила тебя, чтобы ты больше не

употреблял этого выражения, – после чего начала смеяться,
но каким-то ужасным, леденящим душу судорожным сме-
хом, повторяя непрестанно: «Да – раем – земным раем – в
самом деле – ему есть о чем говорить – о рае».

Сцена эта начинала становиться отвратительной: прин-
цесса в конце концов приняла прежний суровый вид и, гроз-
но взглянув на меня, приказала мне следовать за ней.

Потом она отворила двери, и мы оказались в просторных
подземельях, в глубине которых поблескивало словно бы се-
ребряное озеро, которое на самом деле было из ртути. Прин-
цесса хлопнула в ладоши, и я увидел лодку, которой управ-
лял желтый карлик. Мы вошли в лодку, и только тогда я за-
метил, что у карлика лицо из золота, глаза бриллиантовые
и губы из кораллов. Одним словом, это был автомат, кото-
рый с помощью маленьких весел разрезал ртутные волны
с неслыханной ловкостью и гнал лодку вперед. Этот удиви-
тельный перевозчик высадился с нами у подножья скалы, ко-
торая разверзлась, и мы вновь вошли в подземелье, где ты-
сячи других автоматов представили великолепнейшее зре-
лище. Павлины раскрывали хвосты, усыпанные драгоценны-
ми камнями, попугаи с изумрудными перьями пролетали над
нашими головами, негры из черного дерева на золотых блю-
дах приносили вишни из рубинов и гроздья винограда из
сапфиров – бесконечное количество поразительных предме-



 
 
 

тов наполняло это волшебное подземелье, казавшееся поис-
тине бесконечным.

Тогда, сам не знаю почему, у меня вновь явилось желание
повторить злосчастное сравнение, опять упомянуть о зем-
ном рае, чтобы убедиться, какое впечатление это слово про-
изведет на сей раз на принцессу. Итак, поддавшись неудер-
жимому любопытству, я произнес:

– В самом деле, можно сказать, что ты, госпожа, облада-
ешь раем на земле…

Принцесса, однако, любезнейшим образом улыбнулась
мне, говоря:

– Чтобы ты лучше мог судить о приятностях этой моей
резиденции, представляю тебе шестерых моих слуг.

С этими словами она достала из-за пояса золотой ключ
и отворила огромный сундук, покрытый черным бархатом с
серебряными орнаментами. Когда крышка сундука отскочи-
ла, я увидел выходящий оттуда скелет, который приближал-
ся ко мне с грозным видом. Я обнажил шпагу, но скелет, вы-
рвав себе левую руку, применил ее вместо оружия и с яро-
стью напал на меня. Я защищался весьма отважно, когда за-
тем второй скелет вылез из сундука, выломал ребро у перво-
го и изо всей силы ударил меня им по голове. Я схватил его за
шею, но он обнял меня костяными руками и хотел повалить
наземь. Наконец я сумел от него избавиться, но тут третий
скелет выполз из сундука и присоединился к двум первым.
За ним показались еще трое других. Тогда, не имея надеж-



 
 
 

ды выйти победителем из столь неравной схватки, я упал на
колени перед принцессой и просил ее смилостивиться надо
мной.

Принцесса приказала скелетам возвратиться в сундук, по-
сле чего сказала:

– Помни, Ромати, что до самого своего смертного часа ты
не вправе забыть того, что ты тут видел.

В этот самый миг она сжала меня за плечо, я почувство-
вал, что меня прожгло до кости и упал в обморок.

Не знаю, как долго я оставался в этом состоянии; в конце
концов я проснулся и услышал около себя молитвенные пес-
нопения. Я понял, что лежу среди обширных развалин; хотел
выбраться из них и зашел во внутренний двор, где увидел
часовню и монахов, служащих заутреню. Окончив молитву,
приор пригласил меня в свою келью. Я пошел за ним и, ста-
раясь привести в порядок свои чувства, рассказал ему все,
что видел этой ночью. Когда я окончил, приор сказал:

– Сын мой, ты не смотрел, не оставила ли принцесса ка-
ких-нибудь знаков на твоей руке?

Я засучил рукав и в самом деле увидел, что рука обожжена
и на ней видны следы пяти пальцев принцессы.

Тогда приор приподнял крышку ларца, стоящего у его по-
стели, и извлек на свет божий старинный пергамент.

– Вот, – сказал он, – булла, возвещающая об основании
нашей смиренной обители; она может тебе объяснить то, что
с тобой нынче случилось.



 
 
 

Он развернул пергамент и прочитал следующие слова:

«В лето Господне 1503, на девятом году царствования
Фредерика105, короля Неаполя и Сицилии, Эльфрида Монте
Салерно, до последней степени увязнув в безбожии, во все-
услышание похвалялась тем, что обладает истинным ра-
ем на земле, и явственно отрекалась от того Эдема, кото-
рый ожидает нас в жизни грядущей. Тем временем, в ночь с
четверга на Страстную пятницу, землетрясение поглоти-
ло ее дворец, развалины которого стали адским пристани-
щем, где Сатана, враг рода человеческого, поселил бесчис-
ленные полчища злых духов, которые толпами нападают на
тех, кто отваживается приближаться к Монте-Салерно,
и даже на набожных христиан, обитающих в сей округе. По-
этому мы, Пий III106, слуга слуг Господних и прочая и прочая,
повелеваем основать часовню в самом средоточии означен-
ных руин…»

Я не помню уже конца буллы, помню только, что приор
заверил меня, что нападения нечистой силы стали гораздо
реже, но что, однако, порой они случались, в особенности же
в ночь с четверга на Страстную пятницу. Одновременно он
посоветовал мне, чтобы я заказал несколько десятков месс
за упокой души принцессы и сам их выслушал. Я последовал

105 Фридрих IV (1452–1504) – король Неаполя и Сицилии (1496–1501).
106 Пий III – папа римский (1503).



 
 
 

его совету и затем пустился в дальнейшее странствие, но па-
мять об этой несчастной ночи оставила грустное впечатле-
ние, от которого я никак не могу избавиться. Да и рука моя
ноет постоянно.

С этими словами Ромати обнажил руку, на которой мы
увидели ожог и следы пальцев принцессы.

Тут я прервал вожака, сказав ему, что просматривал в ка-
бинете у каббалиста некоторые рассказы Хаппелиуса и что в
них нашел приключение, весьма похожее на это.

– Очень возможно, – ответил вожак, – что Ромати вычи-
тал свою историю из этой книги, а может быть, и выдумал ее
с начала до конца. Тем не менее рассказ его немало сделал
для того, чтобы разжечь во мне охоту к странствиям и в осо-
бенности надежду самому испытать столь же удивительные
приключения, что, впрочем, так и осталось только надеждой.
Но такова уж сила впечатлений, полученных в юные годы,
что мечты эти долго кружили мне голову и я так никогда и
не сумел совершенно освободиться от них.

– Сеньор Пандесовна, – сказал я на это, – разве ты не дал
мне понять, что с тех пор, как ты живешь в этих горах, ты
видел вещи, которые тоже можно было бы назвать чудесами?

– В самом деле, я видел кое-какие вещи, которые мне на-
поминали историю Джулио Ромати.

В этот момент один из цыган прервал нашу беседу; а так



 
 
 

как оказалось, что у Пандесовны еще много дел, я, захватив
ружье, отправился на охоту. Побродив по окрестным холмам
и пригоркам и бросив взгляд на долину, простирающуюся у
моих ног, я подумал, что узнаю издали злосчастную висели-
цу двух братьев Зото. Зрелище это разожгло мое любопыт-
ство, я ускорил шаги и в самом деле очутился возле висе-
лицы, на которой по-прежнему висели оба трупа. С ужасом
отвратил я взор и пошел, удрученный, в наш табор. Вожак
спросил меня, куда я ходил; я ответил, что дошел до самой
виселицы двух братьев Зото.

– Ты застал их обоих висящими? – спросил цыган.
– Как, – прервал я его, – разве у них есть обыкновение по

временам отцепляться?
– Очень часто, – сказал вожак, – и в особенности ночью.
Эти несколько слов погрузили меня в сомнения. Я снова

находился по соседству с двумя проклятыми страшилища-
ми; я не знал, упыри ли это или же вымышленные мною са-
мим страхи, однако, как бы то ни было, следовало их опа-
саться. Печаль терзала меня весь остаток дня; я пошел спать,
не поужинав, и всю ночь мне мерещились привидения, упы-
ри, духи, призраки и висельники.



 
 
 

 
День четырнадцатый

 
Цыганки принесли мне шоколаду и сели со мной позав-

тракать. Затем я вновь взял ружье, и не знаю, какая несчаст-
ная рассеянность привела меня к виселице двух братьев Зо-
то. Я увидел их снятыми с виселицы. Зайдя под виселицу, я
заметил, что оба трупа лежат на земле, а между ними – мо-
лодая девушка, в которой я узнал Ревекку.

Я разбудил ее как можно бережнее, однако зрелище, ко-
торое невозможно было заслонить, ввергло ее в состояние
несказанного горя. У нее начались судороги, она зарыдала
и лишилась чувств. Взяв ее на руки, я понес ее к роднику,
расположенному неподалеку; там обрызгал ей лицо водой, и
она постепенно пришла в себя.

Никогда бы я не решился спросить ее, как она очутилась
под виселицей, но она первая заговорила об этом.

– Я хорошо знала, – сказала она, – что молчание твое будет
иметь для меня пагубные последствия. Ты не хотел расска-
зать нам о своем приключении, и вот я, так же как ты, ста-
ла жертвой этих проклятых упырей, гнусные проказы кото-
рых в мгновение ока уничтожили длительные старания мо-
его отца обеспечить мне бессмертие. До сих пор я не могу
еще понять всех ужасов этой ночи. Буду, однако, стараться
припомнить их и расскажу тебе о них, но ты не понял бы
меня, если бы я не начала с самого начала моей жизни.



 
 
 

Ревекка задумалась на миг и повела такую речь:
 

История Ревекки
 

Мой брат, рассказывая тебе свои приключения, познако-
мил тебя с некоторой частью моих собственных приключе-
ний. Отец наш предназначал его в супруги двум дочерям ца-
рицы Савской, что же до меня, то он хотел, чтобы я вышла
замуж за двух гениев, возглавляющих созвездие Близнецов.

Брат, гордый супружеством, которое было ему завещано,
удвоил рвение к каббалистическим наукам. У меня же впе-
чатление было совершенно иным: меня пугала мысль стать
женой двух гениев сразу, и я была настолько этим огорчена,
что не могла составить двух строк каббалы. Я все время от-
кладывала эти труды на завтра и кончила тем, что совсем по-
забыла это искусство, столь же трудное, сколь и небезопас-
ное.

Брат мой вскоре заметил мою нерадивость и осыпал ме-
ня ужаснейшими упреками. Я обещала ему исправиться, не
думая, впрочем, сдержать обещание. Наконец он пригрозил
мне, что пожалуется на меня отцу; я заклинала его пощадить
меня. Тогда он сказал, что подождет еще до ближайшей суб-
боты, но, так как я к этому времени ничего не сделала, вошел
ко мне в полночь, разбудил и сказал, что сейчас же вызовет
тень нашего отца – грозного Мамуна.

Я упала к его ногам, умоляла сжалиться, но напрасно. Я



 
 
 

услышала, как он произносит формулу, открытую некогда
Аэндорской волшебницей. Тотчас же на престоле из слоно-
вой кости показался мой отец. Его гневный взор вселил в
меня страх; я думала, что не переживу первого слова, какое
сорвется с его уст. Однако я услышала его голос. Боже Ав-
раама! Он произнес ужасающее проклятье; не могу тебе по-
вторить его слов…

Тут юная израильтянка закрыла лицо руками и затрепета-
ла при одном воспоминании об этой жестокой сцене; нако-
нец она пришла в себя и так продолжала свою речь:

– Я не слышала окончания речи моего отца, потому что
лишилась чувств раньше, чем он кончил. Придя в себя, я
увидела брата, подающего мне книгу «Сефирот». Я дума-
ла, что снова упаду в обморок, но нужно было подчиниться
приговору. Мой брат, который хорошо знал, что следует вер-
нуться со мной к первоначалам, имел достаточно терпения и
одно за другим напомнил мне все исходные понятия. Я на-
чала с составления слогов, затем перешла к словам и форму-
лам. Постепенно возвышенная эта наука совершенно меня
очаровала. Я проводила ночи напролет в кабинете, который
служил моему отцу обсерваторией, и выходила только тогда,
когда дневной свет прерывал мои занятия; тогда я валилась
с ног от усталости. Мулатка моя, Зюлейка, раздевала меня
я сама не знаю когда. После нескольких часов отдыха я воз-



 
 
 

вращалась к занятиям, для которых ни в коей мере не была
создана, как ты это сам вскоре увидишь.

Ты знаешь Зюлейку и, конечно, обратил внимание на
необыкновенную ее красоту. Глаза ее источают сладость, на
устах играет пленительная улыбка, тело поражает совершен-
ством форм. Однажды, возвращаясь из обсерватории, где я
долго и напрасно пыталась дозваться ее, чтобы она пришла
меня раздеть, я вошла в ее комнату, которая прилегает к мо-
ей спальне. Я увидела, как она, высунувшись в окно, полу-
нагая, делала знаки кому-то на другой стороне долины и по-
сылала страстные поцелуи, в которые, казалось, вкладывала
всю свою душу.

До тех пор у меня не было ни малейшего понятия о люб-
ви; проявления этого чувства впервые поразили мой взор. Я
была настолько изумлена и захвачена врасплох, что застыла
неподвижно, как статуя. Зюлейка повернулась ко мне: живой
румянец пробился сквозь ореховую окраску кожи и разлился
по всему ее телу. Я тоже зарумянилась и вдруг побледнела.
Почувствовала, что падаю в обморок. Зюлейка подбежала,
схватила меня в свои объятья, и сердце ее, бьющееся рядом
с моим, возбудило во мне такое же смятение, какое овладело
ее чувствами.

Мулатка раздела меня наспех и, уложив в постель, удали-
лась, как мне показалось – с удовольствием, и с еще большим
наслаждением заперла за собой дверь. Вскоре я услышала
шаги мужчины, входящего в ее комнату. Столь же мгновен-



 
 
 

но, сколь и непроизвольно я сорвалась с постели, подбежа-
ла к двери и прильнула к замочной скважине. Я увидела мо-
лодого мулата Танзаи, вносящего корзину, наполненную по-
левыми цветами. Зюлейка кинулась навстречу ему, схвати-
ла цветы в охапку, прижала их к груди. Танзаи приблизился,
чтобы вдохнуть их запах, который смешивался со вздохами
его возлюбленной. Я видела ясно, как Зюлейка затрепетала
(дрожь пронзила и меня), поглядела на него отуманенным
взором и упала в его объятия. Я бросилась на ложе, оросила
слезами мою постель, рыдания разрывали мне грудь, и я с
величайшей горечью воскликнула:

– Ах, моя сто двенадцатая прабабка, имя которой я ношу,
кроткая и нежная супруга Исаака! Если с лона твоего тестя, с
лона Авраама, ты видишь, в каком я состоянии, упроси тень
Мамуна и скажи ему, что его дочь недостойна той чести, ко-
торую он для нее предназначает!

Возгласы эти разбудили моего брата, он вошел ко мне и,
думая, что я больна, дал мне успокоительное. Он снова при-
шел в полдень и, найдя, что кровь так и бурлит в моих жи-
лах, предложил в дальнейшем выполнять за меня мои каб-
балистические труды. Я с благодарностью приняла это пред-
ложение, ибо сама ни на что не была способна. Когда насту-
пил вечер, я заснула, и сны мои были совершенно отличны
от тех, какие доселе меня посещали. Утром же я стала меч-
тать наяву или, скорее, была настолько рассеянна, что сама
не знала, что говорю. Взоры брата вызывали на лице моем



 
 
 

необъяснимый румянец. Так прошло восемь дней.
Однажды ночью брат вошел в мою комнату. Под мышкой

он держал книгу «Сефирот», а в руке – шарф с созвездиями,
на котором выписано было семьдесят два имени, какие Зо-
роастр107 дал созвездию Близнецов.

– Ревекка, – обратился он ко мне, – Ревекка, выйди из
состояния, которое тебя унижает. Пора тебе испытать свою
власть над созданиями стихий. Этот шарф с созвездиями
оградит тебя от их преследований. Выбери в окрестных го-
рах место, которое ты признаешь самым подходящим для
твоих действий, и уразумей, что вся твоя судьба зависит от
них.

Сказав это, брат мой проводил меня за ворота замка и
опустил за мной решетку.

Предоставленная сама себе, я собрала всю свою отвагу.
Ночь была темная, я стояла в тоненькой сорочке, босиком, с
распущенными волосами, – в одной руке у меня была книга,
в другой – волшебный шарф. Я направила шаги к горе, ко-
торая показалась мне самой близкой. Какой-то пастух хотел
меня схватить; я оттолкнула его рукой, в которой держала
книгу, и он мертвый упал к моим ногам. Это не удивит тебя,
когда ты узнаешь, что переплет моей книги был выструган из
древа ковчега, которое обладает способностью уничтожать

107 Зороастр – греческая форма имени мифического персидского пророка За-
ратуштры, которому приписывается создание маздеизма, дуалистической древ-
неиранской религии, оказавшей влияние на иудаизм и христианство.



 
 
 

все, к чему только ни прикоснется.
Солнце начало вставать, когда я добралась до вершин, ко-

торые выбрала для осуществления моих действий; однако я
вправе была приступить к ним только назавтра в полночь.
Я укрылась в пещере, где застала медведицу с несколькими
медвежатами; она бросилась на меня, но переплет книги и
на сей раз явил свою мощь: разъяренное животное безжиз-
ненной тушей пало к моим ногам. Вздутые сосцы космато-
го чудовища напомнили мне, что я умираю с голоду, а еще
ни один гений и даже ни один странствующий дух не пови-
новались моим веленьям. Я решила воспользоваться случа-
ем и, растянувшись на земле, утолила жажду молоком мед-
ведицы. Остатки тепла, которое животное еще сохранило в
себе, сделали эту пищу менее отталкивающей, но потом яви-
лись медвежата, чтобы воспользоваться и своей долей. Вооб-
рази себе, Альфонс, шестнадцатилетнюю девушку, которая
никогда доселе не покидала родительского дома, вообрази
ее вдруг в таком ужасном положении. Правда, у меня в руке
было страшное оружие, но я не привыкла им пользоваться,
а ведь малейшая оплошность могла бы обратить это оружие
против меня самой.

Тут я заметила, что трава мгновенно сохнет под моими
ногами, воздух внезапно пахну´л жаром, а птицы падали
мертвыми на лету. Я поняла, что дьяволы, предупрежден-
ные о том, что должно произойти, начинают уже собирать-
ся. Дерево неподалеку от меня само собой запылало, из него



 
 
 

вырвались клубы дыма, которые, вместо того чтобы взле-
теть вверх, окружили мою пещеру и погрузили меня во тьму.
Медведица, лежавшая у моих ног, казалось, ожила, и глаза
ее блеснули огнем, который на миг развеял мглу. Тотчас же
из медвежьей пасти выпорхнул злой дух в образе крылатой
змеи. Это был Немраэль, дух низшей степени, который был
предназначен к моим услугам. Вскоре я услышала беседу на
языке эгрегоров, прекраснейших падших ангелов, и поняла,
что они делают мне честь, составляя мое общество при пер-
вом моем вхождении в мир существ-посредников. Это тот
самый язык, на каком Енох написал свою книгу, творение,
над которым я провела немало дней в глубоких размышле-
ниях.

Наконец Семиаса, князь эгрегоров, пришел возвестить
мне, что время уже начать. Я вышла из пещеры, расстели-
ла мой шарф, испещренный созвездиями, раскрыла книгу и
громко произнесла страшные заклятья, которые доселе едва
отваживалась читать про себя.

Ты отлично понимаешь, сеньор Альфонс, что я не в со-
стоянии рассказать тебе все, что со мной творилось, да ты
даже и не смог бы этого понять. Добавлю только, что я при-
обрела достаточно сильную власть над духами и что меня на-
учили средствам, которые позволили мне познакомиться с
небесными близнецами. Почти в то же время брат мой заме-
тил кончики ножек дочерей Соломоновых. Я ожидала, пока
солнце вступит в знак Близнецов; со следующего дня или,



 
 
 

вернее, с той ночи я и принялась за дело. Но я исчерпала все
силы, стремясь достигнуть цели, однако, не желая прерывать
свои действия, бодрствовала настолько далеко за полночь,
что наконец мною овладел сон, которому я не смогла сопро-
тивляться.

На следующее утро, смотрясь в зеркало, я заметила две
человеческие фигуры, стоящие за мной. Я обернулась, но
ничего не увидела; снова бросила взгляд в зеркало, и снова
мне представилась та же картина. Впрочем, явление это во-
все не было страшным. Я увидела двух юношей, чуть повы-
ше обычного человеческого роста. Плечи их были широки
и несколько округлы, как у женщин; грудь также была по-
женски закруглена, кроме этого, однако, они ничем не отли-
чались от мужчин. Точеными руками они опирались на бед-
ра, приняв позу, которую мы видим на египетских скульпту-
рах; лазурно-золотые вьющиеся волосы падали им на плечи.
Не говорю уже о чертах их лиц; ты можешь вообразить се-
бе красоту полубогов, ибо в самом деле это были небесные
близнецы, я узнала это по маленькому пламени, поблескива-
ющему над головой каждого из них.

– Как же были одеты эти полубоги? – спросил я Ревекку.

– Они вовсе не были одеты, – ответила она. – У каждого из
них было четыре крыла, из которых два вырастали из плеч,
два же складывались вокруг пояса. Хотя крылья эти и были



 
 
 

прозрачными, однако пурпурные и золотые искры, которы-
ми они были пронизаны, достаточно заслоняли все то, что
могло бы оскорбить мою стыдливость.

«Так вот они, – сказала я сама себе, – те двое небесных
юношей, которым я предназначена в супруги». Я внутренне
не могла удержаться от сравнения их с молодым мулатом,
который так искренне любил Зюлейку, но я покраснела при
этой мысли. Я взглянула в зеркало, и мне показалось, что
юные полубоги метали мне разгневанные взоры, как если бы
они отгадали мои мысли и оскорбились тем, что я непроиз-
вольно осмелилась унизить их подобным сравнением.

В течение нескольких последующих дней я боялась взгля-
нуть в зеркало. Наконец я отважилась. Божественные близ-
нецы, с руками, сложенными на груди, кроткими и нежными
взорами развеяли мою боязнь. Однако я не знала, что им ска-
зать. Чтобы как-то выйти из этого затруднительного положе-
ния, я пошла за томом творений Эдриса, который вы называ-
ете Атласом. Это прекраснейшая поэзия, какой мы облада-
ем. Звуки стихов Эдриса подражают гармонии небесных тел.
Я недостаточно знаю язык этого автора и, боясь, не прочита-
ла ли я худо, украдкой взглянула в зеркало, чтобы убедить-
ся, какое впечатление я произвожу на слушателей. Я могла
быть вполне довольна. Тамимы глядели друг на друга взо-
рами, полными признательности ко мне, и порой бросали в
зеркало взгляды, которые сильно волновали меня.

В этот момент в комнату вошел мой брат, и видение ис-



 
 
 

чезло. Он говорил мне о дочерях Соломоновых, лишь кончи-
ки ножек которых ему удалось увидеть. Видя его веселым, я
разделила его радость, тем более что была проникнута незна-
комым мне доселе чувством. Внутреннее волнение, всегда
сопровождающее каббалистические действия, уступило ме-
сто сладостной мечтательности, о наслаждениях которой я
до сей поры ничего не ведала.

Брат приказал отворить решетку замка, которая была за-
перта со времени моего выхода на гору, и мы предались при-
ятностям прогулки. Окрестности показались мне волшебны-
ми, поля сверкали прекраснейшими красками. Я заметила
также в глазах моего брата некий пыл, отличный от того, ка-
кой прежде горел в нем к наукам. Мы вошли в апельсиновую
рощу. Погруженный в мечтания, он пошел в свою сторону,
я – в свою, и мы возвратились, переполненные волшебными
мыслями.

Зюлейка, раздевая меня, принесла зеркало. Заметив, что
я не одна, я приказала ей унести его, полагая, подобно стра-
усу, что если я сама никого не вижу, то и я никому не буду
видна. Я легла и заснула, но вскоре престранные сновидения
овладели моей душой. Мне казалось, что в небесной бездне я
вижу две прекрасные звезды, которые царственно движутся
по зодиакальному кругу. Вдруг они свернули с дороги и миг
спустя показались вновь, а за ними небольшая туманность
из созвездия Возничего.

Три этих небесных тела вместе промчались воздушным



 
 
 

путем, после чего приостановились и приняли образ пламен-
ного метеора. Наконец он разделился на три огненных коль-
ца, и они долго вращались порознь – а затем вновь слились в
единый пламень. После этого они превратились в некое си-
яние, или ореол, окружающий престол из сапфиров. На пре-
столе восседали близнецы, они простирали ко мне руки и
показывали место, которое я должна занять между ними. Я
хотела домчаться до них, но в этот миг мне показалось, что
мулат Танзаи хватает меня за талию и хочет удержать. Я и в
самом деле почувствовала, что что-то сильно сжимает меня,
и вдруг очнулась.

Тьма наполняла мою комнату, но сквозь щели в двери я
увидела свет в комнате Зюлейки. Я услышала ее вздохи и
решила, что она занемогла. Мне нужно было бы позвать ее,
но я не сделала этого. Не знаю, какое несчастное легкомыс-
лие было причиной тому, что я снова прильнула к замоч-
ной скважине. Я увидела мулата Танзаи и Зюлейку, предаю-
щихся своевольным утехам, зрелище которых поразило ме-
ня; взор мой помутился, и я лишилась чувств.

Когда я открыла глаза, Зюлейка и брат мой стояли у моего
ложа. Я бросила на мулатку испепеляющий взор и запретила
ей показываться мне на глаза. Брат мой осведомился о при-
чине этой суровости; пылая от стыда, я рассказала ему все,
что со мной произошло этой ночью. Он мне ответил на это,
что вчера сам их поженил, но, однако, очень опечален тем,
что не предвидел случившегося. Правда, только взору мое-



 
 
 

му был нанесен урон, но чрезвычайная раздражительность
Тамимов сильно его тревожила. Что касается меня, то я ли-
шилась всех чувств, за исключением чувства стыда, и пред-
почла бы скорее умереть, чем взглянуть в зеркало.

Брат мой не знал о том, каковы мои отношения с Тами-
мами, но знал, что я им не чужда, видя же, что я предаюсь
все более глубокой печали, страшился, чтобы я не заброси-
ла начатых уже деяний. Когда Солнце должно было выйти
из-под знака Близнецов, он счел нужным предупредить меня
об этом. Я как бы очнулась от сна; затрепетала при мысли,
что не увижу больше моих полубогов и разлучусь с ними на
одиннадцать месяцев, не зная даже, какое место я занимаю
в их сердцах и не стала ли я совершенно недостойна их вни-
мания.

Я решила пойти в тот просторный покой в замке, где висе-
ло венецианское зеркало высотой в шесть локтей; для боль-
шей, однако, уверенности в себе я взяла книгу Эдриса, со-
держащую поэму о Сотворении мира. Я села далеко от зер-
кала и начала читать вслух. Затем, вдруг прервав чтение и
возвысив голос, я осмелилась спросить Тамимов, были ли
они свидетелями всех этих чудес. Тогда венецианское зер-
кало сорвалось с крюка, на котором висело, и встало пре-
до мной. Я увидела Тамимов; они взирали на меня, на устах
их играла довольная улыбка, и вдруг нежные мои полубоги
склонили головы в знак того, что действительно присутство-
вали при Сотворении мира и что и в самом деле все проис-



 
 
 

ходило именно так, как пишет Эдрис.
Тут в меня вселилась отвага, я захлопнула книгу и утопи-

ла взор в очах моих божественных возлюбленных. Эта мину-
та забвения могла мне дорого обойтись. Слишком много еще
было во мне человеческой природы, чтобы я могла вынести
столь близкую с ними встречу. Пламень, блещущий в их гла-
зах, чуть не испепелил меня. Я опустила взор и, несколько
придя в себя, стала читать дальше, но как раз попала на дру-
гую песнь, в которой этот поэт и пророк описывает любов-
ные утехи сынов Элоима с дочерьми человеческими. Невоз-
можно теперь вообразить себе, как любили в первые века су-
ществования мира. Читая эти яркие описания, я часто запи-
налась, не в состоянии понять слов поэта. Тогда глаза мои
невольно обращались к зеркалу, и мне казалось, что я вижу,
как Тамимы со все большим наслаждением внимают моему
голосу. Они простирали ко мне руки и приближались к мое-
му креслу. Они грациозно раскрывали крылья у плеч; я заме-
тила также легкое подрагивание тех, что у бедер. Страшась,
что они развернут их, я прикрыла лицо рукою и в тот же миг
ощутила на ней поцелуй, так же как и на другой, которую
я положила на книгу. Тогда я вдруг услышала, как зеркало
разбилось вдребезги. Я поняла, что Солнце вышло из-под
знака Близнецов, которые таким образом посылали мне свой
прощальный привет.

Наутро в другом зеркале я увидела как бы две тени или,
вернее, два легких абриса моих божественных возлюблен-



 
 
 

ных. День спустя все исчезло. Потом, чтобы развеять тоску,
я проводила ночи в обсерватории и, приникнув к телескопу,
следила за моими возлюбленными вплоть до их исчезнове-
ния. Они уже давно были за горизонтом, а мне все мнилось,
что я еще вижу их. Наконец, когда хвост созвездия Рака ис-
чезал с моих глаз, я уходила на отдых, и ложе мое часто бы-
вало орошаемо невольными слезами, причины которых я и
сама не сумела бы определить.

Тем временем брат мой, преисполненный любви и надеж-
ды, более, чем когда-либо, предавался оккультным наукам.
Однажды он явился ко мне и сказал, что верные знаменья,
которые он наблюдал на небе, возвестили ему, что прослав-
ленный адепт, уже в течение двух веков обитающий в пира-
миде Саофиса, отправляется в Америку и что двадцать тре-
тьего дня нашего месяца тиби, в семь часов и сорок две ми-
нуты, он проследует через Кордову. В тот же вечер я пошла в
обсерваторию и убедилась, что он прав, но мои подсчеты да-
ли несколько иной результат. Брат оставался при своем мне-
нии, и, так как он не привык менять своих мнений, он хотел
сам поехать в Кордову, дабы убедить меня, что не он, а я за-
блуждаюсь.

Брат мой мог осуществить это свое путешествие в столь
краткий срок, какой требуется, чтобы произнести эти слова,
но ему хотелось насладиться приятностями прогулки, и он
пустился в путь по горам, выбирая дорогу, где красивые ви-
ды обещали ему более всего развлечения. Таким образом он



 
 
 

прибыл в Вента-Кемаду. Он приказал сопровождать себя то-
му самому духу, который явился мне в пещере, и велел ему
принести себе ужин. Немраэль похитил ужин у приора бе-
недиктинцев и принес ему в венту. Затем брат, не нуждаясь
больше в услугах Немраэля, отослал его мне.

Я как раз находилась тогда в обсерватории и узрела на
небе знаменья, при виде которых затрепетала от страха, не
ведая, какова будет участь моего брата. Я приказала Немра-
элю вернуться в венту и ни на шаг от него не отходить.
Он полетел, но вскоре вернулся ко мне, говоря, что власть,
превосходящая его могущество, не позволила ему проник-
нуть внутрь трактира. Беспокойство мое достигло высочай-
шей степени. Наконец я увидела тебя, прибывающим вместе
с моим братом. Я заметила в твоих чертах спокойствие и уве-
ренность в себе, которые убедили меня, что ты не каббалист.
Отец мой возвестил мне, что некий смертный окажет на ме-
ня пагубное влияние, и я опасалась, что им окажешься ты.

Вскоре меня всецело заняли иные заботы. Брат мой рас-
сказал мне о приключениях Пачеко и о том, что случилось с
ним самим, но добавил, к великому моему изумлению, что
сам не знает, с какого рода духами он имел дело. Мы дожи-
дались ночи с величайшим нетерпением, наконец она насту-
пила, и мы совершили ужаснейшие заклятья. Но все было
тщетно: мы не могли ничего узнать ни о природе тех двух
созданий, ни о том, действительно ли мой брат, общаясь с
ними, утратил свое право на бессмертие. Я думала, что ты



 
 
 

сможешь нам дать некоторые объяснения, но ты – верный не
знаю уж какому слову чести – ничего не захотел рассказать.

Тогда, чтобы успокоить моего брата, я решила сама про-
вести ночь в Вента-Кемаде и вчера пустилась в путь. Было
уже очень поздно, стояла непроглядная тьма, когда я добра-
лась до въезда в долину. Я собрала некоторые испарения, из
коих составила путеводный огонек, и велела, чтобы он ука-
зывал мне путь. Это тайна, сохраняющаяся в нашей семье;
подобным же образом Моисей, родной брат шестьдесят тре-
тьего моего предка, сотворил огненный столп, который вел
израильтян в пустыне.

Мой путеводный огонек запылал и начал витать предо
мной, однако не выбрал кратчайшей дороги. Я заметила его
неповиновение, но не обратила на это особого внимания.
Была полночь, когда я достигла цели. Прибыв во двор венты,
я увидела свет в одной из комнат и услышала гармоничную
музыку. Я присела на каменную скамью и совершила неко-
торые каббалистические манипуляции, но, увы, все мои ста-
рания остались втуне. И в самом деле, музыка чаровала ме-
ня и отвлекала до такой степени, что сейчас я не могу тебе
сказать, точны ли были мои действия, и склонна полагать,
что, должно быть, ошиблась в каком-то немаловажном пунк-
те. Тогда, однако, я была убеждена в их безошибочности и
непогрешимости и, узнав, что в трактире нет ни духов, ни
дьяволов, пришла к выводу, что там непременно люди; итак,
я с наслаждением стала внимать их пению. Голосам акком-



 
 
 

панировал какой-то струнный инструмент; они были столь
мелодичны и полны гармонии, что никакая земная музыка
не может сравниться с тем, что я слышала.

Напевы эти пробуждали во мне сладострастные чувства,
которых я не смогла бы описать. Я долго прислушивалась к
пению со своей скамьи, но в конце концов нужно было вой-
ти, ведь я лишь затем и пришла. Я отворила дверь и увиде-
ла двух рослых и красивых юношей, сидящих за столом; они
ели, пили и распевали от всей души. Одеты они были на во-
сточный лад: на головах у них были тюрбаны, грудь и плечи
обнажены, за поясами сверкало драгоценное оружие.

Два незнакомца, которых я сочла турками, встали, подали
мне стул, наполнили мою тарелку и стакан и снова начали
петь под звуки торбана, на котором они поочередно наигры-
вали.

Их непринужденность передалась и мне: так как голод мне
несколько докучал, я начала есть без долгих церемоний; во-
ды не было, и я пила вино. Тотчас же мне пришла охота петь
вместе с юными турками, которых, казалось, обворожил мой
голос. Я запела испанскую сегедилью, они ответили мне на
этом же языке. Я спросила их, где они научились говорить
по-испански.

– Мы родом из Мореи, – отвечал мне один из них. – Мо-
ряки, мы легко научились языку гаваней, в которые прибы-
ваем, но оставим сегедилью, послушай теперь песни нашей
стороны.



 
 
 

Не знаю, как тебе объяснить это, Альфонс, только голо-
са их изливались в мелодии, которая возносила душу сквозь
все оттенки чувства, а когда волнение достигало высшей сте-
пени, неожиданные звуки внезапно вселяли в нее безумную
веселость. Однако я не дала себя обмануть всем этим иллю-
зиям; я вглядывалась внимательней в мнимых матросов, и
мне казалось, что я нашла в них чрезвычайное сходство с
моими божественными близнецами.

– Вы турки, – сказала я, – рожденные в Морее?
– Нет, ничуть, – ответил тот из них, который до сих пор

еще не произнес ни слова, – мы вовсе не турки, мы греки,
родом из Спарты и вышли из одного яйца.

– Из одного яйца?
– Ах! Божественная Ревекка, – прервал другой, – как ты

можешь так долго не узнавать нас: я – Поллукс, а это мой
брат.

Я потеряла голос от страха. Вскочила и укрылась в углу
комнаты.

Мнимые близнецы приобрели свой прежний зеркальный
облик, развернули крылья, и я почувствовала, что они уно-
сят меня в воздух, но, по счастливому вдохновению, я про-
изнесла священное слово, которое я и мой брат одни только
знаем из всех каббалистов. Тотчас же я была повергнута на-
земь. Падение это лишило меня чувств, и лишь твои стара-
ния вернули их мне. Внутренний голос убеждает меня, что
я ничего не утратила из того, что обязана была сберечь, но



 
 
 

я измучена всеми этими сверхъестественными явлениями.
Божественные близнецы! Я недостойна вашей любви! Я чув-
ствую, что родилась, чтобы оставаться простой смертной.

Этими словами Ревекка завершила свой рассказ, и первой
моей мыслью было, что она издевалась надо мной от начала
до конца и что хотела только злоупотребить моим легкове-
рием. Я оставил ее весьма поспешно и, начавши размышлять
над тем, что я слышал, так говорил себе:

– Либо эта женщина в сговоре с Гомелесами и стремится
подвергнуть меня испытанию и принудить перейти в мусуль-
манскую веру, либо также по каким-то иным причинам хо-
чет вырвать у меня тайну моих кузин. Что же касается этих
последних, то если они не дьяволицы, то, без сомнения, слу-
жат Гомелесам.

Я был погружен в эти размышления, когда заметил, что
Ревекка чертит в воздухе круги и другие тому подобные вол-
шебные фигуры. Минуту спустя она обратилась ко мне и ска-
зала:

– Я сообщила брату о том, где я нахожусь, и уверена, что
вечером он прибудет сюда. А пока поспешим в цыганский
табор.

Она доверчиво оперлась на мое плечо, и мы пришли к ста-
рому вожаку, который принял еврейку, оказав ей знаки глу-
бокого уважения. Весь день Ревекка вела себя чрезвычайно
естественно и, казалось, совершенно забыла о тайных позна-



 
 
 

ниях. Когда под вечер прибыл ее брат, они ушли вместе, а я
отправился на покой. Улегшись в постель, я размышлял еще
над рассказом Ревекки, но так как впервые в жизни слышал
о каббале, адептах и о небесных знамениях, то не мог най-
ти ни одного решительного возражения, опровергающего ее
доводы, и, пребывая в этой неуверенности, заснул.



 
 
 

 
День пятнадцатый

 
Я проснулся очень рано и решил прогуляться до завтрака.

Видел издалека каббалиста, оживленно беседующего со сво-
ей сестрою. Я отвернулся, не желая их прерывать, но вскоре
заметил, что каббалист направляется в сторону табора, Ре-
векка же поспешно приближается ко мне. Я сделал несколь-
ко шагов ей навстречу, и мы вместе отправились на прогул-
ку, не проронив ни слова. Наконец прекрасная израильтянка
первая нарушила молчание и сказала:

– Сеньор Альфонс, я откроюсь тебе, и ты не останешься
безучастным, если судьба моя хоть немного тебя занимает. Я
навсегда оставляю каббалистические науки. Сегодня ночью
я серьезно размышляла об этом решении. На что мне это пу-
стое бессмертие, которое отец мой хотел даровать мне? Раз-
ве и без того все мы не бессмертны? Разве мы не должны
соединиться в храме праведных? Я хочу наслаждаться этой
краткой жизнью, хочу провести ее с настоящим мужем, а не
со звездами, не с небесными телами. Я хочу стать матерью,
хочу увидеть детей, своих детей, а потом, усталая и пресы-
тившаяся жизнью, хочу уснуть в их объятиях и почить в ло-
не Авраамовом. Что ты скажешь об этом моем намерении?

– Поддерживаю его от всей души, – ответил я. – Но что
на это сказал твой брат?

– Сперва, – сказала она, – он безумно разгневался, но по-



 
 
 

том обещал мне, что сделает то же самое, если вынужден бу-
дет отречься от дочерей Соломона. Он подождет, пока Солн-
це не вступит под знак Девы, а потом примет окончательное
решение. А пока мы хотели бы узнать, что это были за упы-
ри, которые подшутили над ним в Вента-Кемаде и звались
Эмина и Зибельда. Он сам не хотел расспрашивать тебя о
них, ибо предполагает, что ты знаешь не больше его. Сего-
дня вечером, однако, он хочет призвать вечного странника
Агасфера, того самого, которого ты видел у отшельника. На-
деюсь, что брат сможет добиться от него некоторых разъяс-
нений.

В то время как Ревекка вела такую речь, нам сказали, что
завтрак уже готов. Он был накрыт в большой пещере, под
своды которой были унесены наши шатры, ибо небо начало
покрываться тучами. Вскоре разразилась ужасная гроза. Ви-
дя, что мы обречены провести остаток дня в пещере, я упро-
сил старого вожака продолжить свою историю, что он и сде-
лал в следующих словах:

 
Продолжение истории цыганского вожака

 
Ты помнишь, сеньор Альфонс, историю принцессы Мон-

те Салерно, которую нам поведал Джулио Ромати; я говорил
тебе, какое сильное впечатление произвела на меня эта исто-
рия. Когда мы отправились на покой, комнату озаряло лишь
слабое мерцание лампады. Меня страшили темные углы, в



 
 
 

особенности же пугал доверху набитый ларь, где трактирщик
хранил запас ячменя. Мне казалось, что миг спустя я уви-
жу выходящих оттуда шесть скелетов – шесть прислужников
принцессы. Поэтому я завернулся в одеяло, чтобы ничего не
видеть, и вскоре заснул крепким сном.

Ранним утром меня разбудили колокольчики мулов; од-
ним из первых я был на ногах. Я забыл и о Ромати, и о прин-
цессе и думал теперь только о том, что за наслаждение мое
путешествие. И в самом деле, оно было очень приятным.
Солнце, прикрытое тучами, не слишком палило, поэтому по-
гонщики решили ехать весь день без отдыха и задержаться
только у колодца Дос-Леонес, где Сеговийская дорога сли-
валась с большой дорогой, ведущей в Мадрид. В этом месте
роскошные деревья дают удивительную тень, а два львиных
изваяния, мечущие воду в мраморный бассейн, немало спо-
собствуют прелести этого чудесного приюта.

Был уже полдень, когда мы туда прибыли и, едва остано-
вившись, увидели множество путешественников, едущих по
дороге из Сеговии. На первом муле, открывающем кавалька-
ду, сидела юная девушка, как мне показалось, моих лет, хотя
на самом деле она была несколько старше. Мула ее погонял
юноша лет примерно семнадцати, пригожий и щеголеватый,
хотя на нем был всего только обычный наряд конюха. За ни-
ми следовала пожилая дама, которую можно было принять
за мою тетку донью Фелисию Даланосу, не столько по сход-
ству черт лица, сколько по сходству манер, в особенности же



 
 
 

из-за выражения доброты, разлитого по ее лицу. Слуги за-
мыкали шествие.

Так как мы были первыми, то пригласили вновь прибыв-
ших разделить нашу трапезу. Обед был накрыт под деревья-
ми; женщины приняли приглашение, но с явной грустью, в
особенности же юная девушка. Порой она нежно посматри-
вала на юного погонщика, который усердно ей прислуживал,
на что пожилая дама взирала с невыразимым состраданием:
слезы застилали ей глаза. Я заметил, что они чем-то опеча-
лены, и рад был бы сказать им что-нибудь утешительное, но,
не зная, как приступить к делу, ел молча.

Мы вновь пустились в путь; добрая моя тетка поехала ря-
дом с незнакомой дамой, я же приблизился к молодой де-
вушке и подметил, как юный погонщик мулов, делая вид,
что поправляет седло, касался ее ноги или руки, а однажды
я даже заметил, что он поцеловал ей руку.

После двух часов пути мы добрались до Ольмедо, где
должны были остановиться на ночлег. Тетка моя приказа-
ла вынести стулья, поставить их у дверей трактира и усе-
лась рядом со своей спутницей. Потом она поручила мне
сказать, чтобы принесли шоколаду. Я вошел в дом и, ища
наших слуг, забрел в комнату, где нашел молодую девушку
в объятиях погонщика. Они заливались горькими слезами.
При этом зрелище у меня чуть сердце не разорвалось от го-
ря: я бросился на шею юному погонщику и разрыдался по-
чти до безумия. Тут явились обе пожилые дамы. Тетка моя,



 
 
 

необычайно взволнованная, вывела меня из комнаты и стала
допрашивать о причине этих слез. Я и сам не знал, отчего
плакал, и никак не сумел ей на это ответить. Услыхав, что я
плакал без всякой причины, она не могла удержаться от сме-
ха. Тем временем другая дама заперлась с молодой девуш-
кой; мы услышали, как они вместе рыдали; они так и не по-
казались до самого ужина.

Трапеза наша не была ни продолжительной, ни веселой.
Когда убрали со стола, тетка моя обратилась к незнакомой
даме и сказала:

– Сеньора, упаси меня боже дурно судить о ближних, в
частности о тебе, ибо мне кажется, что у тебя добрая и ис-
тинно христианская душа. Помимо всего прочего, я имела
счастье отужинать с тобой и всегда буду этим гордиться. В то
же время, однако, мой племянник видел, как эта молодая де-
вушка обнимала простого погонщика, красивого, впрочем,
юношу, – в этом смысле мне его не в чем упрекнуть, но я
удивилась, заметив, что ты, госпожа, не находишь в этом ни-
чего предосудительного. Конечно же, у меня нет никакого
права, но, имея честь отужинать с тобой, госпожа… притом
до Бургоса путь еще весьма и весьма неблизкий…

Тут тетушка моя до того запуталась, что никогда бы не вы-
бралась из всех этих объяснений, если бы другая дама, пре-
рвав ее как раз вовремя, не сказала:

– Да, сударыня, вы имеете право после всего, что видели,
спрашивать о причинах моего потворства. Мне следовало бы



 
 
 

умолчать о них, но я вижу, что не подобает мне скрывать это
от вас, поскольку это связано со мной.

Сказав это, почтенная дама достала платочек, утерла глаза
и повела такую речь:

 
История Марии де Торрес

 
Я – старшая дочь дона Эмануэля де Норунья, оидора се-

говийского суда. На восемнадцатом году меня выдали за-
муж за дона Энрике де Торреса, полковника в отставке. Моя
мать умерла за несколько лет до этого, отца я потеряла спу-
стя два месяца после моей свадьбы, и мы приняли в наш
дом младшую мою сестру Эльвиру, которой шел тогда всего
лишь четырнадцатый год, но она уже славилась красотой во
всей округе. Наследства отец мой почти никакого не оставил.
Что же касается моего мужа, то он обладал довольно зна-
чительным состоянием, но по некоторым семейным обстоя-
тельствам вынужден был выплачивать содержание пятерым
мальтийским рыцарям и к тому же еще обеспечить шесте-
рых монахинь – наших родственниц, так что в конце концов
доходов наших едва хватало на пропитание. Однако ежегод-
ное вспомоществование, назначенное двором моему мужу в
награду за его прежнюю службу, несколько улучшило наше
положение.

Впрочем, тогда в Сеговии было много дворянских семей,
ничуть не богаче нашей. Ради общего блага они ввели в обы-



 
 
 

чай сугубую бережливость. Редко навещали друг друга, жен-
щины не выглядывали из окон, мужчины не задерживались
на улицах. Вволю поигрывали на гитарах, еще больше взды-
хали, тем паче что все это ровно ничего не стоило. Местные
фабриканты вигоневого сукна жили в роскоши, мы же бы-
ли не в состоянии подражать им и поэтому отчаянно мстили
этим выскочкам, презирая их и всячески высмеивая.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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