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Предисловие к русскому изданию

Приглашение к размышлению
 

Что такое философия – наука жизни для всех или зна-
ние для избранных? Во французской философской тради-
ции сложились две точки зрения на этот вопрос. Одну из них
изложил Вольтер в предисловии к изданию своего «Фило-
софского словаря» 1765 г.: «Простой человек не создан для
подобного знания; философия никогда не станет его уделом.
Тот, кто утверждает, что существуют истины, которые сле-
дует скрывать от народа, может не волноваться: народ не чи-
тает. […] Короче говоря, философские труды пишутся толь-
ко для философов…»

С Вольтером категорически не согласен другой великий
французский мыслитель – Дени Дидро, в свое время бро-
сивший призыв: «Давайте скорее популяризировать филосо-
фию!»

Андре Конт-Спонвиль (род. в 1952 г.) – один из самых
известных в современной Франции философов – в этом спо-
ре явно на стороне Дидро. Это может показаться парадок-
сальным, ведь именно «Словарь» Вольтера стал, наряду с
«Суждениями» мыслителя середины ХХ века Алена, тем от-
правным пунктом, с которого «стартовал» «Философский
словарь» Конт-Спонвиля. Действительно, в книге повторе-



 
 
 

ны большая часть 118 терминов, составивших труд Вольте-
ра, и все 264 определения Алена, разумеется, в собствен-
ной авторской трактовке. Кроме того, словарь Конт-Спонви-
ля гораздо объемнее обоих своих предшественников и вклю-
чает около 1200 терминов. И это «расширение» во многом
достигается за счет включения в него слов, обычно не вхо-
дящих в состав философской терминологии,  – таких, как
«Мягкость», «Терпимость», «Глупость» и многие другие.

Конт-Спонвиля часто называют популярным философом,
и эта оценка имеет под собой определенные основания. Его
книги, начиная с «Малого трактата о великих добродете-
лях» (Petit traite des grandes vertus), продаются многотысяч-
ными тиражами и не раз входили в десятку бестселлеров
последних лет. Преподавательская работа в университете
«Париж-Пантеон» (Сорбонна) не мешает ему сотрудничать
с редакциями популярных периодических изданий, напри-
мер вести постоянную авторскую рубрику в журнале «Пси-
коложи магазин». Конт-Спонвиль охотно выступает на ра-
дио и телевидении, принимает участие в различных ток-шоу
и «круглых столах», посвященных жгучим проблемам совре-
менности – от борьбы с терроризмом до клонирования, от
эвтаназии до социального страхования.

Секрет публичного успеха Конт-Спонвиля, разумеется,
неотделим от его способности обращаться практически к
любой зрительской и читательской аудитории, излагать свои
взгляды доходчивым, образным, живым языком. Но одной



 
 
 

«легкостью общения» его известность объяснить невозмож-
но – будь это так, философ стал бы всего лишь очередным
бойким шоуменом, которым сегодня несть числа. Дело, ско-
рее, в характере и смысле того, о чем Конт-Спонвиль говорит
с читателем и зрителем, и тональности его бесед с ними.

Магистральная тема выступлений Конт-Спонвиля – это
философия, но понимаемая не как наука (такой науки не
существует, убежден мыслитель; на звание научного может
претендовать лишь знание истории философии), а как насто-
ятельная потребность каждого живущего на свете человека
искать и находить ответ на вопросы, в русской культуре тра-
диционно привычно именуемые «проклятыми», и в первую
очередь на главный из них – как жить? Как жить, если зна-
ешь, что смертен? Надо ли стремиться к полноте знаний, ес-
ли в мире всегда есть и будет нечто не доступное твоему по-
ниманию? В чем состоит долг каждого из нас? Наивно ду-
мать, считает Конт-Спонвиль, что можно найти окончатель-
ный, абсолютный ответ на эти и другие, того же порядка, во-
просы. Но думать над ними необходимо, и для этого совсем
не обязательно иметь степень магистра философии. «Осво-
бодить» человека от этих, порой мучительных, размышле-
ний о собственной жизни может только глупость, ведущая к
обскурантизму и являющаяся его фундаментом.

Поэтому книги и публичные выступления Конт-Спонви-
ля – это прежде всего приглашение к размышлению. И не
случайно они встречают такой живой отклик столь мно-



 
 
 

гочисленной аудитории. Свою миссию философ видит не
в том, чтобы «простыми словами» изложить сложные для
понимания истины, открытые великими мыслителями про-
шлого, а в том, чтобы помочь каждому пытливому уму от-
крыть их самостоятельно, взглянуть на них через призму
собственных мнений и оценок, приложить их к собственной
жизни.

В этом смысле «Философский словарь» Андре Конт-
Спонвиля особенно интересен. Заданная форма – «слово –
определение» – позволяет автору изложить свое понимание
предметов и понятий, которые он считает важными для фи-
лософии. Иногда отдельная словарная статья занимает все-
го несколько строк, иногда растягивается на несколько стра-
ниц. Но и в том и в другом случае сформулированные им
определения, его аргументация отражают мировоззрение ав-
тора.

Если попытаться коротко выразить ее существо, то мож-
но сказать, что Конт-Спонвиль – философ-материалист, фи-
лософ-атеист и философ-гуманист. В числе его «духовных
учителей» – Эпикур, Фрейд и Спиноза. В отличие от мно-
гих современников, приверженцев постмодернизма (таких,
как Жан Франсуа Лиотар или Жак Деррида), он искренне
дорожит западноевропейской философской традицией, не
превращая, впрочем, следование ей в догмат и многократно
предостерегая от этого соблазна своих читателей.

Читать «Философский словарь» Конт-Спонвиля можно



 
 
 

выборочно, обращаясь к той или иной конкретной статье,
или насквозь – как увлекательную книгу о человеке, об-
ществе и человеке в обществе. Несомненное литературное
дарование автора, ясный слог, богатый яркими сравнения-
ми и остроумными шутками язык превращают это чтение
в подлинное удовольствие. Конт-Спонвилю свойствен эмо-
циональный стиль изложения, не имеющий ничего общего
с усложненным, а порой и туманным стилем ученых тракта-
тов. Умение философа «зрить в корень» описываемого яв-
ления, преодолевая стереотипные представления о нем, по-
дарит каждому, кто даст себе труд прочесть его сочинение,
немало открытий.

Хотелось бы надеяться, что эти качества оригинального
текста не пострадали при переводе книги на русский язык,
хотя без некоторых потерь, к сожалению, обойтись не уда-
лось. Язык связан с мышлением не просто тесно, но нераз-
рывно. Поэтому некоторые французские слова, не имеющие
прямых аналогов в русском языке, оказались по необходимо-
сти опущены. При переводе несловарного текста в подобных
случаях обычно используют всевозможные обходные пути –
передают понятие при помощи описательных средств, вме-
сто одного емкого слова прибегая к целой словесной кон-
струкции. Для словаря, построенного по принципу «слово
– определение», этот способ неприменим. Поэтому русский
перевод по сравнению с оригиналом короче примерно на
десяток определений. В числе «жертв» этой вынужденной



 
 
 

редукции оказался, например, термин «differance» (не пу-
тать со словом différence – различие), предложенный Жаком
Деррида и являющийся производным от французского гла-
гола differer, имеющего два значения: «отличаться» и «от-
кладывать что-либо на более поздний срок». По Деррида,
differance – это в первую очередь онтологическое отличие,
но временное, преходящее и в настоящем времени, кото-
рое, по Конт-Спонвилю, равнозначно всему сущему, явля-
ющее собой эквивалент ничто. Очевидно, что передать все
эти тонкости мысли, основанные именно на многозначности
французского слова, сохранив форму «словарного объясне-
ния», по-русски фактически невозможно.

В некоторых других случаях потери носят частичный ха-
рактер. Так, слово homme по-французски имеет два значе-
ния: «мужчина» и «человек». Здесь переводчик стоял перед
выбором – какое из двух значений предпочесть? Мы остано-
вились на втором, более широком и более значимом в фи-
лософском контексте (в словарной статье автора его толко-
ванию посвящено в несколько раз больше места, чем объяс-
нению первого значения). Поэтому статья Homme в русском
варианте фигурирует под термином «Человек», а от опреде-
ления термина «Мужчина» пришлось отказаться.

К счастью, общее число «подводных камней» подобно-
го рода в процентном отношении незначительно, и в целом
объем книги остался практически тем же, что и в оригинале.

Еще одно замечание касается терминов, заимствованных



 
 
 

из античного философского словаря и традиционно сохра-
няющих латинское написание, в том числе и на языках, не
пользующихся латиницей, – conatus, clinamen и ряда других.
Способ выделения каждой из таких статей в отдельный раз-
дел (по первой букве латиницы) показался нам неоправдан-
но тяжеловесным, и мы включили их в общие буквенные
разделы, руководствуясь фонетическим признаком (так, оба
указанных термина читатель найдет в разделе слов на букву
К).

В своей статье о словарях Андре-Конт Спонвиль подчер-
кивает условный характер организации словарного матери-
ала в алфавитном порядке, который на самом деле есть не
что иное, как разновидность беспорядка. Мы «перетасова-
ли» все словарные статьи в соответствии с «беспорядком»
русского алфавита и надеемся, что автор книги и читатель
русского перевода простят нам эту вольность.

В одном из интервью журналу «Монтань» («Гора») Ан-
дре Конт-Спонвиль специально подчеркнул: «Я задумал эту
книгу не как словарь по философии, а именно как фило-
софский словарь, стремясь в первую очередь выразить в ней
собственную систему взглядов». Действительно, словарей по
философии, содержащих отстраненное («объективное») из-
ложение философских учений и доктрин, существует много.
Словарей, являющих собой смелую попытку автора в рамках
единой концепции проникнуть в существо теоретических, а
также практических вопросов, волнующих человека, появ-



 
 
 

ляется гораздо меньше. Таков «Философский словарь» Ан-
дре Конт-Спонвиля.

А. П. Поляков, научный редактор



 
 
 

 
От автора

 
Почему я решил написать философский словарь? Из люб-

ви к философии и к определениям.
Ни один язык не способен мыслить, но мышление воз-

можно только на конкретном языке, благодаря языку, а по-
рой и вопреки языку. Вот почему нам нужны слова. Вот по-
чему одних слов нам мало. Слова – наш инструмент, и каж-
дый пользуется им как умеет. Ради красоты речи? Нет, это
была бы лишь риторика. Ради красоты мысли и наполнен-
ности жизни, а это уже философия, вернее говоря, здесь-
то и начинается философия. «Для правильных поступков
необходимо верное суждение», – говорил Декарт. Это подра-
зумевает, что мы должны знать, о чем говорим и что имен-
но говорим; это подразумевает, что мы должны обладать
опытом и опираться на определения. Опытом нас снабжа-
ют мир и жизнь. Определения нам приходится вновь и вновь
изобретать самим.

Ни одно слово не имеет абсолютного, вечного смысла. У
него есть лишь значения, диктуемые употреблением, а зна-
чит, всегда возможны другие слова и иные употребления.
Поэтому смысл слов без конца меняется как во времени,
так и в пространстве; он зависит от контекста, от си-
туации, от личности говорящего, от занимающих его про-
блем. Особенно справедливо это в отношении философии.



 
 
 

Каждый, кто занимается философией, обращается к «ре-
чи и рассуждению», как отмечал Эпикур, следовательно, об-
ращается к словам, одновременно подстраиваясь под них
и подстраивая их под себя. При этом надо еще донести
свою мысль до других. Чтобы тебя поняли, необходимо со-
гласие, пусть приблизительное и временное, относительно
некоторого количества определений. Как иначе вести диа-
лог, аргументировать свои выводы, убеждать других в своей
правоте? Любое философское учение выражается с помо-
щью слов, чаще всего заимствуемых из обиходного словаря.
Но философ по-своему обрабатывает эти слова, делая их
более точными, более строгими, более ясными, – он обога-
щает или воссоздает их смысл. Философия пользуется за-
емными словами, но идеи, понятия и концепции она изобре-
тает самостоятельно. Процесс этот бесконечный. Язык –
не более чем материал, и каждый волен сотворить из это-
го материала собственный мир, построить из него здание
собственной мысли. Одних определений для этого мало. Но
возможно ли надеяться на успех предприятия, вообще обхо-
дясь без определений?

Эта книга родилась из восхищения автора перед дву-
мя шедеврами – «Философским словарем» Вольтера (1) и
«Суждениями» Алена (2). Для меня они и образец, достой-
ный подражания, и вызов, требующий ответа. Кому-то по-
добное соседство покажется странным – разве можно на-
писать книгу, задуманную как продолжение двух других, к



 
 
 

тому же столь непохожих друг на друга? Но сама труд-
ность замысла стала для меня дополнительным стимулом
к осуществлению этой попытки. А удовольствие, не поки-
давшее меня во все время работы, служило мне надежной
поддержкой. Человек не обязан писать книги. Но тот, кто
пишет книгу, не обязан изнывать от скуки.

Одно признание в том, какие именно книги я взял себе за
образец, уже объясняет, в какой тональности написан на-
стоящий «Философский словарь» и к какой аудитории он об-
ращен. Ученых педантов предупреждаю сразу: я не намере-
вался сочинить исторический труд или блеснуть эрудици-
ей. Напротив, меня вело желание с максимально возмож-
ной свободой выразить собственные мысли, изложив их в
алфавитном порядке, который с равным основанием досто-
ин именоваться алфавитным беспорядком, и единственным
ограничением, что я перед собой ставил, было стремление
найти определение конкретному заявленному слову.

Итак, эта книга представляет собой сборник дефини-
ций? Именно таким был мой первоначальный замысел, но
постепенно он расширился. «Я поглощен задачей отчитать-
ся в алфавитном порядке перед самим собой во всем, что
я должен думать об этом и том мире», – писал Вольтер в
письме, адресованном г-же Дю Деффан (3). К тому же са-
мому стремился и я. На вопрос о сюжете этой книги я хо-
тел бы ответить словами Рене Помо, автора предисловия к
«Словарю» Вольтера: «Все, что может быть выстроено в



 
 
 

алфавитном порядке, иначе говоря – все на свете». Следова-
тельно, я задумал написать бесконечную книгу – во всяком
случае, теоретически бесконечную, и в силу этого не способ-
ную претендовать на исчерпывающую полноту. Принима-
ясь за работу, я заранее смирился с мыслью, что довести ее
до конца будет нельзя. Это отчасти извиняет тот факт,
что книга получилась такой длинной – ведь по сравнению с
тем, какой она могла бы быть, это пустяки. «Если вы не
испытаете ко мне никакой благодарности за то, что я вам
рассказал, – предупреждает Дидро читателя в предисловии
к “Жаку” (4), – будьте хотя бы признательны за то, о чем
я не рассказал». А ведь Дидро поведал нам всего лишь одну
конкретную историю! Что же делать тому, кто намерен
изложить целую философию? Я питаю беспредельное вос-
хищение к Дидро, который со товарищи решился на смелую
авантюру издания огромной «Энциклопедии». Но ближе мне,
во всяком случае в этом плане, все-таки Вольтер, одобряв-
ший только «прикладной энциклопедизм». Он довольно сдер-
жанно отнесся к попытке Дидро и Д’Аламбера (5) соста-
вить немыслимо пространный «Словарь», хотя и не отка-
зался от сотрудничества с ними. Руководствовался он со-
ображениями практической пользы. Если бы Евангелие, го-
ворил он, состояло из бесчисленного множества томов, мир
никогда не стал бы христианским. Я никого не собираюсь
обращать в свою веру, но не вижу ничего отталкивающего в
том, чтобы быть полезным. Поэтому на всем протяжении



 
 
 

своего труда я старался быть как можно более кратким. Я
не боялся показаться неполным – я боялся быть скучным.

В своем настоящем виде этот том не заменяет ни одного
из доступных читателю словарей, прежде всего – тех двух
изданий, с которыми я сам чаще всего консультировался по
ходу работы. Речь идет о коллективных трудах, вышедших
в начале и в конце минувшего века благодаря усилиям Андре
Лаланда (6) и Сильвена Ору (7). Но и эти два словаря не за-
менят моего. Язык у нас один на всех. Философия у каждо-
го своя.

В каждом отдельном случае я отнюдь не стремился при-
вести все возможные значения того или иного слова, даже
закрепившиеся в философском лексиконе, как не страшил-
ся иногда отойти от его наиболее распространенного смыс-
ла. Каждый философ – сам хозяин своим определениям. Об
этом напоминает нам Спиноза. «Мне известно, что в по-
вседневной речи эти слова имеют другой смысл, – пишет он
в “Этике”, – но я видел свою задачу не в том, чтобы объ-
яснить смысл слов, а в том, чтобы объяснить природу ве-
щей, используя для их наименования вокабулы, привычный
смысл которых не так уж далек от понимаемого мною». То-
го же самого хотелось достичь и мне, и потому-то и появи-
лась эта книга. Философский словарь – не то же самое, что
обычный словарь, его законы диктует не употребление, а
мысль. Но разве не всякая философская мысль – единствен-
ная в своем роде? Однако, чтобы быть понятой другими,



 
 
 

она не должна слишком далеко удаляться от общеприня-
тых значений. Это двоякое ограничение довлело надо мной
во все время работы. Ни один язык, как я уже отмечал, не
способен мыслить сам по себе, но человек мыслит только
в рамках уже существующего языка, сложившегося задолго
до его появления, языка, который он не властен переделать
на собственный вкус. Я с недоверием отношусь к неологиз-
мам, считая этот путь слишком легким, слишком испол-
ненным тщеславия и редко приводящим к цели. Что касает-
ся варваризмов, даже сознательных, то они и вовсе внуша-
ют мне ужас. Куда лучше, как мог бы сказать Малларме,
вкладывать подлинный смысл в слова своего племени.

Но какие именно слова? Не столько из вызова, сколько
из своего рода озорства я решил повторить большую часть
118 словарных статей, фигурирующих в «Философском сло-
варе» Вольтера (издания 1769 г. и за исключением имен соб-
ственных), а также почти все из 264 терминов, составив-
ших «Суждения» Алена. Остальное требовало отбора, а
любой отбор в этой области субъективен. Я отдал пред-
почтение собственно философскому словарю, что, на мой
взгляд, нормально, впрочем не замыкаясь в узкие рамки фи-
лософии. Ни одно слово само по себе не является носителем
философского смысла – все зависит от того места, кото-
рое отводит ему то или иное учение. Обычный язык лучше
жаргона, разумеется, при условии, что обычного языка до-
статочно для выражения нужной мысли.



 
 
 

Я отказался от включения в книгу имен собственных, ко-
торые требуют сочинения отдельного труда. Возможно,
когда-нибудь я его и напишу. Что касается слов, производ-
ных от имен собственных, я отобрал лишь те из них, содер-
жание которых не исчерпывается именем мыслителя. Так,
читатель найдет здесь статьи о платонизме, эпикуреизме
и стоицизме, ибо значение этих явлений шире изложения со-
ответствующего учения каждого из создателей, но не най-
дет статей об аристотелизме или гегельянстве – направ-
лений мысли, во многом остающихся в плену учений своих
творцов. Меня интересовала философия, а не история фи-
лософии, отдельные концепции, а не стройные системы.

Объем каждой отдельной статьи отнюдь не отражает
философской ценности определяемого понятия. Например,
статья «Предосторожность» занимает существенно боль-
ше места, чем статья «Благоразумие», что вовсе не зна-
чит, будто первое понятие важнее второго (на самом деле
справедливо как раз обратное). Просто мне показалось, что
определение благоразумия встречает гораздо меньше труд-
ностей, чем определение предосторожности, тем более что
в другом месте я уже достаточно подробно останавливался
на благоразумии, правда трактуя его с несколько иной точ-
ки зрения. Таких примеров я мог бы привести множество.
Скажем, я лишь бегло рассматриваю 18 различных добро-
детелей, каждой из которых посвящена отдельная глава в
моем «Маленьком трактате о больших добродетелях», так



 
 
 

же как 12 других понятий, названиями которых озаглавле-
ны главы моих «Представлений о философии». Зачем мно-
гословие, если можно быть кратким? Зачем повторяться?

И конечно, я был не в состоянии в подобном издании при-
вести все ссылки, ибо им несть числа. Поэтому по ходу де-
ла я указываю в скобках только те сочинения или их фраг-
менты, которые нельзя не указать: это не столько ссылки,
сколько рекомендации читателю.

Алфавитный порядок, который являет собой всего лишь
удобный беспорядок, позволит каждому из читателей сво-
бодно перемещаться в пространстве книги. В качестве эпи-
графа я охотно повторил бы слова, приведенные Вольте-
ром в предисловии к его «Словарю»: «Эта книга не требу-
ет последовательного чтения; на каком бы месте вы ее ни
открыли, вы найдете в ней пищу для размышления». Что
касается моей книги, то, возможно, такой подход сгладит
ее недостатки, которые я сознаю лучше, чем кто бы то
ни было. «Самые полезные книги, – продолжает Вольтер, –
это такие, половину труда по созданию которых берет на
себя читатель, продолжая мысль, встреченную в зароды-
ше, исправляя то, что кажется неправильным, укрепляя
силой своего размышления то, что кажется слабым». Спа-
сибо читателям, которые не откажутся пройти вместе со
мной эту вторую половину пути…
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Аббат (Abbé)
 

От арамейского «abba», позже перешедшего в церковный
греческий и церковный латинский, – отец. Вольтер заметил
в этой связи, что аббатам следовало бы плодить детей, тогда
от них была бы хоть какая-то польза… Пожалуй, на сей раз
в своей страсти к этимологии он зашел далековато.

Когда-то аббатом называли настоятеля монастыря; ныне
называют любого священника, духовного отца монахов или
своей паствы. Вольтер упрекал аббатов в богатстве, тщесла-
вии и излишествах. «Вы воспользовались временами неве-
жества, суеверия, безумия, чтобы отнять у нас наше наслед-
ство и попирать нас ногами, чтобы разжиреть, высасывая со-
ки из несчастных; трепещите, как бы не наступил день разу-
ма» («Философский словарь», статья «Аббат»). Вряд ли он
ошибался, говоря о современных ему аббатах. Но сегодня,
когда такое множество аббатств стоят пустые или почти пу-
стые, мне нередко случалось, вступая под безлюдные вели-
чественные своды Нуарлака, Сенанка или Фонтене (8), с со-
жалением думать об этом запустении и скудости и, взирая на
плоды столь умелого строительного искусства и следы столь
очевидной возвышенности духа, чувствовать причудливую



 
 
 

смесь благодарности, восхищения и тоски по ушедшему…
Настал ли день разума? Он никогда не настанет. Впрочем,
если бы Вольтер оказался сегодня среди нас, он наверняка
торжествовал бы победу над священниками и инквизитора-
ми. Сколько аббатств смела Революция? Сколько было об-
ращено в фермы и склады, а ныне – в музеи? Монахов все
меньше, туристов все больше. И много ли среди последних
тех, кто понимает, что недостоин первых? Вместо аббатств
мы возводим отели, вместо монастырей – больницы, вместо
церквей – школы.

Жалеть об этом не стоит. Но почему наши постройки
обязательно должны быть такими уродливыми, безликими
и унылыми? Почему они способны так мало сказать душе и
сердцу?

Конечно, прекрасно, что мы избавились от инквизиции и
церковной десятины, от придворных аббатов и непристой-
ного союза трона и алтаря, от деспотизма и суеверий. Всем
этим мы обязаны, по крайней мере частично, Вольтеру и
его друзьям. Век Просвещения заслуживает благодарности.
Но стоит ли обольщаться по поводу нашей эпохи? Прини-
мать туризм за духовность, искусство за религию, а хобби
за искусство? Разве лучше обожествлять «аудимат» – при-
бор, позволяющий с точностью подсчитать, сколько именно
зрителей посмотрело ту или иную телепередачу? Молиться
на биржевой индекс ценных бумаг? Поклоняться футболь-
ной команде Франции? Никакой день разума не наступил.



 
 
 

Наступил день торжества капитализма, о котором так меч-
тал Вольтер, но который сегодня подмял под себя все, в том
числе рынок культуры и информации. Настал день массо-
вых изданий, чванливого торгашества и всеобщей коммуни-
кации, с нарциссическим восторгом взирающей на самое се-
бя. «Говорите мне обо мне, ибо ничто другое меня не инте-
ресует…» И мы готовы всю свою жизнь превратить в беско-
нечный фильм, транслируемый через Интернет… Это мно-
го лучше, чем инквизиция, скажет кто-то. Наверное, так. Но
этого все-таки слишком мало, чтобы спасти цивилизацию.

Времена меняются. Сегодня даже мне, вольнодумцу,
встреча с аббатом покажется приятным сюрпризом. Надо же,
говорим мы себе, нашелся все-таки хоть кто-то, кто не со-
всем забыл о главном, кто не спешит продать свою жизнь лю-
бому, кто больше даст, с кем у меня настоящие разногласия,
а не тоскливое раздражение, как с остальными современни-
ками. Бой продолжается. Бой за Просвещение, за права че-
ловека, за счастье. Только противники теперь другие. Лиш-
ний повод предпринять попытку составления нового «Кар-
манного философского словаря» – именно так поначалу на-
звал свое творение Вольтер.



 
 
 

 
Абсолют (Absolu)

 
В форме прилагательного (абсолютный) указывает на

признак полноты (absolutus) и всеохватности, не признаю-
щей ни ограничений, ни оговорок. Например, абсолютная
власть, абсолютное доверие, абсолютное знание… Как пра-
вило, выражения подобного рода содержат явное преувели-
чение. Каждому здравомыслящему человеку ясно, что чело-
вечество само по себе являет довольно яркий пример огра-
ничения.

В философии термин чаще всего используется в форме
существительного. Абсолют это то, что существует незави-
симо от каких-либо условий, ограничений, точек зрения, то
есть то, что автономно и отделено от всего прочего.

Абсолют должен быть причиной самого себя (иначе он за-
висел бы от причины) или существующим сам по себе (в от-
личие от того, что относительно). Он может быть только Бо-
гом или всем сущим. То, от чего все зависит, само не зависит
ни от чего. Целостность отношений безотносительна.

Абсолют – другое название бытия в себе и для себя. То,
что наш доступ к нему относителен, не отменяет того, что
он заключает нас в себе.



 
 
 

 
Абсолюция (Absolution)

 
В праве иногда определяется как нечто отличное от

оправдания. Оправдывают невиновного, абсолюцию же при-
меняют к виновному, когда наказание невозможно (не
предусмотрено законом) или нежелательно (закон на нем не
настаивает).

Но основное, сакральное значение термина – прощение. В
этом смысле только Бог, если он существует, может нас про-
стить, т. е. зачеркнуть наши грехи. Отметим, что тем самым
предполагается, что мы виновны. Это многое говорит как о
религии, так и об атеизме.



 
 
 

 
Абстракция (Abstraction)

 
«В науке существует только общее,  – говорил Аристо-

тель,  – а в существовании – только единичное». Поэтому
всякая наука по определению абстрактна, ибо она рассмат-
ривает общность законов, отношений или понятий, а не еди-
ничность существования. Она и существует как наука лишь
при условии отделения (abstrahere) от непосредственной ре-
альности. К философии это относится в той же мере, в ка-
кой относится к любой теоретической деятельности. Не су-
ществует конкретной мысли: конкретная мысль являла бы
собой либо весь мир, а он не мыслит, либо Бога, а он не под-
дается осмыслению. Именно это и отделяет нас от Бога и ми-
ра; и первое и второе для нас – лишь абстракции.

Абстрагироваться от чего-либо значит мысленно изоли-
ровать нечто, что существует лишь вместе с чем-то другим,
либо, наоборот, соединять мыслью то, что существует лишь
раздельно друг от друга. Например, цвет, какой-нибудь цвет,
рассматриваемый независимо (или, как еще говорят, отвле-
ченно) от того или иного окрашенного предмета, является
абстракцией (красный цвет – абстракция). Или форма, рас-
сматриваемая независимо от предмета, имеющего эту фор-
му, и даже независимо от любого материального объекта
(треугольник, куб или шар суть абстракции). Или совокуп-
ность объектов, рассматриваемых без учета различий меж-



 
 
 

ду ними (совокупность треугольных, кубических, шарооб-
разных предметов суть абстракции; совокупность людей или
живых существ есть абстракции). Отсюда геометрия, физи-
ка, биология и остальные науки.

Абстракция – тот обходной путь, которым двигается
мысль, чтобы вернее достичь истины, нечто вроде вынуж-
денного упрощения. Реальность неисчерпаема, а мыслить
– утомительный труд. И умение абстрагироваться служит
удобством (коли не уступкой лени). Если бы дело обстояло
иначе, никакие словари нам вообще были бы не нужны. Но
ни один словарь не включает в себя целиком и полностью ни
весь мир, ни даже один язык.

Попытайтесь дать полное и исчерпывающее описание,
скажем, булыжника. Очень скоро, убедившись, что это
невозможно, вы поймете, что такое абстракция. Это поня-
тие, соответствующее своему объекту лишь при условии от-
каза вместить его целиком и даже найти с ним сходство. Это
и будет понятие булыжника, и даже вот этого конкретного
булыжника. Абстракция есть удел всякой законченной мыс-
ли, а для нас – ограниченность всякой мысли.

Всякая идея, даже истинная, абстрактна, ибо ни одна идея
не походит на свой объект (Спиноза говорит: понятие собаки
не лает, а идея круга не является круглой) и не может вос-
произвести существующий вне ее предмет в его неисчерпае-
мой реальности. Степень абстрактности идеи бывает разной:
цвет – понятие более абстрактное, чем красный цвет, но ме-



 
 
 

нее абстрактное, чем внешний вид. Но главное, употребление
абстракции может быть правильным и неправильным. Все
зависит от того, приближает оно нас к реальности или уда-
ляет от нее, раскрывает реальность или маскирует ее.

Есть еще такая вещь, как абстрактная живопись. Это жи-
вопись, отказывающаяся от изображения конкретных пред-
метов. В самом этом отказе уже присутствует доля необходи-
мости: воспроизведение всегда означает выбор, преображе-
ние, разделение, приближение, упрощение, одним словом –
необходимость абстрагироваться. Всякое изображение хоть
в чем-то абстрактно, но не вопреки своей изобразительно-
сти, а именно благодаря ей. Лишь отказывающаяся от изоб-
ражения конкретных предметов живопись могла бы претен-
довать на звание конкретной – ведь ее ничто не отделяет
от объекта имитации или воспроизведения. Что может быть
конкретнее цветового пятна на холсте? И если такую живо-
пись называют абстрактной, то лишь потому, что она произ-
водит впечатление отделенности от реального мира, что, ра-
зумеется, не более чем иллюзия; истина же в том, что подоб-
ная живопись составляет часть реального мира и действи-
тельно отказывается от его имитации. Таким образом, полу-
чается нечто вроде двойной абстракции, отделяющей живо-
пись от любого внешнего объекта, оставляющей ее наедине
с собой или с духом. Здесь, возможно, живопись уподобля-
ется тому, как если бы какой-нибудь философ захотел вдруг
нарисовать свою концепцию мира…



 
 
 

 
Абсурд (Absurde)

 
Не отсутствие смысла. Например, слово «затмение» ни-

чего не означает, но ничего абсурдного в нем нет. И на-
оборот, то или иное высказывание может быть абсурдным
лишь при условии, что оно что-то означает. Воспользуемся
несколькими традиционными примерами. «На горе без до-
лин, возле квадратного круга, бурно спали бесцветные зеле-
ные мысли». Разве можно сказать, что это высказывание ни-
чего не значит? Нет, потому что мы понимаем: в этих сло-
вах есть нечто не поддающееся осмыслению, нечто такое,
что совершенно невозможно себе представить. Поэтому бу-
дем считать это высказывание абсурдным, в отличие от та-
кого, например, с позволения сказать, высказывания: «Гло-
кая куздра штеко будланула бокра» (9). Абсурд есть ско-
рее нелепость, чем отсутствие точного значения. Не отсут-
ствие смысла, а его инверсия, самоотрицание, саморазруше-
ние, своего рода внутренний взрыв. Абсурдно то, что проти-
воречит здравому смыслу или расхожей истине, т. е. против-
но тривиальному разуму, логике или человечности. В этом
– одна из причин того, что абсурд породил весьма своеоб-
разную поэзию сюрреализма, одно время, несмотря на свой
бредовый, с явной сумасшедшинкой характер, чаровавшую
многих и многих. Тем же самым объясняется, почему абсурд
играет главную роль в юморе особого рода, прискучившем



 
 
 

незначительностью. Возьмем для примера такие фигуры, как
Вуди Аллен (10) и Пьер Дак (11). То, что они говорят, не бес-
смыслица, а выражение парадоксального, внутренне проти-
воречивого смысла, который невозможно полностью осмыс-
лить и принять. «Вечность, – утверждает, например, Вуди
Аллен, – это очень долго, особенно к концу». Притом, что
как раз конца-то у вечности нет и быть не может. Или та-
кое заявление Пьера Дака: «Есть три вечных вопроса, отве-
та на которые никто не знает. Кто мы? Откуда мы? Куда мы
идем? Что касается лично меня, то я всегда отвечаю на них
так: “Я это я, я пришел из дома и сейчас возвращаюсь туда
же”». Разве он ответил на «проклятые» вопросы? Вроде бы
ответил, но… совершенно выхолостив их смысл. Абсурд не
всегда сводим к юмору и далеко не всегда смешон, да и не
всякий юмор построен на абсурде. Общее в абсурде и юморе
– отрицание здравого смысла, трезвой рассудительности. И
выглядит это порой смешно, а порой и страшно.

Абсурден ли мир? Он был бы абсурден, если бы имел
смысл, отличный от нашего. Абсурд, считал Камю, рождает-
ся из сравнения двух и больше не сравнимых, взаимоотрица-
ющих, антиномичных или противоречащих друг другу поня-
тий, и «чем шире разрыв между членами сравнения, тем вы-
ше степень абсурда». И Камю приводит такой пример: «Ес-
ли я вижу, как солдат с одной саблей или шашкой бросается
на пулеметы, я скажу, что его действия абсурдны. Но они аб-
сурдны лишь в силу диспропорции между его намерением и



 
 
 

тем, что ждет его в реальности, абсурдны в силу очевидного
противоречия между его реальными силами и поставленной
им перед собой целью». Не существует абсурда как такового,
абсурда в себе, т. е. абсолютного абсурда. «Абсурд по сути
своей есть разлад. Ни в одном, ни в другом из сравниваемых
элементов ничего абсурдного нет. Он рождается от их столк-
новения». Так что мир не абсурден. Как объясняет «Миф
о Сизифе», абсурд заключается в «конфронтации человече-
ского зова и безмозглого молчания мира». Мир не имеет
смысла, но это делает его абсурдным лишь для нас, ищущих
смысл. Поэтому абсурд это «пункт отправления», а вовсе не
«пункт прибытия». Для того, кто сумеет принять этот мир
с его молчанием и безразличием, в его простой и чистой ре-
альности, он перестанет быть абсурдным. Но не потому, что
в нем отыщется какой-то смысл, а потому что отсутствие в
нем смысла перестанет ощущаться как нехватка. В этом выс-
шая мудрость повести Камю «Посторонний»: «Лишенный
надежды, стоял я среди ночи, полной знаков и звезд, впер-
вые открываясь нежному безразличию мира. Ощущая его та-
ким по-братски похожим на меня, я наконец-то почувство-
вал, как счастлив был раньше, как счастлив теперь…» Труд-
но лучше объяснить, что такое абсурд. Не отсутствие смыс-
ла, но крушение смысла, его нехватка. Тогда мудрость – это
полное приятие, и не смысла, а своего присутствия в мире.

Абсурдна ли жизнь? Абсурдна, если искать в ней смысл,
способный существовать лишь вне ее (смысл – отсутствие).



 
 
 

Что означает вне жизни? Смерть. «Искать смысл жизни, –
говорит Франсуа Жорж (12), – значит противоречить самой
жизни». Действительно, это значит любить жизнь не ради са-
мой жизни, а ради чего-то другого – некоего смысла жизни,
тогда как, напротив, смысл жизни и предполагает жизнь. Ес-
ли «жизнь должна быть самоцелью, – писал Монтень, – зна-
чит, понятия абсурда и осмысленности к ней не приложи-
мы». Жизнь просто реальна, и в этой ее реальности – главное
чудо. И она прекрасна – надо только любить ее.

Вот это-то и есть самое трудное: не биться над понимани-
ем жизни как над решением трудной загадки, а принимать ее
такой, какая она есть, – хрупкой и недолговечной, и прини-
мать по возможности с радостью. Мудрость трагична, если
это мудрость не смысла, а истины, не толкования, а любви
и мужества.

Суть всего этого выразил Артюр Адамов (13): «Жизнь не
абсурдна. Просто она трудная штука. Очень трудная».



 
 
 

 
Абсурд (Доказательство

От Противного) (Absurde,
Raisonnement Par L’-)

 
Рассуждение, доказывающее истинность того или иного

утверждения путем показа явной ложности по крайней мере
одного из следствий противоположного утверждения. Чтобы
доказать, что нечто есть «р», строят гипотезу, что оно есть
«не-р», а затем показывают, что эта гипотеза ведет к абсурду.
В частности, таким образом Эпикур доказывал существова-
ние пустоты (р). Если бы не было пустоты (не-р), не было
бы движения (телам было бы некуда передвигаться); между
тем это следствие явно ложно (оно опровергается опытом);
следовательно, пустота существует. Такой тип рассуждения,
называемый также апогогическим, основывается, как мы ви-
дим, на принципе исключенного третьего (возможно лишь р
или не-р; если утверждение ложно, то противное от него ис-
тинно). Формально подобное рассуждение вполне надежно,
но убедительным может быть лишь в случае, если понятия
противного, ложного и следствия не содержат ошибки, а в
философии такое случается редко. Доказательство Эпикура
не убедило стоиков, как позже не смогло убедить и последо-
вателей Декарта.



 
 
 

 
Абсурд (Сведение К Абсурду)

(Absurde, Reduction А L’-)
 

Своего рода отрицательная разновидность доказательства
от противного и одновременно его начало. Сведение к абсур-
ду доказывает ложность утверждения путем демонстрации
ложности по крайней мере одного из его следствий, вскры-
вая его противоречивый или абсурдный характер. Сводить
что-либо к абсурду значит следовать за оппонентом с целью
его опровержения, вернее даже, идти за ним до самого кон-
ца, пока он сам себя не опровергнет.

Логически состоятельное, философской ценности подоб-
ное доказательство не представляет. И следствия, и абсурд-
ность чего-либо всегда могут служить предметом спора.



 
 
 

 
Автаркия (Autarcie)

 
Греческое название независимости или самодостаточно-

сти (autarkeia). Античные мыслители видели в автаркии
один из признаков мудреца. Что здесь главное – самодо-
статочность или независимость? Этимология слова (глагол
arkein означает быть достаточным) подталкивает нас к пер-
вому толкованию, однако ошибкой было бы возводить его в
абсолют. Автаркия – не аутизм; как по Аристотелю, так и по
Эпикуру, мудрец предпочитает изоляции общество, а оди-
ночеству – дружбу. Однако он способен обходиться и без то-
го и без другого, и вообще без всего. Вот почему autarkeia –
столь великое благо, а ее подлинным именем является сво-
бода (Эпикур, «Ватиканское собрание изречений», 77; см.
также Письмо к Менекею).



 
 
 

 
Автомат (Automate)

 
Способный сам себя приводить в движение. Отсюда идея

самопроизвольности, поначалу служившая главным отличи-
тельным признаком автомата. Лейбниц, например, считал
каждый живой организм «видом божественной машины или
природного автомата», а душу – «духовным автоматом». Од-
нако впоследствии идея самопроизвольности оказалась вы-
теснена идеей механистичности: автомат, даже если он спо-
собен сам себя приводить в движение, остается пленником
своей сущности и заложником программы (пусть и вклю-
чающей элементы случайности) и зависит от определенного
и определяющего его движение соединения деталей. Авто-
мат – не субъект, а машина, имитирующая субъективность.
Остается выяснить, не являются ли субъекты машинами, не
подозревающими о своем автоматизме? Мозг – это матери-
альный автомат. И что тогда остается от Лейбница и души?



 
 
 

 
Автономия (Autonomie)

 
Повиновение закону, предписанному себе (Руссо), а сле-

довательно, свобода.
Употреблением в философском контексте термин «авто-

номия» в основном обязан Канту. Автономия – это власть
над собой (свобода), осуществляемая посредством закона
(nomos), который разум накладывает на себя и на нас и ко-
торый является нравственным законом. Воля автономна, по-
ясняет Кант, когда она подчинена только собственной юрис-
дикции (в качестве практического разума) и не детермини-
рована чувствами и аффектами, т. е. не зависима от тела, а
также от собственного «я» как проявления частного и слу-
чайного, и даже от какой бы то ни было цели и какого бы
то ни было объекта. Быть автономным значит подчиняться
только чистой форме закона, иначе говоря, тому универсаль-
ному, что каждый из нас носит в себе и что и составляет на-
ше «я» (вот почему мы говорим о свободе), но «я» разумное
и суверенное (вот почему мы говорим об автономии).

При всей своей близости понятия автономии и свободы
все же не являются полностью совпадающими. Человек, со-
вершающий дурной поступок, действует свободно, но не ав-
тономно: он добровольно подчиняется той части себя, ко-
торая не является свободной (своим инстинктам, страстям,
слабостям, корыстным устремлениям и страхам). Отсюда



 
 
 

нетрудно вывести, что же такое автономия. Это свобода тво-
рить добро, а быть автономным значит подчиняться только
той части себя, которая является свободной и, по выраже-
нию Канта, «не связана ни с одним из объектов способности
желать», которая не зависит от «своего дражайшего “я”», то
есть от индивидуальных особенностей человека. Вот поче-
му автономия является нравственным принципом. Эгоизм –
это основа любого зла, а разум, не имеющий «эго», – основа
любого добра. Поэтому единственное, что должен делать че-
ловек, это быть свободным, т. е. автономным – подчиняться
своему долгу, который заключается в управлении собой.

Вне кантианского контекста термин «автономия» чаще
всего означает некий идеал и указывает не на фактическое
состояние, а на далекую цель. В этом случае автономию надо
понимать как процесс, требующий усилий. Стремиться к ав-
тономии значит пытаться как можно полнее освободиться от
всего того в себе, что не является свободным. Это доступно
только разуму, как это показывает Спиноза (а также Маркс
и Фрейд), и идея автономии только в этом случае обретает
смысл: «Свободный человек, – пишет Спиноза, – это чело-
век, руководимый в жизни исключительно разумом». Нико-
гда и никому подобная автономия не дается в готовом виде –
ее надо добывать трудом, причем постоянно. Автономии как
таковой не существует, есть лишь не имеющий завершения
процесс автономизации . Свободным не рождаются, свобод-
ным становятся.



 
 
 

 
Авторитаризм (Autoritarisme)

 
Злоупотребление властью, чаще всего основанное на на-

ивном убеждении, что с помощью власти можно решить все
проблемы. Поклонник авторитаризма слишком рассчитыва-
ет на покорность, которая необходима, но далеко не доста-
точна.



 
 
 

 
Авторитет (Autorité)

 
Законная или признанная власть, а также добродетель,

позволяющая эту власть осуществлять. Авторитет – право
приказывать другим людям и искусство заставлять их слу-
шаться приказов.



 
 
 

 
Авторитет (Апелляция К

Авторитету) (Autorité, Argument D’ —)
 

Мнение авторитетного лица (власти, традиции, признан-
ного или почитаемого автора), используемое как аргумент
в споре. Прибегающий к подобной аргументации спорщик
совершает двойную «провинность» – против разума, кото-
рый не нуждается ни в каких авторитетах, и против автори-
тета, который заслуживает лучших аргументов. Если бы папа
римский рассчитывал только на силу убеждения, разве по-
надобился бы ему догмат о собственной непогрешимости?
А если этот догмат нас все равно не убеждает, то зачем он
нужен?

Авторитет заслуживает подчинения, но не слепой веры.
Поэтому аргументация, основанная на авторитетном мне-
нии, не имеет ценности. Если разум готов демонстрировать
покорность, что в нем остается от разума?



 
 
 

 
Агапэ (Agapé)

 
Греческое слово, означающее христианскую любовь-ми-

лосердие. Агапэ – любовь, которая все отдает и ничего не
ждет взамен – ни ответной любви, ни даже надежды на от-
ветную любовь. Это чистая любовь, то есть любовь в чистом
виде. Она основывается не на ценности предмета любви (в
отличие от Eros’a), но сама придает ему ценность. Агапэ –
это любовь к своему предмету не потому, что он хорош; он
становится хорошим потому, что становится предметом этой
любви. Она не связана с субъективной радостью (в отличие
от Philia), но сама создает радость. Агапэ – это любовь к сво-
ему предмету не потому, что ей радостно; ей радостно по-
тому, что есть предмет любви. Вот почему агапэ– универ-
сальная и бескорыстная любовь, любовь, свободная от «эго»
и эгоизма. Если Бог существует, то именно такова любовь
Бога («Бог есть любовь», – говорит св. Иоанн). Если Бога нет,
агапэ – это то, что более всего походит на Бога. Весьма со-
мнительно, чтобы люди были способны на такую любовь, но,
даже если она существует только в виде мечты или идеала,
этот идеал говорит сам за себя, ибо указывает путь к безмер-
ной, как говорит бл. Августин, свободной от привязанности,
как говорит Паскаль, наконец, свободной от принадлежно-
сти к кому-либо, как говорит Бобен (14), любви. В общем-то
это почти беспредметная любовь – любовь, свободная от се-



 
 
 

бя и всего остального.



 
 
 

 
Агностицизм (Agnosticisme)

 
Мы не знаем, есть Бог или нет, – мы не можем этого знать.

Именно поэтому существует вера и атеизм – два вида убеж-
дений. По этой же самой причине существует и агностицизм,
отвергающий веру в то, чего не знаешь. Вполне достойная
позиция, в основе которой, на первый взгляд, лежит здравый
смысл. Действительно, о каком выборе может идти речь, ес-
ли толком не знаешь, что выбираешь? И тем не менее эта
видимость разумного подхода обманчива. Если бы мы знали
наверняка, есть ли Бог, вопрос выбора вообще не стоял бы.
Но разве может человек жить без убеждений?

В переводе с древнегреческого agnostos означает «неиз-
вестный» или «непознаваемый». Быть агностиком значит
принимать эту неизвестность всерьез и не пытаться из нее
выбраться. Агностик просто признает, что не знает, и на
этом ставит точку. Несмотря на достаточно большой смыс-
ловой потенциал, слово «агностицизм» употребляется ис-
ключительно в религиозном контексте. Если Бог абсолют-
но непознаваем, а смерть полностью непознаваема, то агно-
стик воздерживается от высказываний в адрес и того и дру-
гой. Он предпочитает оставить вопрос открытым, очевидно
полагая, что смерть его «закроет» или, по меньшей мере,
осветит. Слабое место агностицизма вытекает из его очевид-
ности. Агностицизм – крайне ограниченное учение именно



 
 
 

в силу того, что оно само не ставит перед собой никаких
границ. Раз никто точно не знает, есть ли Бог, значит, мы
все вроде бы должны быть агностиками. Но тогда призна-
ние в собственном невежестве перестанет быть отличитель-
ной чертой агностицизма и превратится в одну из характе-
ристик человеческого рода как такового. Что же тогда оста-
нется от агностицизма? Выходит, он существует только бла-
годаря тому, что существует что-то другое, от чего он отли-
чается. Быть агностиком значит не столько признаваться в
незнании (это признают также многие атеисты и верующие),
сколько цепляться за это незнание. Но как убедиться, что
эта точка зрения самая правильная, если за ней нет гарантии
знания? Значит, в нее надо верить. Вот почему агностицизм
это тоже разновидность веры, только веры негативной – ве-
ры в собственное неверие.



 
 
 

 
Агония (Agonie)

 
По-гречески agonia значит «страх», agon – «битва». Аго-

ния и есть битва – последняя безнадежная битва за жизнь
со смертью. Почти все люди испытывают перед ней страх, и
только мудрецы принимают как должное. Единственным по-
бедным исходом этой битвы мог бы стать покой, и счастливы
те, кто сумел познать его еще при жизни. Стоит ли бороться
до конца только ради того, чтобы умереть вооруженным до
зубов? Уж лучше оставить жизнь – когда она тебя оставляет
– с тихим достоинством. И спасибо врачам, которые в реша-
ющий момент приходят к нам на помощь.



 
 
 

 
Агора (Agora)

 
Городская площадь в Греции, в частности в Афинах. На

такой площади философствовал Сократ. Но агора являла со-
бой прежде всего центр общественной и политической жиз-
ни, поэтому в расширительном значении агорой иногда на-
зывают спор или дискуссию, протекающую в демократиче-
ской обстановке. Помню, на каком-то коллоквиуме один из
коллег с упреком спросил меня, почему я «дезертировал с
агоры» (я провинился только в том, что затронул старую как
мир тему мудрости, вместо того чтобы присоединиться к об-
суждению злободневного сюжета). Не прошло и нескольких
секунд, как тот же самый коллега бросил мне еще один упрек
– в том, что я, по его мнению, «популярный мыслитель», по-
тому что он как-то видел меня по телевидению. Что ему от-
ветить? Что телевидение в наше время – это та же агора (или
ее часть) и что нет никакого противоречия между тем, чтобы
в качестве философа заниматься поисками мудрости, и тем,
чтобы в качестве гражданина выступать за справедливость?
Сократ, хоть и выступал на городской площади, никогда бы
не спутал философское сочинение с избирательным бюлле-
тенем…



 
 
 

 
Агрессивность (Agressivité)

 
Предрасположенность к физическому или словесному

насилию, сопровождаемая склонностью напасть первым.
Агрессивность – одновременно и сила, и слабость. Можно
сказать, что это сила слабых Именно они полагают, что луч-
шая оборона – это нападение. В этом они конечно, правы.
Но стоит задуматься: почему же им все время приходится
обороняться?



 
 
 

 
Ад (Enfer)

 
Место величайших страданий. Религия часто называет

адом кару, которая после смерти ожидает нечестивцев. Ма-
териалисты, для которых смерть – ничто, рассматривают его
скорее как метафору. «Именно в этом мире,  – пишет Лу-
креций (15), – жизнь дураков становится настоящим адом».
Увы, не только дураков. И избавляет от этого ада не ум, а
смерть.



 
 
 

 
Адаптация (Adaptation)

 
Изменение того, что поддается изменению, при столкно-

вении с тем, что изменению не поддается. Например, учит
Декарт, легче изменить свои желания, чем существующий
миропорядок. Умный марксист сказал бы, что легче изме-
нить общество, чем человеческую природу.

Вот почему жизнь есть адаптация к закону реальной дей-
ствительности, который гласит: изменение или смерть.



 
 
 

 
Адекватность (Adéquation)

 
Полное или предположительно полное соответствие меж-

ду двумя сущностями, в частности соответствие между иде-
ей и ее предметом. Это соответствие во многом остается за-
гадкой, поскольку речь идет о двух различных сущностях,
не поддающихся абсолютно надежной проверке. Единствен-
ным способом могло бы стать сравнение предмета и его идеи,
но, к сожалению, и то и другое известно нам исключительно
в виде идей, которые мы генерируем о них.

Фома Аквинский (16) вслед за Авиценной (17) и Авер-
роэсом (18) дал определение истины как адекватного со-
ответствия между вещью и интеллектом (adequatio rei et
intellectus). Но возможным это соответствие делает то же, что
вызывает его необходимость, потому что вещь и ее понима-
ние две разные сущности. Адекватность – отнюдь не сход-
ство. Идея круга не круглая, а идея собаки не лает, иначе го-
воря, в этих идеях нет ничего похожего на собаку или круг.
Но, оставаясь в области мышления, эти идеи сообщают нам
истину, неведомую ни кругу, ни собаке. «Под адекватной
идеей, – пишет Спиноза, – я разумею такую идею, которая,
будучи рассматриваема сама в себе, без отношения к объек-
ту, имеет все свойства или внутренние признаки истинной
идеи». Иначе невозможно было бы узнать, истинна ли она
(поскольку сравнить ее с объектом можно лишь при усло-



 
 
 

вии, что он находится в нас, а это не так), и именно поэтому
абсолютная истина непознаваема. Тем не менее, продолжа-
ет Спиноза, «истинная идея должна быть согласна со своим
объектом». Вот это соответствие, или адекватность, и есть
подлинная загадка мышления. Вселенная адекватна матема-
тике или математика адекватна Вселенной?

Разгадкой этой тайны мог бы быть только Бог. Но, несмот-
ря на все усилия Спинозы, мы так и не имеем о нем адекват-
ного представления.



 
 
 

 
Академизм (Académisme)

 
Чрезмерно строгое подчинение правилам школы или тра-

диции в ущерб свободе, оригинальности, изобретательности,
смелости. Склонность перенимать у учителей прежде всего
то, что действительно легко поддается подражанию (учение,
манеру поведения, причуды), а не то, что на самом деле важ-
но, но подражать чему гораздо труднее. В стиле письма –
чрезмерное увлечение научным, «профессорским» стилем.
Академизм – стремление больше общаться с коллегами, чем
с широкой публикой. Оно редко приносит ожидаемые пло-
ды. Коллеги, они же соперники, испытывают от академизма
такую же скуку, как и все остальные, зато ненавидеть умеют
гораздо сильнее.



 
 
 

 
Академики (Académiciens)

 
Члены академии, в том числе знаменитой Академии Пла-

тона и его учеников. В философском языке XVI–XVII веков
слово обозначает одно из течений скептицизма, к которо-
му принадлежали Аркесилай, Карнеад и Клитомах, имено-
вавшие свою школу Новой Академией. По словам Монтеня,
они «потеряли надежду найти искомое и пришли к выводу,
что постичь истину нашими средствами невозможно». Чем
они отличались от пирроников? Двумя вещами. Как объяс-
няет тот же Монтень, академики утверждают неопределен-
ность всего, тогда как Пиррон не утверждает ничего; акаде-
мики признают, что есть вещи более или менее вероятные,
тогда как Пиррон не признает ничего. Скепсис академиков
носит одновременно и более крайний, и более умеренный
характер, являя собой нечто вроде догматического скепти-
цизма («незнание, которое знает, что оно не знает, или пре-
тендует на подобное знание»). Его логическим продолжени-
ем должен стать скептический догматизм (догматизм веро-
ятного). Позиция сторонников Пиррона противоположна и
являет собой скептический скепсис («незнание, которое не
знает, знает ли оно или не знает»), приводящий лишь к со-
мнению или молчанию.



 
 
 

 
Академический (Académique)

 
Свойственный школе или университету. Чаще всего упо-

требляется в негативном смысле («академический стиль»).
Приблизительно синонимичен понятию «школьный» (плюс
высокие претензии) или «схоластический» (минус теоло-
гия).



 
 
 

 
Академия (Académie)

 
Имя собственное, первоначально обозначавшее школу

Платона (он учил в садах, расположенных на северо-запа-
де Афин и называвшихся Akademos). Вопреки направле-
нию своего основателя, Академия впоследствии стала оча-
гом скептицизма. Возможно, это знаменовало попытку отхо-
да от идей Платона ради возвращения к мудрости Сократа.

Академией в широком смысле называют любое объедине-
ние людей ученых или просто знающих, равно как и людей,
считающих себя таковыми.



 
 
 

 
Акосмизм (Acosmisme)

 
Слово, образованное по той же модели, что и «атеизм», и

означающее «неверие в существование мира», то есть космо-
са. Гегель приписывает акосмизм Спинозе, полагая, что тот
верит только в Бога («Энциклопедия философских наук»,
I, § 50). Утверждение, конечно, нелепое. Если Бог и Приро-
да – одно и то же, значит, природа существует. И мир то-
же существует, независимо от того, как его определять: как
бесконечную совокупность конечных модусов (порожденная
природа) или как бесконечный опосредствованный модус ат-
рибута протяженности (facies totius universi; Письмо LXIV).
Мир – не Бог (ибо мир существует в Боге и является резуль-
татом его творения), но он и не ничто. Учение Спинозы –
не атеизм и не космизм. Реальность мира с необходимостью
вытекает из могущества Бога или природы («Этика», часть
I, теорема 16) и подразумевает его (I, 15 и доказательство).
Спиноза выразил все это еще проще: «Чем больше познаем
мы единичные вещи, тем больше познаем Бога» (V, 24).



 
 
 

 
Акроаматический (Acroamatique)

 
Научный синоним эзотерического. Термин связан с име-

нем Аристотеля. Свои акроаматические сочинения Аристо-
тель адресовал ученикам, в отличие от трудов экзотериче-
ских, обращенных к более широкой аудитории и сегодня по-
чти полностью утраченных. Чтение первых позволяет нам
составить представление о том, насколько высок был уро-
вень подготовки учеников Аристотеля, и одновременно за-
ставляет горько сожалеть об утрате вторых, вызывавших та-
кое восхищение современников мыслителя.



 
 
 

 
Аксиология (Axiologie)

 
Учение о ценностях и изучение ценностей. Аксиология

может быть объективной (если рассматривает ценности как
факты) или нормативной (если признает их в качестве цен-
ностей). Вторая вытекает из первой, но первая имеет значе-
ние только в сочетании со второй.



 
 
 

 
Аксиома (Axiome)

 
Недоказуемое положение, служащее для доказательства

других положений. Являются ли аксиомы истинными? Дол-
гое время считалось, что являются. По мнению Спинозы или
Канта, аксиома – это истина, очевидность которой ясна без
доказательств, а потому и не нуждается в них. Современные
математики и логики склонны рассматривать аксиомы как
чистые конвенции или гипотезы, которые не могут быть оче-
видными истинами. Отныне истина заключается не в самих
положениях (если аксиома не есть истина, ни одна теорема
не может быть истинной), а в объединяющих их отношениях
импликации или дедукции. Следовательно, аксиом в тради-
ционном понимании термина не существует, есть лишь по-
стулаты (Постулат). Но и это заявление – постулат, а не ак-
сиома.



 
 
 

 
Аксиоматика (Axiomatique)

 
Совокупность аксиом, а иногда, в широком смысле, и

совокупность выводов, которые можно сделать из этих ак-
сиом, не прибегая к эмпирическим данным. Аксиоматика
есть формальная гипотетико-дедуктивная система. Матема-
тика, например, являет собой пример аксиоматики, вернее,
нескольких аксиоматик, и не случайно математику подраз-
деляют на отдельные дисциплины. А как с логикой? Если
бы логика сводилась только к аксиоматике, она не могла бы
претендовать на истинность. Что тогда осталось бы от наших
истин?

Факт, что ценность аксиоматики прямо пропорциональна
ее разумности, еще не позволяет нам рассматривать сам ра-
зум как один из видов аксиоматики и принимать какую-либо
аксиоматику за разум.



 
 
 

 
Акт (Acte)

 
Нечто сделанное (латинское actum происходит от глаго-

ла agere – делать). В психологии и этике акт – синоним дей-
ствия, хотя бывают и непроизвольные акты (оговорка, тик,
ошибочное действие). В этом смысле акт как нечто сделан-
ное противостоит данному в ощущениях или являющему-
ся результатом воздействия. С точки зрения онтологии акт
противостоит потенции, как реальное (сделанное) противо-
стоит возможному (тому, что может быть сделано). «Акт, –
говорит Аристотель, – это факт, доказывающий, что данная
вещь существует в реальности». Например, статуя существу-
ет в потенции до тех пор, пока пребывает в виде мрамора, и
актуализируется, как только скульптор завершит работу над
ней.

Разумеется, оба понятия относительны. Дуб пребывает в
желуде, существующем актуально, в виде потенции, но и же-
лудь в свою очередь пребывает в актуальном дубе в виде по-
тенции. Но и мрамор актуален (как нечто реальное, испол-
ненное, завершенное) – как до своего превращения в статую,
так и после него. Тем не менее первичен именно акт, и в этом
Аристотель совершенно прав: не реальное рождается из воз-
можного, а возможное из реального.

Впрочем, в настоящем и акт, и потенция слиты воедино:
здесь и сейчас возможно только то, что есть на самом деле.



 
 
 

Это и есть бытие как потенция в действии (energeia, conatus).



 
 
 

 
Активность (Activisme)

 
Преувеличенная вера в действие и его возможности.

Обычно активному действию противопоставляют теоретизи-
рование. Есть ли способ преодолеть недостатки того и друго-
го? Есть. Это осмысленное и продуманное действие – мыш-
ление в действии.



 
 
 

 
Актуализм (Actualisme)

 
Учение, согласно которому все сущее существует актуаль-

но, то есть в действительности. Значит ли это, что возмож-
ное не существует? Вовсе нет. Дело в том, что в настоящем
возможное и реальное суть одно и то же. Видами актуализма
являются учение стоицизма и учение Спинозы, и это, на мой
взгляд, самое ценное в обеих школах. Нет бытия в потенции,
есть лишь потенция бытия и его постоянный переход в дей-
ствие, то есть в акт, который мы и называем миром или ста-
новлением.



 
 
 

 
Акцидент (Accident)

 
То, что случается с кем-то или с чем-то (от латинско-

го accidere – «падать на что-либо»). Акцидент как случа-
ющееся следует отличать от субъекта (субстанции), с кото-
рым он случается, сущности, без которой субъект не может
существовать, наконец, от специфических или постоянных
свойств, присутствующих в субъекте всегда, а не возникаю-
щих в результате случайности. Например, тот факт, что че-
ловек сидит, это акцидент (он мог бы лежать или стоять и
при этом оставаться человеком). То, что он человек, – это его
сущность. То, что он наделен разумом, способен заниматься
политикой или смеяться, – его свойства.

Вот почему Эпикур говорит, что время есть акцидент ак-
цидентов – ведь все, что случается (например, факт сиде-
ния), имеет некую продолжительность во времени. И наобо-
рот, настоящее есть свойство бытия, как бытие есть сущ-
ность настоящего.

Из этого вытекает, что все в мире акцидентально, в том
числе свойства, сущности, субстанции, поскольку все это
имеет место во времени. Бытие случайно, становление необ-
ходимо – значит, существует только история.



 
 
 

 
Алетейа (Aléthéia)

 
В переводе с древнегреческого – «истина». С легкой руки

Хайдеггера понятие aletheia принято противопоставлять по-
нятию veritas – его латинскому аналогу, широко используе-
мому в работах схоластов. Aletheia принадлежит бытию; это
приоткрывание покрова бытия или самое бытие, лишенное
покрова тайны. Veritas принадлежит духу или дискурсу; это
соответствие, совпадение, адекватность между мышлением
и реальностью. Различение двух этих понятий и удобно, и
вполне законно. Впрочем, следует отметить, что ни греки,
ни римляне его не проводили, во всяком случае в указанном
смысле. И, если мы такое различие проводим, это не значит,
что нам вольно выбрать одно из них, отбросив другое, – они
отсылают друг к другу. Что мы могли бы узнать о бытии, ес-
ли бы в наших мыслях не было ему соответствия? И какой
смысл был бы рассуждать о том, адекватна идея реальности
или нет, если бы само бытие изначально не было адекватно
самому себе? Вот почему первоосновой истины, возможно,
служит тождество: «Одно и то же есть, – говорит Парменид
(19), – мысль и бытие». Истина, понимаемая и как aletheia, и
как veritas, и есть тождество между тем, что представляется
уму (veritas), и тем, что существует в мире (aletheia). Но, хо-
тя эти два понятия тесно и даже неразрывно связаны между
собой (veritas предполагает наличие aletheia и в то же время



 
 
 

позволяет ее осмыслить), различие между ними носит прин-
ципиальный характер. Aletheia – это истина представления;
veritas – истина понятия. Таким образом, первична aletheia,
но осмыслить ее можно только посредством veritas. Veritas
существует в нас, но лишь благодаря тому, что мы сами су-
ществуем в aletheia. Истина доступна нам только потому, что
мы существуем в истинном мире, а дух способен осознать
себя, только открываясь миру.



 
 
 

 
Аллегория (Allégorie)

 
Выражение какой-либо идеи через образ или устный рас-

сказ. Аллегория обратна абстракции; это своего рода мысль,
обретшая плоть. С философской точки зрения аллегория не
может служить доказательством чему бы то ни было. И, если
не считать Платона, ни один философ не сумел использовать
аллегорию, чтобы не показаться при этом смешным.



 
 
 

 
Алфавит (Alphabet)

 
Буквы, выстроенные в случайном или продиктованным

обычаем порядке. Алфавитный порядок – такой же хаос, как
любой другой, но его выгодное отличие от прочих хаотиче-
ских систем заключается в том, что видимость порядка в ал-
фавите сведена к наиболее простой форме и не претенду-
ет на осмысленность. Алфавит не несет никакой информа-
ции, и в этом его заслуга. Например, книга, которую вы сей-
час держите в руках, может быть адекватна своему предме-
ту только в том случае, если она будет прочитана в хаотиче-
ском порядке, то есть в таком порядке, в каком существуют
мир и истина. Словарь – нечто противоположное системе и
гораздо более ценное.



 
 
 

 
Альтернатива (Alternative)

 
Вынужденный выбор одного из двух терминов при невоз-

можности принять или отклонить сразу оба. Пример аль-
тернативы: быть или не быть. Альтернатива – такой выбор,
при котором отсутствует возможность сделать выбор в поль-
зу или против выбора.

Понятие альтернативы употребляется, в частности, в ло-
гике, когда речь идет о двух суждениях, одно из которых обя-
зательно истинно, а второе – обязательно ложно. Эта опера-
ция носит название исключающей дизъюнкции: р или q, но
не р и q. Иногда принцип, согласно которому два взаимоис-
ключающих суждения всегда подразумевают выбор в пользу
одного из них, называют «принципом альтернативы». На са-
мом деле это, конечно, никакой не самостоятельный прин-
цип, а конъюнкция (соединение) двух принципов: принци-
па непротиворечивости (р и не-р) и принципа исключенно-
го третьего (р или не-р). Оба взаимоисключающих суждения
не могут быть одновременно истинными (принцип непроти-
воречивости) и ложными (принцип третьего исключенного).
Следовательно, одно из них с необходимостью истинно, а
второе – ложно (это и есть «принцип альтернативы»). Впро-
чем, следует отметить, что это справедливо только в отноше-
нии логических суждений. Дискурс, не являющийся ни ис-
тинным, ни ложным (например, молитва), не имеет альтер-



 
 
 

нативы. Дело в том, что он вообще не подчиняется логике,
как и логика не подчиняется ему.



 
 
 

 
Альтруизм (Altruisme)

 
Огюст Конт (20) называл альтруизм «жизнью ради дру-

гих». Значит, быть альтруистом – это руководствоваться в
жизни не своими интересами, а интересами другого челове-
ка (других людей). На самом деле такого почти не бывает.
Даже стремление в равной мере учитывать свои и чужие ин-
тересы уже сопряжено с огромными трудностями. Итак, аль-
труизм есть качество, обратное эгоизму, и именно поэтому
альтруисты столь редки. Но действительно ли альтруизм и
эгоизм суть антагонисты? Может, альтруизм – тот же эгоизм,
только, так сказать, замаскированный? Один мой приятель
как-то говорил мне: «Вот, например, известные деятели бла-
готворительности сестра Эмманюэль и аббат Пьер. Они де-
лают добрые дела, но ведь сами получают от этого удоволь-
ствие! Значит, их альтруизм – просто иная форма эгоизма».
Допустим. Но это рассуждение ни в коей мере не может слу-
жить опровержением альтруизма. Если человек находит удо-
вольствие в том, чтобы доставлять удовольствие другим, то
это не просто говорит в пользу существования такого явле-
ния, как альтруизм, но и может быть использовано в качестве
его определения. При этом не нарушаются ни принцип удо-
вольствия, ни принцип эгоизма. Просто есть люди, которые
замыкаются в этих двух принципах, и есть другие, которые,
не порывая с ними, ищут и находят ключ к свободе. «Лю-



 
 
 

бить, – говорит Лейбниц, – значит радоваться счастью дру-
гого». Вот это и есть подлинный альтруизм, так сказать, аль-
труизм в чистом виде. Речь ведь идет не о том, чтобы преодо-
леть собственное «эго», а о том, чтобы пробить в нем брешь
или, как говорится в книге «Праджняпарамита-сутры» (21),
стать подобным «кругу столь обширному, что он уже ниче-
го не может окружить; это круг с бесконечным радиусом, с
окружностью, обращенной в прямую линию».

Слово «альтруизм», предложенное Огюстом Контом,
многих смущает своей абстракцией, своей «теоретической»
видимостью. Ошибкой было бы видеть в альтруизме ин-
стинкт или систему. На самом деле стремление принимать в
расчет, наряду с собственными или в ущерб им, чужие инте-
ресы требует усилий и в зависимости от ситуации сопровож-
дается радостью или печалью. Альтруизм требует щедрости,
сострадания и любви, то есть двух добродетелей и одной ми-
лости. Вот без них альтруизм действительно превращается
в голую абстракцию. Это фальшивый альтруизм, то есть не
альтруизм.



 
 
 

 
Амбивалентность (Ambivalence)

 
Сосуществование в одном и том же человеке и в его от-

ношении к одному и тому же предмету двух различных аф-
фектов – удовольствия и страдания, любви и ненависти (см.,
например, Спиноза, «Этика», III, 17 и схолия), тяги и отвра-
щения. Амбивалентность – не только не исключительное яв-
ление, но скорее правило нашей эмоциональной жизни, как
двусмысленность – правило человеческого общения. Исклю-
чением в обоих случаях служит простота.

Отметим, что, хотя амбивалентность касается только на-
ших чувств, она не исключает необходимости уважать зако-
ны логики, имеющие отношение к мышлению. Например,
бессознательное, как учит Фрейд, «не подчиняется принци-
пу непротиворечивости», но психоаналитик ему подчинять-
ся обязан. Иначе амбивалентность превращается в бред или
очередной симптом.



 
 
 

 
Аморальный (Amoral)

 
В строгом смысле слова «а-моральный» означает «лишен-

ный морали», то есть не имеющий к морали никакого отно-
шения. Так, можно назвать аморальной природу, имея в ви-
ду ее полное безразличие к категориям добра и зла. В этом
смысле аморальны и дождь, и солнце, и молния.

В этом различие между аморальным и безнравственным.
Безнравственно то, что выступает против морали. Из этого
следует, что безнравственный человек все же имеет пред-
ставление о морали, во всяком случае должен его иметь.
Возьмем, например, такие явления, как насилие, пытки или
расизм. Складывается впечатление, что безнравственность –
свойство человека. Тогда аморальность – свойство истины.



 
 
 

 
Анализ (Analyse)

 
Подвергать что-либо анализу значит разнимать целое на

составляющие его части или элементы, что обычно подра-
зумевает разъединение или отделение этих частей или эле-
ментов друг от друга, во всяком случае на какое-то вре-
мя и если не физически, то «в уме». Следовательно, ана-
лиз является противоположностью (но одновременно и усло-
вием) синтеза как воссоединения разрозненных элементов.
Так, можно подвергнуть анализу какое-либо тело (выделить
из него составляющие физические или химические элемен-
ты), какую-либо сложную идею (разложить ее на сумму бо-
лее простых идей), какое-либо общество (социологический
анализ позволяет различить в обществе отдельные классы
или слои), того или иного индивидуума (этим занимается
психологический анализ или, коротко, психоанализ), про-
блему, произведение искусства, сон – одним словом, все что
угодно, за исключением абсолютно простого, если таковое
существует. Декарт сделал анализ основой своего метода:
«Делить каждую из рассматриваемых мною трудностей на
столько частей, сколько потребуется, чтобы лучше их раз-
решить» («Рассуждение о методе…», Часть вторая). Таким
образом, анализ – это стремление свести сложное к просто-
му для лучшего его понимания. Вполне законное и необхо-
димое стремление, если только оно не заставляет забыть о



 
 
 

сложности целого. Об этом напоминает нам Паскаль (в вы-
сказывании, которое особенно охотно цитирует Эдгар Мо-
рен (22): «Поскольку каждая вещь имеет причину и в свою
очередь служит чему-то причиной, пользуется чьей-то помо-
щью и сама чему-то помогает, является и непосредственно
собой и опосредованной чем-либо еще и поскольку все вещи
соединены между собой естественной и невидимой нитью,
связующей даже самые отдаленные и самые разные из них,
я считаю невозможным познание частей без знания целого,
как и познание целого без знания частей». Но не стоит торо-
питься с выводом о столкновении Паскаля с Декартом. Тот
факт, что все кругом взаимосвязано, как подчеркивает тот
же Эдгар Морен, говорит не о невозможности анализа, а на-
против, о его необходимости и бесконечности.



 
 
 

 
Аналитические Суждения
(Analytiques, Jugements -)

 
Суждение является аналитическим, утверждает Кант, ко-

гда предикат содержится в субъекте, в том числе в скрытой,
или имплицитной, форме, и, следовательно, может быть вы-
делен из него с помощью анализа. Например, суждение «Все
тела имеют протяженность» (понятие протяженности вклю-
чено в понятие тела – тело без протяженности есть противо-
речивое понятие). Аналитические суждения, основанные на
принципе тождества, всегда носят пояснительный характер.
Они, подчеркивает Кант, «не расширяют наших познаний»,
а лишь развивают или объясняют наши представления. Но
если наши знания все-таки расширяются, что не подлежит
сомнению, значит, существуют и другие суждения – те, ко-
торые Кант называет синтетическими (Синтетические суж-
дения).



 
 
 

 
Аналогия (Analogie)

 
Тождество отношений (например, в математике: a/b = c/d)

или функциональная либо позиционная равнозначность (ос-
нованная не на равенстве членов, а на месте члена в множе-
стве или выполняемой им функции). Так, когда Платон пи-
шет, что бытие по отношению к становлению есть то же, что
ум по отношению к мнению; когда Эпикур сравнивает атомы
с буквами алфавита; когда Мен де Биран (23) утверждает,
что «Бог для человеческой души является тем же, чем ду-
ша является для тела», все они прибегают к аналогии. В фи-
лософии аналогия часто служит способом осмысления того,
что не поддается осмыслению или, по меньшей мере, попыт-
кой такого осмысления. Обойтись без аналогии трудно, до-
вольствоваться же ею нельзя.

Отличное определение аналогии дает Кант: «Познание по
аналогии не означает, как обычно понимают это слово, несо-
вершенного сходства двух вещей, а означает совершенное
сходство двух отношений между совершенно не сходными
вещами» («Пролегомены», § 58). Но главная его заслуга в
том, что он разделяет математическую и философскую ана-
логию. Первая выражает «равенство двух отношений вели-
чины», так что если даны три члена (12/3 = 8/х), то тем са-
мым дан и четвертый (следовательно, аналогия носит харак-
тер определителя). Напротив, в философии, а также в физи-



 
 
 

ке «аналогия есть равенство двух не количественных , а ка-
чественных отношений, в котором я по трем данным чле-
на могу познать и вывести a priori только отношение к чет-
вертому члену, а не самый этот четвертый член» («Кри-
тика чистого разума», «Аналитика основоположений», гла-
ва вторая, раздел третий). Аналогии опыта, являющиеся a
priori принципами рассудка, соответствующими категориям
отношения, имеют значение лишь в качестве регулятора.
На их основе нельзя узнать, что собой представляет четвер-
тый член (вот почему невозможно заниматься физикой a
priori), однако имеется «правило, по которому могу искать
его в опыте» (поэтому в физике как науке обязательно при-
сутствует некоторая доля априорного знания). Всего анало-
гий насчитывается три, и они соответствуют трем времен-
ным модальностям – постоянству, последовательности и од-
новременности, а также трем категориям отношения – прин-
ципу постоянства субстанции; временно́й последовательно-
сти, подчиняющейся закону каузальности; наконец, прин-
ципу взаимодействия. Эти аналогии имеют значение только
для опыта, который и становится возможным благодаря то-
му, что они создают «представление о необходимой связи
ощущений». Но заменить опыт аналогии не могут.

В метафизике аналогия тем более не может служить до-
казательством. Разумеется, мне ничего не стоит представить
себе вселенную в виде часов, которые заводит Бог-часов-
щик, но эта аналогия отнюдь не доказывает, что Бог суще-



 
 
 

ствует, и ничего не говорит о том, что же такое Бог (И. Кант
«Религия в пределах только разума», часть вторая, раздел
первый, примечание). Осмыслить идею Бога можно только
по аналогии (Бог-ремесленник, Бог-Всевышний, Бог-Отец и
т. д.). Это осуждает нас на антропоморфизм, от которого не
свободен даже атеист (чтобы не верить в Бога, приходится
волей-неволей допустить его идею). Но, поясняет Кант, этот
антропоморфизм должен быть символическим , а не догмати-
ческим, позволяя говорить о том, что такое Бог в нашем по-
нимании, но не о том, что такое Бог в себе и существует ли
он вообще («Пролегомены…», § 57).



 
 
 

 
Анархизм (Anarchisme)

 
Учение тех из анархистов, которые придерживаются ка-

кого-либо учения, например Прудона, Бакунина или Кро-
поткина. Анархизм всегда провозглашает уничтожение го-
сударства, почти всегда – уничтожение религии («Ни Бог,
ни царь»), наконец, очень часто – уничтожение частной соб-
ственности. Поэтому анархизм является левым течением.
Впрочем, бывают и правые анархисты (некоторые из них
провозглашают себя сторонниками индивидуализма Штир-
нера (24)), и даже анархо-капиталисты (так, в США суще-
ствует движение ультралибералов, являющее собой экстре-
мистскую форму либерализма). Разделять идеи анархизма
означает превыше всего на свете ставить свободу. Но разве
может быть свобода без силы, без принуждения, без установ-
ленного и поддерживаемого порядка? Разве может свобода
заменить право, равенство и справедливость? Анархия мог-
ла бы быть идеальным строем для ангелов, что заставляет
заподозрить ее сторонников либо в глупости («Тот, кто пы-
тается подражать ангелам, быстро превращается в зверя», –
говорит Паскаль), либо в наивности.



 
 
 

 
Анархия (Anarchie)

 
Отсутствие власти или беспорядок. Само двойное значе-

ние этого слова служит красноречивым определением то-
го, что такое порядок (невозможный без покорности власти)
и свобода (невозможная без принуждения). «Всякая власть
имеет военную природу», – утверждает Ален. Вот почему
анархисты так ненавидят армию, а военные – анархию. Де-
мократы с недоверием относятся и к тем и к другим – они
слишком хорошо знают, что всякий беспорядок в конце кон-
цов слагается в пользу силы, а любая сила терпима лишь на
службе справедливости и свободы.

Слово «анархия» чаще всего употребляется с уничижи-
тельным оттенком. Именно так относился к анархии Гете, от-
дававший предпочтение несправедливости перед беспоряд-
ком. Только сами анархисты видят в анархии идеал и полага-
ют, что он вполне достижим. Но думать так значит серьезно
ошибаться в природе человека или питать надежду ее пере-
делать. Поэтому анархизм может быть либо заблуждением,
либо утопией. Справедливость без силы – не более чем меч-
та. Эта мечта и называется анархией. Сила без справедли-
вости – это реальность с войнами, рынком и тиранией силь-
нейших или самых богатых. Между тем обе модели могут
основываться на одном и том же отрицании государственно-
сти, права, республиканского строя (то есть порядка, уста-



 
 
 

новленного демократическим путем). Этим объясняется, по-
чему так часто молодые анархисты, постарев, легко превра-
щаются в либералов.



 
 
 

 
Ангажированность (Engagement)

 
Посвящение своей деятельности или себя лично делу, ко-

торое полагают справедливым. Этим словом по большей ча-
сти пользуются интеллигенты, есть даже особое выражение –
«ангажированный интеллигент». При этом они рискуют под-
чинить свой образ мыслей необходимости, навязанной де-
лом, притом что он должен подчиняться только истине или
хотя бы тому, что они считают истиной. На мой взгляд, боль-
шего доверия заслуживает интеллигент с гражданской пози-
цией. Разумеется, без ответственности, накладываемой уча-
стием, которое он, в меру своей компетенции, принимает в
общественных спорах, не может быть интеллигента. Одна-
ко это участие совсем не обязательно должно заставлять его
подчинять свой образ мыслей делу, которое существует и по-
мимо него. Добросовестность важнее веры во что бы то ни
было. Свобода духа важнее ангажированности.

В фильме про Астерикса древние римляне призывали:
«Вступайте под наши знамена!» – это пример стремления
ангажировать окружающих. В слове «ангажированный» при-
сутствует тот же военизированный оттенок. Всякая ангажи-
рованность предполагает покорность. Но мысль не приемлет
покорности кому бы то ни было. Вполне достаточно, дорогие
коллеги, если мы будем действовать заодно с другими. Но мы
не имеем права заставлять себя думать так, чтобы доставить



 
 
 

удовольствие этим другим или чтобы доказать их правоту.



 
 
 

 
Ангел (Ange)

 
«Существо – посредник между божеством и нами», по

определению Вольтера. Иначе говоря, ангел – это послан-
ник Бога (по-гречески angelos и значит посланник). Странно
только одно: зачем Богу посредники?



 
 
 

 
Анимизм (Animisme)

 
В узком смысле учение, объясняющее жизнь присутстви-

ем в каждом организме души. Тем самым анимизм противо-
стоит материализму (объясняющему жизнь существованием
неодушевленной материи) и отличается от витализма (кото-
рый вообще отказывается ее объяснять).

В более широком смысле анимизмом называют стремле-
ние во всем видеть душу (anima) или дух (animus) – даже в
тех существах, которые, на первый взгляд, лишены способ-
ности чувствовать: в деревьях, в огне, в реке, в звездах и т. д.
Анимизм – самое первое суеверие и, возможно, принцип, на
котором строятся все остальные. Но, например, Огюст Конт
считал анимизм необходимым началом умственной деятель-
ности. Прежде чем познавать, надо уверовать. А что может
быть легче веры в дух – основу любой веры?

Огюст Конт, впрочем, предпочитает термин фетишизм,
которому мы сегодня придаем совсем другое значение. Он
полагает фетишизм первой стадией религиозного сознания,
одновременно и более непосредственной и более логичной,
чем две остальные (политеизм и монотеизм). «Рассматри-
вать все внешние тела, независимо от того, являются ли они
естественными или искусственными, как одушевленные и
в основном имеющие жизнь, аналогичную нашей», как он
утверждает, конечно, заблуждение, но вместе с тем это за-



 
 
 

блуждение помогает сделать первый шаг к пониманию ре-
альной действительности. Лучше уж ошибиться, изучая этот
мир, чем изобретать какой-нибудь другой. С духами разо-
браться все-таки проще, чем с богами.

Или тогда уж надо признать, что боги окончательно поки-
нули нас – как боги Эпикура или Бог Симоны Вейль (25) – и
оставили мир во власти бездушной материи. Мир, по выра-
жению Алена, глухой к молитвам и чуткий к творениям рук
человеческих. Противоположностью анимизма, как и любой
другой религии, являются труд, познание и действие.



 
 
 

 
Аномия (Anomie)

 
Отсутствие законов или организации. Дюркгейм (26) по-

нимает под аномией вид социального расстройства, в ре-
зультате которого нарушаются или рушатся социальные свя-
зи («органическая солидарность общества»). Индивидуум
оказывается предоставленным самому себе, без законов, без
ориентиров, как принято говорить сегодня, без ограничите-
лей и подстраховки. Все это обрекает его на страх, отчаян-
ные действия, насилие – или на самоубийство.



 
 
 

 
Антиматерия (Antimatiére)

 
Термин, употребляемый в физике для обозначения так

называемых античастиц, имеющих симметричные характе-
ристики (ту же массу и противоположный электрический за-
ряд) по отношению к частицам, составляющим обычную ма-
терию – ту, которая нас окружает и из которой мы сами со-
стоим. В философском смысле антиматерия не может быть
ничем иным, кроме просто речевого оборота. Если антима-
терия существует объективно, то есть независимо от духа и
мышления, то она столь же материальна, как и все остальное.



 
 
 

 
Антиномия (Antinomie)

 
Необходимое противоречие между двумя в равной мере

правдоподобными или доказуемыми тезисами. Кант называ-
ет антиномиями чистого разума  конфликтные столкнове-
ния разума с самим собой, в которые он неизбежно прихо-
дит при малейшей попытке достичь абсолюта. Он перечис-
ляет четыре такие антиномии: можно с равным успехом до-
казать, что мир имеет начало во времени и ограничен в про-
странстве и, наоборот, что мир не имеет начала во времени
и безграничен; что все в мире состоит из простых частиц и,
наоборот, что в мире нет ничего простого; что существует
свободная каузальность и, напротив, что все в мире проис-
ходит согласно законам природы; наконец, что существует
абсолютно необходимое бытие и, наоборот, что вообще ни-
какого такого бытия не существует («Критика чистого разу-
ма», «Трансцендентальная диалектика», глава вторая). Эти
четыре антиномии служат одинаково успешным опроверже-
нием сциентизма и догматической метафизики и, по Канту,
оправданием критицизма.



 
 
 

 
Антитезис (Antithése)

 
В риторике – простое противопоставление. В филосо-

фии – чаще всего тезис, противопоставляемый другому те-
зису (например, у Канта, в антиномиях чистого разума). Ан-
титезисом называется также вторая составляющая гегелев-
ской трехчастной диалектики (триады): антитезис противо-
поставляется тезису, но само их противопоставление должно
быть «преодолено» – одновременно сохранено и уничтоже-
но – с помощью синтеза. Таково противопоставление бытия
и небытия в становлении.



 
 
 

 
Антитринитарии (Antitrinitaires)

 
Те, кто не верит в Троицу (от лат. Trinitas). Вольтер в сво-

ем «Философском словаре» потратил немало стараний, что-
бы доказать, что с точки зрения разума они совершенно пра-
вы, но старался он напрасно, ибо Богу вовсе нет никакого
дела до рациональных рассуждений. Единство трех лиц в од-
ном лице действительно не поддается рациональному объяс-
нению. Но разве ему поддается идея бесконечной и всемо-
гущей личности? Если человек произносит слово «Бог», это
означает, что он заранее отказывается от стремления пони-
мать. А сколько будет этого Бога – один, три или 52 – не име-
ет никакого значения.



 
 
 

 
Античность (Antiquité)

 
Синоним древности, или долгий период, отсчитываемый

от конца доисторических времен до начала средневековья –
от изобретения письменности примерно 5 тыс. лет назад до
падения Римской империи (во всяком случае, в европейской
традиции утвердилось именно такое мнение), иначе говоря,
приблизительно 35 веков истории. Понятие античности по
самой своей природе относительно и ретроспективно. Ни од-
на эпоха не живет с сознанием собственной древности, и са-
ми древние греки считали себя скорее наследниками и про-
должателями, а то и «детьми», если верить Платону, пред-
шествующих эпох (для них античностью был Египет). Абсо-
лютной античности не существует, как не существует совре-
менной древности. Есть лишь актуальность всего сущего и
необозримость истории. Не следует смешивать идею древно-
сти, составляющую первое значение слова «античность», с
идеей старости. Если старость, как тонко подметил Паскаль,
есть возраст, наиболее удаленный от детства, то из этого вы-
текает, вопреки Платону, что «те, кого мы именуем древни-
ми, на самом деле были новаторами во всем и являли собой,
собственно говоря, детство человечества». Это мы в сравне-
нии с ними старики. Отсюда обаяние античного искусства,
которое, по определению Маркса, являет собой искусство
утраченного и сохраненного в памяти детства: мы тем боль-



 
 
 

ше восхищаемся его красотой, чем яснее понимаем, что оно
для нас категорически недоступно.



 
 
 

 
Антропный Принцип

(Anthropique, Principe -)
 

Раз уж мы существуем, значит во Вселенной имеется
некоторое число характеристик, без которых наше суще-
ствование стало бы невозможным. Из этого положения и вы-
водится антропный принцип, позволяющий протянуть нить
между человеком и Вселенной, между биологией и физи-
кой, наконец, между настоящим и прошлым. Но не наруша-
ем ли мы при этом причинно-следственный порядок? Ответ
на этот вопрос зависит от конкретной интерпретации прин-
ципа и даже от его формулировки, ибо он и в самом деле
может быть изложен в двух формах. В слабой форме (Дик-
ке (27), 1961) он гласит: «Если во Вселенной есть наблю-
датели, значит, Вселенная должна обладать свойствами, де-
лающими возможным существование этих наблюдателей».
С этим трудно спорить: если человечество является состав-
ной частью реальности, из этого с очевидностью вытекает,
что Вселенная такова, что существование человечества в ней
возможно. В сильной форме (Картер (28), 1973) антропный
принцип, напротив, звучит достаточно спорно: «Вселенная с
ее законами и организацией должна быть устроена таким об-
разом, что рано или поздно в ней должен появиться наблю-
датель». Эта формулировка отражает ничем не оправданный
переход от возможного к необходимому и рассматривает че-



 
 
 

ловека как цель, пусть и частичную, существования Вселен-
ной. Это уже не просто антропный, а антропо-телеологиче-
ский, даже антропо-теологический принцип, намного пре-
восходящий все, что мы можем требовать от физики. Впро-
чем, кто сказал, что физикам запрещено заниматься мета-
физикой?



 
 
 

 
Антропогенез (Hominisation)

 
Человечество не есть сущность; это – история, и прежде

всего естественная история.
Антропогенезом называют биологический процесс, в ре-

зультате которого Нomo sapiens постепенно – путем мута-
ций и естественного отбора – выделился из предшествую-
щих ему видов. Далее встает вопрос о становлении человека
в нормативном смысле этого слова, и это уже не антропоге-
нез, а гуманизация . Второе невозможно без первого, но пер-
вое без второго вообще не имело бы смысла: получилась бы
всего лишь еще одна крупная обезьяна.



 
 
 

 
Антропология (Anthropologie)

 
Этимологически – познание (logos) человека (anthropos).

Но термин выглядит достаточно туманным, как, впрочем, и
само понятие. Имеется ли в виду философское познание?
Или научное познание? Тогда в области какой конкретно на-
уки оно лежит? Многое из того, что нам известно о челове-
ке, есть результат достижения наук (физики, биологии, па-
леонтологии и т. д.), непосредственным предметом изучения
которых он отнюдь не является. Что касается так называе-
мых гуманитарных наук (этнологии, социологии, психоло-
гии, лингвистики, истории и т. д.), им так и не удается объ-
единиться в единую науку, которая и могла бы называться
антропологией. Точнее говоря, все эти науки только и суще-
ствуют благодаря своему категорическому нежеланию сли-
ваться в единый дискурс, в котором без следа растаяло бы
все смелое и радикальное, что есть в каждой из них. Един-
ство вида не подлежит обсуждению, но вот его автономия –
другое дело. «Человек – это не империя в империи», – ска-
зал Спиноза. Вот почему гуманизм не может претендовать
на звание религии, а антропология – на звание науки.



 
 
 

 
Антропоморфизм

(Anthropomorphisme)
 

Стремление придать человеческие черты тому, что не яв-
ляется человеком, в частности животным или богам. Имен-
но это и происходит в баснях и в религиях. «Если Бог создал
нас по своему образу и подобию, – пишет Вольтер, – мы су-
мели ответить ему тем же».



 
 
 

 
Антропофаги (Anthropophages)

 
Научное обозначение людоедов – тех представителей ро-

да человеческого, которые не брезгуют употребить в пищу
мясо своих собратьев. Доказано, что антропофагия была ха-
рактерна для подавляющего большинства примитивных ци-
вилизаций, хотя использовалась не с гастрономической це-
лью, а в качестве ритуала. Как бы это ни шокировало нас се-
годняшних, сами мы поступаем еще хуже. Еще Вольтер пи-
сал: «Мы убиваем своих соседей и сомкнутыми, и разомкну-
тыми боевыми порядками и за самую презренную плату тру-
димся над кухней воронья и червей. Вот в чем ужас и пре-
ступление, а что за разница, кто пожрет твой труп – другой
солдат, ворон или собака? Мертвых мы уважаем больше, чем
живых, а надо бы уважать и тех и других» («Философский
словарь», ст. «Антропофаги»; см. также Монтень, «Опыты»,
книга I, глава 31).



 
 
 

 
Антропоцентризм (Anthropocentrisme)

 
Стремление поставить человека в центр, но не ценностей,

как это делает гуманизм, а бытия. С точки зрения антропо-
центризма Вселенная создана исключительно для нас, а по-
тому все на свете должно вращаться вокруг нас. Сущность
антропоцентризма настолько же легко понять с позиции пси-
хологии (что-то вроде нарциссизма, свойственного целому
виду), насколько трудно принять с позиции рационального
мышления. Почему, собственно, человечество должно ока-
заться в таком удивительно привилегированном положении?
Ответить на этот вопрос нельзя, не прибегая к помощи ре-
лигии, которая сама является парадоксальной формой ан-
тропоцентризма (ее истинным центром остается Бог), или
критицизма, который являет собой гносеологический антро-
поцентризм. «Коперникианская революция», предложенная
Кантом, на деле является контрреволюцией, попыткой вновь
поместить человека в центр, откуда его изгнал прогресс нау-
ки. И не только в центр познания посредством трансценден-
тальности, но и в центр творения (представив его как конеч-
ную цель творения) посредством свободы. Но это все равно
что признать идеи Просвещения, не отказываясь при этом от
веры. Центральным вопросом философии, утверждает Кант,
является вопрос: «Что такое человек», и все остальные во-
просы сводятся к нему же. Лично я считаю это проявлени-



 
 
 

ем философского антропоцентризма, и это служит одной из
причин того, что я не кантианец.

Более убедительным представляется мне в этой связи
Фрейд. В знаменитом отрывке из «Опытов прикладного пси-
хоанализа» он перечисляет три нарциссические травмы, ко-
торые нанес человечеству научный прогресс: коперникиан-
ская революция, т.  е. подлинная революция, совершенная
Коперником, в результате которой человек оказался изгнан
из центра Вселенной (космологическое унижение); эволюци-
онизм Дарвина, указавший человеку на его место в живот-
ном царстве (биологическое унижение); наконец, сам психо-
анализ, доказавший, что «мое “я” не является хозяином в
собственном доме» (психологическое унижение). Я бы доба-
вил к этому списку Маркса, Дюркгейма и Леви-Строса (29),
которые показали, что человечество не является хозяином
ни самому себе, ни истории. Разумеется, следует иметь в ви-
ду, что античные мыслители, как о том напоминает Реми
Браг (30), отнюдь не рассматривали центральное положение
как привилегированное (Плотин приводит в пример чело-
веческое тело, а Макробий (31) – сферу; и в том и в дру-
гом случае центр – скорее «низ», чем «верх»), а сама Земля
вплоть до Возрождения виделась чем-то вроде подвала Все-
ленной, но это, в конце концов, не так уж и важно. Гораз-
до важнее другое: вся совокупность знаний новейшего вре-
мени определенно свидетельствует против антропоцентриз-
ма, что доказывает правоту Фрейда. И как же повел себя в



 
 
 

этих обстоятельствах антропоцентризм? Присущий ему нар-
циссизм быстро нашел себе разнообразные утешения: фило-
софские (Кант, Гуссерль (32)), научные или псевдонаучные
(антропогенный принцип), наконец и главным образом, пси-
хоаналитические. Мое «я» не может распоряжаться в соб-
ственном доме? Ну и что, зато у меня есть подсознание, мое
второе «я», и пусть оно порой ведет себя абсурдно, так да-
же интереснее! Не спорю, в этом присутствует элемент ис-
кажения психоанализа, но таково основное правило всякого
успешного предприятия, которое не обходится без недора-
зумений. Просто Нарцисс покинул свой водоем и разлегся
на диване. «Ах, до чего я интересный человек! Какая во мне
глубина! Какая сложность! А взять моего отца? А мою мать?
Какая бездна смыслов, драм, прихотливых желаний!» И вот
уже психоанализ, начинавший с роли психологической трав-
мы нарциссического сознания человечества, превращается
в его очередное, нарциссическое же, утешение, может, толь-
ко еще более самовлюбленное и болтливое, чем все прочие.
Хорошо еще, что психоанализ иногда способен излечить нас
от себя самого. Стоит утратить интерес к себе, и с лечением
покончено.



 
 
 

 
Апагогическое Доказательство

(Apagogique, Raisonnement -)
 

Научное и даже несколько педантичное название доказа-
тельства от противного (Абсурд). Иногда апагогическим на-
зывают также доказательство истинности суждения путем
опровержения не одного прямо противоположного сужде-
ния (как в доказательстве от противного), а всех суждений,
которыми можно было бы заместить данное суждение в рам-
ках решения одной и той же проблемы. Эта процедура столь
же тяжеловесна, сколь и обозначающее ее слово.



 
 
 

 
Апатия (Apathie)

 
Отсутствие страсти, воли или энергии. Впрочем, подоб-

ная многозначность термина появилась лишь в новейшие
времена вместе с верой в то, что в основе энергии и воли
обязательно лежит страсть. Поэтому людям новейшего вре-
мени апатия часто представляется симптомом (в частности,
некоторых шизофренических или депрессивных состояний),
и нельзя сказать, что они так уж заблуждаются. Другой во-
прос, сводится ли понятие апатии только к этому. Если мы
рассмотрим его этимологию и установим его первоначаль-
ное значение (apathos в переводе с греческого – отсутствие
страсти, волнения), то перспектива разительным образом из-
менится. Стоики, например, полагали апатию не слабостью,
а добродетелью. Почему? Потому что они больше верили в
храбрость, чем в страсти, а для того, чтобы действовать, во-
все не нуждались в каком-то особом подъеме. Может быть,
в отношении страстей они были прозорливее нас – как мы
прозорливее их в отношении воли? Познать можно лишь то,
что преодолеешь. У каждой эпохи – те озарения, которых
она заслуживает.



 
 
 

 
Аподиктический (Apodictique)

 
Логически необходимый, например, в доказательстве

(термин происходит от греческого apodeiktikos, что значит
доказательный). Одновременно эпитетом аподиктический
называют один из модусов суждения. То или иное высказы-
вание может быть ассерторическим (если сводится к сооб-
щению факта), проблематическим или гипотетическим (ес-
ли сообщает о возможности) и, наконец, аподиктическим
(если выражает необходимость). Следует различать меж-
ду собой эти два значения термина «аподиктический», по-
скольку первое выражает достоверность, чего нельзя сказать
о втором. Достоверность высказывания зависит не от моду-
са суждения, а от надежности доказательства. Любое выска-
зывание – ассерторическое («Бог существует»), проблемати-
ческое («Возможно, Бог существует») или аподиктическое
(«Бог не может не существовать») – является достоверным
только в том случае, если его доказательство носит аподик-
тический характер, иначе говоря, если оно действительно яв-
ляется доказательством. Это объясняет, почему можно со-
мневаться в необходимости или достоверности факта и быть
уверенным в вероятности чего-либо.



 
 
 

 
Апокалипсис (Apocalypse)

 
Откровение (apokalupsis) или конец времен, о котором

говорится в одноименной книге, приписываемой св. Иоан-
ну. Тот факт, что слово «апокалипсис» стало нарицательным
и употребляется для обозначения особенно страшной ката-
строфы, выглядит достаточно красноречивым: даже в веру-
ющих страх сильнее надежды. Впрочем, не будь страха, и на-
дежда стала бы не нужна.



 
 
 

 
Аполлоновский (Apollinien)

 
По Ницше, один из двух принципов греческого искусства,

а может быть, и искусства вообще. Аполлоновский принцип
– принцип индивидуации, согласно которому каждое суще-
ство есть то, что оно есть, но также и принцип равновесия и
меры, благодаря чему достигается самодостаточность. Апол-
лоновский принцип противостоит дионисийскому принципу
чрезмерности, воспламенения, становления и безгранично-
сти, одним словом, трагическому принципу. Оба принципа
комплементарны, и большинство шедевров искусства вдох-
новляются и тем и другим. Тем не менее между ними со-
храняются четкие различия. Аполлоновский принцип, оли-
цетворяющий красоту формы, особенно ценится в изобра-
зительном искусстве и находит свою кульминацию в класси-
цизме. Дионисийский принцип, основанный на порыве, яр-
че всего проявляется в музыке, достигая апогея в барокко и
романтизме.

Согласно Ницше, первичным является дионисийский
принцип. Равновесие, мера и классицизм никогда не появ-
ляются сами собой, над ними необходимо работать. Сначала
– опьянение, потом – трезвость мысли.



 
 
 

 
Апория (Aporie)

 
Неразрешимое противоречие; трудность, непреодолимая

для мысли. Например, апорией является вопрос о проис-
хождении бытия. Всякое происхождение подразумевает уже
нечто сущее, то есть какое-то бытие, следовательно, объяс-
нить одно другим нельзя. Апория – своего рода загадка, но
скорее логического, чем мистического или духовного харак-
тера. Это или проблема, от решения которой приходится от-
казаться, во всяком случае временно, или тайна, не вызыва-
ющая желания поклоняться.



 
 
 

 
A Posteriori

 
Все, что следует за опытом и зависит от него. Проти-

востоит понятию a priori, но подразумевает его (по Кан-
ту) и ценится гораздо больше (по общераспространенному
мнению). Убедиться в правоте того или иного утверждения
можно, только испытав его на опыте. Даже арифметические
действия и геометрические доказательства, которые можно
сравнить с опытами мыслительной деятельности, для каждо-
го из нас обретают ценность истины только после того, как
мы лично их проделаем или выведем.



 
 
 

 
Апофантический (Apophantique)

 
В переводе с греческого apophansis означает высказыва-

ние. Апофантическое суждение – это констатация, то есть
утверждение или отрицание чего-либо, из чего вытекает, что
такое суждение может быть истинным или ложным. В широ-
ком смысле апофантическим называют также все, что отно-
сится к области суждений или теоретизирования (например,
формальная апофантика Гуссерля).



 
 
 

 
Апофатический (Apophatique)

 
От греческого apophanai – говорить «нет». Апофатиче-

ское высказывание строится на отрицании. Наиболее извест-
на апофатическая теология, признающая невозможность
дать определение Бога, но в то же время полностью не отка-
зывающаяся рассуждать о Боге. Познание Бога в рамках это-
го учения видится как познание непознаваемого, а все вы-
сказывания в его адрес основываются на выражении невы-
разимого. Между тем, даже построенная на отрицании, апо-
фатическая теология утверждает существование Бога. За
неимением возможности постичь Бога или сформулировать,
что он такое, она пытается обрисовать его, если можно так
выразиться, негативно, указывая на то, чем Бог не является.
Можно возразить, что лучше молчать, чем говорить так. Но
на молчании богословия не создашь.



 
 
 

 
Апперцепция (Aperception)

 
Восприятие восприятия, т.  е. восприятие себя в каче-

стве воспринимающего, иными словами, самосознание, без
которого невозможно осознание чего бы то ни было. Кант
называет трансцендентальной апперцепцией самосознание,
понятое как чистое, прирожденное, неподвижное сознание,
благодаря которому все наши представления могут и долж-
ны сопровождаться единым «я мыслю» и без которого мы не
могли бы воспринимать их как свои представления («Крити-
ка чистого разума», «О дедукции чистых рассудочных поня-
тий», §§ 16–21). Это синтетическое единство апперцепции
есть «высший пункт, с которым следует связывать все при-
менение рассудка», вернее, это и есть «сам рассудок», явля-
ющийся не чем иным, как «способностью a priori связывать
и подводить многообразное (содержание) данных представ-
лений под единство апперцепции. Этот принцип есть выс-
шее основоположение во всем человеческом знании» (там
же, § 16). Познание существует только в сознании и только
в той мере, в какой это сознание является самосознанием.
Если бы мой калькулятор знал, что он умеет складывать и
вычитать, он перестал бы быть калькулятором. Но он поня-
тия не имеет о том, что он такое, так как же он может позна-
вать хоть что-нибудь? Калькулятор великолепно выполняет
операции с числами, но считать он не умеет.



 
 
 

 
Аппетит (Appétit)

 
Желание в его материалистическом проявлении. Для тела

аппетит то же, что для души желание – способность насла-
ждаться тем, что необходимо, полезно или приятно. Но если
тело и душа суть одно и то же, как учит Спиноза и как думаю
я сам, различие между желанием и аппетитом зависит ис-
ключительно от точки зрения интерпретатора. Первое – пре-
имущественно психологической природы, второе – физио-
логической. Иначе говоря, это два разных слова для выраже-
ния одной и той же притягательности для нас того, что поз-
воляет нам жить лучше или хуже, одной и той же тенденции,
одного и того же влечения, – два аспекта нашего conatus’a.
Аппетит есть «не что иное, как самая сущность человека, из
природы которого необходимо вытекает то, что служит к его
сохранению, и, таким образом, человек является определен-
ным к действованию в этом направлении» («Этика», часть
III, теорема 9, схолия). Это не значит, что мы не можем дей-
ствовать иначе; это значит лишь, что для другого действия у
нас должен появиться другой аппетит.

В повседневной речи аппетитом обычно называют жела-
ние утолить голод. Здесь царствует физиология, если не ис-
ключительно (аппетит может усиливаться или уменьшаться
под влиянием душевных переживаний), то во всяком слу-
чае преобладающе. Впрочем, не следует путать аппетит с го-



 
 
 

лодом. Голод – это ощущение недостаточности, слабость и
страдание, тогда как аппетит – сила и удовольствие.

На латыни appetere означает приближаться, стремиться,
тянуться к чему-то. То, что мы тянемся к тому, чего нам не
хватает, вполне понятно. Но тянуться можно и к тому, что
у нас есть, недостатка в чем мы не ощущаем, к чему-то до-
ступному и имеющемуся под руками. Чтобы поесть с аппе-
титом, совсем не обязательно долго страдать от голода.

Иногда говорят об аппетите в сексуальном смысле, под-
разумевая влечение. В этом случае употребление слова «ап-
петит» подчеркивает физиологизм (как причину сексуаль-
ного контакта) и неопределенность (в выборе объекта) вле-
чения. Желание всегда направлено на конкретного мужчи-
ну или женщину, аппетит – на секс как таковой, независи-
мо от личности партнера, который одновременно выступает
как необходимое, но безразличное условие удовлетворения
аппетита.

Примерно в том же ключе следует понимать аппетит, ко-
гда речь идет не об утолении голода, а о неопределенном
желании хорошо поесть. Еще не взяв в руки меню, человек
уже испытывает радостное предвкушение. Когда он остано-
вит свой выбор на конкретном блюде, на смену аппетиту
придет желание.

Все сказанное раскрывает перед нами некоторые особен-
ности гастрономии и эротики. И в том, и в другом случае
речь идет о том, чтобы преобразовать аппетит в желание, а



 
 
 

желание – в удовольствие или (в любви) в радость. А для
этого уже нужно искусство, а порой – и изобретательность.



 
 
 

 
A Priori

 
Все то, что в духовной жизни существует независимо

от опыта, в частности то, что делает сам опыт возможным
(трансцендентальность), следовательно, все то, что долж-
но, по меньшей мере, рассуждая логически, предшествовать
опыту. У Канта таковы априорные формы чувственности
(пространство и время) и рассудка (категории).

Не следует смешивать априорное и врожденное. Врожден-
ное указывает на хронологическое или фактическое пред-
шествование; априорное – на логическое или теоретическое
предшествование. Врожденное принадлежит сфере метафи-
зики, психологии и, как мы все больше убеждаемся в послед-
нее время, биологии; априорное – сфере гносеологии или
теории познания. Априорное может быть благоприобретен-
ным (при условии, что оно проистекает не из опыта, как ска-
зал бы Кант, а из самой умственной деятельности); врож-
денное по определению не может быть благоприобретенным.
Наконец, врожденное очевидно существует в телесной фор-
ме, собственно, это и есть само тело, в частности мозг. Что
касается существования априорного, то оно остается сомни-
тельным; настаивать на его существовании можно только в
том случае, если считать, что тело и дух суть не одно и то
же, а разные вещи.

Хотя «всякое наше познание начинается с опыта, – пишет



 
 
 

Кант, – отсюда вовсе не следует, что оно целиком происходит
из опыта» («Критика чистого разума», Введение). Верно, не
доказывает, но и не исключает этого. Ведь может оказаться,
что правы Локк и эмпирики, иными словами, что в уме не
появляется ничего, что не проистекало бы от органов чувств
и опыта. Сформулированное ими знаменитое правило зву-
чит так: «Nihil est in intellectu, quod non fuerit in sensu» (нет
ничего в интеллекте, чего раньше не было бы в ощущени-
ях). Лейбниц сделал к этой формуле маленькое добавление,
полностью перевернувшее весь ее смысл: «nisi ipse intellectus»
(кроме самого интеллекта). A priori, если только оно суще-
ствует, и есть то умственное, что логически предшествует
всем эмпирическим данным, благодаря которым оно и про-
является. Материалисты видят здесь скорее одну из способ-
ностей нашего мозга. В уме, сказали бы они, не существу-
ет ничего вне зависимости от опыта взаимодействия мозга с
миром и с самим собой; ничего, кроме самого мозга, а это
уже не априорное, а врожденное.

В повседневной речи выражение a priori употребляют для
обозначения нуждающейся в проверке гипотезы, а иногда
даже предрассудка или предвзятой идеи. В философском
контексте подобного употребления следует всячески избе-
гать, дабы не вносить путаницы. Вот почему нельзя сказать,
что понятие a priori (в техническом смысле) является апри-
орным (в расхожем смысле). Но никто не может запретить
нам так думать.



 
 
 

 
Арбитр (Arbitre)

 
Нейтральное лицо, которому поручено поддерживать рав-

новесие или разрешать конфликты между несколькими сто-
ронами с согласия этих сторон.



 
 
 

 
Аргумент (Argument)

 
Идея, используемая в поддержку другой идеи, но недоста-

точная, чтобы ее утвердить. Аргумент – не доказательство,
а то, что заменяет доказательство за его неимением.



 
 
 

 
Аргументация (Argumentation)

 
Упорядоченная совокупность аргументов, используемых

для рационального подтверждения какого-либо тезиса (мо-
литва – не аргументация), но не способных служить доказа-
тельством его истинности (это будет уже не аргументация,
а доказательство как таковое). В силу обеих этих особенно-
стей аргументация – основополагающий компонент любого
философского учения, достойного этого имени.



 
 
 

 
Аргумент Третьего Человека

(Troisiéme Homme, Argument Du -)
 

Аргумент, выдвинутый Аристотелем в споре с Платоном,
а еще раньше – самим Платоном в споре с собой. Впервые
упоминается в «Пармениде» (132 a-b). Идея аргумента за-
ключается в выявлении общности, присущей разным инди-
видуумам (например, величина может быть общим призна-
ком некоторых больших вещей). Но если величина суще-
ствует сама по себе (величина в себе), то она, в свою оче-
редь, является индивидуальной сущностью; поэтому, чтобы
осмыслить отношение между большими вещами и величи-
ной в себе, нужно найти что-то общее, привлечь какую-то
третью единицу. Затем, чтобы убедиться в единстве этой
третьей единицы с двумя предыдущими, понадобится чет-
вертая, и так далее до бесконечности. Единство ускольза-
ет, а идеи множатся до бесконечности. Как Платон распра-
вился с этой трудностью? Он ввел понятие единства каж-
дой идеи, но не доказал его, а всего лишь постулировал (см.
«Государство», книга Х). Конечно, Стагириту, повторивше-
му этот аргумент в своей «Метафизике» (книга I, глава 9;
книга III, глава 7; книга XIII, глава 4), он не показался убе-
дительным. Если для осмысления того общего, что объеди-
няет всех людей, требуется вообразить человека в себе, то
для того, чтобы показать общность этого человека в себе



 
 
 

с остальными людьми, понадобится третий человек, потом
четвертый, и так далее до бесконечности. Следовательно, до-
пустить независимое существование идеи человека (сверх-
чувственного, невещественного человека, или человека в се-
бе) означает не обнаружить способ осмысления общности
вещественных людей (принадлежащих к человеческому ро-
ду), а, напротив, окончательно, утратить его в бесконечном
множестве абстракций. Поэтому следует отказаться от по-
пытки «овеществления» универсального, то есть порвать с
платонизмом. Платон мне друг, сказал по этому поводу Ари-
стотель, но истина дороже (см. «Никомахова этика», I, 4,
1096а).



 
 
 

 
Аристократия (Aristocratie)

 
Власть лучших (aristoi) или тех, кто считается лучшими.

Этимология слова объясняет, почему следует различать ари-
стократию и олигархию – власть отдельных людей, выделяе-
мых вне зависимости от их личных достоинств. На практи-
ке, впрочем, оба понятия демонстрируют тенденцию к сли-
янию в одно потому, что, во-первых, никогда нельзя с уве-
ренностью сказать, кто именно может считаться лучшим, а
во-вторых, потому, что слишком мала вероятность того, что
они получат доступ к власти. Всякая власть, именующая се-
бя аристократией, на деле есть олигархия.



 
 
 

 
Архетип (Archétype)

 
Принципиальная (arkhe) модель (tupon) или даже исход

ная форма, копией которой якобы является реальная дей-
ствительность. Таковы идеи у Платона и структуры коллек-
тивного бессознательного у Юнга. Архетип – своего рода
мысль, предшествующая мысли и служащая ей моделью. Од-
нако существуй такие модели на самом деле, разве нужно
было бы мыслить?



 
 
 

 
Аскеза (Ascése)

 
Упражнение (askesis). Может быть физическим, но ставит

перед собой духовную цель. Диоген, например, раздевшись
посреди зимы донага, прижимался к обледенелой статуе. Он
изнурял свое тело, чтобы укрепить душу. Как аскеза влия-
ет на дух? Думаю, что никак: духу нет дела до подобных ме-
лочей. Вот почему истинные гиганты духа никогда не дава-
ли завлечь себя в ловушку аскетизма. Рекомендуется к упо-
треблению в умеренных количествах.



 
 
 

 
Аскетизм (Ascétisme)

 
Аскеза, возведенная в разряд жизненного правила или

доктрины. В качестве правила аскеза – явный перегиб, в ка-
честве доктрины – явное заблуждение. Удовольствие спо-
собно научить нас гораздо большему.



 
 
 

 
Аскетический Идеал

(Ascétique, Ideal -)
 

По Ницше, порождаемый злобой и недобросовестностью
идеал реакционных сил, способных существовать только
против кого-то или чего-то. Аскетический идеал преобража-
ет страдание в кару, существование в виновность, смерть в
спасение, наконец, волю к власти в «волю к уничтожению».
Это триумф нигилизма – стремление спасти жизнь путем
ее отрицания. По мнению Ницше, именно этот идеал тор-
жествует в христианстве, а также во всех бледных атеистах
и духовных рахитах, которые «все еще верят в истину» («К
генеалогии морали», III). Наряду с алкоголем и сифилисом,
это, как утверждает Ницше, одна из трех «язв», пожираю-
щих Европу.



 
 
 

 
Ассерторический (Assertorique)

 
По Канту, один из трех модусов суждения, а именно

тот, что соответствует категории существования или несу-
ществования. Ассерторическое суждение – это суждение, со-
держащее утверждение или отрицание относительно реаль-
ности сообщаемого факта; констатация того или иного фак-
та. Ассерторические суждения отличаются от проблематиче-
ских (содержащих высказывание о возможности) и аподик-
тических (утверждающих необходимость) суждений (Апо-
диктическое суждение ).



 
 
 

 
Атараксия (Ataraxie)

 
Отсутствие волнения, душевный покой. Древние греки

(особенно Эпикур и стоики) именовали атараксией безмя-
тежность.

Является ли атараксия чисто отрицательным состоянием,
как это почти всегда принято полагать? Не обязательно. От-
сутствие волнения в данном случае означает присутствие
жизни и всего остального, и это присутствие позитивно на-
столько, насколько возможно. Наличие отрицательной при-
ставки а- не должно нас обманывать: атараксия выражает не
лишение, а полноту. По Эпикуру, это удовольствие душев-
ного покоя, по Эпиктету – счастье в действии.

Одновременно атараксия означает опыт приобщения к
вечности, «ибо совершенно не похож на смертное суще-
ство человек, живущий среди бессмертных благ» (Эпикур,
«Письмо к Менекею»). Вот почему атараксию как духовный
опыт можно считать аналогом блаженства (Спиноза) или
нирваны (буддизм).



 
 
 

 
Атеизм (Athéisme)

 
Основное значение термина выражено отрицательной

приставкой а-. Быть атеистом значит существовать без бога
(a-theos): либо по причине неверия ни в одного бога, либо по
причине утверждения несуществования всех богов.

Следовательно, атеизм существует в двух формах: в фор-
ме неверия в Бога (негативный атеизм) и в форме веры в то,
что Бог не существует (позитивный и даже воинствующий
атеизм). Это либо отсутствие веры, либо вера в отсутствие.
Либо отсутствие Бога, либо отрицание Бога.

Первая из этих двух форм атеизма достаточно близка к
агностицизму, отличаясь от него только более ясно выра-
женной позицией отрицания. Агностик не разделяет ни ве-
ры, ни неверия: он сомневается, задается вопросами, колеб-
лется и отказывается делать выбор. В великом метафизиче-
ском «соцопросе» в графе «Верите ли вы в Бога?» он выби-
рает клеточку «Не имею собственного мнения». Атеист на
тот же самый вопрос отвечает решительным: «Нет». Чем он
при этом руководствуется? Это, конечно, во многом зависит
от личности атеиста, но в общем и целом главным мотивом
для него чаще всего выступает нежелание поклоняться кому
бы то ни было. Атеист не настолько высокого мнения о ми-
ре, человечестве и самом себе, чтобы признать правдоподо-
бие версии о том, что все это создано Богом. Слишком уж



 
 
 

этот мир полон ужасов, а человек слишком прост и несовер-
шенен. Гораздо разумнее допустить, что во всем «виновата»
материя, а существование жизни – всего лишь результат слу-
чайности. К тому же образ всеблагого и всемогущего Бога
(Бога-Отца!) настолько соответствует самым мощным и са-
мым инфантильным из наших желаний, что невольно возни-
кает вопрос: а может, он был специально придуман с целью
успокоить и утешить нас, вселить в нас веру и необходимость
повиноваться? Бог по определению есть лучшее из всего, на
что мы можем надеяться, и это-то и делает его в наших гла-
зах подозрительным. Бесконечная, всемогущая любовь, лю-
бовь, которая сильнее смерти и всего на свете… Слишком
уж это хорошо, чтобы быть правдой.

Атеист предпочитает не убаюкивать себя сказками, а ли-
цом к лицу встречать страх, горе, отчаяние, одиночество и
свободу. Это не значит, что он отрекается от всякого покоя,
всякой радости, всякой надежды и всяких законов. Это зна-
чит лишь, что все перечисленное он считает чисто человече-
ским и существующим только и исключительно в этой жиз-
ни. Хватает ли ему этого? Далеко не всегда и далеко не пол-
ностью. Реальности достаточно только тому, кто готов до-
вольствоваться одной реальностью. Эту способность мы и
называем мудростью, которая есть святость атеистов.



 
 
 

 
Атом (Atome)

 
Этимологически атом – неделимая частица, или части-

ца, подвластная только умозрительному делению; недели-
мый элемент (atomos) материи. В этом смысле понимают
атом Демокрит и Эпикур. Современным ученым хорошо из-
вестно, что это совсем не так. Они научились делить атом,
высвобождая энергию. Но атомизм от этого нисколько не по-
страдал, потому что философии нет дела до этимологии.



 
 
 

 
Атомизм (Atomisme)

 
Физическое или метафизическое учение, объясняющее

порядок и сложность мира случайным взаимодействием эле-
ментарных частиц (атомов, а также кварков, лептонов и про-
чих бозонов). Претендуя на истину в последней инстанции,
атомизм выступает как одна из форм, и, вероятно, наибо-
лее радикальная, материализма. Атомизм пытается объяс-
нить высокое через низкое, дух через материю, порядок че-
рез хаос. В этом смысле он противостоит религии, как атомы
противостоят монадам.



 
 
 

 
Атрибут (Attribut)

 
Все то, что может быть сказано о субъекте или субстан

ции, иначе говоря, все то, что может быть ему (или ей) атри-
бутировано (в данном значении лучше употреблять термин
«предикат»). Но прежде всего атрибут – это какое-либо су-
щественное, то есть составляющее сущность, качество. Так,
по Спинозе, двумя известными нам атрибутами субстанции
или Бога являются мышление и протяженность – на фоне
бесчисленного множества других, не известных нам, атри-
бутов. Но все эти различия, уточняет Спиноза, носят «ис-
ключительно умозрительный характер»: атрибуты реально
различаются между собой не больше, чем они отличаются
от субстанции («Приложение, содержащее метафизические
мысли», часть I, глава 3 и часть II, глава 5; см. также Ге-
рульт, «Спиноза», т. I, §§ XIV–XV). Атрибуты не являются
чем-то внешним по отношению к субстанции; они составля-
ют самую ее сущность («Этика», часть I, определение 4), ко-
торую выражают по-разному («Этика», часть I, теорема 10,
схолия), при этом оставаясь все той же субстанцией, содер-
жащей «те же самые вещи» («Этика», часть II, теорема 7,
схолия). Мышление и протяженность не являются ни пре-
дикатами субстанции, ни точкой зрения на субстанцию, но
самим бытием субстанции. Часто говорят, что эти атрибуты
параллельны (потому что причинно-следственные цепочки



 
 
 

выстраиваются в одном и том же порядке, хотя каждая из
них остается присущей тому или иному атрибуту: ни тело не
воздействует на идею, ни идея – на тело). Но на самом деле
все эти параллели перемешаны и слиты в одну-единствен-
ную параллель, которая и есть сама природа: «субстанция
мыслящая и субстанция протяженная составляют одну и ту
же субстанцию» («Этика», часть II, теорема 7, схолия) – как
в человеке душа и тело суть одно и то же («Этика», часть
III, теорема 2, схолия). Союз души и тела представляет со-
бой ложную проблему, возникающую как результат непони-
мания их тождества. То же самое касается и союза атрибу-
тов: они не нуждаются в объединении, потому что никогда
не существовали раздельно.



 
 
 

 
Аутентичность (Authenticité)

 
Правда о себе, наедине с собой. Аутентичность – каче-

ство, обратное недобросовестности. Следует ли из этого, что
она является синонимом добросовестности? Я бы сказал, что
это ее более современное и более претенциозное наименова-
ние, хотя полного совпадения этих двух понятий все же нет.
Быть добросовестным значит любить истину больше, чем се-
бя. Поддерживать аутентичность, в глазах наших современ-
ников, это скорее любить истину о себе. «Be yourself» (будь
собой (англ.). – Прим. пер.), как говорят американцы. На сме-
ну морали пришла психология, на смену религии – идея лич-
ного развития. Вы утверждаете, что я трус, эгоист и скоти-
на? Не спорю, зато я честно признаю это, и вы не можете
отрицать, что я заслуживаю одобрения как человек правди-
вый! Я – то, что я есть, и разве я виноват, что не могу быть
кем-то другим? Такова моя аутентичность! Аутентичность в
этом смысле представляется чрезвычайно удобной доброде-
телью, что заставляет серьезно усомниться в правомерности
ее причисления к добродетелям. Это добросовестность Нар-
цисса или честный нарциссизм. Но никакой добросовестно-
стью нельзя оправдать все на свете. У современных филосо-
фов, в частности у Хайдеггера и экзистенциалистов, аутен-
тичность скорее обозначает статус сознания, отдающего себе
отчет в своем одиночестве (в отличие от отсутствия аутен-



 
 
 

тичности безличного «они»), в своей свободе (в отличие от
недобросовестности) и обреченного на страх и смерть, т. е.
на небытие. Много шума из ничего.



 
 
 

 
Афазия (Aphasie)

 
Патологическое неумение говорить, вызываемое скорее

причинами неврологического или психического, чем физио-
логического, сенсорного или моторного характера. Иначе го-
воря, афазию вызывают расстройства мозга, а не заболева-
ния органов слуха или голосовых связок.

Не следует путать афазию с одноименным термином, вве-
денным Пирроном. Aphasia у Пиррона означает не неспо-
собность, а нежелание говорить, потому что говорящий не
видит в том никакой надобности.

Афазия – тюрьма, замыкающая человека в молчании;
aphasia – свобода, открывающая двери темницы. В том и в
другом случае речь идет о молчании, но это разное молча-
ние – одно стоит вне слова, другое вообще находится по ту
сторону слова и включает в себя все возможные слова.



 
 
 

 
Аффект (Affect)

 
Распространенное название и научный термин для обо-

значения чувств, страстей, эмоций и желаний – всего того,
что затрагивает нас как приятным, так и неприятным обра-
зом. Но ведь тело тоже способно чувствовать, скажете вы.
Конечно. Однако аффект – это что-то вроде отклика на про-
исходящее с телом и производимое телом. Тело чувствует –
душа переживает, и это переживание и есть аффект.

Чем была бы боль, если бы ее некому было переживать?
Чисто физиологической реакцией, но никак не болью в соб-
ственном смысле слова. То же самое можно сказать и об
удовольствии. Между тем боль и удовольствие – два основ-
ных аффекта. Что такое радость? Удовольствие для души.
Что такое печаль? Страдание души. Желание? Расхожде-
ние между тем и другим, вызванное реальным или мнимым
противопоставлением первого и второго. Вот почему Фрейд
называет принцип удовольствия великим законом эмоцио-
нальной жизни человека.

«Под аффектами я разумею состояния тела (corporis
affectiones), которые увеличивают или уменьшают способ-
ность самого тела к действию, благоприятствуют ей или огра-
ничивают ее, а вместе с тем и идеи этих состояний» («Эти-
ка», часть III, определение 3). Существование не есть абсо-
лют: мы существуем более или менее, в зависимости от си-



 
 
 

лы аффектов, и стремимся, чтобы они проявлялись с макси-
мальной силой. Душа и тело составляют единое целое. Если
что-то происходит в душе, оно одновременно происходит и в
теле, и наоборот. Аффект – выражение этого единства, выра-
жение усиления или ослабления нашей способности к суще-
ствованию и действию. Это жизненное усилие (conatus), рас-
сматриваемое со знаком «плюс» или знаком «минус». Аф-
фекты могут находить выражение в страстях (когда плюс и
минус не зависят от нас или зависят лишь частично) и по-
ступках (когда мы сами являемся их адекватной причиной;
«Этика», часть III, определение 2). Всякая радость хороша,
но далеко не все радости стоят друг друга.



 
 
 

 
Аффектация (Affectation)

 
Претенциозная имитация аффекта, стремление изобра-

зить чувство, которого не испытываешь, с целью обратить
на себя внимание или придать себе веса. Так, сноб изобра-
жает благородного человека, хотя ему благородство вовсе не
свойственно (речь, разумеется, идет о душевном благород-
стве, ведь и аристократ может быть снобом), или свою при-
общенность к культуре, которой ему явно не хватает, а хан-
жа выставляет напоказ притворную набожность. Аффекта-
ции противостоят естественность и простота.



 
 
 

 
Б

 
 

Барокко (Baroque)
 

Искусство максимализма или стремления к максима лиз-
му; эстетика излишества и изумления. Искусство барок-
ко стремится к стопроцентному раскрытию своей природы,
заключающейся в украшательстве, и само опьяняется соб-
ственным богатством. Всякое искусство чрезмерно (смысл
– всегда излишество), и тот факт, что оно существует, сам
по себе изумляет, следовательно, искусство вообще – это ба-
рокко нашего мира. Также барокко являет собой свод пра-
вил для любого вида искусства, и единственным исключени-
ем из этого правила служит классицизм.

В истории искусства под термином «барокко» понимают
и определенный период (приблизительно с конца XVI до на-
чала XVIII века), и стиль, для которого характерны слож-
ность, отвага, изобилие, который отдает предпочтение изо-
гнутым линиям, движению, неуравновешенности или пате-
тичности форм и питает слабость к зрелищности, необычно-
сти, даже оптическому обману и искусственности. Довольно
часто барокко противопоставляют классицизму, как гипер-
бола противостоит литоте. Пожалуй, точнее будет сказать,
что барокко – иное выражение классицизма, иногда следую-



 
 
 

щее за ним (как в Италии), иногда – предшествующее ему
(как во Франции). Ясно одно: без барокко классицизм нико-
гда не обрел бы той строгости и той уравновешенности, ко-
торые – по контрасту и ретроспективно – служат его опреде-
ляющими признаками. Классицизм, как замечательно сказал
Франсис Понж (33), это «туже всего натянутая струна барок-
ко». Методом от обратного нетрудно дать и определение ба-
рокко как классицизма, ослабившего свое напряжение, ко-
пящего силы, относящегося к самому себе с долей несерьез-
ности, отказывающегося от совершенства ради удовольствия
удивить или произвести впечатление, наконец, позволяюще-
го себе свободный поиск себя. Классицизм, повторяю, мо-
жет рассматриваться как правило только в силу того, что он
прежде всего является исключением из правила и способен
поразить наше воображение, только добившись явного успе-
ха. Его пределом является барокко, которому необходимы
странность, излишество и виртуозность, дабы не впасть в ба-
нальность.



 
 
 

 
Басня (Fable)

 
Выдуманная история, которую никто не собирается вы-

давать за подлинную; история, подлинность которой невоз-
можно допустить; миф, побуждающий не верить, а размыш-
лять или смеяться.



 
 
 

 
Безволие (Aboulie)

 
Бессилие воли. Слово употребляется либо для обозна-

чения патологии (абулия – неспособность действовать по
собственной обдуманной воле), либо в качестве эвфемизма,
позволяющего избежать употребления других слов: бесха-
рактерность, трусость, лень. Таким образом, безволие – либо
синдром, либо недостаток характера.



 
 
 

 
Безнадежность (Désespoir)

 
Нулевая степень надежды и противоположность веры.

В расхожем значении слова безнадежностью называют пик
печали или разочарования; такое состояние, при котором
несчастье представляется неизбежным, а какое бы то ни бы-
ло счастье невозможным. Так, читая в газете об очеред-
ном самоубийстве, мы обычно узнаем, что человек покон-
чил с собой от безнадежности. Из этого следует, что безна-
дежности почти всегда предшествует несбывшаяся надежда
(«Главной причиной самоубийств, – написал мне один пси-
хоаналитик, – является надежда; люди сводят счеты с жиз-
нью под влиянием ее крушения») и даже последняя надежда
(на смерть). Безнадежность – это непреодолимое и смерто-
носное разочарование.

Но безнадежность можно понимать и в другом смысле,
что лично мне представляется более правильным, – как от-
сутствие всякой надежды, иначе говоря, отсутствие каких бы
то ни было желаний, направленных на будущее, на то, че-
го мы не знаем, и на то, что от нас не зависит. Если речь
идет об отсутствии любых желаний, это отрицательная без-
надежность; если наши желания ограничиваются только тем,
что есть на самом деле, что мы знаем и что зависит от нас,
это положительная безнадежность (любовь, познание, воля).
В этом смысле безнадежность противостоит вере (выражаю-



 
 
 

щей желание, направленное на то, чего нет, или на то, что
нам неизвестно). Она также противостоит надежде (выра-
жающей желание, направленное на то, чего нет, или на то,
что от нас не зависит). Таким образом, безнадежность про-
тивостоит религии. «Безнадежность обратна вере», – сказал
Кьеркегор (34). И наоборот, добавим мы: вера обратна без-
надежности.

Вот почему я считаю себя вправе говорить о веселой без-
надежности. В самом деле, разве верующие владеют моно-
полией на радость? Если Бога нет, положение человека дей-
ствительно в чем-то безнадежно, что очевидно: ведь мы ста-
римся, страдаем, умираем. Но эта очевидность не в силах по-
мешать нам радоваться настоящему и наслаждаться им. Ско-
рее даже наоборот: она лишь способствует тому, чтобы мы
радовались и наслаждались в настоящем. Разве мало верую-
щих, проживших жизнь в надежде на счастье в загробном
мире, «в надежде, – как отметил Паскаль, – на иную жизнь»?
И атеистов, сумевших получить от жизни подлинное удо-
вольствие и любивших ее не ради надежды на нечто несбы-
точное, но ради самой жизни? Такова трагическая мудрость
– мудрость счастья и безнадежности. Сочетание того и дру-
гого не просто возможно; оно необходимо. Надеяться можно
только на то, чего у нас нет, и надежда на счастье разлучает
нас со счастьем. Напротив, тот, кто полностью счастлив, не
нуждается в надежде, даже в надежде на то, что его счастье
продлится (если он надеется на это, значит, опасается, что



 
 
 

счастье его покинет, значит, перестает быть счастливым). Та-
кова мудрость Востока: «Счастлив лишь тот, кто не имеет
надежды,  – говорится в “Санкхья-сутрах”,  – ибо надежда
есть самая жестокая пытка, а безнадежность – самое великое
блаженство из всех возможных». Безнадежность есть умение
жить в настоящем и истина жизни.

Способны ли мы на такую безнадежность? Я бы сказал,
что время от времени нам удается пережить ее на опыте: бла-
годаря сексу, созерцанию или действию, когда все наши же-
лания ограничиваются тем, что имеет место в данный миг,
тем, что мы делаем и что зависит от нас. Иногда в подобные
минуты нас охватывает такое ощущение полноты бытия, что
надеяться и в самом деле больше не на что – ибо для нас
не существует ничего, кроме настоящего, кроме реальности,
кроме подлинности. Не существует ничего, кроме сущего.
Случается такое нечасто, зато, если уж случается, оставляет
нам незабываемые впечатления. Это опыт прикосновения к
вечности, как сказал бы Спиноза, такой опыт, который, по
выражению Пруста, вселяет в нас равнодушие к идее смерти.

На самом деле это значит, что время от времени нам про-
сто удается почувствовать себя живущими на свете.



 
 
 

 
Безразличие (Indifférence)

 
Не отсутствие различий (идентичность), но отказ или

неспособность придать этим различиям эмоциональную зна-
чимость; отсутствие не различий, а предпочтений, иерархии
или даже нормативности. Для безразличного человека не все
одинаково (не все идентично), но все одинаково неважно.
Как говорится, ему все все равно, что означает: различия,
даже существенные, не имеют для него никакой ценности.
Это атараксия (adiaphoria, т. е. невозмутимость) в понима-
нии Пиррона как результат знаменитого ou mallon: всякая
вещь в равной мере (ou mallon) есть то, что она есть, и то, чем
она не является; одно стоит другого; никакие предпочтения
не имеют смысла. Но это, повторим, происходит не потому,
что вещи обладают внешним сходством (Пиррону (35) слу-
чалось торговать на рынке, и он, надо полагать, хорошо по-
нимал разницу между свиньей и курицей), а потому, что ни
одна из них не основывается на истине или ценности. Од-
но стоит другого, потому что ничего стоящего вообще нет.
На это можно возразить, что, стоя в торговых рядах, Пир-
рону хочешь не хочешь приходилось различать собственный
товар (курица не может стоить столько же, сколько свинья).
Однако он считал, что это проблема покупателей, а не про-
давца. Безразличие не предполагает ни слепоты, ни глупо-
сти. Оно предполагает нейтралитет и безмятежность.



 
 
 

Но возможно ли достигнуть безмятежности? И зачем к
ней стремиться, если тебе все безразлично, в том числе и
безмятежность? Пиррон – один из тех редких философов,
которые исповедуют подлинный нигилизм, да еще в такой
форме, что им хочется подражать. Однако само это стремле-
ние заставляет нас отвернуться от учения Пиррона и не поз-
воляет встать в ряды его сторонников. Если ничего стоящего
нет, значит, и нигилизм ничего не стоит.

Впрочем, в некоторых случаях безразличие может быть
оправданным, но лишь частично и с конкретной целью. Так,
не стоит придавать большого значения тому, что этого не за-
служивает, и считать важным то, что таковым не является.
Правосудие, например, невозможно без беспристрастности,
каковая выступает в роли своего рода принципа безразли-
чия. Той же природы отличие милосердия от дружбы: это
тоже любовь, но безразличная (Фенелон (36) называл мило-
сердие «святым равнодушием»). Вместе с тем ни милосер-
дие, ни правосудие не предполагают равнодушия ко всему
окружающему или к себе, поскольку в этом случае и то и
другое просто утратило бы смысл. Быть беспристрастным не
означает равнодушия к справедливости. Это означает без-
различие ко всему остальному. Вот почему безразличие, как
это ни парадоксально, обретает ценность только при условии
различия в подходах. Иногда оно даже превращается в доб-
родетель. Умение хранить равнодушие к посредственности
и преходящим ценностям свидетельствует не о нигилизме, а



 
 
 

о величии духа.



 
 
 

 
Безрассудство (Témérité)

 
Смелость, несопоставимая с масштабом опасности. Без-

рассудный человек рискует без меры ради достижения цели,
которая того не стоит. Это не столько избыток отваги, сколь-
ко нехватка благоразумия.



 
 
 

 
Безумие (Folie)

 
«Безумец утратил все, – отмечал один психиатр, – кроме

разума». Но разум безумца работает впустую – он сошел с
рельс реальной действительности. Скажем, параноидальный
бред может служить образцом последовательности (не слу-
чайно Фрейд сравнивал философские системы с особенно
интересными плодами размышлений параноиков), однако он
никогда не открывается миру, а всегда замкнут на себе. Фи-
лософия должна извлечь из этого урок. Мысль способна из-
бежать безумия только внешним путем, т. е. через реальную
действительность или мысли других. То, что истинно лишь
для тебя одного, не является истиной.



 
 
 

 
Безусловное (Inconditionnel)

 
Один из моих сыновей, ему было тогда лет семь или во-

семь, как-то задал мне такой вопрос:
«Скажи, что такое я должен натворить, чтобы ты перестал

меня любить?» Я не смог найти ответа на этот вопрос, вер-
нее говоря, просто сказал: «Ничего». Что меня самого нема-
ло удивило. Тогда же я впервые осознал, что такое безуслов-
ная любовь. Признаюсь также, что чувство это я испытываю
только по отношению к своим детям. Но оно научило меня
понимать любовь лучше, чем все прочитанные книги.

Безусловным является то, что не зависит ни от каких усло-
вий, но не в теоретическом, а в практическом или эмоцио-
нальном плане. Безусловно то, что с абсолютной непрелож-
ностью диктуют нам сердце и воля, но не потому, что это
непреложное ничем не обусловлено (наши дети, увы, зависят
от множества условий!), а потому, что иначе мы не смогли
бы жить. Я называю это практическим абсолютом, понимая
под ним то, к чему мы стремимся, и то, что мы любим не
рассуждая и помимо всяких условий (пользуясь современ-
ным лексиконом, можно сказать: это то, по поводу чего ни-
какой торг неуместен). В случае необходимости мы готовы
пожертвовать ради этого всем остальным (во всяком случае,
всем тем, что не является для нас столь же безусловным).

Таким образом, безусловное совсем необязательно быва-



 
 
 

ет ничем не обусловленным; мало того, в глазах материали-
ста, каким я являюсь, оно никогда не бывает ничем не обу-
словлено. Возьмем для примера неприятие расизма. Явля-
ясь безусловной ценностью, оно возникает лишь с появлени-
ем определенных условий. Именно этим отличается мораль
от религии: для атеиста практический абсолют существует
лишь относительно к нам самим.



 
 
 

 
Беседа (Conversation)

 
Разговор, не преследующий цель убедить или победить

собеседника. Цель беседы – понять друг друга, а вовсе не
добиться взаимного согласия. Тем самым беседа отличается
от спора (предполагающего разногласие во мнениях и жела-
ние положить ему конец) и диалога (подразумевающего об-
щее стремление к достижению истины). Беседа ни к чему не
стремится, вернее, является самоцелью. Ни к чему не обязы-
вающий характер беседы составляет существенную долю ее
очарования. Это одно из удовольствий существования, осо-
бенно если беседуют друзья. Отличия друг от друга прино-
сят им радость, так ради чего им стараться эти отличия уни-
чтожить?



 
 
 

 
Бесконечное (Infini)

 
Этимология слова достаточно прозрачна: бесконечное

есть то, что не имеет конца, предела (finis), границы. Не сле-
дует путать бесконечное с неопределенным, ибо последнее
представляет собой то, что не имеет известного или доступ-
ного познанию предела.

Самые удобные примеры бесконечного предоставляет нам
математика. Каждый понимает, что последовательность чи-
сел бесконечна – ведь к самому большому числу всегда мож-
но прибавить еще какое-то число. Необходимо отметить при
этом, что часть бесконечного множества не обязательно бес-
конечна (например, количество целых чисел от 3 до 12 –
конечно), но может быть бесконечной (последовательность
четных чисел так же бесконечна, как и последовательность
целых чисел, хотя первая представляет собой часть второй).
Таким образом, бесконечное множество обладает следую-
щей исключительной особенностью, позволяющей дать ей
математическое определение: оно может быть представлено
в биекции (взаимно однозначном соответствии) по меньшей
мере с одним из его строгих подмножеств. Так, любое це-
лое число может быть поставлено в отношения взаимной од-
нозначности с квадратом этого числа (этот пример принад-
лежит Галилею), даже если бесконечная последовательность
полных квадратов является лишь подмножеством последо-



 
 
 

вательности целых чисел. Из чего вытекает, что целое в бес-
конечности не обязательно больше той или иной из его ча-
стей (поскольку и часть может быть бесконечной). Это поз-
воляет нам методом от противного дать определение конеч-
ному. Конечным является всякое множество, которое необ-
ходимо больше одного из его строгих подмножеств (т. е. под-
множеств, не являющихся самим множеством).

Есть ли примеры не из области математики? Первое, что
приходит в голову, это, конечно, Бог, о котором Декарт гово-
рил, что он, и только он, бесконечен в прямом смысле слова,
ибо не имеет никаких границ и пределов. Если применить к
понятию Бога изложенное выше рассуждение, то окажется,
что Бог не обязательно больше той или иной из своих частей
– Бог Троицы, например, не обязательно больше, чем каж-
дое из Лиц, составляющих единство его сущности (во вся-
ком случае, если допустить, что каждая из ипостасей Бога
бесконечна). Что, разумеется, никоим образом не доказыва-
ет, что Бог есть и что он един в трех лицах.

Что касается примеров эмпирического характера, то здесь
мы пасуем. Дело в том, что опыт имеет дело только с ко-
нечным или с неопределенным. Можно, конечно, вспомнить
знаменитое определение Паскаля, по мнению многих отно-
сящееся к Богу (что не случайно), хотя сам Паскаль сфор-
мулировал его применительно к универсуму, воспользовав-
шись, правда, традиционной метафорой: «Это бесконечная
сфера, центр которой везде, окружность – нигде» («Мыс-



 
 
 

ли», 199–72). К сожалению, подобная бесконечность, впро-
чем сомнительная, известна нам лишь в форме идеи, но ни-
как не из опыта.



 
 
 

 
Бескорыстие (Désintéressment)

 
Бескорыстным мы называем поступок, кото рый не пре-

следует никакой эгоистической цели, либо поступок, кото-
рый невозможно объяснить одним эгоизмом. Вот почему
бескорыстие (во всяком случае, после Канта) считается свой-
ством нравственного поведения: поступать нравственно зна-
чит, как говорит Кант, «ничего не ожидать для себя» от это-
го поступка. Из этого отнюдь не следует, что нравственное
поведение не способно приносить радость или удовольствие.
Допустим, вы нашли набитый деньгами кошелек и верну-
ли его владельцу. Ваш поступок можно назвать нравствен-
ным только в том случае, если вами двигала не надежда по-
лучить награду (по возможности превосходящую по ценно-
сти содержимое кошелька), не страх наказания (в том чис-
ле божественного, ибо в этом случае ваше поведение сви-
детельствует не о нравственности, а о религиозности или
эгоизме) и даже не удовольствие от сознания того, что вы
поступили как полагается порядочному человеку. Впрочем,
нравственность поступка не исключает возможности испы-
тать удовольствие или получить награду.

Вопрос о том, возможно ли бескорыстие, вызывает споры
– ведь оно нарушает принцип удовольствия. Ответить, так
это или нет, нельзя, в том числе и потому, что сам вопрос
поставлен неправильно. Если мы радуемся, совершая доб-



 
 
 

рый поступок, это еще не значит, что мы совершаем его ради
собственной радости. Но даже если бы это и было так, такая
радость – максимально приближенная к бескорыстию, хотя
и не полностью бескорыстная – все-таки лучше, чем радость
мерзавца, умеющего черпать наслаждение только в причи-
ненном другим зле или собственном благополучии.

И совсем несерьезной становится постановка вопроса о
бескорыстии, когда речь идет о любви. Нельзя сказать, что
мать, кормящая ребенка, поступает бескорыстно, ведь от
благополучия ребенка зависит ее счастье. Но надо быть сле-
пым, чтобы не видеть – материнская любовь выше бескоры-
стия. Здесь мы переходим от морали к этике, от бескорыстия
к любви и от Канта к Спинозе.



 
 
 

 
Бесплатный (Gratuit)

 
Не то, что не имеет цены (бесплатность не есть достоин-

ство), а то, за что не требуют платы или вознаграждения;
то, что доступно без обмена или предложено без возмеще-
ния. Говорят также о бесплатном действии, начиная с Жи-
да, чтобы обозначить действие без мотива. Точно так же бес-
платный труд вовсе не означает свободного труда. Предпо-
лагать, что действие было действительно без мотива, не зна-
чит считать его беспричинным (тогда оно бы не существова-
ло). Нет необходимости тем более работать бесплатно, что-
бы работать свободно. Бесплатный значит не свободный, а
бескорыстный и в разных случаях служит признаком равно-
душия, изобилия, щедрости или безумия.



 
 
 

 
Беспокойство (Inquiétude)

 
Отношение настоящего к будущему в той мере, в какой

будущее способно внести разлад в настоящее. Беспокойство
колеблется между заботой («Что делать?») и страхом («Как
этого избежать?»). Вот почему избавиться от беспокойства
невозможно, вернее, избавиться от него можно только в те
редкостные минуты, когда мы живем, полностью захвачен-
ные настоящим – погруженные в безмятежность созерцания
или в деятельность.



 
 
 

 
Беспорядок (Désorde)

 
Бросьте на землю горсть камешков. Они упадут как попа-

ло, производя впечатление беспорядка.
Если бы вдруг камешки неожиданно сложились в ка-

кую-нибудь легко узнаваемую фигуру, например шести-
угольник или человеческое лицо, у нас возникло бы впе-
чатление порядка. Однако для самих камешков как в пер-
вом, так и во втором случае в форме их расположения на
земле нет ни порядка, ни беспорядка. Из этого нетрудно
вывести, что же мы понимаем под беспорядком, а именно:
не распознанный порядок. Отсюда порядок – это такой бес-
порядок, который легко вообразить, запомнить или исполь-
зовать. Следовательно, оба понятия относительны. «Реаль-
ность упорядоч е на, – пишет Бергсон (37), – в той мере, в ка-
кой это соответствует нашему мышлению»; и беспорядочна,
добавим мы, когда она нас не удовлетворяет, вернее сказать,
когда нам не удается найти в ней себя. Идея беспорядка вы-
ражает всего лишь «разочарование ума, видящего перед со-
бой не тот порядок, в котором он нуждается, порядок, с ко-
торым ему нечего делать в данный момент, и который в этом
смысле для него не существует» («Творческая эволюция»,
III; см. также «Мысль и подвижность»). Таким образом, аб-
солютного беспорядка не существует потому, что не суще-
ствует абсолютного порядка: есть лишь различные относи-



 
 
 

тельные порядки. Вот почему понятие энтропии не может
иметь абсолютного значения. Тот факт, что в любой замкну-
той системе беспорядок стремится к максимуму, нисколько
не мешает рассматривать сам этот беспорядок как разновид-
ность порядка – наиболее вероятного, наиболее стабильно-
го и наименее созидательного. Все к чему-то стремится или,
что то же самое, не стремится ни к чему. Однако это «что-
то» кое-что да значит.



 
 
 

 
Бессмертие (Immortalité)

 
Бессмертен тот, кто не может умереть; по Платону, это ду-

ша; по убеждениям верующих – Бог. Следует отметить, что
бессмертие души не является ни христианской (если Иисус
спасает нас от смерти и обещает воскресение, значит, мы мо-
жем умереть), ни иудейской идеей. Может быть, это грече-
ская идея? Частично – да. И если бы она не имела столь ши-
рокого распространения, вряд ли Эпикур потратил бы столь-
ко сил на борьбу с ней. Но он видел в бессмертии не столько
надежду, сколько неиссякаемый источник страхов. Бессмер-
тие означает вечную подверженность горю, наказанию, по-
вторяемости, одним словом, ад. Быть смертным куда лучше
– это обрекает нас всего лишь на небытие.



 
 
 

 
Бессмысленный (Insensé)

 
Противный здравому смыслу или разуму. Следует отме-

тить, что бессмысленное редко бывает малозначимым. Безу-
мие – тяжкое состояние, часто имеющее глубокий смысл, то-
гда как самая малозначительная болтовня почти никогда не
бывает бессмысленной.



 
 
 

 
Бессознательное (Inconscient)

 
В форме прилагательного это слово означает все, что не

является сознательным:
например, циркуляция крови или электрический обмен

между нейронами суть бессознательные процессы, как почти
все происходящие в человеке органические процессы. Мы
не знаем, на что способно наше тело, говорил Спиноза. Не
знаем потому, что большая часть его возможностей реализу-
ется бессознательно.

В форме существительного бессознательное это все то,
что теоретически могло бы быть сознательным, но фактиче-
ски таковым быть не может в силу вытеснения и внутрен-
него сопротивления.

В этом случае бессознательное выступает в форме психи-
ческого бессознательного, как учит Фрейд, и именно этот па-
радокс является для него определяющим. Бессознательное –
это нечто вроде неразумного разума, бессмысленной мысли,
субъекта без субъекта. Вы скажете, что такое невозможно?
Не уверен. Вполне может быть, что бессознательное – это
истина разума, а сознание – всего лишь его крайняя точка,
которой вечно что-то угрожает, или вершина, которую без
конца необходимо покорять. Если бы мысль могла осмыс-
лить себя как Я, она стала бы Богом. Бессознательное то, что
отделяет нас от Бога.



 
 
 

Вот почему не стоит поклоняться бессознательному и не
стоит даже слишком ему доверяться. Ведь бессознательное
тоже не Бог. И психоанализ, возведенный в ранг религии,
оборачивается всего лишь очередным суеверием.



 
 
 

 
Бесчестье (Déshonneur)

 
Оскорбление, нанесенное самолюбию, принимаемое все-

рьез и переживаемое как трагедия. Принцип бесчестья ле-
жит в основе дуэли, вендетты, а иногда и войны. Некто на-
звал вас трусом, соблазнил вашу жену, поставил под сомне-
ние вашу честность, вашу мужественность, ваши слова… Ес-
ли вы его не убьете или, по меньшей мере, не докажете пуб-
лично, что он не прав – в прежние времена на дуэли, сего-
дня скорее просто в драке, а то и через суд, – вы обесчеще-
ны. Так многие обманутые мужья (состояние, в котором нет
ничего позорного) становятся убийцами (состояние, в кото-
ром нет ничего достойного уважения), лишь бы избежать
бесчестья. Так целые народы уничтожали друг друга в само-
убийственных стычках, лишь бы никому не дать повода усо-
мниться в их храбрости. Слишком заботиться о своей чести
значит придавать слишком большое значение чужому мне-
нию и слишком маленькое – чужой жизни.



 
 
 

 
Биология (Biologie)

 
Наука о живых организмах и о жизни вообще. Нетрудно

заметить, что существование биологии как науки отнюдь не
может служить резоном к тому, чтобы жить, и даже к тому,
чтобы заниматься биологией. Тем не менее все наши резо-
ны напрямую зависят от биологии, которая должна найти им
хотя бы теоретическое объяснение. Но объяснить что-либо –
еще не значит вынести этому оценку, и никакое объяснение
не освобождает от необходимости судить.



 
 
 

 
Бихевиоризм (Béhaviorisme)

 
От английского (в американском варианте) behavior, что

значит поведение. Бихевиоризм – второе название поведен-
ческой психологии (Поведение).



 
 
 

 
Благо (Bien, Tout Est -)

 
Все есть благо, провозгласил Лейбниц, а Вольтер в своем

«Кандиде» подверг этот оптимизм убедительной насмешке.
Действительно, весь наш опыт неумолимо свидетельствует
о полной абсурдности предложенной Лейбницем формулы.
Между тем она совершенно безупречна. Если Бог существу-
ет, если он всемогущ и всеблаг, значит, и в самом деле все
к лучшему в этом лучшем из миров, и иначе быть не мо-
жет. Принципом лучшего можно объяснить все, но именно
поэтому он ничего не объясняет (с его помощью можно бы-
ло бы с равным успехом объяснить существование мира, во
всем отличного от нашего, например мира, в котором нет ра-
ка, или мира, в котором войну выиграл Гитлер, и т. д. и т. п.).
Истина заключается в том, что мы ничего не знаем ни о та-
ком Боге, ни о возможности существования другого мира, ни
о происхождении зла (если допустить, что Бог существует).
Все это, заключает Вольтер, не более чем «игра ума любите-
лей поспорить, а сами они – каторжники, играющие своими
кандалами».

Все есть благо… Так звучит заключительная реплика
Эдипа у Софокла; то же самое произносит и Сизиф у Камю.
И это уже не религия, но мудрость. Не оптимизм, но трагизм.
Не вера, но верность: «Сизиф учит нас высшей верности, ко-
торая отрицает богов и движет камни. Он тоже считает, что



 
 
 

все в мире есть благо. И вселенная, отныне лишенная хозя-
ина, не представляется ему ни бесплодной, ни ничтожной.
[…] Мучительное восхождение к вершине – само по себе до-
статочное основание, чтобы человеческое сердце преиспол-
нилось сознанием полноты бытия. Мы должны представлять
Сизифа счастливым» («Миф о Сизифе», заключение).

Таким образом, если все есть благо, во всяком случае в
определенном смысле, то не потому, что зла не существует,
и не потому, что зло, как полагал Лейбниц, стоит на служ-
бе более высокого добра. Скорее это так потому, что не су-
ществует ничего, кроме реальности, которая не является ни
добром, ни злом (вернее, является добром или злом только
для нас), а для того чтобы иметь возможность хотя бы ча-
стично переделать мир, его следует принимать целиком та-
ким, какой он есть. Оптимизм ведет к обману; пессимизм
– к тоске. Мир – не супермаркет, в котором можно набрать
в корзинку то, что нравится. Либо мы его принимаем, либо
нет, и тот, кто надеется переделать мир, должен прежде его
принять. Так что же, и в самом деле все в мире есть благо?
Пожалуй, это слишком громко сказано. Все в мире истин-
но, так будет вернее. И здесь мы покидаем Лейбница, чтобы
присоединиться к Спинозе. Это уже не философия лучшего
из возможных миров, это философия единственно возмож-
ного мира. То же самое говорит и Камю, полностью сходясь
со Спинозой: «Значение имеет только одно – подлинность, а
человечность и простота в нее вписываются. Но когда я могу



 
 
 

быть более подлинным, чем тогда, когда я и есть этот мир? Я
чувствую полную удовлетворенность еще до того, как начал
чего-то желать. Вот она, вечность, на которую я надеялся. Я
больше не желаю быть счастливым; все, что мне нужно, – это
сознавать» («Изнанка и лицо»).



 
 
 

 
Благодарность (Gratitude)

 
Признательная память о том, что было; память о счастье

или благодати; само это счастье или заново переживаемая
милость. Именно поэтому благодарность является доброде-
телью – сознание долга приносит ей радость, тогда как само-
любие стремится о нем забыть.

Благодарность распространяется на былое, пока это бы-
лое сохраняется. Это счастливое воспоминание, обратное
ностальгии. Благодарный человек с любовью думает о про-
шлом не потому, что этого прошлого больше нет (это и есть
ностальгия), а потому, что истинность прошлого сохраня-
ется в настоящем, которое не испытывает нехватки ни в
чем. Благодарность – это вновь обретенное время, радост-
ное ощущение вечности, что прекрасно показал Пруст в ро-
мане «В поисках утраченного времени». Память выступает
здесь как надежная гавань в бушующем море жизни. И на-
против, «жизнь безумца, – учил Эпикур, – неблагодарна и
исполнена тревоги, она смотрит только в будущее». Благо-
дарность противостоит ностальгии и является чувством, об-
ратным надежде.



 
 
 

 
Благодать (Grâce)

 
Необъяснимый, безусловный, незаслуженный дар. Един-

ственной благодатью является реальная действительность,
оберегающая нас и наполняющая чувством полноты бытия.



 
 
 

 
Благожелательность (Bienveillance)

 
Способность испытывать желание, чтобы другому было

хорошо, и, как следствие, либо стремление сделать для него
что-то доброе (в этом случае благожелательность смыкается
с благотворительностью), либо надежда, что это доброе слу-
чится с ним само собой. Во втором случае доброжелатель-
ность стоит столько же, сколько надежда, т. е. ничего, хотя
она все-таки лучше, чем злопыхательство.



 
 
 

 
Благоприобретенное (Acquis)

 
Акциденция, длящаяся во времени; то, что случается (то

есть не является ни свойством, ни субстанцией) и сохраня-
ется в этом виде. На практике благоприобретенное чаще все-
го противопоставляют врожденному. Благоприобретенное –
это то, что мы получаем благодаря воспитанию, истории и
культуре, а не по наследству и не от природы.

Проблема врожденного и благоприобретенного особенно
остро дискутировалась в 1960–1970-е годы. Тогда появи-
лась тенденция считать врожденное свойством «правого»
толка, по определению толкающим человека к консерватиз-
му и заставляющим его оставаться глухим к призывам по-
литики, справедливости и истории. Напротив, благоприоб-
ретенное относили к числу «левых» качеств, открывающих
дорогу действию, переменам и прогрессу. Один из ежене-
дельников опубликовал статью, озаглавленную «Дарований
не существует». Это был левый еженедельник. Другой по-
святил всю первую полосу проблеме передачи по наследству
умственных способностей. Это был правый еженедельник.
Две полуправды, и одна и та же ошибка. На самом деле бла-
гоприобретенное не менее реально, чем врожденное, и так
же может быть несправедливым.

Любой более или менее сложный человеческий феномен
располагается как бы на стыке того и другого. Например,



 
 
 

способность к речи у нас врожденная, но умение говорить на
том или ином конкретном языке есть нечто благоприобре-
тенное. А как обстоит дело с умственными способностями и
талантами? Разумеется, и ум, и талант подразумевают некую
биологическую подоснову, то есть нечто врожденное, но для
их развития необходимы история, развитие, воспитание, то
есть нечто благоприобретенное. Кому-то выпадает шанс по-
лучить и то и другое, кому-то – несчастье не иметь ничего.

Если бы Моцарта не учили музыке, он никогда не написал
бы свои оперы. Но если бы меня обучили всей мировой му-
зыкальной культуре, я все равно не стал бы Моцартом. Врож-
денное и благоприобретенное выступают в неразрывной свя-
зи, иногда взаимно усиливая, иногда уравновешивая, а по-
рой и мешая друг другу. Человек рождается человеком, а по-
том им становится. К отдельному индивидууму это относит-
ся в той же мере, что и к виду в целом. Естественная исто-
рия – часть общей истории, как история человечества – часть
природы. Так что в конечном счете благоприобретенным яв-
ляется все, в том числе и врожденное.



 
 
 

 
Благопристойность (Bienséance)

 
Способность или искусство пристойно, т. е. прилично, ве-

сти себя на людях или, как часто говорят, хорошо держать-
ся, что требует известных усилий и самоконтроля. Благопри-
стойность относится не столько к морали, сколько к вежли-
вости; не столько к способу быть, сколько к умению казать-
ся; не столько к добродетели, сколько к внешним приличи-
ям. Благопристойность исключает поведение, шокирующее
окружающих.

Диоген, публично предававшийся мастурбации, явно на-
рушал правила благопристойности. Впрочем, для него это
был свой собственный способ добродетельного бытия.



 
 
 

 
Благоразумие (Prudence)

 
Не стоит сводить благоразумие к простому стремлению

избежать опасности, a fortiori (тем более – лат.) – к некой
рассудочной и расчетливой трусости. Также не следует, во-
преки Канту, путать благоразумие с простым житейским эго-
измом. Философский смысл термина «благоразумие» – от-
ражает одну из четырех главных добродетелей античности и
средневековья, без которой три остальные (храбрость, уме-
ренность, справедливость) слепы и неопределенны. Благо-
разумие это искусство выбора наилучших средств, ведущих
к осуществлению заведомо благой цели. Чтобы поступать
по справедливости, мало желать быть справедливым; чтобы
поступать добродетельно, мало быть храбрым, умеренным
и справедливым (ибо можно ошибиться в выборе средств).
Возьмем, к примеру, политику. Большинство правителей же-
лают добра нам и нашей стране. Но как осуществить это же-
лание? Вот где корень множества оппозиций, как на уров-
не правительства, так и на уровне рядовых граждан. Дру-
гой пример – родители. Почти все они желают своим детям
добра. Увы, этого желания слишком мало, чтобы быть дей-
ствительно хорошими родителями! Нужно еще знать, как
воспитать детей, как сделать их жизнь хорошей или помочь
им сделать свою жизнь хорошей. О том, что все этого хотят,
не стоит и говорить! Но вот каким путем этого добиться? По-



 
 
 

настоящему серьезный вопрос заключается, таким образом,
не в цели, а в средствах. Что нужно делать и как именно?
Любящие родители ищут ответа на него, но одна любовь дать
его не в состоянии. Способность любить еще не освобождает
нас от необходимости быть умными. Вот почему благоразу-
мие необходимо. Аристотель говорил, что это добродетель
ума или искусство жить и действовать как можно более ум-
но.

К этому толкованию близко подходит и широко распро-
страненное понимание благоразумия. Глупость почти все-
гда опасна, и это очень хорошо известно политикам и воен-
ным. Все они стремятся к победе, но это стремление не мо-
жет заменить собой стратегию и тактику. То же самое отно-
сится к промышленникам и торговцам. Все они стремятся
к прибыли, но помимо этого стремления необходимо еще
знать, как ее получить. С врачами дело обстоит точно так же.
Все они хотят, чтобы их больные выздоравливали, но это-
го желания недостаточно, чтобы исцелять людей. Благоразу-
мие определяет не цели, как подметил Аристотель, но сред-
ства. Иными словами, оно не выбирает цель, оно указывает
путь, каким следует идти к цели, если наука и техника бес-
сильны помочь. Благоразумие – это что-то вроде практиче-
ской мудрости (phronesis), без которой невозможна подлин-
ная мудрость (sophia). «Благоразумие, – подчеркивает Эпи-
кур, – дороже даже философии. От благоразумия произошли
все остальные добродетели» (Письмо к Менекею), да и сама



 
 
 

философия. Но откуда берется само благоразумие? Из разу-
ма (осуществляющего выбор средств), при условии, что он
поставлен на службу желанию (осуществляющему выбор це-
ли). Благоразумие не царствует (оно имеет смысл, только бу-
дучи поставленным на службу чему-то), но правит именно
оно. Оно не заменяет собой ни одной другой добродетели,
но руководит всеми, диктуя выбор средств (см. Фома Аквин-
ский, «Сумма теологии», вопрос 57, § 5 и вопрос 61, § 2).
И пусть это не самая высокая добродетель, она – наряду с
храбростью – одна из самых необходимых.



 
 
 

 
Благословение (Bénédiction)

 
Доброе слово, способное обратить слово в добро. Ошиб-

кой было бы слишком верить в силу благословения, т.  е.
ждать от него немедленного практического результата – кон-
кретной помощи или защиты. Добрые слова не избавляют от
необходимости добрых дел.



 
 
 

 
Благотворительность (Bienfaisance)

 
Способность творить благо, т.  е. делать добро, действо-

вать по-доброму. Благотворительностью называют главным
образом добрые дела, совершаемые в пользу других людей
(добрые дела, совершаемые ради себя, могут быть доброде-
тельными, но не благотворительными поступками). Нередко
слово «благотворительность» употребляется в ироническом
контексте – за человеком, делающим другому добро, мы на
вполне законном основании склонны подозревать либо рас-
чет, либо снисходительность. Поэтому образ «благодетеля»
редко вызывает в нас симпатию. Тем не менее это не должно
служить оправданием эгоизму или бездействию.



 
 
 

 
Блаженство (Béatitude)

 
«Блаженство, – учит бл. Августин, – это радость в прав-

де». Превосходное определение, указывающее на более ши-
рокое и более осмысленное счастье, по сравнению с которым
наши обычные представления о счастье кажутся мелкими и
иллюзорными, т. е. пропитанными нашими представления-
ми о себе. У истины нет «эго», следовательно, она не может
быть эгоистичной. С другой стороны, всякая ложь предпола-
гает эгоистический интерес, следовательно, истина не может
быть ложной.

Блаженство – это подлинное счастье или счастье истины,
вечное (как вечна истина) и полное (истина самодостаточ-
на). Иными словами, блаженство – второе имя спасения. Не
следует мечтать о нем слишком пылко. Блаженство вечно,
поясняет Спиноза, разве может оно иметь начало? Следова-
тельно, тщетна надежда достичь блаженства, а достигает его
только тот, кто перестает его ждать.

«Если удовольствие состоит в переходе к большему совер-
шенству, – продолжает Спиноза, – то блаженство должно со-
стоять, конечно, в том, что душа уже владеет самим совер-
шенством» («Этика», часть V, теорема 33, схолия). Но со-
вершенство есть то же самое, что реальность («Этика», часть
II, определение 6). Значит, блаженство – это нормальное со-
стояние души, достичь которого нам мешают наши собствен-



 
 
 

ные иллюзии и самообман. Блаженство – не награда за доб-
родетель, оно и есть сама добродетель («Этика», часть V,
теорема 42).

Говоря проще, блаженство – это счастье мудреца, или са-
ма мудрость, понимаемая как счастье. Блаженство состоит
из радости, т. е. из любви. Его предмет – истина, т. е. все су-
щее. Блаженство – истинная любовь к истине.

Тот факт, что мы не способны достичь блаженства, не ме-
шает блаженству иногда снисходить на нас.



 
 
 

 
Ближний (Prochain)

 
Любой другой человек, с которым мы непосредственно

встречаемся. Он имеет право на нечто большее, чем просто
уважение. Иначе зачем встречаться?



 
 
 

 
Бог(Dieu)

 
У древних греков и вообще в системе политеизма – бес-

смертное и блаженное существо. В монотеистических си-
стемах эти две характеристики сохраняются, однако утрачи-
вают первостепенное значение, уступая онтологическому и
нравственному измерениям: Бог – высшее существо, творя-
щее и несотворенное (являющееся причиной самого себя),
олицетворяющее высшее благо и справедливость; существо,
от которого зависит все, но которое не зависит ни от чего.
Бог есть действующий и персонифицированный абсолют.

Верующие обычно признают за своим Богом четыре ос-
новных атрибута, каждый из которых безграничен: бытие
(Бог бесконечен), могущество (Бог всемогущ), познание
(Бог всеведущ), наконец, добро или любовь (Бог всеблаг и
наделен бесконечной любовью). И в этом мы все походим на
Бога, если он существует. Разве не наделены мы некоторой
способностью к бытию, кое-каким могуществом, малой то-
ликой способности к познанию и любви? В этом Бог похож
на нас, если его не существует. Человек – нечто вроде ко-
нечного и смертного Бога; Бог – нечто вроде бесконечного и
бессмертного человека. Антропоморфизм – не заблуждение
религий, как говорил Ален, а «живая истина». Если бы Бог
ни в чем не походил на нас, разве он создал бы нас по своему
образу и подобию? И разве стали бы мы в него верить?



 
 
 

Бог являет собой высшее существо как с теоретической
(максимум возможной истины), так и с практической (мак-
симум возможной ценности) точки зрения. Истинный Бог и
добрый Бог – одно и то же, иначе он не был бы Богом. По
всей видимости, это сочетание доведенных до бесконечно-
сти истинности и доброты и может служить наилучшим, вер-
нее сказать, наименее худшим, определением Бога. Бог есть
истина как норма и, следовательно, норма всех истин. Бог –
это тот, кто познает, судит и творит истинную ценность всех
вещей. Бог есть смысл смыслов, или абсолютная норма.

Поэтому всякая истина, претендующая на абсолютную
ценность, принадлежит теологии. Она – источник всевоз-
можных религий (Бога, Истории, Науки, Бессознательного и
т. д.) и изредка – атеизма.



 
 
 

 
Бог Спинозы (Dieu De Spinoza)

 
Полная противоположность Богу в привычном понима-

нии слова (Бог). У Спинозы Бог – вечная и бесконечная ис-
тина, не имеющая ценности и смысла. Я бы сказал, что это
безнадежно истинная истина, или безмолвная реальность.
Этот Бог распознается по его молчанию.

Поскольку все сущее истинно, Бог Спинозы также являет
собой бесконечное множество всего, что существует (приро-
да). Поэтому Бог не может быть творцом природы.



 
 
 

 
Боль (Douleur)

 
Один из основных аффектов. Боль – противоположность

удовольствия, но далеко не то же самое, что отсутствие удо-
вольствия. О том, что такое боль, лучше всего рассказывает
нам наше собственное тело, и этот «рассказ» стоит любых
определений. Но ведь бывает и душевная боль? Разумеет-
ся, и опять-таки личный опыт каждого из нас легко подска-
жет нам, что это такое. Боль – нечто большее, чем неприят-
ное или тягостное ощущение; это такое ощущение, которое
невозможно забыть, которое захватывает нас целиком, отре-
зая от благополучия, расслабленности, отдыха; это ощуще-
ние, которое способно достигать такой интенсивности, что
для его преодоления требуется настоящий героизм.

Следует ли проводить различие между болью и страда-
нием? Некоторые авторы попытались совершить этот рис-
кованный шаг. В частности, Мишель Шнайдер (38) в своей
прекрасной книге о Шумане пишет: «Страдание осмыслен-
но, боль – нет. Боль – явление скорее физическое или мета-
физическое; страдание – моральное или психическое… Мы
можем страдать от многих разных вещей, но боль всегда од-
на, она захватывает нас целиком. Страдание можно преодо-
леть, работая над ним, и эта работа называется трауром. Но
над болью работать бесполезно». По мнению автора, Шуман
– художник боли, как Шуберт – художник страдания. Пожа-



 
 
 

луй, этот взгляд заставляет глядеть на страдание с большей
долей симпатии, чем на боль, однако убедительным он мне
все же не кажется. Может быть, дело в том, что лично мне
довелось испытать боль и страдание, которые для меня сли-
вались в одно.



 
 
 

 
Больший (Термин) (Majeure)

 
Одна из двух посылок силлогизма. Традиционно больший

термин идет первым, однако значение имеет его содержание,
а не занимаемое им место.



 
 
 

 
Бравада (Bravoure)

 
Храбрость перед лицом опасности, немного выставля

ющая себя напоказ и тем самым словно бы растущая в соб-
ственных глазах. «Храбрец храбр, – говорит Жубер, – а лю-
битель бравады старается показать, что он храбр».



 
 
 

 
Бред (Délire)

 
Расстройство мысли, ее отказ подчиняться подлинности.

Бред – не столько утрата разума (например, параноидаль-
ный бред порой поражает своей логичностью), сколько утра-
та, иногда временная, ощущения реальности или здравого
смысла. Когда разум пытается работать на холостом ходу, у
него это плохо получается.

Принятое в медицине латинское название бреда – дели-
рий – происходит от глагола delirare, что значит «сойти с ко-
леи» (ср. современное «сойти с рельсов», «слететь с кату-
шек» и т. д.). Сама этимология слова подсказывает, что един-
ственной «колеей» для мысли должна быть реальность, дей-
ствительность, или, говоря иначе, универсум, удостоверить-
ся в подлинности которого можно только путем его срав-
нения с чем-либо иным – миром молчания, или чужим ра-
зумом. Бред – это мысль, существующая сама по себе, вот
почему гениальность иногда напоминает нам бред. Одна-
ко бред остается вечным заложником собственной исключи-
тельности, тогда как гениальность, даже если она «не от ми-
ра сего», все же открыта универсуму.

В расширительном значении бредом можно назвать вся-
кую мысль, стремящуюся к самоизоляции. Таковы фана-
тизм, страсть, суеверие. Для всех этих явлений характерно
стремление ставить смысл выше истины, убеждения выше



 
 
 

разума, желания выше реальности. Того, кто следует этим
путем, в его конце ждет костер, психушка или… брачный
венец.



 
 
 

 
Бритва Оккама (Rasoir D’ockham)

 
Уильям Оккам, умерший в середине XIV века, относит-

ся к числу величайших мыслителей средневековья. Он был
номиналистом, признавал существование лишь единичных
предметов, считал различение сущности и существования
лишенным смысла, а в таких понятиях, как род или вид, и
вообще в любом обобщении видел лишь концепцию души
(intentio animae, что приближает его взгляды к концептуализ-
му) или «знак, присваиваемый многим предметам» (что и
делает его номиналистом). Учение Оккама известно сегодня
лишь узкому кругу специалистов, за исключением этой са-
мой бритвы, которую традиционно связывают с его именем.
О чем здесь речь? О принципе экономии. Ок-кам призыва-
ет не умножать сущностей сверх необходимого, отсекая, как
бритвой, все, что выходит за рамки реальности или опыта, то
есть, в предельном случае, любую идею, которая не является
необходимой или содержит претензию на существование в
себе или в качестве отдельной сущности. Бритва Оккама –
инструмент интеллектуальной гигиены, а также действенное
орудие против платонизма.



 
 
 

 
Буддизм (Bouddhisme)

 
Учение Будды, проповедовавшего, что все на свете есть

боль, а также способы избавления от этой боли, а именно:
самоотречение (субъект – не более чем иллюзия); отказ от
незыблемости (все в мире непостоянно), от тоски по чему
бы то ни было (в мире есть все) и даже от спасения (нирвана
(39) и сансара (40) суть одно и то же).

Будда – не божество и не опирается на авторитет како-
го-либо божества. Его учение представляет собой не столь-
ко религию, сколько духовный опыт; не столько философию,
сколько мудрость; не столько теорию, сколько практику; не
столько систему, сколько терапию. Таковы четыре достой-
ные причины, по которым философам стоит заинтересовать-
ся учением Будды.



 
 
 

 
Будущее (Avenir)

 
Этимология слова настолько прозрачна, что практически

может служить определением: будущее – это то, что будет.
На самом деле тавтология в данном случае обманчива. Дей-
ствительно, если будущее будет, значит, оно существует, но,
если оно существует, где оно может существовать кроме на-
стоящего? Самую жесткую формулировку предлагает бл. Ав-
густин: будущее, как и прошлое, может существовать «толь-
ко в настоящем». Топология будущего (где оно находится?)
определяет его онтологию (что это такое?). Но и та и дру-
гая подчинены концепту будущего, который является пара-
доксальным: где бы ни находилось будущее и каким бы оно
ни было, оно может быть (как настоящее) только в той ме-
ре, в какой его еще нет. Это дает нам ответ на оба вопро-
са. Будущее может присутствовать в настоящем только в ду-
ше или сознании человека, потому что только человек спо-
собен представлять себе то, чего еще нет. Это свойство мож-
но назвать способностью к предвосхищению или, что проще,
способностью к ожиданию. Оно предполагает воображение,
но также и, возможно, прежде всего, память. Представим се-
бе грудного ребенка. Каким может представляться ему буду-
щее? Только в виде повторения того, что с ним уже было,
или, напротив, отсутствия того, что было. Мать была рядом,
потом ее не стало; потом она снова вернулась, потом опять



 
 
 

ушла, и так далее, и так далее. Ребенок не может не ждать
(желать, надеяться, предвидеть), что мать вернется. Он не
может не бояться, что она не вернется. Следовательно, мать
присутствует с ребенком тогда, когда ее с ним уже нет (в его
памяти) или еще нет (в его способности к предвосхищению).
Будущее существует только в разуме, но не само по себе. Мы
ждем будущего не потому, что оно существует (в мире); на-
против, только потому, что мы его ждем, оно и существует
(в нашем сознании). Поэтому будущее – не форма бытия, а
воображаемый коррелят ожидающего сознания.

Будущее не существует; существует (в настоящем) только
сознание, что здесь и сейчас будущего нет, но что оно мо-
жет наступить. Это своего рода точка зрения разума на уме-
ние самого разума ждать. Поэтому всякое будущее субъек-
тивно. Ничто нас не ждет, это мы сами чего-то ждем, и часто
(вспомним «Зверя в чаще» Генри Джеймса) так нетерпели-
во ждем, что, когда ожидаемое наконец случается, у нас уже
нет сил его пережить. «Вот так мы никогда не живем, – го-
ворит Паскаль, – а только надеемся жить…» Это обрекает
нас чувствовать себя жертвами времени, испытывать вечную
нехватку чего-то, пребывать в нетерпении и терзаться стра-
хами. Единственной преградой, отделяющей нас от настоя-
щего и от вечности, являемся мы сами.



 
 
 

 
Бунт (Révolte)

 
Решительное силовое противостояние; отказ от повино-

ве ния, подчинения; активное нежелание мириться с угне-
тением. В современном контексте словом «бунт» все чаще
называют индивидуальное поведение (для обозначения кол-
лективного бунта используют слова «беспорядки», «восста-
ние», «революция» и др.). Немалую роль в этом сыграл Ка-
мю. «Кто такой бунтарь? – пишет он. – Это человек, кото-
рый говорит: “нет”. Но в его отрицании содержится также
и утверждение. Уже первым своим действием он говорит и
“да”» («Бунтующий человек», I). Чему же он говорит «да»?
Собственному бунту, готовности сражаться за имеющиеся
или зарождающиеся ценности. «Бунтарь меняет порядок ве-
щей. Только что он подставлял спину под удары плети хозя-
ина, но вот он повернулся к нему лицом. Он ясно дает по-
нять, что он ценит, а что ему не нравится. Не всякая цен-
ность обязательно вызывает бунт, но за каждым бунтом сто-
ит молчаливое признание какой-либо ценности» (там же).
Этим «страстным утверждением» бунт и отличается от зло-
памятства: «За внешней негативностью бунта, который ни-
чего не создает, стоит глубокий позитивный смысл, указыва-
ющий на наличие в человеке чего-то такого, что требует за-
щиты» (там же). Бунтуя, человек порывает со своим одино-
чеством; бунт есть «то общее место, в которое уходит осно-



 
 
 

вой первостепенная общечеловеческая ценность. Я бунтую,
следовательно, мы существуем» (там же). Но бунт означает
также уход от нигилизма и даже… самого бунта, точнее го-
воря, не столько уход, сколько включение бунта в более ши-
рокий контекст, каким является сама жизнь, и его возвыше-
ние до такой ценности, какой является человечность. Бунт –
это «самодвижение жизни», это «любовь и плодородие, или
ничто» (там же, V). «Человек – единственное создание, ко-
торое отказывается быть тем, что оно есть» (там же, Вве-
дение). Но это подразумевает, что мы согласны принимать
себя другими. Поэтому бунт – это не более чем переход от
абсурда к любви, от «нет» к «да». Значит, надо двигаться
по этому пути, ведь «абсурд – не более чем пункт отправле-
ния» (там же), хотя пройти этот путь до конца нельзя. Все это
напоминает трехмерный ритм. Сначала мир говорит челове-
ку «нет» (абсурд); потом человек говорит миру «нет» (бунт);
наконец, слышится великое «да» мудрости или любви (Си-
зифово «все есть благо»). Но это «да» не отменяет ни перво-
го, ни второго «нет», которые ему предшествуют и готовят
его появление. «Да» служит им продолжением и принимает
их в себя. Это справедливо в отношении абсурда, который
является точкой отправления, но никуда не исчезает из мира
(мудрость не может превратиться в оправдание или объяс-
нение). Это еще более справедливо в отношении бунта. Ска-
зать «да» всему на свете, что и есть единственно мудрое, это
значит сказать «да» в том числе и всем «нет».



 
 
 

 
Буриданов Осел (Âne De Buridan)

 
Имя французского философа XIV века Жана Буридана

известно сегодня исключительно благодаря этому самому
ослу, притча о котором приписывается ему, хотя ни в одном
из сохранившихся его сочинений ни о каком осле не упоми-
нается. О чем же все-таки идет речь? О басне или некоей вы-
думанной ситуации, суть которой в следующем. Представьте
себе осла, изнывающего в равной мере от голода и жажды
и стоящего ровно посередине между ведром с водой и кор-
мушкой с овсом. Не имея никакой причины пойти направо
или налево, осел не сможет сделать выбор между водой и ов-
сом и умрет от голода и жажды. Иногда эту историю приво-
дят в качестве доказательства того, что свобода воли невоз-
можна (действия каждого из нас детерминированы нашим
представлением о благе, необходимости или доступности це-
ли); иногда, рассуждая с точностью «до наоборот», – что она
как раз возможна (поскольку в приложении к человеку бас-
ня о буридановом осле представляется абсурдом). Споры об
этом идут, не умолкая, вот уже шесть столетий. Так что осел
по-прежнему жив.



 
 
 

 
Бытие (Être)

 
«Невозможно дать определение бытия, не впадая в неле-

пость [т.  е. не пытаясь объяснить смысл какого-либо сло-
ва этим же словом], потому что определение любого сло-
ва начинается с выражения “это есть…” – неважно, выра-
жается ли оно явно или подразумевается. Значит, для опре-
деления бытия необходимо сказать: “бытие есть…”, и тем
самым использовать в определении само определяемое сло-
во» (Паскаль, «О духе геометрии», I). То же самое подтвер-
ждает «Словарь» Лаланда, даже не цитируя Паскаля: бытие
это «простой термин, определение которого невозможно».
И не потому, что мы не знаем значения этого слова, но по-
тому, что мы не можем дать ему определение, не допустив
предположения, что заранее обладаем этим знанием, пусть
и смутным. Если слово бытие «употребляется во многих
смыслах», как говорил Аристотель (у которого каждый из
этих смыслов выливался в категорию: бытие выступает под
именами субстанции, количества, качества, отношения), это
ничуть не помогает нам установить, что же это такое само по
себе, ни что общего имеется во всех этих смыслах.

Бытие как существительное происходит от глагола быть.
Если бы нам удалось дать определение глаголу, с существи-
тельным дело пошло бы легче. Итак, глагол «быть» чаще все-
го употребляется в двух основных значениях: абсолютном



 
 
 

(«этот стол есть») и относительном или соединительном, т. е.
в качестве связки субъекта и предиката («этот стол – (есть)
прямоугольный»). «Глагол “быть”, – отмечал Фома Аквин-
ский, – употребляется в двух значениях. С одной стороны,
он указывает на акт существования, с другой – выявляет
структуру предложения, которую наш ум формирует, что-
бы связать субъект с предикатом». Но насколько велико раз-
личие двух этих значений? И нельзя ли представить первое
предложение в форме, предполагающей употребление гла-
гола «быть» в качестве глагола-связки? Например, сказать:
«Этот стол есть бытие»? Разумеется, можно, только с помо-
щью этого маневра мы так и не узнаем о столе ничего ново-
го. В первом значении, пишет Кант, «б ытиене есть реаль-
ный предикат, иными словами, оно не есть понятие о чем-
то таком, что могло бы быть прибавлено к понятию вещи.
Оно есть только полагание вещи или некоторых определений
самого себя». Во втором значении, иначе говоря, «в логиче-
ском применении оно есть лишь связка в суждении» («Кри-
тика чистого разума», Идеал чистого разума, раздел 4). В ме-
тафизическом плане главную трудность представляет, разу-
меется, именно первое значение. Почему бытие не являет-
ся действительным предикатом? Потому что оно ничего не
добавляет к предполагаемому субъекту. Например, продол-
жает Кант, независимо от того, есть Бог или его нет, поня-
тие Бога от этого не меняется. Вот почему нельзя от поня-
тия совершить переход к существованию, а следовательно,



 
 
 

доказать существование Бога исходя из простого определе-
ния (на что претендует онтологическое доказательства бы-
тия Божьего).

Следует заметить, что в своем абсолютном значении (и
если отвлечься от некоторых отличительных особенностей
разных философов) глагол быть в общем и целом означа-
ет существовать; его противоположностью будет сочетание
«не быть», как антонимом слова «бытие» является слово
«небытие». Об этом говорил еще Парменид. «Бытие есть»,
т.  е. имеется бытие, а не ничто. Именно этому нас учат
опыт и мышление, именно это они предполагают. Быть зна-
чит входить составной частью в это «имеется», присутство-
вать в пространстве и времени (именно это я называю су-
ществованием), упорно отстаивать свое присутствие (наста-
ивать на своем существовании) или просто присутствовать
(это и есть, на мой взгляд, бытие в собственном смысле сло-
ва). В качестве определения подобная формулировка не го-
дится, это ясно (любое из объяснений подразумевает гла-
гол «быть»), что снова отсылает нас к Паскалю. Опреде-
лить можно лишь то, что есть (сущее), не само бытие, ко-
торое предполагает любое высказывание. Спиноза, рискнув-
ший дать в «Метафизических мыслях» определение бытия
(он называет бытием «все то, что при ясном и отчетливом
восприятии необходимо существует или, по крайней мере,
может существовать»), в «Этике» все-таки поостерегся его
повторять и не предложил взамен никакого другого. Это хо-



 
 
 

роший пример, и не грех ему последовать. Бытие прежде
всего не понятие, поддающееся определению; это опыт, при-
сутствие, акт действия, в предположительном виде присут-
ствующие в любом определении, но не содержащиеся ни в
одном из них. Значит, бытие это молчание и условие речи.



 
 
 

 
Бытие-В-Мире

 
(см. Dasein)



 
 
 

 
Бытие-Для-Себя (Pour-Soi)

 
«Быть-для-себя» означает находиться с собой в отноше-

ниях, выходящих за рамки простой самоидентичности. Тем
самым «бытие-для-себя» отличается от «бытия-в-себе», в
частности в терминологии Хайдеггера и Сартра. «Быть-в-се-
бе» значит быть тем, что ты есть; «быть-для-себя», как по-
ясняет Сартр, значит быть открытым бытию, что подразуме-
вает не быть тем, что ты есть, и быть тем, чем ты не явля-
ешься. Это способ существования сознания, не позволяю-
щий целиком и полностью совпадать с самим собой (суще-
ствовать в себе): “Бытие-для-себя” – это такое бытие, для
которого его собственное бытие оказывается под вопросом
в той мере, в какой это бытие представляет собой главным
образом определенный способ не быть самим собой и быть
другим существом» («Бытие и ничто»). Стремление к «бы-
тию-в-себе» для человека означает желание притвориться,
что он не свободен (самообман); стремление существовать
«в-себе-для-себя» означает желание стать Богом: «Таким об-
разом, страсть человека обратна страсти Христа, ибо чело-
век перестает быть собой ради того, чтобы родился Бог. Но
идея Бога противоречива, и мы утрачиваем себя напрасно:
человек есть тщетная страсть» (там же).



 
 
 

 
Бюрократия (Bureaucratie)

 
Власть столоначальников (от французского bureau – стол;

отсюда же русское слово «бюро», т. е. контора), следователь-
но, власть служащих бюро. Противостоит демократии (слу-
жащие конторы – еще не народ), а в более широком смыс-
ле – политической власти. Этим бюрократия отличается от
администрации. Администрация стоит на службе суверена;
бюрократия его обслуживает, но и сама пользуется им, а ча-
сто стремится занять его место.

Свойствами бюрократии являются безличность и безот-
ветственность. Одного бюрократа всегда можно заменить
другим бюрократом. Но можно ли свергнуть бюрократию?
Ее ведь никто никуда не избирал, так что ей нет дела до из-
бирателей.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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