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Аннотация
Хорошо известный в России словенский философ Славой

Жижек говорит: кино – самое извращенное из искусств. Правда,
извращенное не в смысле того, что оно порочно (хотя и в этом
тоже), а в том, что увиденное нами на экране при внимательном
прочтении зачастую имеет прямо противоположное значение, а
лучше сказать – интерпретацию. И поскольку Жижек никогда не
скрывал своего «извращенного» таланта за вещами очевидными
видеть совершенно неочевидные, к кинематографу он относится
наиболее трепетно: эта область культурной жизни всегда
предлагает нам наиболее интересные темы для размышлений.
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Славой Жижек
Искусство смешного

возвышенного. О
фильме Дэвида Линча

«Шоссе в никуда»
 

Славой Жижек
возвышает смешное

 
Хорошо известный в России словенский философ Сла-

вой Жижек говорит: кино – самое извращенное из искусств.
Правда, извращенное не в смысле того, что оно порочно (хо-
тя и в этом тоже), а в том, что увиденное нами на экране при
внимательном прочтении зачастую имеет прямо противопо-
ложное значение, а лучше сказать – интерпретацию. И по-
скольку Жижек никогда не скрывал своего «извращенного»
таланта за вещами очевидными видеть совершенно неоче-
видные, к кинематографу он относится наиболее трепетно:
эта область культурной жизни всегда предлагает нам наибо-
лее интересные темы для размышлений.

Свой длительный опыт «философствования на тему ки-



 
 
 

но» Жижек обобщил в документальной картине «Киногид
извращенца», в которой философ гуляет по сценам из са-
мых разных фильмов и объясняет их «извращенный» смысл.
Здесь Жижек отдает дань своим увлечениям – Альфреду
Хичкоку1 и «Матрице»2, Чарли Чаплину и «Бойцовскому
клубу», братьям Маркс и Ридли Скоту, Фрицу Лангу и, ко-
нечно, Дэвиду Линчу. Все эти режиссеры и фильмы не толь-
ко смешаны, но и порядочным образом взболтаны. Исполь-
зуя столь часто применяемый им метод «перепрыгивания»,
все вышеперечисленные персоналии и фильмы философ ис-
следует фрагментарно и асинхронно. Но, несмотря на это,
каждый кинопример для Жижека – очередной шажок в объ-
яснении его особого видения окружающего нас мира. Так
что нужно сказать, что в конечном итоге перед зрителем
предстает изысканный коктейль, а не винегрет. Однако этот
чудесный фильм тяжело объяснить без ранних философских
спекуляций Жижека на кинематографические темы.

В своем огромном эссе (или маленькой книге) о «Шос-
се в никуда» режиссера Дэвида Линча, о котором речь пой-
дет ниже, Жижек упоминает, что Линч считается по опре-
делению «режиссером-извращенцем». И в этом отношении
режиссер должен быть близок философу по духу. В самом

1 См.: Все, что вы хотели знать о Лакане (но боялись спросить у Хичкока) / Под
ред. С. Жижека. М.: Логос, 2004.

2 См.: Жижек С. Матрица, или Две стороны извращения // «Матрица» как фи-
лософия: Эссе. Екатеринбург: У-Фактория, 2005. С. 329–371.



 
 
 

деле, не пролагают ли философские поиски Жижека путь к
фатальному извращению явлений массовой культуры в ду-
хе Линча? Не говорит ли сам Жижек своей книгой, а затем
и фильмом, которые разделяет временной интервал в семь
лет, что во многом его видение мира и идей являются чисто
линчевскими, то есть «извращенным» в стиле Линча3? Так,
в «Киногиде извращенца» Жижек, поливая желтые тюльпа-
ны – те самые, что до некоторых пор скрывают отрезанное
человеческое ухо в линчевском «Синем бархате» и которые
при внимательном рассмотрении кишат ужасными насеко-
мыми, – вдруг говорит:

Моё отношение к тюльпанам чисто линчевское. Я
считаю их отвратительными. Просто представьте, разве
они не… Как их называют… “Vagina dentata”, т.  е.
зубастые вагины, которые грозят тебя проглотить? Я
считаю, что цветы по определению отвратительны.

Я лишь хочу узнать, понимают ли люди, что за
ужасная вещь, цветы? То есть, по сути – это открытое
приглашение для всяких насекомых и пчёл: “Приходи
и отымей меня”, понимаете? Я думаю, что детей нельзя
подпускать к цветам4.

3 Хотя и не только в «линчевском». Например, на одной из книг Жижека, как
нас уверяет западный марксист Терри Иглтон, в информации об авторе сказа-
но, что в свободное время Жижек рыщет по Интернету в поисках детской пор-
нографии, а также помогает сыну отрывать лапки пауков. См.: Eaglton T. The
Phenomenal Slavoj Zizek // The Sunday Times. 4.23.2008.

4 См.: «Киногид извращенца» (2007). Реж. Софи Файнс.



 
 
 

Однако свои философские интерпретации кино Жижек
начинал с Хичкока. Книга под редакцией Славоя Жижека об
Альфреде Хичкоке, вышедшая на английском языке в нача-
ле 1990-х годов, фактически принесла мировую известность
философу и двум другим членам его «партийной тройки»
психоаналитиков-лаканистов из Любляны – Аленке Зупан-
чич и Младену Долару. Когда эта работа только-только вы-
шла в свет, она могла быть воспринята как откровение: ока-
зывается, многие темы, которые поднимал в своих трудах
французский психоаналитик Жак Лакан, при желании мож-
но легко объяснить с помощью фильмов Альфреда Хичкока.
Что с успехом сделали Жижек и его коллеги. Уже в этой кни-
ге философ окончательно сформулировал тот тип интерпре-
тации, который будет использовать везде и всегда. Впрочем,
следует сказать, что многие тексты Жижека в этой книге пе-
рекочевали из более раннего труда «Глядя вкось» 5, в кото-
ром словенский философ уже применил категории лаканов-
ской философии по отношению к явлениям массовой куль-
туры. Сам Жижек убежден, что надлежащим образом «ухва-
тил» суть философии Лакана, однако объяснить ее, по сло-
вам философа, удается лишь посредством обращения к «им-
бецильности массовой культуры»6.

5 См.: Zizek S. Looking Away: An Introductions to Jacques Lacan through Popular
Culture. Cambridge: The MIT Press, 1991.

6 См.: Wieczorek M. The Ridiculous, Sublime Art of Slavoj Zizek // Zizek S. The
Art of Ridiculous Sublime: On David Lynch’s Lost Highway. Seattle: The Walter
Chapin Simpson Center for the Humanities, University of Washington, 2000. P. ix.



 
 
 

Когда-то итальянский политический философ Николо
Макиавелли утверждал, что существует три вида ума – выда-
ющийся, значительный и негодный. Первый достигает всего
сам, второй может понять то, чего достиг первый, а третий
не только сам ничего не достигает, но и достигнутого други-
ми понять не может. Эту гениальную классификацию мож-
но было бы применить и к современным философам. Очень
часто они, имея «значительный ум», не придумывают ниче-
го оригинального (хотя и это уже неплохо). Каким же умом
обладает Жижек? Хорошо известно его навязчивое стремле-
ние объяснить все с помощью категорий Жака Лакана. Но и
сам Жак Лакан использовал в своей философии наработки
Зигмунда Фрейда. Неужели словенский философ является
лишь последователем тех, чьи идеи использует в своих «спе-
куляциях»? Разумеется, нет. Славой Жижек нашел, каким
образом применить и свой собственный ум, который, конеч-
но, в классификации Макиавелли является выдающимся, и
чужие «умы» – Фрейда и Лакана.

Величайший вклад Жижека в интеллектуальное развитие
западной цивилизации заключается в том, что он одним из
первых философов не постеснялся привлечь массовую куль-
туру в качестве иллюстрации для серьезных философских
рассуждений. (В отличие от других философов – хулителей
или апологетов – Жижек находит в самой поп-культуре поч-
ву для рассуждений). В массе своей философы обратятся к
феноменам массовой культуры лишь десять лет спустя по-



 
 
 

сле публикаций работ «Глядя вкось» и «Все, что вы хоте-
ли знать о Лакане (но боялись спросить у Хичкока)», когда
одна за другой начнут выходить книги на тему «поп-куль-
тура и философия»: будь то «“Симпсоны” и философия»,
«“Властелин колец” и философия» или более поздний сбор-
ник «“Гарри Поттер” и философия»7. Это настойчивое об-
ращение к голливудским фильмам, картинам современных
художников «and so on, and so on»8 на самом деле, с одной
стороны, составило Жижеку великую славу и превратило в
одного из самых популярных  (в хорошем смысле слова) фи-
лософов; с другой стороны, эта популярность у многих вы-
зывает, пожалуй, справедливое сомнение в серьезности ана-
лиза Жижека. Почему очень многие исследователи и интел-
лектуалы и полагают его «смешным», априори избегая счи-
тать его идеи сколько-нибудь значимыми.

В этом же самом смысле «смешным», с точки зрения Жи-

7 См.: «Симпсоны» как философия. Екатеринбург: У-Фактория, 2005; «Вла-
стелин колец» как философия. Екатеринбург: У-Фактория, 2005; «Гарри Пот-
тер» и философия. М.: Юнайтед Пресс, 2011. Важно заметить, что первые сбор-
ники, выходившие в данной серии, были довольно высокого уровня. Что касает-
ся последних книг, к которым относится и текст о «Гарре Поттере», то они не
выдерживают критики.

8 Эту фразу часто употребляет сам Жижек. На самом деле она является «скры-
тым приемом» его философских рассуждений. Когда Жижеку необходимо за-
кончить или прервать мысль, он пускается в «перечисления», называя один, два,
три факта и добавляя «and so on, and so on», что заставляет думать читателя или
зрителя, что за плечами философа еще тысяча подобных аргументов. Иными
словами, эта фраза невольно заставляет уважать авторитет Жижека.



 
 
 

жека, является и Дэвид Линч. Многие, даже те, кто доброже-
лательно относится к режиссеру, настаивают на том, что его
картины невозможно понять, и лучшее, что мы можем сде-
лать, это просто смотреть фильмы Линча, не наделяя их ка-
ким-нибудь смыслом, которого, скорее всего, в них нет. Жи-
жек будто чувствовал те упреки, которые могут сделать ему
же его более строгие коллеги по философскому цеху, и уме-
ло отразил их в своем эссе о Линче, предлагая ответы на еще
не заданные вопросы. В том, что «вселенная Линча» «смеш-
ная», нет никаких сомнений, – говорит нам Жижек. До неве-
роятия нелепые истории, гипертрофированные образы зло-
деев (часто «отцов» – в терминологии Жижека), ситуации,
настолько нереальные, что вызывают лишь улыбку, – все это,
вне всякого сомнения, «смешно». Однако, настаивает Жи-
жек, мы должны отнестись к Линчу, к его «смешной» все-
ленной и довольно странным картинам всерьез. В них зало-
жено значительно больше, чем может показаться на поверх-
ностный взгляд; эти фильмы выводят нас на такие темы, ко-
торые на самом деле выходят далеко за пределы «вселенной
Линча». В этом и состоит великое искусство – извращенное
«искусство» понять, что «смешное» «возвышено» в гораздо
большей степени, чем что-либо еще. И действительно в сво-
ем эссе о

Линче Жижек затрагивает огромное количество тем, ко-
торые вроде бы никак не вяжутся с предметом текста. Холо-
кост и Стивен Спилберг, война и Томас Винтерберг, СМИ



 
 
 

и Джон Даль, Сталин и Роберто Бениньи, «роковая женщи-
на» и Жак Лакан, кодекс производства Хейса и Коста-Гав-
рас, Ханна Арендт и Альфред Хичкок. Опять-таки все это и
смешано, и взболтано. И опять-таки перед нами изысканный
коктейль, а не винегрет.

В фильмах Линча темнота по-настоящему темна.
Свет по-настоящему невыносим, он ослепляет. Огонь
по-настоящему жжёт, настолько он горячий. В такие
моменты чрезмерной интенсивности события на экране
как будто грозят вырваться за пределы экрана
и затянуть нас в себя, захватить нас. И будто
бы опять-та-ки пространство фантазий, выдуманное
пространство, пространство повествования становится
слишком напряжённым и втягивает нас, зрителей, так
что мы утрачиваем безопасную дистанцию. Вот то
напряжение, которое присутствует во вселенной Линча.
Красота фильмов Линча, если присматриваться, всегда
остаётся загадкой.

Так Жижек отзывается о картинах Линча в «Киногиде из-
вращенца», спустя несколько лет после написания эссе. Это
говорит о том, что симпатия словенского философа к твор-
честву американского режиссера никуда не исчезла; а в том,
что это – симпатия, сомневаться не приходится. Так не утра-
чиваем ли мы ту же саму дистанцию, о которой говорит Жи-
жек в отношении Линча, когда читаем книги самого Жиже-
ка? Разве не грозит написанное Жижеком точно также затя-
нуть нас и тем самым сделать разрыв реальности и фантазии



 
 
 

чрезвычайно маленьким и разве, даже при повторном чте-
нии, не остается у нас мысли, что нечто из прочитанного бы-
ло упущено, что загадка, которую объясняет Жижек, на са-
мом деле не разгадана? А если и разгадана, то не до конца.
Жижек, если угодно, – это Дэвид Линч от философии, само-
бытная и предельно занимательная фигура, которая требует
своих интерпретаторов.

Итак, после публикации сборника «Все, что вы хотели
знать о Лакане (но боялись спросить у Хичкока)» Жижек на-
писал большое эссе о всего лишь одной картине Дэвида Лин-
ча «Шоссе в никуда». То, что среди прочих книг о работах
Линча появился еще и текст о «Шоссе в никуда», особенно
примечательно, потому что многие критики, среди которых
и один из самых авторитетных и популярных ныне в США
Роджер Эберт9, ополчились именно на эту ленту, объявив,
что она стала поворотным пунктом в творчестве режиссера
и что именно после нее траектория карьеры Линча пошла
вниз.

Вообще на Западе существует добрая традиция издавать
небольшие книги о значимых картинах. Например, «British
Film Institute» (BFI) издает тексты в двух крупных сериях
– «классика» и «современная классика». В обе серии эс-
се пишут серьезные киноведы, кинокритики и историки ки-
но. Они подробнейшим образом обсуждают сцены, прово-

9 Можно посмотреть здесь: http://rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/article?
AID=/19970 227/REVIEWS/702270304/1023



 
 
 

дят параллели с другими работами, помещают картины в ис-
торический и идеологический контекст. Обычно их изложе-
ние последовательно, а работы тщательно структурированы.
Несмотря на то, что книга Жижека вышла в другой издатель-
ской серии, можно ли было подобного ожидать от словен-
ского философа, который все же по преимуществу являет-
ся философом, а не критиком, и подход его следовательно
совершенно философский, а совсем не исследовательский?
Тем более от философа, как было сказано выше, чрезвычай-
но оригинального, сильно отличающегося от подавляющего
большинства своих коллег. По крайней мере, по сравнению
с книгами, выходившими в BFI, что мне удалось прочесть –
«Таксист», «Бегущий по лезвию», «Криминальное чтиво» и
«С широко закрытыми глазами», – при всей разнице автор-
ских подходов эссе Жижека остается самым оригинальным
во всех смыслах этого слова.

Опять же в «Киногиде извращенца» Жижек говорит о
Линче:

Что может быть более нормальным, чем отец
семейства, который поливает газон перед белым
опрятным домом? Но внезапно у отца случается
сердечный приступ, он падает на траву.

И затем вместо того, чтобы показывать, как семья
сбилась с ног, вызывая скорую, или ещё как-то пытается
помочь, Линч проделывает нечто типично линчевское.
Камера стремительно приближается к газону, даже
проникает сквозь траву, и мы видим, что на самом деле



 
 
 

скрывается за этой идиллической зелёной лужайкой.

В своем эссе о «Шоссе в никуда» Жижек точно также про-
делывает нечто «типично жижековское». Книжка состоит из
10 главок, и непосредственно о фильме «Шоссе в никуда»
философ начинает говорить только в третьей. Продолжив
обсуждение картины в четвертой, в пятой он обращается к
новым проблемам – настолько важным, что они занимают
очень много места, фактически вытесняя со страниц кни-
ги самого Линча и его фильм. Чтобы пояснить свою мысль,
Жижек вынужден обращаться к другим картинам, переска-
зывать их, сопоставлять – в конце концов, это начинает ка-
заться неким хаосом идей, пускай и органичным. Терри Игл-
тон, например, шутя, задается вопросом, знает ли сам Жи-
жек, куда ведет его мысль.

Может быть, и мы вправе делать вещи «типично жижеков-
ские», то есть прибегать для объяснения предмета к другим
феноменам, которые, на первый взгляд, могут показаться
чрезвычайно далекими от основного повествования? В ин-
терпретации Жижеком фильмов Линча наличествует улов-
ка: философ ссылается не на все фильмы Линча. В частно-
сти, в книге о «Шоссе в никуда» он совершенно не упоми-
нает картину «Человек-слон», хотя в свое время единожды
сослался на нее в работе «Глядя вкось»10, а про «Голову-ла-
стик» говорит лишь в конце текста, и то довольно скомкано

10 См.: Zizek S. Looking Away: An Introductions to Jacques Lacan through Popular
Culture. Cambridge: The MIT Press, 1991.



 
 
 

и не про сам фильм, а про эффект, им производимый. На
что Жижек не ссылается вообще, так это на самый «ненор-
мальный» фильм Линча – «Простая история», в названии ко-
торого содержится предупреждение: это простая картина, в
которой не произойдет ничего типично линчевского. Пред-
ставьте: Жижек по своему обыкновению вместо главного ге-
роя – Стрейта11 – едет на газонокосилке по дороге и озирает-
ся по сторонам, с ужасом осознавая, что находится в самом
перверсивном линчевском фильме – где «ненормальностью»
является абсолютная, полная нормальность. Это все равно,
что в упоминаемой сцене с тюльпанами мы бы не увидели тех
ужасных насекомых, которые скрываются за видимым бла-
гополучием. Разумеется, Жижек без какого-либо труда мог
бы «вчитать» в картину смысл. Однако проблема заключа-
ется в том, что «Простая история» является по преимуще-
ству «модернистским» фильмом, который требует иных ин-
терпретаций, нежели фильмы «постмодернистские».

Сам Жижек ссылается на классификацию истории гол-
ливудских фильмов, предложенную Фредриком Джеймисо-
ном – еще одним марксистом-постмодерни-стом, любящим
придавать тем или иным кинокартинам философский смысл
– «реализм-модернизм-постмодернизм», где реализм – кар-
тины 1930-40-х, модернизм -1950-60-х, и все, что следу-

11 В названии игра слов: «straight» с английского языка переводится как «пря-
мой, простой», также Straight – это фамилия главного героя. После «Челове-
ка-слона» это второй фильм Линча, основанный на реальных событиях. Харак-
терно, что оба фильма являются нетипичными для режиссера.



 
 
 

ет после,  – постмодернизм12. Согласно Жижеку, и модер-
низм, и постмодернизм считают интерпретацию неотъемле-
мой от объекта интерпретации, таким образом, разрыв меж-
ду модернизмом и постмодернизмом нужно искать в при-
сущей тексту и комментарию взаимосвязи. Модернистское
произведение искусства (очень важно, что Жижек говорит
не об интерпретации, а именно об искусстве) по опреде-
лению «непостижимо», «оно функционирует как шок, как
вторжение травмы; затем, после этого первого столкнове-
ния, на сцену выходит интерпретация и позволяет нам ин-
терпретировать этот шок – она возвещает нам, скажем, о
том, что данная травма знаменует собой, и указывает на шо-
кирующую извращенность нашей “нормальной” повседнев-
ности». Однако постмодернизм, свидетельствует Жижек, де-
лает нечто прямо противоположное: нюанс в данном случае
в объектах. Объекты постмодернизма – это продукты мас-
совой культуры (сам Жижек приводит в пример «Бегущего
по лезвию», «Терминатор» и «Синий бархат»), и «от интер-
претатора зависит, найдет ли он в них воплощение эзотери-
ческого теоретического изящества Лакана, Деррида или Фу-
ко»13. И хотя вроде бы сам Жижек помещает Линча в кате-

12 См.: Jameson F. Signatures of the Visible. New-York: Routledge, 1990. Марк-
систские интерпретации Джеймисона, которую он осуществляет по отношению
к кинематографу весьма занимательны. См., например, его текст о «Сиянии»
Стенли Кубрика на русском: Джеймисон Ф. Историзм в «Сиянии» // Искусство
кино. 1995. № 7. С. 57–61.

13 Жижек С. Хичкок, или Форма и ее историческое опосредование // Все, что



 
 
 

горию «постмодернистского кинематографа», на самом деле
режиссер в нее не попадает. Почему же?

Все дело в том, что сам Жижек часто тяготеет «к мо-
дернистским интерпретация». А вот попытку интерпретиро-
вать фильмы Хичкока с помощью философии Лакана, фило-
соф называет «безумием», несмотря на то, что сам он в нем
участвовать согласен. Однако в отношении кинематографа
Линча Жижек осторожен. Главной целью его эссе о «Шоссе в
никуда» является отвоевать Линча у «правого психо-редук-
ционизма» и «левого анархического обструкционизма», – то
есть, с одной стороны, у представителей новых религиозных
движений, стремящихся все читать сквозь модные психо-
логические коды, с другой – у оголтелых постмодернистов,
утверждающих, что картины Линча – лишь пастиш и ничто
кроме этого14. Таким образом, Жижек, раз он хочет «отбить»
искусство у постмодернистов, видящих в Линче лишь «по-
ток сознания», как бы признается в том, что Линч – не со-
всем постмодернист.

Еще больше света на этот вопрос проливает совершенно
справедливое утверждение Терри Иглтона, что сам Жижек
является противником постмодернизма:

По сути дела, он [Жижек.  – А.П.] настроен
крайне враждебно по отношению ко всему

вы хотели знать о Лакане (но боялись спросить у Хичкока) / Под ред. С. Жижека.
М.: Логос, 2004. С. 9–10.

14 Наст. Изд. С. 75.



 
 
 

этому течению мысли, о чем со всей ясностью
свидетельствует его последняя книга [имеется в
виду «В защиту проигранных дел».  – А.П.]. Хотя
ему и случалось драпироваться в постмодернистские
одеяния, он никогда не испытывал ничего, кроме
презрения, к таким вещам, как мультикультурализм,
антиуниверсализм, теоретический дендизм и модная
одержимость культурой15.

К этому следует добавить, что Линч фактически работает
в рамках позднего «сюрреализма» – типично модернистско-
го стиля в искусстве. Сам Жижек говорит об «Это не труб-
ка» сюрреалиста Магритта в контексте линчевского кино16,

Автор предисловия к англоязычному изданию книги Ма-
рек Вечорек сравнивает сцену с кишащими в траве муравья-
ми из «Синего бархата» Линча с воспоминаниями о том же
самом у Сальвадора Дали17, кинокритик Марина Уорнер на-
поминает нам о том, что Линч часто называл сюрреалиста
Андре Бретона своим наставником18. Не слишком ли мно-
го параллелей, чтобы оказалось, будто Линч – не сюрреа-
лист? И не являются ли картины «Простая история» и «Че-
ловек-слон», ссылок на которые Жижек практически избега-

15 См.: Eaglton T. The Phenomenal Slavoj Zizek // The Sunday Times.4.23.2008.
16 Наст. Изд. С. 86.
17  См.: Wieczorek M. The Ridiculous, Sublime Art of Slavoj Zizek // Zizek S.

The Art of Ridiculous Sublime: On David Lynch’s Lost Highway. Seattle: The Walter
Chapin Simpson Center for the Humanities, University of Washington, 2000. P. ix.

18 См.: Уорнер М. Колдовская дорога // Искусство кино. 1998. № 6.



 
 
 

ет, модернистскими даже в понимании Джеймисона? Иными
словами, модернист Жижек не вчитывает в Линча «постмо-
дернистский смысл», но считывает его с картин, на поверку
оказывающимися лишь «по-линчевски модернистскими» 19.

Наконец, необходимо сказать и о чрезвычайно важной
идее Жижека о «роковой женщине»20. Философ утверждает,
что она представляет собой – «внутреннюю трансгрессию»
патриархального символического мира; воплощение муж-
ской мазохистской, параноидальной фантазии об эксплуати-
рующей, сексуально ненасытной женщине, которая одновре-
менно подавляет и наслаждается своими жертвами, прово-
цируя мужчин жестоко брать и оскорблять ее21. В «Киногиде
извращенца» Жижек говорит:

“Шоссе в никуда” и “Малхолланд Драйв” – это
две версии одного фильма. Что делает обе картины,

19 Дело в том, что Линч двулик. Неоднократно он пробовал снять нечто, что
выглядело бы снятым не совсем в его стиле. Этим, например, можно объяснить
не вполне удачный опыт Линча с «Простой историей». Данный опыт являет-
ся неудачным в том же смысле, что и “Дюна”. У Линча не получается снимать
“нелинчевское кино”, при всех прелестях обеих картин. Они тоже являются «мо-
дернистскими», но не по-линчевски.

20 Жижек много говорит о героине Линды Фиорентино из фильма Джона Даля
«Последнее соблазнение» (1994), которая и являет собой яркий пример «роко-
вой женщины». Жаль, что Жижек не упоминает картину «Шлюха» (1995) Уи-
льяма Фридкина, в которой та же самая Линда Фиорентино оказывается вопло-
щением порока, самой известной проституткой, согласной на все, хотя в течение
всего фильма она и притворялась примерной женой.

21 Наст. Изд. С. 55.



 
 
 

особенно «Шоссе в никуда», такими интересными, так
это то, как в них соотносятся два измерения, реальность
и фантазия, их взаимообусловленность, горизонталь.
[…]

В “Шоссе в никуда” мы имеем дело с серой,
однообразной жизнью провинциальных богачей. Героя,
женатого на Патрисии Аркетт, очевидно, терзает
загадка собственной жены, которая неадекватно
реагирует на его действия. Когда они занимаются
любовью, у него ничего не выходит. Всё, что
он получает от неё, так это покровительственное
похлопывание по плечу. […] Полное унижение.

Это во многом объясняет, что именно делает «Шоссе в
никуда» столь привлекательной для мужской части аудито-
рии, в то время как, например, «Рассекая волны» (1996) Лар-
са фон Триера является фаворитом среди зрителей женского
пола. Дело в том, что оба фильма являются двумя сторонами
одного явления. В «Рассекая волны» мы видим, как покале-
ченный муж просит свою жену неистово заниматься сексом,
с кем придется – мужчина благословляет женщину на порок
и одновременно на акт мученичества, чтобы самому полу-
чить мазохистское удовольствие. Примечательно, что жен-
щина не только жертвует собой, но и опрокидывается в пу-
чину запретных и постыдных желаний, в конце концов, от-
давшись целому кораблю (важно сказать, что трансгрессия в
данном случае тем ужаснее, что женщина является членом



 
 
 

ханжеской религиозной общины)22

22 Другим «однозначно женским» фильмом в этом же плане является «Рекви-
ем по мечте» (2001) Даррена Аранофски. Героиня Дженнифер Конноли в итоге
опускается до того, что начинает зарабатывать на наркотики проституцией – то
есть она совершает вынужденную трансгрессию, вставая на путь порока лишь
потому, что она якобы оказалась жертвой. Не удивительно ли, если женщины
любят этот фильм по той же самой причине, что и «Рассекая волны»?
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