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Предисловие. Ян Фабр,
у истоков перформанса

 
Декабрь 1982, Льеж, Бельгия. Мне 48, Яну Фабру еще и

24 нет. Тогда я был вдвое старше его, сейчас он меня нагоня-
ет, его возраст составляет почти 75 % от моего. Я приехал в
Льеж для участия в конференции, но заскучал на ней. Про-
гуливаясь, я проходил мимо церкви, вывеска на которой гла-
сила: «Это театр как ожидание и как прогноз». Я вошел. То,
что я увидел, взволновало и поразило меня. Возможно, по-
тому, что в работе другого я обнаружил значительную часть
себя самого. Позже я узнал, что это была первая полноцен-
ная театральная работа Фабра.

Сексуальные, неистовые обнаженные женщины и мужчи-
ны, птицы, черепахи, музыка, резкий шум и танцы; это была
пьеса, а не драма. Никаких аристотелевских начала, середи-
ны и конца, разворачивающихся в соответствии с сюжетной
линией. Скорее Арто встречается с Гротовским (но раско-
ванным Гротовским), хеппенинги, ранний Ионеско, венские
акционисты. Мои воспоминания после просмотра «Это те-
атр как ожидание и как прогноз» намного менее отрывочны,
чем после просмотра оригинала и постановки 2012 года на
DVD, а также двуязычной книги 2009 года о спектакле на
французском и английском языках.



 
 
 

Чтобы передать вам ощущение того, что я испытал, мне
нужно вернуться к моим воспоминаниям. Я вошел в цер-
ковь, не зная, что за представление ожидает меня там. До
этого я никогда не слышал о Яне Фабре (да и кто слышал?). В
церкви было темно, прохладно и просторно. Несколько ис-
полнителей что-то делали передо мной, но я уже и не вспом-
ню что, говорили на языке, который я не мог понять. Но я по-
стиг то, что происходило, испытал глубокое погружение. Это
был не совсем Роберт Уилсон с его последовательностью об-
разов, медленным темпом, сменяющимся яростным бегом,
огромной продолжительностью по времени, это было что-то
уникальное. И птицы. Птицы, взлетающие к высокому свод-
чатому потолку церкви. Голубь – Святой Дух в христианстве,
символизирующий божественное зачатие. Абсурдно, изуми-
тельно, интимно, сексуально. В той льежской церкви я был
погружен в «пост-драматический театр» еще до того, как он
получил свое название.

Покинув церковь, я не стал возвращаться на конферен-
цию. Я гулял по улицам Льежа. Потом, не знаю почему, меня
затянуло обратно в церковь. Когда я вновь вошел, представ-
ление все еще продолжалось. Позже я узнал, что оно длилось
восемь часов. Я проскользнул обратно в церковь, все выгля-
дело так, будто мое отсутствие не имело значения: постанов-
ка была озером, ждавшим меня, чем-то, куда я окунался, вы-
плывал и снова погружался. Безусловно, что «Это театр как
ожидание и как прогноз» было «перформансом», а не дра-



 
 
 

матическим театром. Он не требовал абсолютного сосредо-
точения. Эстетика Фабра «предлагается», она «существует»,
она «там». Вы идете туда, погружаетесь или держитесь на
расстоянии, уходите… и, может быть, возвращаетесь, а мо-
жет, и нет. Название постановки 1982 года было абсолютно
правильным, оно заранее описывало его грандиозное твор-
чество.

Но как сам Фабр к этому относится? В настоящей книге
говорится: «Скука и усталость охватили не только сцену, их
ощутили и зрители; это был самый радикальный выбор Фаб-
ра, выбор „реального“, а не вымышленного, не иллюзии или
лжи, которые мы обычно ожидаем увидеть на сцене. Необ-
ходимость повторять одни и те же действия часами подряд
вызвали усталость, агрессию и гнев у артистов». В 2018 году,
когда Фабр привез «Гору Олимп» в Центр Скерболла Нью-
Йоркского университета, я написал ему по электронной по-
чте, спросив его о воспоминаниях, связанных с постановкой
«Это театр как ожидание и как прогноз». В ответ он напи-
сал: «Льеж, декабрь 1982 года. Мы приглашены на „Между-
народный театральный фестиваль“. Сегодня мы репетирова-
ли и проваливались целый день. Наша сцена – это большая
часовня. Красивая, но непрактичная. Плохой обзор, пробле-
мы с акустикой. Сейчас четыре часа ночи. Я пишу в кори-
доре хостела. Ситуация возмутительная. Организаторы ис-
пользуют нас. Нас пятнадцать, и мы играем в восьмичасовой
театральной постановке за 20 000 франков. Мы спим в кро-



 
 
 

ватях без простыней, накрывшись колючими серыми одея-
лами. Добро пожаловать в реальность».

После: «Генеральная репетиция была покорением космо-
са. <…> Перформанс дал правильный импульс. Артисты
разговаривают в холле, смеются и играют на гитаре. Ат-
мосфера хорошая». Позже: «Аплодисменты стоя, в течение
двенадцати минут (я засек время). Ричард Шехнер, осново-
положник „театра пространства“, организатор легендарной
„Перформанс Групп“ в Нью-Йорке, а также один из самых
блестящих театроведов Северного полушария, сидел во вто-
ром ряду. После окончания перформанса, он немедленно
встал, и весь зал последовал его примеру. Я сам не был так
доволен выступлением. Но кто я такой? Я не стал выступать
с речью перед актерами и танцовщиками после окончания
перформанса, чтобы они могли сразу пойти отмечать и на-
слаждаться своим успехом». Наконец: «Кажется, успех во-
одушевляет организаторов фестиваля. Сегодня мы ночуем в
хорошем отеле. У каждого в номере кровать с белыми вы-
глаженными простынями и своя ванная комната. Труппа на-
слаждается этой творческой победой. Мы готовы покорить
этот мир. Мы преодолеем фрагментацию. И мы станем про-
водниками нового вида театра».

А птицы? Фабр: «Да, была сцена, в которой артисты с за-
вязанными глазами держали на пальцах небольших желтых
попугаев, на тонких веревках. Птицы были одеты в малень-
кие желтые курточки. <…> Они летали над сценой и немно-



 
 
 

го над публикой, но потом возвращались обратно на сцену.
<…> Артисты с завязанными глазами отвязывали птиц и
вместе шли за сцену».

Так что же реально? Подробное изложение Фабром прак-
тически мифического прогресса от отвержения до приня-
тия, от провала до триумфа? Его птицы? Как быть с тем, что
он приписывает мне часть публичного успеха моей инициа-
тиве аплодировать стоя? Я не помню ни об этом, ни даже о
самих сидячих местах! Я припоминаю церковные скамьи, я
стою и будто нахожусь в космосе. Не помню, чтобы я начал
аплодировать стоя. Но, конечно, после стольких лет театро-
вед Шехнер доверяет воспоминаниям творца Фабра. Однако
это не заставляет меня забыть то, что я вылавливаю из оке-
ана времени – полет птиц, поднимающихся к сводам льеж-
ской церкви. Может, правда кроется в предложении из той
книги, которую вы сейчас читаете: «Основы театра в другом:
в ритуале, в экстатическом трансе, в клоунаде, в гротеске и
в расточении».

В этой книге собрана мудрость Фабра, сжатая в слова и
идеи, упражнения и импровизации. Если в 1982 году, будучи
мальчиком, он только начинал, то к своим 60 годам стал ма-
стером театра, мастером перформанса. Его работы прониза-
ны наукой и сексуальностью, «слиянием» Э. О. Уилсона и
пранаямой йоговского дыхания. По его словам, он знает, что
«Театр – это <…> инструмент простой. Достаточно иметь
помещение, актеров и зрителей; остальное происходит в во-



 
 
 

ображении. Зрительское воображение нужно заставить ра-
ботать, его необходимо стимулировать и будоражить с по-
мощью точных дозировок, точной динамики, точной силы
удара, вызывая водопад эмоций, сочувствие, сопереживание.
<…> Воображение и есть самое главное, именно в нем кро-
ется тайна театра. Тот, кто способен всколыхнуть воображе-
ние, затрагивает сердце, страсть, желание и мечты».

Но не заблуждайтесь, Фабр чрезвычайно точен в описа-
нии упражнений и импровизаций, которые он использует
для пробуждения и управления воображением, как своих
коллег по лаборатории «Трубляйн», так и зрителей. Фабр не
сдержан в работе, он любит крайности. «Перформер разры-
вает на куски все, что попадается ему в зубы, как каннибал.
То, что другие сочтут отвратительным, вызывает в нем же-
лание. Он всеяден». Этот всеядный театр является частью
мира природы, вплоть до ящериц и насекомых, а не его ис-
ключением. «Он поглощает все виды материи, даже те, ко-
торые на первый взгляд кажутся несъедобными. Он тащит в
свою нору все, что только возможно: объедки, куски, непри-
глядные вещи, останки <…>. Он может питаться светом и
тьмой. Он поедает язык, миллилитрами или гектолитрами».

В своих упражнениях Фабр просит перформеров делать
невозможное и даже летать. «Эта мечта укореняется глубо-
ко внутри вашего существа, вы чувствуете это всеми фибра-
ми души, это желание отчетливо читается в ваших глазах,
глубоко внутри вас уже есть воздушное существо. Просто,



 
 
 

возможно, взмах вашего крыла или ваш прыжок могут нуж-
даться в совершенствовании. Таким образом, вы идете на это
снова и снова, вы прыгаете и взмахиваете крыльями. Когда
вам кажется, что ничего не выходит, вы пробуете различные
способы достижения своей цели, и, быть может, нужен пры-
жок повыше или взмах крыльев посильнее. Ваш взгляд все-
гда обращен вверх, туда, где вы хотите летать. Иными слова-
ми, вы пытаетесь все больше и больше. С каждым прыжком
вы не облегчаете себе задачу, а делаете ее более захватываю-
щей». Сэмюэл Беккет понимал это так: «Пробуй снова, оши-
байся снова, ошибайся лучше».

Бо́льшая часть этой книги описывает упражнения Фабра,
в которых он просит своих перформеров ошибаться лучше.
Эти упражнения не являются этюдами театральных педаго-
гов или режиссеров в классическом понимании. Они пред-
ставляют собой полные, самодостаточные действия, перфор-
мансы как таковые. Они буквально являются числами теат-
ральной арифметики в перформативных уравнениях Фабра,
формулами, которые зрители видят на сцене.

Основополагающими идеями творческого наследия Фаб-
ра являются «дополнение, наращивание, повторение». Про-
зрение, возникающее как следствие этого, а также удоволь-
ствие, скука и волнение – это то, как Фабр сочетает нечто
знакомое, становящееся хорошо известным посредством по-
вторения. Повторение в данном случае означает, что зрите-
ли, артисты и другие участники знают, что будет дальше, по-



 
 
 

тому что они уже видели это, испытывали снова и снова. Ра-
боты Фабра – это грандиозные праздничные сизифовы пред-
ставления, «Вечное возвращение» Ницше, на которое Фабр
ссылается в своей книге. А также трагедии, но без драмы,
без интриги и без сюжета. Ключевое свойство трагедии со-
стоит в том, что до ее начала все уже знают, что закончится
она катастрофой. Трагедия – это жанр шоков, не сюрпризов.
В этом заключается фирменный стиль Фабра. Его упражне-
ния и импровизации (суть этой книги) не похожи на стиль
Станиславского или любого другого типичного театрального
педагога; упражнениям и импровизациям Фабра нельзя под-
ражать, их нельзя практиковать поневоле. Необходим сам
Фабр или его альтер-эго, чтобы управлять процессом, так
как эти упражнения представляют его собственный внутрен-
ний мир. Эти упражнения и импровизации описаны в мель-
чайших подробностях.

Так кем же являются перформеры «Трубляйн»? Конечно,
они самодостаточны, но в то же время каждый из них явля-
ется частицей Яна Фабра, продолжением его тела и проявле-
нием его мозга. «Для Фабра мозг – самая сексуальная часть
тела. В уме возможно все, там самые причудливые фанта-
зии, самые радикальные идеи и самые невероятные пред-
ставления ждут своего воплощения. Это бесконечная кладо-
вая идей, чувств и ощущений». Позвольте мне объяснить,
рассказав историю. Однажды на практическом занятии по-
сле особенно интенсивной импровизации Стивен Борст, с



 
 
 

которым я работал в течение многих лет, сказал: «Во мне
есть частичка тебя». Я думаю, он имел в виду «частичка ме-
ня – в тебе». Но его ошибка позволила открыть что-то бо-
лее глубокое. При такой работе, которую я провел с «Пер-
форманс Групп» в конце 1960-х и на протяжении 1970-х
годов, в работе, которую выполняет Фабр, границы между
людьми растворяются в крови их/нашей собственной жерт-
вы. Не «настоящей крови», как в операционном блоке боль-
ницы, а крови из «тела без органов» Делеза и Гваттари, кро-
ви ритуального воображения, где мы проживаем наши са-
мые глубокомысленные жизни. В том театре «ты» евхаристи-
чески поделено между членами труппы, существует множе-
ственное «я». Здесь нет «другого». Такой же и путь Фабра,
его деления и умножения. Некоторые физики предполагают
существование параллельных вселенных; вселенная, в кото-
рой мы находимся «здесь» и «сейчас», является лишь одной
из бесконечного множества. Искусство, а искусство перфор-
манса в особенности, может приоткрыть возможность иссле-
довать некоторые из этих бесконечностей, в данном случае,
как доказано в этой книге, фабровское перемножение реаль-
ностей.

В заключительной части книги «Рекомендации», все
упражнения и импровизации представлены в виде планов и
рекомендаций. Как понятно из названия, «Рекомендации»
предназначены для передачи работы Фабра; уроки показы-
вают, как выполнять то, что было так подробно и точно опи-



 
 
 

сано ранее. Но можно ли выбрать главное из этой великой
подлинной работы? Можно ли поместить эту суть в конверт
и отправить по почте, так, чтобы другие могли практико-
вать то, что сделали Фабр и «Трубляйн»? Органичность, ко-
торую я испытал в Льеже в 1982 году (незадолго до расцве-
та фабровского театра), была выработана им и его коллега-
ми и воплотилась в серии неповторимых работ последних
40 лет. Каждую из этих работ можно рассматривать как са-
му по себе, так и как часть целого. В конце концов, на мой
взгляд, Фабр не является учителем формата Станиславско-
го. Если уж сравнивать с моделью классического периода со-
временной режиссуры и обучения перформеров, то он бли-
же к Мейерхольду. Возможно ли копировать таких мастеров,
как Мейерхольд или Фабр, или подражать им?..

Ричард Шехнер



 
 
 

 
От автора

 
Эта книга возникла в результате диалога. Момент ее по-

явления сложно определить, ведь у каждого начала свое про-
шлое, которое, в свою очередь, распадается во времени и
пространстве. Но я хорошо помню один яркий момент: я
пригласил Яна Фабра на обсуждение, которое у нас было за-
планировано со студентами Антверпенского университета, и
во время перерыва, когда мы сидели на лестнице и беседо-
вали на свежем воздухе, он спросил меня, не хочу ли я пора-
ботать вместе с ним над книгой для подготовки перформе-
ров. Книгой, которая была бы больше, чем очередной учеб-
ник, больше, чем очередная актерская техника, нет, проект
должен стать глубже, стремиться сформировать театральное
мировоззрение, а по тональности быть чем-то средним меж-
ду эссе, манифестом и руководством. В ходе этой беседы
наметились первые ростки того, чем в итоге стала эта кни-
га. До того разговора мы уже прошли долгий совместный
путь, посвященный изучению языка и тела – исследования
научной группы «Аистезис» (смысл), созданной в Антвер-
пенском университете в 1999 году. Вместе с коллегами-ис-
следователями Маайке Блейкер, Томасом Кромбецом, Ан-
неми Ванхооф, Куртом Ванхаутте и Катлейн Ван Лангендонк
мы заложили основу размышлениям о перформере в форма-
те современных сценических искусств.



 
 
 

В 2007 году я сделал первые письменные наброски се-
рии упражнений, которую Ян Фабр предоставил для созда-
ния новой книги: такие упражнения, как «Эмбрион/Звезда»,
«Кошка», «Ящерица», «Буффон», «Рыцари и принцессы»,
«Искусство убивать», «Артикуляция, рефлекс и текст»,
предлагались в качестве разминки и ежедневной трениров-
ки перформерам, с которыми в тот момент работал Фабр.
Разумеется, я уже видел эти и другие упражнения ранее, на-
блюдая за созданием постановки «Попугаи & морские свин-
ки» (2002), о которой я написал книгу «Корпус Яна Фабра.
Наблюдения о процессе создания» (издательство «Имсхот»,
2004). Но на этот раз упражнения получали самостоятель-
ную жизнь, я смотрел на них через лупу, как на чрезвычайно
важную составную часть творчества Фабра, нечто, предвос-
хищающее и превосходящее отдельные постановки, подвод-
ное течение творчества, питающееся из фундаментального
исследования того, что являет собой перформер.

Одновременно с первыми наблюдениями и дискуссия-
ми об упражнениях формировалась линия фундаменталь-
ного научного исследования. Благодаря финансированию из
внешних и внутренних источников это исследование приоб-
рело междисциплинарный характер: из разных научных об-
ластей и исследовательских центров сформировалась коман-
да изыскателей, занявшихся измерением эффекта упражне-
ний Фабра: вместе с коллегами из отделения кинезитерапии
и реабилитации (Эммануэль Якобс, Анн Халлеманс и Ната-



 
 
 

ли Руссел), радиологии (Ян Гилен), равновесия и аэрокос-
монавтики АУРЕА (Флорис Вёйтс) и Королевской консерва-
тории Антверпена (Анук Ван Моорсел, Ян Боллен) мы про-
вели ряд инновационных исследований с целью оценить фи-
зиологические последствия серии упражнений, разработан-
ной Яном Фабром. Все это происходило в тесном сотруд-
ничестве с лабораторией «Трубляйн» – исследовательской
платформой, созданной Фабром для формирования перфор-
мера XXI века – междисциплинарного игрока, разрушающе-
го понятие об актере в традиционном общественном пони-
мании. И хотя эта исследовательская линия упоминается в
настоящей книге лишь косвенно, мне хотелось бы поблагода-
рить всех коллег, причастных к этой работе, а также отдель-
ных исследователей, принимавших участие в руководстве
лабораторией «Трубляйн» (Йонаса Рютгерса, Шарлотте Ван-
девёйвер). Сердце этой книги, конечно, рождалось на сце-
не усилиями перформеров лаборатории «Трубляйн», а также
многочисленных участников разных мастер-классов, прове-
денных в нашей стране и за ее пределами. Ян Фабр разраба-
тывал «Руководство для перформера XXI века» одновремен-
но с созданием собственного уникального театрального язы-
ка. Для этого ему был необходим перформер другого типа,
и он сам формировал его в процессе ежедневных трениро-
вок. Многие десятилетия подобной работы позволили офор-
миться серии упражнений, которая держит курс на весь ин-
струментарий, необходимый современному перформеру. Я



 
 
 

был удостоен чести присутствовать на многих мастер-клас-
сах, быть свидетелем тому, какие невероятные трансформа-
ции происходили с участниками, какой раскрывался талант,
какая проступала грация. Всех участников этих семинаров
и мастер-классов я хотел бы поблагодарить за преданность,
доверие и самоотдачу, с которыми они вступали на ратное
поле этих упражнений.

Особые слова благодарности наставникам в составе
«Учебной группы Яна Фабра»: Аннабель Шамбон, Седрику
Шаррону, Иване Йозич, Каспару Ванденберге, а также но-
вому поколению Лоре Борреманс, Марии Дафнеруа, Стел-
ле Хёттлер, Густаву Кунигсу и Пьетро Квадрино. Их вдох-
новение и старание, их упорство и воодушевление в процес-
се обучения явились важной движущей силой при написа-
нии этой книги. Их комментарии к первым версиям текста,
интенсивные, оживленные и проникновенные дискуссии, ко-
торые мы вели за столом, в большой степени повлияли на
процесс верификации ключевых положений и понятий, ис-
пользуемых в этой книге. Марк Гёрден, один из моих первых
студентов в Антверпенском университете, а также управля-
ющий и драматург труппы «Трубляйн», стал особым спар-
ринг-партнером во время этих дискуссий и внес большой
вклад в создание этой книги. Еще Мит Мартенс, правая рука
Яна Фабра, в определенный момент помогла мне направить
усилия в правильное русло. Кроме того, я хочу поблагода-
рить Тони Риззи за особую помощь в упражнении «Рисовать



 
 
 

пространство». Беседы с Эдит Кассирс и Шарлотте де Со-
мвиль, членами исследовательской группы «Визуальная по-
этика» Антверпенского университета, также позволили вы-
явить ряд новых подходов к материалу, которые я с благодар-
ностью использовал. Луизе Шардон, соратника, поддержку
и опору в горе и в радости, мне также хотелось бы поблаго-
дарить на ментальную подпитку и терпение.

И, конечно, я бесконечно благодарен Яну Фабру за тот
диалог, который начался много лет назад и который вылился
в написание этой книги. Продолжение следует.

Люк ван ден Дрис

За подготовку русскоязычной версии книги авторы при-
знательны ее редактору Жанне Зарецкой, а также Никите
Новикову за помощь в издании книги.



 
 
 

 
Введение

 
Книга «От акта к актерству. Руководство Яна Фабра

для перформера XXI века» призвана подготовить перформе-
ра к вызовам нового времени. Ее автор и идейный вдохно-
витель Ян Фабр – писатель, мастер театра и изобразитель-
ных искусств, творческая деятельность которого началась
еще в конце 1970-х годов прошлого века. Сама книга напи-
сана драматургом и теоретиком театра Антверпенского уни-
верситета Люком Ван ден Дрисом в тесном сотрудничестве
с Яном Фабром и тремя ведущими перформерами и настав-
никами труппы «Трубляйн»: Аннабель Шамбон, Седриком
Шарроном и Иваной Йозич. Десять лет они трудились над
созданием этого учебного пособия, в основу которого лег бо-
гатейший опыт Фабра как театрального мастера и хореогра-
фа. В настоящей книге процесс физической, духовной и во-
кальной подготовки перформера представлен в новом свете,
и кроме того, читатель знакомится с революционными взгля-
дами Яна Фабра на современный театр.



 
 
 

 
Парадокс

 
На Западе актерское искусство традиционно развивалось

с оглядкой на местные обычаи и колорит. Хористы для еже-
годных празднований в честь Диониса отбирались из благо-
родных семейств, после чего их обучали вокальному мастер-
ству, готовя к постановке новой трагедии. Идея о професси-
онализации актера возникает намного позже, с появлением
регулярных представлений и достаточного числа зрителей,
готовых платить за это диковинное развлечение. Професси-
ональным актером считался тот, кто мог прокормить себя
сценической деятельностью, однако о настоящем обучении
актерскому мастерству речь пойдет лишь в конце XVIII века.
До этого считалось, что актер учился играть непосредствен-
но на практике, с юных лет поступая в труппу или перени-
мая основы профессии у собственных родителей, поскольку
многие театры того времени представляли собой небольшие
бродячие семейные коллективы.

В конце XVIII – начале XIX  века открываются первые
актерские школы. Параллельно появляются теоретические
труды о работе актера. Главную парадигму актерской прак-
тики сформулировал Дени Дидро в знаменитом «Парадок-
се об актере»1. В своем эссе Дидро размышляет о сути ак-

1 Первая версия «Парадокса об актере» Дидро вышла еще в 1769 году, но лишь
в 1830 году полный текст эссе печатается посмертно в переработанном варианте.



 
 
 

терства, которую формулирует в виде парадокса: чем более
убедительным или правдоподобным актер кажется на сцене,
тем более осознанно и отстраненно он играет. Иными сло-
вами, актер становится лучше по мере того, как ему удается
контролировать свои эмоции; чем сильнее он поддается соб-
ственным переживаниям, тем вернее теряет себя, а вместе с
собой и зрителя.

С открытием первых консерваторий, быстро ставших ин-
ституциями по обучению, прежде всего, нормам и традици-
ям, пишутся и первые учебники, предназначенные для по-
мощи актеру в освоении азов профессии. Особое внима-
ние уделялось выражению эмоций и позам, которые надле-
жало принимать актеру. Педагоги того времени во многом
обращаются к физиогномическому учению XVIII века, раз-
работанному, в частности, Иоганом Каспаром Лафатером и
Шарлем Лебреном. Своими детальными рисунками они пы-
тались передать сходство между человеком и животным, а
также стремились проникнуть во внутренний мир человека,
учитывая особенности расы, культуры и склонность к нару-
шениям закона. В свою очередь, работа голландца Йоганне-
са Йелгерхейса «Теоретические уроки о жестикуляции и ми-
мике» снискала международную известность, прежде всего,
благодаря многочисленным иллюстрациям форм телесного
выражения. Этот труд стал впоследствии руководством для
актера классической школы. Тем не менее в западном театре
по мере развития культурной, театральной и актерской тра-



 
 
 

диции сохранялись существенные национальные различия.
В отличие от балета или некоторых восточных театральных
жанров, в драматическом театре никогда не существовало
единой классической театральной нормы, которая возвыша-
лась бы над национальными школами.

В конце XIX века с появлением режиссера основы теат-
рального образования претерпевают серьезные изменения.
Режиссер наполняет своим художественным видением театр
во всех его проявлениях, и актер теряет возможность опи-
раться на заученные установки и избитые приемы или посто-
янно играть привычные2, заведомо удачные роли. Приходит-
ся приспосабливать выразительные средства к задумке кон-
кретного режиссера. Именно поэтому все крупные театраль-
ные реформаторы XX века проявили себя на педагогическом
поприще. Они понимали важность актерской работы и виде-
ли обновление театра, в первую очередь, в обновлении важ-
нейшего носителя театрального языка – актера.

Так возникают первые лаборатории по исследованию ак-
терского мастерства – площадки, где актерство, по сути,
изобретается заново и на которых самым тщательным обра-
зом изучаются новые телесные и вокальные возможности 3.
Наибольшую известность снискала сценическая лаборато-

2 Долгое время в современной истории театра актер действовал в рамках так
называемой системы амплуа, когда всю карьеру ему приходилось играть только
определенные роли.

3  См.: Warnet  J.-M. Les Laboratoires. Une autre histoire du théâtre. Paris:
Entretemps, 2014.



 
 
 

рия Константина Станиславского, обучавшего актера но-
вому пониманию правдоподобия с помощью индивидуаль-
но-психологического метода. Актер вживался в образ персо-
нажа, находя сходные эмоции в собственной жизни. Одна-
ко, прежде всего, ему предстояло натренировать тело и го-
лос, чтобы соответствующим образом реагировать на малей-
ший психологический раздражитель и тончайший нюанс ха-
рактера. Подобно многочисленным театральным реформа-
торам, Станиславский рассматривал спектакли как способ
отточить свой метод; каждый следующий шаг в его работе
был продиктован новой проблематикой на площадке лабо-
ратории. Методику Станиславского доводили до совершен-
ства и внедряли в жизнь его ученики и последователи: Ми-
хаил Чехов, Ричард Болеславский и Ли Страсберг, а также
многие поколения актеров театра и кино, создававших роли
по этой «системе». В основе актерской методики Станислав-
ского лежит эмоциональная идентификация.



 
 
 

 
Антиреализм

 
Ян Фабр решает парадокс Дидро в совершенно иной пер-

спективе, идущей в разрез с реалистическим подходом к те-
атру. Тем самым он встает на сторону целой плеяды зна-
менитых театральных бунтарей XX  века, пожелавших вы-
рвать театр из оков психологического реализма, в которых
тот оказался со времен Станиславского. В рамках настояще-
го введения невозможно описать новаторские актерские тех-
ники, а также педагогические методики, лежащие в их ос-
нове. Ограничимся указанием на сборник упражнений «От
акта к актерству», позволяющий освежить в памяти всю
историческую хронологию, где каждое отдельное упражне-
ние отдает дань уважения попыткам привести театр в дру-
гой порт приписки: к физическому импульсу (Гротовский)4,
к телесной экономии и биомеханике (Мейерхольд) 5, к атлету
сердца (Арто)6, к буффонаде (Лекок)7, к пустому простран-
ству (Брук)8.

Для каждого из этих мастеров психология, опутавшая те-
атр со времен Станиславского, представляется ловушкой,

4 См. упражнение «Кошка», стр. 377.
5 См. упражнение «Искусство убивать. Искусство умирать» , стр. 425.
6 См. упражнение «Разрез», стр. 434.
7 См. упражнение «Буффон», стр. 395.
8 См. упражнение «Счет», стр. 413.



 
 
 

тупиком, даже предательством самих основ театральности.
Психология в их понимании олицетворяет театр говорящих
голов, психологию толкования, рационального объяснения
мира. Основы же театра в другом – в ритуале, в экстатиче-
ском трансе, в клоунаде, в гротеске и в расточении. Ян Фабр
продолжает их изыскания, связывая взгляды мастеров про-
шлого со своими собственными наблюдениями, сложивши-
мися за сорок лет фундаментальных исследований основ ак-
терства, а также законов театрального времени и простран-
ства. Фабр создал в Антверпене собственную лабораторию
«Трубляйн» с целью трансформировать многолетние поис-
ки в собственную педагогику. Именно здесь создавалась его
школа «физиологического актерства» – форма актерства, в
которой отправной точкой выступает телесная правда, тер-
мин, демонстрирующий сходство с понятийным аппаратом
Станиславского9, но основывающийся на диаметрально про-
тивоположных принципах.

Это уникальная методика театрального мастера с огром-
ным опытом. Немногим современным режиссерам свой-
ственно подобное понимание энергетики, анатомии, вырази-
тельных средств, а также умение направить и привести пер-
формера к наивысшему результату. Немногие театральные
режиссеры обладают столь солидным багажом знаний о спо-

9 «Что меня захватывает больше всего, – пишет Станиславский в 1908 году, –
так это пространство чувств, развитие аффективной памяти и психо-физиология
творческого процесса». Цит. по Benedetti J. Stanislavski: His Life and Art. London:
Methuen, 1999. P. 184.



 
 
 

собах обращения со специфическими пространством и вре-
менем театра и умением влиять на них. Фабр продолжает
дело других революционеров театра XX века, но идет еще
дальше – он перерабатывает и обновляет их достижения,
чтобы положить на бумагу методику актерства, призванную
подготовить перформера XXI века к его ремеслу.

Современный перформер, каким его видит Фабр, пребы-
вает в промежуточном пространстве между перформансом,
театром и танцем. Ян Фабр разработал собственную фор-
му актерства, которую, как уже было сказано, можно на-
звать «физиологической». Он постоянно ищет физические
импульсы в теле и на теле своих перформеров и призывает
их выступать на сцене, руководствуясь «истинным» физиче-
ским ощущением. Сам этот процесс Фабр называет «от акта
к актерству»: реальный телесный эффект (возбуждение, раз-
дражение, измождение и так далее) используется как оттиск
в памяти, который перформер инстинктивно способен вы-
звать в тот момент, когда необходимо сыграть определенную
сцену. Вместе со своими ведущими перформерами Фабр со-
здал серию из тридцати семи упражнений, призванных обу-
чить желающих всем аспектам физиологического актерства.
Эти тридцать семь упражнений легли в основу настоящей
книги. Они позволяют в корне пересмотреть современный
подход к работе актера.

Постичь важнейшие принципы этого физиологическо-
го актерства можно только через повторение. Выполнение



 
 
 

упражнений требует серьезных усилий, но не только физи-
ческих и вокальных, а, прежде всего, ментальных. Чтобы по-
лучить представление об особенностях этого руководства,
важно через повторение все глубже и глубже погружаться в
суть каждого из упражнений. С каждым новым повторени-
ем перформер получает возможность раздвинуть свои гра-
ницы. В каждом упражнении появляются новые ингредиен-
ты, открывающие новые горизонты. Но мастерство достига-
ется лишь бесконечным повторением одних и тех же серий
упражнений.

Мастерство в лексиконе Фабра означает состояние воина
красоты. Он обладает тем, что Вальтеру Беньямину было
столь дорого в «эпоху технической воспроизводимости», –
аурой. На сцене он может излучать свет, испаряться, стано-
виться новой материей, превращаться в стаю бабочек, вы-
ходить из тела, становиться чудовищем или самой грацией,
проявляться всеми измерениями обыденного и сакрального.
«Воины красоты, – говорит Ян Фабр, – переходят свои гра-
ницы и достигают иного состояния бытия». «Воин красоты
создает и защищает ранимое, невычленимое, безрассудное.
Тем самым он порождает своего рода вневременье, лишен-
ное всякой идеологии»10.

10 Цит. по: Van den Dries L. Corpus Jan Fabre. Observaties van een creatieproces.
Gent: Imschoot, 2004. P. 259.



 
 
 

 
Зенон

 
Настоящее руководство ни в коем случае не претендует на

то, чтобы называться новой методикой. В сборнике «От ак-
та к актерству» не предлагается формула, способная сде-
лать из актера звезду. Да и сама по себе идея тренинга непол-
ноценна, ведь перформанс – это не спорт, не акробатика и не
цирк. Здесь не обучают техникам или трюкам. «Руководство
для перформера XXI века» позволяет актеру полностью пере-
ориентироваться, достичь иного понимания самого пребы-
вания на сцене и сделать публику сопричастной всем мета-
морфозам, происходящим с перформером, всем жизням, во
время которых он многократно живет и умирает. Большин-
ство упражнений в этой книге напрямую связано с отчаян-
ным поиском Фабром тайн трансформации, с ритуалом са-
моотдачи и жертвенности, который перформер снова и сно-
ва должен проживать во время каждого представления.

Этот интенсивный и сложный процесс состоит из многих
аспектов, проявлений и измерений. Кроме того, это чрезвы-
чайно многослойный процесс, требующий столь же много-
слойного дискурса. Вот одна из причин, почему в настоящей
книге собраны примечания из самых разнообразных поня-
тийных полей. При разъяснении упражнений делаются от-
ступления в область кинетики, моторики, физиологии, фи-
зиогномики, биологии, энтомологии, соматики, возникают



 
 
 

термины из эстетики с отсылками к философским, религи-
озным, мистическим и алхимическим воззрениям. Эти раз-
ные понятийные сферы не разобщены, а непрерывно допол-
няют, пересекают и вдохновляют друг друга. Одним из ос-
новных понятий в разностороннем творчестве Фабра явля-
ется термин «слияние» – обмен знаниями между разными
областями науки. «Слияние» как термин впервые употребил
прославленный биолог Эдвард О. Уилсон11, с которым тесно
сотрудничал Фабр.

Помимо Уилсона, на Фабра оказали влияние и другие уче-
ные, с которыми он также обменивался идеями и создавал
совместные творческие проекты: например, невролог Риц-
цолатти, исследовавший работу зеркальных нейронов моз-
га; биолог Конрад Лоренц, изучавший силу имитации в жи-
вотном мире; биохимик Руперт Шелдрейк, разработавший
теорию морфологических полей; Эдвард Ли Торндайк – спе-
циалист по педагогической психологии, опытным путем до-
казавший, что животные способны к обучению; и, конечно,
энтомолог-любитель Жан-Анри Фабр, вдохновлявший сво-
его однофамильца, пробудивший в нем любовь к «синеве
предрассветного часа» и сделавший Яна Фабра неизменным
поклонником «веселой науки». Подчас революционные идеи
этих ученых о мозге, о поведении животных в целом и насе-
комых в частности, о явлениях природы, об энергетическом
обмене и о хитросплетениях между всеми этими научными

11 Wilson E. O. Consilience: The Unity of knowledge. NY: Vintage Books, 1998.



 
 
 

знаниями рассыпаны по страницам этой книги в виде мно-
гочисленных упражнений и принципов перформанса.

В фабровском видении театра и перформанса важную
роль играют не только ученые, но и философы. Практически
все наследие Мишеля Фуко перекликается с творчеством
Фабра, а от его программных трудов «Надзирать и наказы-
вать: Рождение тюрьмы» (1975) или «История сексуально-
сти» (1984) тянутся многочисленные нити к таким концеп-
там, как расстановка тел в пространстве, дисциплина, сила
власти, отношения между коллективным и индивидуальным
телом и так далее. «Философ с молотом» Фридрих Ницше
также оставил многочисленные следы в творчестве Фабра:
ему (и его непростой дружбе с Ричардом Вагнером) был по-
священ музыкальный спектакль «Трагедия дружбы» (2013),
а фабровское представление о человеке сильно приправле-
но ницшеанскими идеями, что, в частности, выразилось в
упражнении «Больное тело»12. Фуко и Ницше – философы,
подвергающие сомнению господствующие нормы в пользу
пространства индивида; такой философ, как Жорж Батай,
переступает через норму и призывает к трансгрессии – экс-
тремальному состоянию, в котором осуществляется контакт
с основными инстинктами жизни и смерти13. Но, вероятно,
более всего Фабра вдохновили философские воззрения Зе-
нона – влиятельного мыслителя досократовского периода,

12 См. упражнение «Больное тело», стр. 208.
13 См. упражнение «Эрос и Танатос», стр. 274.



 
 
 

сводящего процесс мышления к неразрешимым парадоксам
и математическим загадкам: в них кроется доля мистифика-
ций, догадок, гипотез, превосходящих по степени абстрак-
ции наш разум.



 
 
 

 
Диалог

 
Существует динамическая связь между упражнениями

сборника «От акта к актерству» и театральной деятельно-
стью Фабра. Наиважнейшие принципы, на которых основы-
ваются упражнения, неизменно присутствуют и в его твор-
честве, составляя ядро, формируя суть актерской поэтики
Фабра. Порой сами упражнения становятся частью представ-
ления, а их элементы используются как источник вдохно-
вения с целью разнообразить тот или иной спектакль. Во
время репетиций Фабр зачастую отсылает к определенным
упражнениям, призывая перформеров вспомнить необходи-
мый навык, полученный в ходе серии упражнений. Случает-
ся, что на тренинге Фабр, напротив, предлагает вернуться к
определенным сценам из спектакля, чтобы на примере сце-
нической практики продемонстрировать какой-то прием или
общую тональность актерской игры. Иными словами, про-
исходит интенсивный диалог между творчеством Фабра и
тем, какие взгляды на актерство разрабатываются в его теат-
ральной лаборатории. Это было характерно для работы мно-
гих реформаторов театра, таких как Станиславский, Мейер-
хольд, Декру, Лекок, Гротовский или Питер Брук.



 
 
 

 
Структура

 
Книга состоит из пяти глав. В разделе «Принципы пер-

форманса» изложены основные подходы к актерству. Здесь
содержится детальное толкование основ фабровского театра,
описывается фундамент, элементы которого так или иначе
встречаются во всех упражнениях. Принципы перформанса
представляют собой своего рода базовую грамматику, по за-
конам которой строится язык перформера. Во второй гла-
ве собраны упражнения, составляющие суть понимания ак-
терства в представлении Фабра. В каждом из тридцати семи
упражнений отрабатываются специфические навыки, кото-
рыми должен владеть перформер. Однако описание включа-
ет в себя не только инструкцию – здесь можно найти подроб-
ное объяснение сути каждого упражнения и соответствую-
щий контекст. Третья глава – это упражнения на импрови-
зацию, вобравшие в себя все отработанные навыки, дающие
перформеру, с одной стороны, определенные рамки, а с дру-
гой – свободу для эксперимента. Четвертая глава «Хорео-
графические и перформативные модели» посвящена прин-
ципам танца: всю свою карьеру Фабр создавал собственный
танцевальный язык, основы которого изложены в этой части
книги. Последняя глава представляет собой рекомендации,
дающие современным и будущим педагогам ключи к поша-
говому обучению начинающих перформеров основам фаб-



 
 
 

ровской школы.



 
 
 

 
Глава 1. Принципы перформанса

 
 

Введение
 

Театр – древняя форма искусства, почти столь же древ-
няя, как само человечество. Испокон веков люди ощущали
потребность выступать перед собратьями ради забавы, ис-
полнения ритуала, по случаю особого торжества или просто
потому, что человеку нравится смотреться в зеркало, а ак-
теры сделали из этого профессию. Когда в трагедии «Гам-
лет» появляются артисты, путешествующие от двора к дво-
ру и демонстрирующие свои таланты, принц Гамлет называ-
ет их летописцами своего времени, и уж лучше после смерти
иметь скверную надпись на гробнице, нежели дурной отзыв
от них при жизни14. То есть сцена – это зеркало, о которое
можно сильно порезаться, оружие, способное больно ранить,
инструмент, с помощью которого, смеясь, можно рассказы-
вать правду.

В то же время театр – инструмент очень простой. Доста-
точно иметь помещение, актеров и зрителей, остальное про-
исходит в воображении. Зрительское воображение нужно за-
ставить работать, его необходимо стимулировать и будора-

14 Шекспир У. Гамлет, принц датский. Макбет. М.: АСТ, 2020. С. 93.



 
 
 

жить с помощью точных дозировок, точной динамики, точ-
ной силы удара, вызывая водопад эмоций, сочувствие, сопе-
реживание или же вынуждая размышлять об увиденном. Во-
ображение и есть самое главное, именно в нем кроется тайна
театра. Тот, кто способен всколыхнуть воображение, затра-
гивает сердце, страсть, желание и мечты.

В главе «Принципы перформанса» Фабр делится с чита-
телем тайнами театра. Что такое театр? Как играть в театр?
Что представляет собой театр сегодня? Как тронуть зрите-
ля? Чем должен обладать перформер, чтобы пригласить зри-
теля в путешествие по воображению? Какое для этого суще-
ствует оружие? Какие виды зеркал можно использовать? Как
усилить театральный эффект? Как сделать оружие еще ост-
рее? Как исказить хронологию, чтобы время стало еще более
аутентичным? Как театральными средствами написать такую
эпитафию, чтобы она нашла отклик не только у мертвых, но
и у живых?

Театр – не только вид искусства, ритуал, игра, это еще и
дисциплина, о чем также пойдет речь в этой книге. Как в
любой дисциплине, все начинается с азов, а именно с дыха-
ния. Первый принцип перформанса рассказывает о том, как
правильно дышать, как создавать или воссоздавать энергию.
А также о том, как с помощью силы дыхания питать «мыш-
цу» воображения. Второй принцип – стопы ангела – описы-
вает присутствие перформера на сцене, учит его быть стол-
пом энергии, объединять небо и землю, а также помогает по-



 
 
 

нять, как, используя свою силу и ранимость, вызвать блеск
и сияние в глазах зрителя. Третий принцип, концентрация,
помещает перформера в момент «здесь» и «сейчас», давая
возможность почерпнуть необходимую физическую и мен-
тальную силу, позволяющую каждый раз открывать себя за-
ново, даже если одну и ту же сцену приходится играть в со-
тый раз. Творчество рождается из «здесь» и «сейчас», с каж-
дым новым вздохом, который щекочет стопы до самого моз-
га свежим кислородом. Анатомическое сознание как четвер-
тый принцип перформанса – это своего рода физическая си-
стема навигации, отсылающая в мозг физиологические ко-
ординаты, позволяя всем мельчайшим клеткам и волокнам
тела перформера контролировать каждое действие и каж-
дую реакцию. В результате процесс становления перформе-
ра проходит более целостно, а происходящие с ним транс-
формации переживаются еще интенсивнее и полнее. Пятый
принцип, поедание пространства, сводит присутствие пер-
формера к освоению пространства, учит преобразовывать
пространство в физиологический и пищеварительный про-
цесс, оставлять следы, становясь более видимым. Поедание
пространства – это не только завоевание территории, но
и рассечение пространства, а следовательно, распределение
энергии между разными перформерами. Шестой принцип
перформанса – изнутри наружу – подразумевает перело-
жение всех физиологических процессов в видимые и слы-
шимые знаки, возникает эффект аутентичности, активность



 
 
 

перформера на сцене нагнетается внутренней реальностью.
Трансформация (седьмой принцип) описывает все возмож-
ные и невозможные метаморфозы, происходящие с перфор-
мером и создающие непрерывный процесс изменения, ко-
торый он/она претерпевает. Реальное время / реальное дей-
ствие – это фабровское толкование того, как время и про-
странство можно представлять и переживать на сцене, то
время и то пространство, которые вклинились между реаль-
ным перформансом и фиктивными рамками театра и позво-
ляют играть различными пространственными и темпораль-
ными измерениями. Принцип отпустить контроль суще-
ствует в том хрупком поле, где перформер осмеливается пре-
ступить собственные границы, придать форму бесформен-
ному и безрассудному. Происходит постижение неведомо-
го, но, разумеется, только через самообладание и контроль.
Последний принцип перформанса – думая двигаться, двига-
ясь думать – описывает фундаментальную динамику, в ло-
гике которой каждую миллисекунду и каждый миллиметр,
прожитые перформером на сцене, он связывает воедино три
«и»: интеллект, интуицию и инстинкт. Перформер сонастра-
ивает три центральных органа: мозг, сердце и гениталии.
Только при их правильном балансе можно появляться и ис-
чезать, быть и отсутствовать одновременно, подобно облаку
дыма.

Принципы перформанса позволяют проникнуть в пред-
ставления Фабра об обновленном перформере. Они демон-



 
 
 

стрируют, что при помощи воображения масса, вес, материя,
физика и физиология способны менять форму. Приоткры-
вается завеса тайны театральной алхимии. И все же театр не
раскрывает все свои загадки. В нем постоянно существует
измерение, которое невозможно постичь или понять, не го-
воря уже о том, чтобы выразить словами. Такое явление, как
катарсис, например, сложно поддается описанию, хотя оно
неизменно присутствует за кулисами, в затерянных закоул-
ках сознания. Или Элевсинские мистерии, как одна из мно-
гих форм возникновения западного театра, державшиеся в
тайне от непосвященных. Давайте же уважать эти тайны, да-
вайте просто примем непостижимое. Оно является частью
театральной магии.



 
 
 

 
Дыхание

 
Трехфазное дыхание (треть вдох, треть выдох, треть за-

держка дыхания) – основное состояние в серии упражнений,
разработанных Фабром. Все упражнения строятся на этой
дыхательной технике, к тому же она представляет собой пер-
вый принцип, предлагаемый к освоению: при делении ды-
хания на три равные части рождается энергия, а стресс и
усталость уходят. Это способ вернуть баланс, возможность
набраться сил после изнурительных действий или возмож-
ный трамплин для достижения кульминации перформанса.
Во время индивидуальных упражнений постоянно происхо-
дит возвращение к этой дыхательной технике, особенно в си-
туациях с выбросом адреналина, но цель, разумеется, в том,
чтобы научить перформера пользоваться техникой самосто-
ятельно. Нужно свыкнуться с этим дыхательным ритмом на-
столько, чтобы при необходимости переходить на него авто-
матически. В актерской педагогике Фабра дыхательная тех-
ника является ключевой, и поэтому она подробно описыва-
ется не только в самом первом упражнении (см. стр. 86), но
и ниже в этой главе как первый принцип перформанса.

Дыхание – признак жизни, и понимать его следует на
самом первичном, базовом уровне: через дыхание перфор-
мер дает жизнь. Он буквально вдыхает жизнь в перформанс.
Этот фундаментальный принцип рождения театра через ды-



 
 
 

хание очень точно описал сам Фабр: «Самое главное ору-
жие воина красоты – дыхание. Когда начинается представле-
ние, жизнь останавливается. Жизнь умирает. Воин красоты
живет, а жизнь мертва. Воин красоты остался один на один
со своим дыханием. Выходя на сцену, он должен вдохнуть
жизнь в умершую жизнь. Подобно богу, дающему свое ды-
хание ради сотворения жизни. Своим дыханием воин кра-
соты призван создавать жизнь. Как это делать? Правильно
дышать: треть вдох через нос, треть выдох через вытянутый
трубочкой рот и еще треть задержка дыхания. И тогда про-
исходит чудо. Дыхание становится воображением, а вообра-
жение дышит. Воин красоты становится господином дыха-
ния и жизни»15.

Брюшному дыханию Фабр отводит иную роль, чем та, ко-
торую оно играет в современных формах дыхания, пришед-
ших из восточных техник йоги, ци гун или тай чи. Хотя
связь между ними существует, в том смысле, что дыхание, в
первую очередь, пробуждает жизненную силу и витальность,
а правильное дыхание призвано контролировать жизненные
потоки и обеспечивать ясность духа. В йоге это называется
пранаяма, где прана – «дыхание, жизненная энергия», а яма
– «остановка». Йога насчитывает много способов управлять
дыханием в зависимости от асаны (позиции или положения

15 Fabre J. Nachtboek, 1999–2002. Napels: Cronopio, 2020. (Указание на кон-
кретную страницу здесь и ниже отсутствует, так как на момент выхода настоящей
книги цитируемое издание еще не опубликовано. – Примеч. пер.)



 
 
 

в йоге), в которую они встроены. Иногда особое внимание
уделяется диафрагме и бокам, иногда брюшному дыханию.
Задержка дыхания (кумбкхака) – тоже одна из техник йоги,
которая применяется как после вдоха или выдоха, так и в
процессе дыхания.

Для Фабра принципиально брюшное дыхание как тако-
вое: сначала воздух поступает через нос, затем наполняет по-
лость живота и бока, а после воздушная струя через вообра-
жаемую соломинку аккуратно и постепенно выдыхается че-
рез рот. Диафрагма на протяжении всего цикла должна оста-
ваться неподвижной. В третьей части цикла нужно ощутить
и обнять пустоту. Фабр, по его собственным словам, обучил-
ся этой технике у одного врача, помогавшего ему справиться
с приступами гипервентиляции.

Итак, в дыхательном процессе необходимо, в первую оче-
редь, получить контроль над перемещением воздуха. Это
важный внутренний процесс: перформер приходит к осозна-
нию передвижения малейших частиц между носом, трахеей,
брюшной полостью и легкими. По этой причине трахею (ды-
хательное горло) можно считать главным каналом для пер-
формера: по нему к легким доставляется кислород, а наружу
выводится углекислый газ. Уже сам по себе этот механизм
– форма естественной трансформации, процесс обмена ве-
ществ, происходящий внутри организма и необходимый для
поддержания жизни. Помимо обмена веществ, имеет место
температурный перепад. Перед попаданием в легкие холод-



 
 
 

ный воздух согревается в носу, ротовой полости и трахее.
Кроме этого, при вдохе воздух увлажняется слизистыми обо-
лочками и меняет уровень влажности. Слизистая оболочка
носа участвует в оценке обонятельных характеристик возду-
ха. Воздух вдоха и воздух выдоха несколько отличаются по
массе. Каждый из этих компонентов дыхания – обмен ве-
ществ, температура, влажность, запах, удельная масса, объ-
ем – оставляет материальные следы во внутренней физио-
логии организма. Осознание этих процессов обеспечивает
перформеру мощный внутренний фундамент: дыхание – это
первый шлюз между внутренним и внешним, и умение само-
стоятельно его регулировать усиливает самоконтроль и ста-
бильность.

После выдоха в третьей части дыхательного процесса пер-
формер принимает и заключает в объятия пустоту. Это са-
мая важная и самая сложная часть, так как тело по привыч-
ке стремится вдохнуть, но именно подавление вдоха ради
встречи с моментом пустоты и есть решающий этап брюш-
ного дыхания. Перформер оказывается один на один с тем,
чем он еще не является, но чем может стать, иными слова-
ми, он открывает перед собой те многочисленные возможно-
сти, которые способны рождаться из пустоты. За те пять сче-
тов, когда перформер не дышит, он ощупывает неизвестное,
открывает себя несуществующему, неоформленному, тому,
что еще не материализовалось. Он, в прямом смысле, оказы-
вается в безвоздушном пространстве, чтобы оттуда выстро-



 
 
 

ить себя заново. Всякий раз снова и снова. Всякий раз по-
другому. Каждый момент пустоты – это новый шанс для но-
вого рождения. Таким образом, пять счетов пустоты форми-
руют основу для воображения – перформер находит кисло-
род, чтобы открыть себя заново. Из самого себя. Изнутри.
Из самого первичного физиологического процесса – дыха-
ния. Контролируя и точно направляя этот процесс, перфор-
мер получает рычаги влияния. Эти пять счетов являются на-
чалом нового самосозидания, а когда процесс хорошо осво-
ен и доведен до автоматизма, его можно расширить до ше-
сти, семи или более счетов, чтобы усилить ощущение само-
контроля. Важно, что в момент встречи с пустотой перфор-
мер не должен отвлекаться ни на что другое, не следует ни-
чего держать в руках, не должно быть никакого мышечно-
го напряжения, по сути, это процесс погружения в глубокий
отдых и покой.

То есть дыхание – это суть процесса становления. Каж-
дый дыхательный цикл является шагом к проявлению при-
сутствия – непостижимого, но ключевого условия для пер-
форманса. Присутствовать означает, в первую очередь, быть
в контакте с самим собой, с многочисленными проявлени-
ями и гранями себя, а также с еще неизвестным и еще не
оформленным. Присутствие на сцене получает форму через
дыхание, через трансформацию, происходящую между но-
сом, ртом, трахеей, полостью живота и легкими, а также бла-
годаря бережному отношению к пустоте как к моменту пе-



 
 
 

рерождения. Присутствовать означает быть рожденным из
воздуха и пустоты. Воздух становится влажнее, теплее и пе-
ревоплощается в энергию. Пустота наполняется новыми воз-
можностями и перерождается в силу воображения.

В этом смысле перфомер является скульптором. Он вая-
ет сам себя. Дыхание – самая первичная и самая фундамен-
тальная составляющая самосозидания. Именно в дыхании
формируется энергетическая ткань, именно в нем происхо-
дит процесс внутренней трансформации. Перформер ваяет
энергию, он добавляет массу или убирает излишки, чтобы
вылепить новую энергетическую форму. Видимое, матери-
альное тело перформера уступает место невидимому телу,
которое примет новый облик из пустоты и вдыхаемого и вы-
дыхаемого воздуха, став энергетическим обликом перфор-
мера. Этот энергетический облик – текучая субстанция, ко-
торая снова и снова меняет форму, поскольку является ча-
стью трансформационного цикла: вдох, выдох, принятие пу-
стоты.

Благодаря этой особой форме брюшного дыхания огра-
ничивается количество поступаемого в организм кислорода.
Слишком частое или глубокое дыхание может привести к ги-
первентиляции, перенапряжению мышц и головокружению.
Брюшное дыхание направлено на то, чтобы собрать энергию
в брюшной полости и в то же время не перегрузить тело –
держать его в состоянии расслабленной готовности или вер-
нуть в состояние покоя после изнурительной работы. Дыха-



 
 
 

ние – форма непрерывного самоконтроля для поддержания
энергетического уровня организма в балансе, а также разно-
видность гомеостаза, приводящего организм в равновесие.
В результате успокаивается сердцебиение и снижается вли-
яние на организм стрессовых факторов, что обеспечивает
лучшую концентрацию и выносливость.



 
 
 

 
Стопы ангела

 
Стопы ангела – это основная позиция, отправная точка,

из которой актер выстраивает определенное действие или
последовательность движений. Кроме того, к этой позиции
перформер при необходимости может вернуться в любой
момент упражнения. Название этого принципа перформан-
са навеяно классической живописью, где ангелы изобража-
лись стоя прямо с соединенными внутренними поверхностя-
ми стоп.

Отправная точка этой основной позиции – (обнаженные)
соединенные стопы: внутренняя часть левой стопы прижата
к внутренней части правой стопы. Тело вытягивается из это-
го положения и создает прямую вертикальную линию в про-
странстве. Оно становится проводником энергии, соединяя
небо и землю и позволяя энергии циркулировать между вер-
хом и низом. Таким образом, это положение представляет
собой особую форму заземления, оно служит опорной точ-
кой для тела и задает направление для проведения духовной
энергии.

В то же время эта позиция соединяет два крайних телес-
ных полюса: мозг и стопы. Мозг регулирует все менталь-
ные процессы, которые предстоит пройти во время разных
упражнений, это командный центр, откуда исходят сигналы
к остальным частям организма (мышцам, нервам, суставам



 
 
 

и так далее) и обеспечивается моторный контроль16. В то
же время мозг является местом, где перформер питает во-
ображение, что позволяет ему делать собственный вклад в
каждое «состояние бытия», переживаемое во время перфор-
манса. Стопы – опора всего процесса. Вся поверхность ступ-
ни контактирует с полом: благодаря позиции стопы ангела
перформеры учатся вырабатывать чувствительность к этому
полному и интенсивному контакту. На ступнях, кстати, рас-
полагается множество нервных окончаний, напрямую свя-
занных с мозгом. Мозг и стопы объединены в единый энер-
гетический цикл: от стоп к мозгу и от мозга к стопам. Мозг
должен установить контакт с полом, а стопы должны развить
ум, научиться слушать и думать.

Для этой позиции важна структура скелета. Вертикаль-
ность возникает благодаря взаимному расположению и свя-
занности костей по принципу многоэтажного дома. Разные
составные части скелета поддерживают и несут друг друга.
Невидимая нить за макушку вытягивает перформера вверх,
придавая большую открытость и легкость скелету. Подобно
дереву, у которого крона и корни связаны со стволом. И чем
глубже уходят в землю корни, тем выше к небу может под-
няться крона. Упражнение «стопы ангела» приглашает ис-
следовать, насколько сильно перформер заземлен, как он но-
сит свой скелет, как он тянется к небу, насколько у него свя-

16 Не все сигналы проходят через мозг. Очень многие реакции – например,
рефлексы – исходят напрямую из тела.



 
 
 

заны «верх» и «низ».
Позиция «стопы ангела» способствует нахождению пра-

вильного равновесия и позволяет сохранять его длительное
время. Она помогает тренировать орган равновесия (вести-
булярную систему, которая является частью проприоцеп-
ции17) и правильно распределять это равновесие по всей ли-
нии между стопами и корой головного мозга. Условная ме-
диана пересекает тело насквозь, обеспечивая его центровку.
Она поддерживает в балансе левую и правую стороны, перед-
нюю и заднюю стороны, верх и низ тела. Речь идет не только
о буквальном равновесии между разными полюсами, но и о
правильном балансе между «инь» и «ян», между «здесь» и
«сейчас», «до» и «после», между «мужским» и «женским».

Итак, условная медиана обеспечивает вертикальную цен-
тровку, а взглядом перформер проводит напротив себя гори-
зонтальную ось, связывающую сцену со зрительным залом.
Перформер фокусируется на точке перед собой, он смотрит
зрителю прямо в глаза, но воспринимает этот взгляд так, буд-
то бы он смотрится в зеркало. Перформер направляет свой
взгляд и получает его обратно. Фабровский воин красоты,
для которого стопы ангела являются исходной позицией,
представляет себя публике. Он стоит, по сути дела, на пье-
дестале, позволяя зрителям разглядывать себя. Это момент
освобождения и прозрачности: он практически обнажен пе-

17  Проприоцепция – ощущение частей собственного тела относительно друг
друга и в пространстве. – Примеч. пер.



 
 
 

ред публикой, во всей своей силе, но в то же время – во всей
своей хрупкости. Ему нечего скрывать, он лишь тот, кто он
есть, он – истинный. Этот особый взгляд Фабр описывает в
четвертом томе своих «Ночных дневников»: «Воины красоты
должны осознавать эффект своего взгляда. Взгляда страсти
и концентрации. Взгляд восторга и умиления. (Упражнение
рождает искусство, искусство смотреть)»18.

Перформер осознает пространство – занимаемое им ме-
сто, а также то пространство, которое он разрезает своим
присутствием. Стопы ангела – ни в коем случае не пассив-
ная позиция, перформер находится в постоянном внутрен-
нем движении, его мозг продолжает танцевать, он точно осо-
знает свое присутствие и присутствие своих коллег. Он свя-
зан с каждой своей клеткой, с полом под собой и небом над
собой, зрителями перед собой и тем, что происходит за ним,
поскольку на спине у него тоже глаза. Стопы ангела – это
позиция невозмутимости на полпути между человеческим
и ангельским, все открывается и танцует в неподвижности
расслабленного напряжения. Через позицию стопы ангела
перформер может ментально и физически подготовиться к
предстоящим сценическим задачам. Эта опорная точка дает
момент тишины и покоя, восстановление сил перед бурей,
потому что секунду спустя все снова придет в движение.

Упражнение стопы ангела – выражение не только личной
внутренней силы, красоты и дисциплины, оно обеспечивает

18 Fabre J. Nachtboek 4. Cronopio: Napels.



 
 
 

связь и силу между перформерами. Перформеры выстраи-
ваются в линию в одинаковых позах на равном расстоянии,
деля пространство между собой. Каждый особенно следит за
собственным положением тела, но общий объем индивиду-
альных вниманий каждого перформера больше, чем их сум-
ма. Так возникает концентрированная коллективная внут-
ренняя сила. Энергетическая игра линий. Коллективный по-
тенциал тел в пространстве. Осознание пространства, соб-
ственной позиции, занимаемой каждым перфомером, и про-
межуточного пространства между ними помогает каждому
отдельному перформеру овладеть всей территорией, а сце-
ну воспринимать как спорную область в этих пространствен-
ных отношениях (см. также принцип поедание простран-
ства, стр. 46).



 
 
 

 
Концентрация

 
Для перформера концентрация означает, в первую оче-

редь, собранность, как ментальную, так и физическую. Мен-
тальная концентрация усиливает физическую и наоборот.
Тело должно постоянно находиться в состоянии готовности,
готовности ко всему, происходящему на сцене: каждая клет-
ка, каждая мышца, каждый нерв, каждая пура реагирует на
все, что происходит с перформером и вокруг него. Все орга-
ны чувств настроены на острое восприятие. Обоняние, слух,
осязание, зрение особенно чувствительны ко всему проис-
ходящему. Дело в том, что концентрацию следует понимать,
прежде всего, как пространственную данность. Вся воспри-
нимаемая информация немедленно переводится в физиче-
ское действие: перемещаясь по сцене, перформер расшаты-
вает существующее пространство, а другой перформер готов
мгновенно отреагировать на перемены, изменив свое поло-
жение. Перформер знает о приближении сзади, потому что
на спине у него тоже глаза. Если глаза завязаны, то в работу
включается нос, и перформер в состоянии распознать при-
ближающегося актера интуитивно и инстинктивно.

Физическая концентрация означает раз за разом приво-
дить в состояние готовности все физические возможности,
снова пребывая в «здесь» и «сейчас». И именно в этой спо-
собности кроется сила ментальной концентрации: перфор-



 
 
 

мер передвигается в «здесь» и «сейчас» ментального про-
странства. Он верит в происходящее сейчас и заранее обду-
манными действиями, отработанными в процессе бесконеч-
ных репетиций, приспосабливается к ситуации. В повторе-
нии перформер открывается заново, ведь именно повторе-
ние позволяет затрагивать новые слои или фокусироваться
на других деталях. Перформер преумножает свой опыт, фи-
зически и ментально запоминает, чему можно научиться, и
как усилить эффект. Даже когда одно и то же действие при-
ходится выполнять десять раз подряд, каждое движение уни-
кально, так как возникает из обновленной энергии, порож-
денной ментальной и физической готовностью. Ментальная
концентрация дает действию обновленный импульс и позво-
ляет делать каждое новое движение подлинным.

В первую очередь, перформер должен удивить самого се-
бя, он рискует и прощупывает границы возможного, но ни-
когда не играет наверняка, тем более не повторяет того, что
сделал накануне. Стоять на сцене, по словам Фабра, означа-
ет играть, и эта игра должна неизменно возбуждать, прежде
всего, самого актера. Перформер вкладывает сам в себя, и
это те инвестиции, которые отражаются на качестве перфор-
манса. Инвестиции создают интенсивность, а именно интен-
сивность определяет правдивую составляющую в обмане те-
атра – блеск правды во дворце лжи.

Отправной точкой концентрации может быть не только
тело перформера и его ментальная сила. По своей сути кон-



 
 
 

центрация бывает, в частности, тотальным опустошением,
устранением всех ожидаемых форм и проекций, полной со-
средоточенностью на материале. Речь идет о том, чтобы все
глубже погружаться в материал и полностью с ним слиться.
В данном контексте материалом может быть что угодно: ко-
стюм, объект, движение, текст, контакт с другим перформе-
ром или дерево, как в упражнении «Захваченный матери-
ей». В каждом случае важно почувствовать, что представля-
ет собой материал, и лишь потом обуздать его, превратив
в то, что ты как перформер хочешь с ним сделать. Мате-
риал обладает собственными цветом, запахом, объемом, ве-
сом, текстурой и, при должной концентрации на нем, сам
укажет подходящий способ работы с ним. Концентрация в
этом смысле подразумевает услышать, чем материал являет-
ся, принять его приглашение и почувствовать, что он с то-
бой делает. Подробнее этот принцип разрабатывается в спе-
циальном упражнении: «Уважение к материалу – это раз-
новидность таланта».

Концентрация означает сделать открытие в самом себе,
быть восприимчивым к особенностям материала, стать про-
зрачным, отключить все остальное и целиком предаться ма-
териалу.

Несмотря на весь физический и ментальный интеллект,
в любой момент вас может постичь неудача. Осечка являет-
ся неотъемлемой частью риска, в поисках которого мы по-
стоянно находимся, и тех границ, которые нащупываем. Од-



 
 
 

нако неудачу тоже нужно заключить в объятия, потому что
она способна многому научить. Провал инициирует новый
подход к материалу, поиск обходной тропы на пути к вер-
шине. Поэтому ошибаться тоже нужно со вкусом. Даже ко-
гда перформер терпит фиаско, он преисполнен веры в силу
неудачи. Он должен использовать провал, чтобы тот расчи-
стил дорогу новому импульсу. Заключить поражение в объ-
ятия означает ничего не отбрасывать, не прятать, не подав-
лять, а просто идти ему навстречу. Балансирование на краю
пропасти – неотъемлемая составляющая жизни перформера
на сцене. Однако в неудаче скрывается и великая красота.
Главное, оступаться со вкусом, проигрывать красиво.



 
 
 

 
Анатомическое сознание

 
Осознанность перформера чрезвычайно многослойна. Он

может всецело присутствовать на сцене в «здесь» и «сейчас»
и в то же самое время раствориться в далеких мирах сво-
его воображения, чтобы выполнить необходимое действие
как можно более точно. Мозг для Фабра – самая сексуальная
часть тела. В голове возможно все – самые странные фанта-
зии, самые радикальные идеи, там в нашем распоряжении
имеются самые невероятные представления. Мозг – неисся-
каемое хранилище идей, чувств и впечатлений. Независимо
от возраста, телосложения, роста или веса перформер обя-
зан иметь не только сексуальное тело, но, прежде всего, сек-
суальный мозг. Тело и мозг не должны быть приземленны-
ми, скованными привычными моделями и ожиданиями. Бы-
вает, что череп с вмятиной или морщинистое лицо особен-
но соблазнительны. Мозг и тело, способные провоцировать,
играть с огнем, предъявляют себя во всех кричащих и порой
шокирующих противоречиях. Воин красоты не стесняется
показать слабость, не стыдится выставить напоказ свое урод-
ство, потому что он творец самого себя. Он соблазнителен,
потому что недосягаем, не только для зрителя, но и для себя
самого. Он может потеряться в лабиринте своего воображе-
ния и поразиться встреченному там. Перформер постоянно
демонстрирует себя. Его лучшим оружием являются мозг и



 
 
 

тело. Он ничего не прячет ни в рукавах, ни в карманах, у него
нет шкатулки фокусника. Лишь дух, переведенный в тело, и
тело, переведенное в дух.

Важную прослойку мозга, осуществляющую непрерыв-
ную взаимосвязь с телом при помощи сигналов, Фабр на-
зывает анатомическим сознанием. Эта прослойка постоянно
действует внутри нас, она всегда бодрствует, всегда контро-
лирует. Анатомическое сознание можно сравнить с мембра-
ной, обволакивающей все тело и осязающей работу наимель-
чайших его частиц с помощью тончайших сенсоров. Во вре-
мя каждого упражнения анатомическое сознание сканиру-
ет положение суставов, натяжение кожи, структуру скелета,
распределение веса и баланс. Анатомическое сознание осу-
ществляет связь тела со всеми его частями, запуская таким
образом процесс перерождения в тигра, кошку, ящерицу,
старика и так далее. Эти трансформации не регламентирова-
ны, то есть не существует формально «правильного» способа
выполнить упражнение. Это внутренний процесс, который
у каждого перформера проходит по-своему. Его уникальное
воображение творит собственных кошку или тигра, ящерицу
или старика. А благодаря анатомическому сознанию обеспе-
чивается полноценность его творения, оно проживается до
конца, а сам перформер целиком и полностью наполняется
трансформацией. Он переживает трансформацию в каждой
клетке своего тела, при этом все время руководит, исправля-
ет, усиливает некоторые детали, чтобы всеми фибрами свое-



 
 
 

го существа сделать процесс становления еще более полным.
Важнейшим сканером всего процесса является скелет. По

мере выполнения упражнения кости будут становиться тя-
желыми или легкими, суставы гибкими или жесткими. Ске-
лет во время упражнения «Кошка» двигается не так, как при
превращении в тигра или ящерицу. Анатомическое созна-
ние следит за тем, чтобы импульс передавался каждой кости,
каждому суставу, во все полости и выпуклости тела. Речь
идет о своего рода внутренней топографии, будто перфор-
мер постоянно делает рентгеновские снимки самого себя.
Это изображение его внутренней структуры должно проник-
нуть сквозь кожу и в конечном счете материализоваться в
перформанс. По сути, он открывает свое тело, слой за слоем
очищая сам себя. Плоть исчезает и становится другой мате-
рией. Кость становится духом.



 
 
 

 
Поедание пространства

 
Сцена – это территория, ограниченное пространство, со-

стоящее из разных осей: глубины, ширины, диагоналей и вы-
соты. Выходя на сцену, перформер сразу отрезает часть тер-
ритории, состоящую из перекрестия этих осей: он осозна-
ет пространство, образовавшееся между «перед» ним и «за»
ним (глубина), между «слева» и «справа» (латеральная ось),
между линиями, в пересечении соединяющими глубину и
ширину (диагональ), и высотой. В освоении территории важ-
ны не только пространственные оси и поверхности, но и вы-
сота: перформер, как об этом когда-то писал английский ре-
форматор театра Эдвард Гордон Крэг, является «сверхма-
рионеткой»19, он соединяет небо и землю, от его стоп под-
нимается духовная линия в космос. Перформер не находит-
ся в пространстве, он и есть пространство, он координата в
пространстве, он «съел» кусок территории и воздействует из
этой точки, этого объема на остальное пространство и дру-

19 Эдвард Гордон Крэг впервые высказал свои идеи о «сверхмарионетке» в жур-
нале «Маска» (1908). Он считал, что современные ему актеры чрезмерно взыва-
ли к чувствам и эмоциям, уничтожая все искусственное в театральном творче-
стве. По мнению Крэга, актера нужно выгнать со сцены, заменив более идеаль-
ным перформером, которого он назвал «сверхмарионеткой»: «Сверхмарионетка
не станет соревноваться с жизнью. Ее идеалом будет не живой человек из плоти и
крови, а, скорее, тело в состоянии транса: она станет облекаться в красоту смер-
ти, сохраняя живой дух» (Крэг Э. Г. Актер и сверхмарионетка // Воспоминания,
статьи, письма. М.: Искусство, 1988. С. 228).



 
 
 

гих перформеров. Он наполняет пространство топографиче-
ски. Каждый перформер, каждая точка в пространстве будто
нанесены на трехмерную карту. Это целая система взаимно-
го давления, игра линий, способная принять разнообразные
формы: из этих линий может сложиться круг, треугольник,
квадрат, золотое сечение или более сложные геометрические
фигуры. Но самый важный принцип – осознание простран-
ства, которое ты как перформер завоевываешь, и то, как это
занятое место позиционируется по отношению к остальной
территории.

Умение ориентироваться в топографии сцены – это ин-
стинктивная и интуитивная способность, когда перформер
следует за своим носом и другими органами чувств, но в то
же время в ее основе лежат реальные координаты простран-
ства. Отправной точкой является сцена итальянского театра,
восходящего к эпохе Возрождения, с ее перспективной глу-
биной, ее шириной, высотой и сценическим помостом. Об-
разуется правильный прямоугольник, с передней и задней
линиями, стороной во двор, стороной в сад и диагоналями.
Прямоугольник может отличаться размерами, в зависимости
от масштаба театра и нужд спектакля, но основная поверх-
ность топографии в творчестве Фабра – это всегда прямо-
угольник. На этот прямоугольник наносится сетка, состоя-
щая из горизонтальных полос (обычно подиум выстилается
тонким слоем винила приблизительно 150  см шириной) и
вертикальных линий примерно 150 см шириной, приклеен-



 
 
 

ных к площадке (в частности, танцевальной) тканевой клей-
кой лентой. Переднюю линию, ближайшую к зрителю, Фабр
обычно называет нулевой, а заднюю – линией Z. Огоражи-
вается четкая игровая зона. Внутри всей площадки нанесе-
на сетка из квадратов, по которой можно ориентироваться.
Чтобы сделать топографию еще более точной, в центре каж-
дого квадрата наклеивается маленький плюсик, разделяю-
щий его на четыре части. Эта математическая сетка служит
перформеру опорой для вычерчивания аккуратных геомет-
рических фигур в пространстве или помогает занять пра-
вильную позицию, чтобы, например, «разломить» простран-
ство на равные части или чтобы выстроиться в шахматном
порядке на равном расстоянии друг от друга. Таким обра-
зом, сетка помогает занять позицию в пространстве с учетом
равновесия, расстояния и соотношения глубин, и к ней мы
будем возвращаться в различных упражнениях.

Однако пространство для Фабра – это, в первую оче-
редь, содержание: расстояние и пространственные отноше-
ния рассказывают некую историю. Позиция перформеров в
пространстве всегда имеет содержательный эквивалент: про-
межуточным расстоянием, близостью, перемещением, при-
ближением и удалением передаются отношения, генериру-
ются энергия и химия, и, соответственно, содержание. Опре-
деленное положение в пространстве – это всегда содержа-
тельный выбор. Дело не только в самой картине, хотя она
тоже ведет повествование с помощью сюжета, проблемных



 
 
 

моментов, которые в ней заложены, и того, как между ни-
ми поддерживается баланс. Рамка картины также является
ее составной частью, причем не только сами границы сце-
ны, сценического подиума, но и организация сцены, объекты
в пространстве и освещение. Если рассматривать простран-
ство под таким углом, то всякий раз возникает новая кар-
тина с особым рассказом: в каждой сцене создаются новые
«живые картины» очень скрупулезно, почти математически
выстроенные по всем линиям перспективы и разным глуби-
нам в духе живописи эпохи Ренессанса.

Когда перформер появляется в этом пространстве, то, по
определению самого Фабра, возникает своего рода биоло-
гия. Перформер присваивает себе территорию, подобно жи-
вотному: инстинктивно. Ему знаком запах этой территории,
он почти вслепую ощущает, где находятся другие перформе-
ры, он привносит свой собственный запах. Все дело в осо-
бой форме чувственного внимания, помогающего осваивать
территорию: в первую очередь, это происходит носом, уша-
ми, глазами, ртом, всем естеством, температурой кожи. На
основании данных органов чувств происходит обособление
собственного пространства, полученные импульсы помога-
ют перформеру обозначить место и захватить его. «Поеда-
ние» территории происходит на уровне чувств. Как ощуще-
ние почвы под ногами, готовность пойти в любом открываю-
щемся направлении, когда освоены место, земля и воздух во-
круг. Поедание пространства подразумевает, что простран-



 
 
 

ство становится пищеварительным процессом, пространство
проникло сквозь каждую пору, перформер проглотил его, а
оно, в свою очередь, переварило перформера. Он стал про-
странством.

Завоевывание пространства – это форма ведения войны.
Перформеры передвигаются в пространстве, почти как жи-
вотные и инстинктивно чувствуют импульсы других оби-
тателей. С какой стороны подстерегает угроза? Где можно
спрятаться? Кто сильнее, а кто слабее? Кто хищник, а кто
добыча? Во многих упражнениях Фабр подчеркивает этот
опасный характер территории: на нее постоянно кто-то пре-
тендует, ее приходится отстаивать. Иногда возникает необ-
ходимость заключить союз или тактически переиграть про-
тивника. Для достижения цели обходной путь может ока-
заться короче. Чтобы побороть противника, порой прихо-
дится притвориться слабым. Поскольку территория посто-
янно меняется, перформер вынужден приспосабливать свои
пространственные стратегии. Этот процесс напоминает пе-
редислокацию войск: нужно защищать фланги и тыл, посы-
лать разведчиков. Пространство – военный бастион, кото-
рый приказано захватить, дисциплина, сопровождающаяся
осознанием и контролем. Как отмечает Мишель Фуко в кни-
ге «Надзирать и наказывать: Рождение тюрьмы»
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