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«Человек в черном трико пропускает голову между собственных ног
и смотрит на собственную спину; другой человек выпивает двадцать
бокалов воды, закуривает сигару, гуляет, размахивая тросточкой, затем
останавливается посреди арены, поглаживает себя по животу, – и вот изо
рта человека начинает бить фонтан – очевидно, теплой воды… Третье: атлет
подбрасывает железную балку и подставляет под ее падение шею…»
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Юрий Карлович Олеша
В цирке

Человек в черном трико пропускает голову между собственных ног и смотрит на соб-
ственную спину; другой человек выпивает двадцать бокалов воды, закуривает сигару, гуляет,
размахивая тросточкой, затем останавливается посреди арены, поглаживает себя по животу, –
и вот изо рта человека начинает бить фонтан – очевидно, теплой воды… Третье: атлет подбра-
сывает железную балку и подставляет под ее падение шею.

Это цирк уродов.
Каким чувством реагирует на такие номера зритель? Во всяком случае, не восхищением.

Публика смущена; зритель как бы хочет воскликнуть: не стоит, я не так могуществен, чтобы
унижаться передо мной.

Искусство вышеуказанных циркачей – униженно. Тайное движение совести происходит
в зрителе при таком зрелище. Человек-змея сохранился от тех времен, когда актер слыл лич-
ностью низменной, шутом и уродом, когда актер попрошайничал.
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