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Аннотация
«Человек в белом халате протянул руку, и Андреев

вложил в растопыренные, розовые, вымытые пальцы с
остриженными ногтями свою соленую, ломкую гимнастерку.
Человек отмахнулся, затряс ладонью…»
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* * *

 
Человек в белом халате протянул руку, и Андреев вложил

в растопыренные, розовые, вымытые пальцы с остриженны-
ми ногтями свою соленую, ломкую гимнастерку. Человек от-
махнулся, затряс ладонью.

– Белья у меня нет, – сказал Андреев равнодушно.
Тогда фельдшер взял андреевскую гимнастерку обеими

руками, ловким, привычным движением вывернул рукава и
вгляделся…

– Есть, Лидия Ивановна. – И заорал на Андреева: – Что
же ты так обовшивел, а?

Но врачиха Лидия Ивановна не дала ему продолжать.
– Разве они виноваты? – сказала Лидия Ивановна негром-

ко и укоризненно, подчеркивая слово они, и взяла со стола
стетоскоп.

На всю свою жизнь запомнил Андреев эту рыженькую Ли-
дию Ивановну, тысячу раз благословлял ее, вспоминая все-
гда с нежностью и теплотой. За что? За то, что она подчерк-
нула слово они в этой фразе, единственной, которую Андре-
ев слышал от нее. За доброе слово, сказанное вовремя. До-



 
 
 

шли ли до нее эти благословения?
Осмотр был недолго. Стетоскоп не нужен был для этого

осмотра.
Лидия Ивановна подышала на фиолетовую печать и с си-

лой, обеими руками прижала ее к типографскому какому-то
бланку. Она вписала туда несколько слов, и Андреева увели.

Конвоир, ждавший в сенях санчасти, повел Андреева не
обратно в тюрьму, а в глубь поселка, к одному из больших
складов. Двор возле склада был огорожен колючей проволо-
кой в десять законных рядов, с калиткой, около которой хо-
дил часовой в тулупе и с винтовкой. Они вошли во двор и
подошли к пакгаузу. Яркий электрический свет бил из двер-
ной щели. Конвоир с трудом распахнул дверь, огромную,
сделанную для автомашин, а не для людей, и исчез в пак-
гаузе. На Андреева пахнуло запахом грязного тела, лежалых
вещей, кислым человеческим потом. Смутный гул челове-
ческих голосов наполнял эту огромную коробку. Четырех-
этажные сплошные нары, рубленные из цельных лиственниц,
были строением вечным, рассчитанным навечно, как мосты
Цезаря. На стеллажах огромного пакгауза лежало более ты-
сячи людей. Это был один из двух десятков бывших складов,
доверху набитых новым, живым товаром, – в порту был ти-
фозный карантин, и вывоза, или, как говорят по-тюремному,
«этапа», из него не было уже более месяца. Лагерное кро-
вообращение, где эритроциты – живые люди, было наруше-
но. Транспортные машины простаивали. Прииски увеличи-



 
 
 

вали рабочий день заключенных. В самом городе хлебозавод
не справлялся с выпечкой хлеба – ведь каждому надо было
дать по пятьсот граммов ежедневно, и хлеб пытались печь на
частных квартирах. Злость начальства нарастала тем более,
что из тайги понемногу попадал в город арестантский шлак,
который выбрасывали прииски.

В «секции», как по-модному называли тот склад, куда
привели Андреева, было более тысячи человек. Но сразу это
множество не было заметным. Люди лежали на верхних на-
рах голыми от жары, на нижних нарах и под нарами – в тело-
грейках, бушлатах и шапках. Большинство лежало навзничь
или ничком (никто не объяснит, отчего арестанты почти не
спят на боку), и их тела на массивных нарах казались наро-
стами, горбами дерева, выгнувшейся доской.

Люди сдвигались в тесные группы возле или вокруг рас-
сказчика-«романиста» либо вокруг случая – а случай возни-
кал со всей необходимостью ежеминутно при такой прорве
людей. Люди лежали здесь уже больше месяца, на работу они
не ходили – ходили только в баню для дезинфекции вещей.
Двадцать тысяч рабочих дней, ежедневно потерянных, сто
шестьдесят тысяч рабочих часов, а может быть, и триста два-
дцать тысяч часов – рабочие дни бывают разные. Или два-
дцать тысяч сохраненных дней жизни.

Двадцать тысяч дней жизни. По-разному можно рассуж-
дать о цифрах, статистика – наука коварная.

Когда раздавалась пища, все были на местах (питание вы-



 
 
 

давалось по десяткам). Людей было так много, что раздатчи-
ки пищи едва успевали раздать завтрак, как наступало время
раздачи обеда. И, едва закончив раздачу обеда, принимались
выдавать ужин. В секции с утра до вечера раздавали пищу. А
ведь утром выдавался только хлеб на весь день и чай – теп-
лая кипяченая вода – и через день по полселедки, в обед –
только суп, в ужин – только каша.

И все-таки на выдачу этого не хватало времени.
Нарядчик подвел Андреева к нарам и показал на вторые

нары:
– Вот твое место!
Вверху запротестовали, но нарядчик выругался. Андреев,

уцепясь обеими руками за край нар, пытался безуспешно за-
кинуть правую ногу на нары. Сильная рука нарядчика под-
кинула его, и он тяжело плюхнулся посреди голых тел. Ни-
кто не обращал на него внимания. Процедура «прописки» и
«въезда» была закончена.

Андреев спал. Он просыпался только тогда, когда давали
пищу, и после, аккуратно и бережно вылизав свои руки, сно-
ва спал, только некрепко – вши не давали крепко спать.

Никто его не расспрашивал, хотя во всей этой транзит-
ке не много было людей из тайги, а всем остальным сужде-
на была туда дорога. И они это понимали. Именно поэтому
они не хотели ничего знать о неотвратимой тайге. И это бы-
ло правильно, как рассудил Андреев. Все, что видел он, им
не надо было знать. Избежать ничего нельзя – ничего тут не



 
 
 

предусмотришь. Лишний страх, к чему он? Здесь были еще
люди – Андреев был представителем мертвецов. И его зна-
ния, знания мертвого человека, не могли им, еще живым,
пригодиться.

Дня через два настал банный день. Дезинфекции и ба-
ни всем уже надоели, и собирались неохотно, но Андрееву
очень хотелось расправиться со своими вшами. Времени у
него теперь было сколько угодно, и несколько раз в день он
просматривал все швы своей побелевшей гимнастерки. Но
окончательный успех могла дать только дезкамера. Поэтому
он шел охотно, и, хоть белья ему не дали, сырую гимнастер-
ку пришлось надеть на голое тело, но привычных укусов он
не чувствовал.

В бане давали воды по норме: таз горячей и таз холодной,
но Андреев обманул банщика и еще лишний таз получил.

Кусочек мыла крошечный давали, но на полу можно было
собрать обмылки, и Андреев постарался вымыться как сле-
дует. За последний год это была лучшая баня. И пусть кровь
и гной текли из цинготных язв на голенях Андреева. Пусть
шарахаются от него в бане люди. Пусть брезгливо отодвига-
ются от его вшивой одежды.

Выдали из дезкамеры вещи, и сосед Андреева Огнев вме-
сто овчинных меховых чулок получил игрушечные – так се-
ла кожа. Огнев заплакал – меховые чулки были его спасе-
нием на Севере. Но Андреев недоброжелательно смотрел на
него. Столько он видел плачущих мужчин по самым различ-



 
 
 

ным причинам. Были хитрецы – притворщики, были нервно-
больные, были потерявшие надежду, были обозленные. Бы-
ли плачущие от холода. Плачущих от голода Андреев не ви-
дал.

Обратно шли по темному молчаливому городу. Алюми-
ниевые лужи застыли, но воздух был свежий, весенний. По-
сле этой бани Андреев спал особенно крепко, «сытно по-
спал», как говорил его сосед Огнев, уже забывший про свое
банное приключение.

Никого никуда не выпускали. Но все же в секции была
единственная должность, позволявшая выход за проволоку.
Правда, здесь шла речь не о выходе из лагерного поселка за
внешнюю проволоку – три забора по десять ниток колючки,
да еще запретное пространство, обнесенное низко натяну-
той проволокой. О том никто и не мечтал. Здесь шла речь
о выходе из проволочного дворика. Там была столовая, кух-
ня, склады, больница – словом, иная, запретная для Андре-
ева жизнь. За проволоку выходил единственный человек –
ассенизатор. И когда он умер внезапно (жизнь полна благо-
детельных случайностей), Огнев – сосед Андреева – проявил
чудеса энергии и догадливости. Он два дня не ел хлеба, за-
тем выменял на хлеб большой фибровый чемодан.

– У барона Манделя, Андреев!
Барон Мандель! Потомок Пушкина! Вон там, там. Барон

– длинный, узкоплечий, с крошечным лысым черепом – был
далеко виден. Но познакомиться с ним не пришлось Андре-



 
 
 

еву.
У Огнева сохранился коверкотовый пиджак еще с воли, в

карантине Огнев был всего несколько месяцев.
Огнев преподнес нарядчику пиджак и фибровый чемодан

и получил должность умершего ассенизатора. Недели через
две блатные придушили Огнева в темноте – не до смерти, к
счастью, – и отняли у него около трех тысяч рублей деньга-
ми.

Андреев почти не встречался с Огневым в расцвет его
коммерческой карьеры. Избитый и истерзанный, Огнев ис-
поведовался Андрееву ночью, заняв старое место.

Андреев мог бы ему рассказать кое-что из того, что он ви-
дел на прииске, но Огнев ничуть не раскаивался и не жало-
вался.

–  Сегодня они меня, завтра я их. Я их… обыграю… В
штос, в терц, в буру обыграю. Все верну!
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