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Борис Пастернак
Апеллесова черта

…Передают, будто греческий художник Апеллес, не застав
однажды дома своего соперника Зевксиса, провел черту на стене, по
которой Зевксис догадался, какой гость был у него в его отсутствие.
Зевксис в долгу не остался. Он выбрал время, когда заведомо знал, что
Апеллеса дома не застанет, и оставил свой знак, ставший притчей
художества.

 
I
 

В один из сентябрьских вечеров, когда пизанская косая башня ведет целое войско косых
зарев и косых теней приступом на Пизу, когда от всей вечерним ветром раззуженной Тосканы
пахнет, как от потертого меж пальцев лаврового листа, в один из таких вечеров, – ба, да я
ведь точно помню число то: 23 августа, вечером, – Эмилио Релинквимини, не застав Гейне в
гостинице, потребовал у подобострастно расшаркивающегося лакея бумаги и огня. Когда тот,
сверх просимого, явился еще с чернилами, с ручкой, палочкой сургуча и печаткою, Релинкви-
мини брезгливым жестом отстранил его услуги. Вынув из галстука булавку, он раскалил ее на
свече, кольнул себя в палец и, выхватив карточку с фирмой трактирщика из целой стопки ей
подобных, загнул ее с краю уколотым пальцем. Затем он протянул ее безразлично предупре-
дительному лакею со словами:

– Передайте г-ну Гейне эту визитную карточку. Завтра в эти же часы я повторю свое
посещение.

Пизанская косая башня прорвалась сквозь цепь средневековых укреплений. На улице
число людей, видавших ее с моста, ежеминутно возрастало. Зарева, как партизаны, ползли по
площадям. Улицы запружались опрокинутыми тенями, иные еще рубились в тесных проходах.
Пизанская башня косила наотмашь, без разбору, пока одна шальная исполинская тень не про-
шлась по солнцу… День оборвался.

Но лакей, вкратце и сбивчиво осведомляя Гейне о недавнем посещении, все же успел за
несколько мгновений до полного захода солнца вручить нетерпеливому постояльцу карточку
с побуревшим, запекшимся пятном.

«Вот оригинал!» Но Гейне тотчас же догадался об истинном имени посетителя, автора
знаменитой поэмы «Il sangue»1.

Та случайность, по которой феррарец Релинквимини оказался в Пизе как раз в те дни,
когда еще более случайная прихоть путешествующего поэта занесла сюда его самого, вест-
фальца Гейне, – случайность эта не показалась ему странной. Он вспомнил об анониме, от
которого получил на днях небрежно написанное, вызывающее письмо. Претензии неизвест-
ного выходили из границ дозволенного. Как-то вскользь и туманно пройдясь насчет племен-
ных и кровных корней поэзии, неизвестный требовал от Гейне… Апеллесова удостоверения
личности.

«Любовь, – писал аноним, – кровавое это облако, которым сплошь застилается порою
вся наша безоблачная кровь, – скажите о ней так, чтобы очерк ваш не превышал лаконизма
черты Апеллесовой. Помните, только о принадлежности вашей к аристократии крови и духа
(эти понятия неразрывны) – вот о чем единственно любопытствует Зевксис.

1 «Кровь» (ит.).
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P. S. Я воспользовался вашим пребыванием в Пизе, о чем был своевременно извещен
моим издателем Конти, чтобы раз навсегда покончить с терзавшим меня сомнением. Через
три дня я лично явлюсь к вам взглянуть на росчерк Апеллеса…»

Прислуга, явившаяся по зову Гейне, была облечена им следующими полномочиями:
– Я уезжаю с десятичасовым поездом в Феррару. Завтра вечером меня будет спрашивать

известное уже вам лицо, предъявитель этой карточки. Вы из рук в руки передадите ему этот
пакет. Прошу подать мне счет. Позовите факино.

Тем призрачным весом, коим на вид пустой пакет все-таки обладал, он был обязан
тоненькой бумажной полоске, очевидно вырезанной из какой-то рукописи. Клочок этот заклю-
чал в себе часть фразы, без начала и конца: «но Рондольфина и Энрико, свои былые имена
отбросив, их сменить успели на небывалые доселе: он – „Рондольфина!“ – дико вскрикнув,
„Энрико!“ – возопив – она».
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