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Аннотация
Как правило, планы, составленные на бумаге в штабах,

сталкиваясь с реальностью, никогда не срабатывают так, как
задумывались. И зачастую «заказанную музыку играют не по тем
нотам».

И вот корабли 1-й Тихоокеанской эскадры покидают Порт-
Артур, выходя в море, навстречу японским силам, навстречу
генеральному сражению. Удастся ли Витгефту в новой редакции
выстоять? Успеет ли Рожественский так, как задумывалось,
вступить своим отрядом в решающий момент? Или адмирал Того
сможет разбить русских по частям…
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Порт-Артур, база Императорского

флота России на Тихом океане
 

Экспансивные интересы Японии распространялись на
многое, включая разделённый полуколониальный Китай,
Маньчжурию, всю Корею, не говоря уже о других нереализо-
ванных фантазиях алчущих имперских стратегов-генералов.

Но именно Порт-Артур в русско-японской войне 1904–
1095 годов был ключевым местом – как опорная крепость,
как военно-морской форпост. И как место базирования 1-й
Тихоокеанской эскадры, обстоятельства для которой не осо-
бо изменились к данному моменту и сроку… невзирая на
«подсказки из будущего», несмотря на предпринятые усилия
экипажей по подготовке кораблей к выходу в море и к бою. К
сражению, которое виделось неизбежным и, возможно, ро-
ковым.

Контр-адмирал Витгефт Вильгельм Карлович – коман-
дующий, так и не избавившийся от приставки «времен-
ный» (по крайней мере, мысленно уж точно), полностью осо-
знавал, что встречи с боевыми отрядами Того не избежать и
возглавить эскадру придётся по-настоящему.

Он по-прежнему не верил в себя как во флотоводца, со-
мнительно относился к подробнейшим наставлениям и ре-
комендациям из Санкт-Петербурга… Впрочем, намеревался



 
 
 

неукоснительно их выполнить и добиться этого (чуть ли не
пошагового) выполнения от подчинённых.

«Вновь подтверждаю… к неуклонному исполнению
вывести эскадру из Порт-Артура, следуя на соединение
с отрядом Рожественского, по возможности вступив
в бой с неприятелем и даже ценой потери кораблей
нанести ему решительное поражение.

Возвращение эскадры в Порт-Артур с неминуемой
гибелью судов в обстреливаемой гавани, а
также интернирование любого корабля, не
потерявшего возможности к сопротивлению, ляжет
тяжёлой ответственностью перед законом, падёт
несмываемым бесчестием на Андреевский флаг и
российский флот.

Содержание настоящей телеграммы сделать
известным всем адмиралам и командирам.
Его императорское величество Николай II».

Получив это окончательное и неоднозначное высочайшее
понукание, исполняющий обязанности командующего Тихо-
океанской эскадры Российского Императорского флота на
Тихом океане контр-адмирал Витгефт отдал приказ – корот-
ко и бесповоротно: «…на рассвете».

Вытерпев остаток дня и бессонную ночь, с рассветом, уже
немало «исцарапанные» огнём осадных 120-миллиметровых
пушек, последние эскадренные корабли стали выходить на
рейд. Проглатывая напоследок и вдогонку эдакие «пинки в
зад» – залётные японские снаряды, что пробивали утренний



 
 
 

туман и наставленную дымовую завесу, шлёпаясь то тут, то
там в воду, на удивление всего лишь дважды зацепили кон-
цевого «Севастополя». Впрочем, не особо серьёзно. Уходя,
«Севастополь» ещё бил по горе Высокой, поддерживая кре-
постные пушки, что перемешивали с землёй японские пози-
ции.

Наутро Стесселем был назначен штурм.
Снова сомневаясь: «не сдюжим, совсем будем избиты, по-

теряем суда в решительном бою, что прочит нам Авелан»,
Вильгельм Карлович Витгефт только удивлялся оптимизму
«штабного издалёка», вменяющего ему действовать «так»
вначале и ни в коем случае не «эдак» потом, в то же вре-
мя оставляя место «здоровой инициативе по своему усмот-
рению».

«Какое противоречие! А спросят с меня! За всё спросят с
меня!» – сетовал контр-адмирал, сдерживая досаду и нерви-
ческую зевоту, так как за ночь едва прикорнул на пару часов.
И отчаянно проклинал весь Дальний Восток с его желтопу-
зым населением, и обречённый Порт-Артур с его мелковод-
ными фарватерами, и японских богов, которые здесь, на сво-
ей территории, оказались сильнее всех православных икон
и молебнов, и общую бестолковость, по деликатности своей
не бранясь громко и вслух, когда сильным течением корабли
протащило по собственному минному полю, удивительным
образом и будто знаком свыше миловав от происшествий.

И снова брал себя в руки. И снова удивлялся странным



 
 
 

точечным подробностям петербургских инструкций:
«Уж не знаю, откуда им там, с берегов Невы видно, но че-

го только стоит предупреждение о незакрытых люках броне-
палубы „Полтавы“. Поразительно!»

Поразительно попахивало мистикой! Ради интереса (надо
ж, у него ещё и на столь праздные интересы нашлось жела-
ние!) сделал запрос командиру «Полтавы» уже в море, ко-
гда окружающие Порт-Артур грязно-бурые высоты пропали
в дымке.

И извольте – открыт люк! По халатности ли… а скорей
обормоты трюмные оставили себе лазейку на случай потоп-
ления корабля.

И совершенно обидным и неприятным было дополнитель-
ное нравоучительное послание, за подписью самого госуда-
ря лично Вильгельму Карловичу: «Ни в коем случае в рас-
поряжениях по эскадре и среди офицеров в риторике… не
придерживаться упаднических настроений. Не помышлять
о поражении и интернировании».

Тут же, во строках ниже, подсластил: «Верим в победу,
уповаем на ваш талант стратега!»

«Что, признаться, польстило, – вымученно сам себе улыб-
нулся контр-адмирал, – приятно-с».

А ещё: «Беречь себя и бой вести исключительно из боевой
рубки».

«Ну, надо ж! Как дитятю малого опекают!»



 
 
 

За выходом русского флота следили блокадные суда про-
тивника – едва бриз погнал утреннее марево, недалече обо-
значился японский миноносец. Подобно крадущемуся мел-
кому хищнику он нагло скользнул ближе и, удовлетворив-
шись своим наблюдением, так же быстро удалился, «завере-
щав» открытой «искрой».

Вскоре на горизонте завились дымы крейсеров – ка-
кие-нибудь «Хасидате» и «Мицусима», судя по их однотруб-
ности.

«Конечно, Того уже извещён, какие корабли вышли в мо-
ре и какой курс нами взят», – опустил и снова поднял би-
нокль Вильгельм Карлович. Не испытывая по поводу осве-
домлённости противника никаких эмоций – ни досады, ни
тревоги.

Эскадра выстраивалась в походный порядок – кильватер-
ная броненосная колонна во главе с флагманским «Цесаре-
вичем», следом шли «Ретвизан», «Победа», «Пересвет» под
флагом младшего флагмана контр-адмирала Ухтомского, за-
тем «Севастополь» и «Полтава».

Крейсера «Аскольд», «Паллада», «Диана» пристроились
позади. Кроме «Новика», который забежал вперёд гончим
наблюдателем.

Миноносцы, все, какие смогли привести в боеспособное
состояние, держались по траверзу «больших дядей», выстро-
ив свою «детскую» кильватерную колонну.



 
 
 

Совет флагманов, собранный контр-адмиралом Витгеф-
том, состоялся накануне с вечера, продлившись до поздней
ночи.

–  Довожу, господа, до вас обновлённый план похода со
всевозможными… уж простите, со всевозможными «если».
В первую очередь, если враг на выходе преградит нам путь
равными либо превосходящими силами (в чём у меня нет ни
малейшего сомнения), нам предписывается дать решитель-
ное сражение, стремясь на соединение с отрядом Рожествен-
ского. К сожалению, в изменившихся условиях встреча с Зи-
новием Петровичем намечена в условленном месте близ ост-
рова Квельпарт, что в пятистах милях от нашего нынешне-
го расположения. В этом же случае стоит рассчитывать на
подоспевшие владивостокские крейсера, прошедшие Корей-
ским проливом. Но прежде хочу обрадовать, при очевидно-
сти, что данная информация является пока секретом! Гос-
пода, Рожественский подойдёт всеми тремя броненосцами!

Среди последовавшего оживившегося офицерского ропо-
та, тем не менее, выделялось мнение, что «эскадрой решено
пожертвовать, отправив на неравный бой, в то время как Ро-
жественский придёт на готовенькое».

– Даже если это так, сие не лишено разумности, – уверен-
но возразил начальник штаба контр-адмирал Матусевич. –
Заглядывать надо за горизонт тактики – в стратегию! Отча-
янно сражаясь, мы, быть может, потопим несколько непри-
ятельских кораблей, тем самым ценой собственных потерь



 
 
 

облегчим дело для новейших броненосцев Рожественского.
– На «несколько» я не рассчитываю… – заикнулся было

Витгефт, но осёкся, вспомнив категорическое царское «не
унывать». Вместе с тем тоскливо призадумавшись: «Эх, бо-
юсь, скорей всего побьём, покалечим мы в линии друг друж-
ку с тем или иным невразумительным результатом. Было бы
непростительным легкомыслием допускать, что Того позво-
лит наносить вред своим кораблям до изнеможения – уйдёт
паразит в Курэ да в Сасэбо на „лечение“. А нам куда? До-
ползут ли израненные корабли до Владивостока? Эх, если бы
Стессель опрокинул врага с Высокой. Можно было бы дать
судам ремонт в Артуре».

То, что ремонтировать всяко будет чего, уж сомнений не
было. Тут же вспомнил строки из рекомендательных ука-
заний петербургского штаба: «Ввиду возможности потери
управления и командования флагманским броненосцем при-
нять дополнительные меры по дублированию командования
эскадрой».

Снова не понимал: «Вот что за чертовщина-мистика? Вне
сомнения, что Того, как и я, намерен со всей возможностью
расстрелять флагманское судно. Но откуда они взяли, что
у „Цесаревича“ будут перебиты рули с последующей цирку-
ляцией хода? И как вот мне сейчас на совещании младшим
флагманам это преподнести? Сочтут, что спятил их адми-
рал! Не могу же я выдать за спятивших штаб и самого госу-
даря? Хм… однако зная склонность императора ко всякого



 
 
 

рода прорицателям…»
– А на что же нам рассчитывать? – вернул из краткой за-

думчивости голос Ухтомского.
– В линейном бою огонь рассредоточим согласно строю,

от «головного» корабля противника до «концевого», – сдер-
жав вздох, объявил командующий, – при охвате с кормы ли-
бо с носа бьём по возможности и сообразности.

Есть несомненное искушение поразить флагманский бро-
неносец Того – «Микасу», поскольку голова она и есть голо-
ва. Дай ей хорошенько по мозгам, по хэйхатировским моз-
гам, так и глядишь – не сдюжит супостат. Невольно будет су-
дить по своему состоянию о неприятностях по всей эскадре.
Однако более двум бить по одному не рекомендую, дабы не
путаться в собственных всплесках.

– При рассредоточении огня не то что утопить, сильно из-
молотить бронированный корабль весьма сложно, – заметил
Матусевич.

– Броненосцы – да, – согласился Витгефт, – а вот броне-
носные крейсера Дэвы… вот этих, если подвернутся – под-
пустить и лупить смертным боем, пока не убежали из-под на-
крытий! А там дай бог ночь и дело за миноносцами. Для того
их всех и берём. Минным силам атаковать подранки ночью,
затем немореходным миноноскам отступать в Порт-Артур.
Нас же – подранков, – выдавил скрепя сердце адмирал, – бу-
дут прикрывать крейсера. Посему бронепалубникам ни под
каким видом с более сильным противником в бой не ввязы-



 
 
 

ваться, укрываясь за бронированной колонной. Ваши пуш-
ки, господа, пригодятся нам в ночных атаках.

И главное! Что бы ни случилось, эскадра поддерживает ге-
неральный курс. При видимой потере управления «Цесаре-
вича» (вдруг!) командование немедленно принимает млад-
ший флагман и переходит на «Пересвет».

Самым большим желанием Витгефта было довести свои
корабли до места рандеву… любой ценой, где с облегчением
передать командование эскадрой (или то, что от неё останет-
ся) – либо Рожественскому, либо Дубасову, который должен
прибыть туда же с владивостокскими крейсерами.

 
* * *

 
Пробило четыре склянки – десять утра.
Отпустив тралящий караван, флагманский корабль, под-

няв сигнал «Флот извещается, что государь император при-
казал нам…», лёг на курс, ведущий в сторону Корейского
пролива.

День обещал быть солнечным, но ясным ли?
Уже к 11 часам дня с приартурских высоток эскадра на-

поминала о себе только обильным дымным затемнением на
горизонте.

В бухте Белый Волк под прикрытием канонерских лодок
«Гиляк» и «Отважный» ползали тральные суда, вылавливая
японские мины. Бухта не простреливалась с японской сто-



 
 
 

роны, и здесь могли отстояться последние уцелевшие суда
Порт-Артура. Сюда же, несмотря на все безнадежности и
царские приказы, могли вернуться израненные корабли Ти-
хоокеанской эскадры.

Осторожный и прагматичный Витгефт не исключал такой
вероятности.

В Порт-Артуре артиллерийская канонада сменилась где
дружным, где захлёбывающимся «ура!», ружейным треском,
хлопками самодельных бомбочек!

Людская масса, бегущая, падающая, отступающая и снова
бросающаяся вверх, упрямым беспокойным муравейником
осаждала занятую японцами гору Высокая.

За непомерно заваленные борта «Цесаревича» прозвали
«пузаном». Особенно если смотреть на броненосец со сто-
роны кормы…

Способный выдать более восемнадцати узлов, вожак рус-
ской «стаи» умеренно держал десять узлов, подстраиваясь
под тихохода «Полтаву» и «наглотавшегося» воды «Ретвиза-
на».

Японцы появились не одновременно, но как будто со всех
сторон, сжимая дымную погоризонтную петлю.

Два крейсера-«мацусимы», естественно, никуда не де-
лись, маяча на левом траверзе, не прекращая работать теле-
графом.

Витгефт не счёл нужным глушить их передачи за беспо-



 
 
 

лезностью сего занятия, мягко отмахнувшись от флаг-офи-
цера:

– Пусть им… не перебивать.
Продолжали сновать туда-сюда на разном удалении и на-

правлениях японские миноносцы, которые до этого попыта-
лись атаковать тралящий караван и были решительно ото-
гнаны «Новиком».

Теперь же основательно загустело чадом из угольных то-
пок слева впереди и сзади на правой раковине – по-видимо-
му именно оттуда стягивались главные силы Того.

Создавалось неприятное зловещее впечатление, будто об-
кладывают со всех сторон.

«Однако… – вглядываясь, накрутив колесико бинокля на
лучшую чёткость, оценивал адмирал, навскидку прикинув, –
пока далеко до них… более ста кабельтовых. Определить,
кто и что, будет возможным спустя некоторое время».

Поначалу Вильгельм Карлович суетливо вышагивал на
мостике, дабы лично рассмотреть в оптику сгущающуюся
угрозу. Но потом, очевидно, устав, уж только принимал до-
клады, оставаясь на левом крыле, по всему виду снова впав в
апатию, игнорируя даже приятные ароматы – кто-то расста-
рался заказать кофий и сдобу с камбуза, понимая, что скоро
будет не до перекуса. А командующий и ухом-носом не по-
вёл, фатально готовый воспринимать исключительно другие
запахи – угля, пороха, гари и, наверное (наверняка), ядови-
той шимозы.



 
 
 

Командующий, слушая очередные уточнения – откуда,
сколько, какими силами и курсами приближается враг, боль-
ше оглядывался назад, на вытянувшиеся в колонны корабли
своей эскадры, словно ещё раз пытаясь заручиться силой и
уверенностью – сдюжим ли, одолеем ли врага?

Ветер дул в северо-восточном направлении, погода всё
более становилась ясной, барометр шёл в рост, и дым неожи-
данно легко уносило вверх, позволяя рассмотреть нагнав-
шее эскадру госпитальное судно, выделявшееся согласно Га-
агской конвенции белым окрасом.

В приватной беседе с капитаном госпитальной «Монго-
лии», коя наверняка не стала откровением для остальных
офицеров эскадры, адмирал просил «в случае гибели како-
го-либо корабля всенепременно бежать на спасение коман-
ды, вызволяя из воды! Уж вас-то не посмеют тронуть. Только
ради бога ночью светитесь всеми огнями, а то засветят вам
басурмане миной самодвижущейся по случайности… с них
станется».

Флагманский броненосец вдруг рыскнул на курсе, его
словно пьяного повело в сторону от генерального курса.

– Что такое? – вопрос командующего прозвучал тихо, что
не укрыло явные недовольные нотки.

Командир «Цесаревича» капитан 1-го ранга Иванов уже
орал в амбушюр переговорного устройства, запрашивая при-
чину неуправляемости судна.

Минутами позже, будто лениво призадумавшись, брони-



 
 
 

рованный утюг начал возвращаться на место.
– На «норд-осте», по всей видимости, главный броненос-

ный отряд Того. Пересекают наш курс! – спустя пятнадцать
минут доводил свои соображения Матусевич, лишь слегка
выдавая волнение в голосе.  – Идут не меньше пятнадца-
ти-шестнадцати узлов. Намерения понятны!

«Нетрудно догадаться, – мысленно соглашался адмирал, –
сие по британским рецептам, пользуясь большим ходом, на-
сесть на нашу „голову“, да ещё и против солнца встать».

– Перестроиться в боевой порядок. Противник слева, –
несплаванность эскадры не подразумевала со стороны Вит-
гефта каких-либо сложных манёвров.

«Цесаревич» выбросил флажные сигналы, и считавший
приказ «Новик» покинул своё авангардное место, встав меж-
ду «Аскольдом» и «Палладой». Одновременно миноносцы
начали переход на правый борт колонны броненосцев, на
время перестроения превратившись в разрозненную суетли-
вую стаю.

– С «Ретвизана» подтверждают, что переборки держат во-
ду, – известил младший флаг-офицер.

– Поднять ход ещё на три узла! Иметь тринадцать!
Бронированная колонна чуть растянулась. Ведущий «Це-

саревич» кинжальной массой водоизмещения резал море, ни
единым вздрогом не реагируя на бьющие в скулу волны, что
забрасывали бак брызгами. Самые рьяные из них долетали
искрящейся взвесью до носовой башни, грозно довернувшей



 
 
 

стволы-хоботы главного калибра на левый крамбол.
– Бой неизбежен, – зачем-то сказал Матусевич, красно-

речиво взглянув при этом на командующего, словно хотел
спросить: «…не будем как-то либо уклоняться, либо манев-
рировать, дабы оказаться в более выгодной конфигурации,
при данном курсе схождения с противником?»

В этот момент Вильгельм Карлович вспоминал «макаров-
ские наставления», где говорилось о глазомере – «хорошем
морском глазе» и здравомыслии, что подскажет рациональ-
ное решение.

«Как лучше – пойти напролом, как можно быстрей ми-
новав противника? Пусть и под сосредоточенным огнём…
Или всё же сподручней встретить тоговскую „палочку над Т“
строем фронта?»

И он ссутулился, скривился лицом, не забывая по преж-
ним выходам в море, насколько топорно маневрирование и
управление эскадрой:

«Отвернуть, довернуть… вовсе сломать строй. Когда ещё
эти подозрительные миноносцы по курсу…»

Тут «Цесаревич» неожиданно снова потащило в сторону.
В этот раз адмирал не сдерживал своего раздражения,

бросив Иванову:
– Капитан первого ранга, извольте разобраться и восста-

новить управляемость судном!

Флагманский броненосец выкатывался из строя, и следу-



 
 
 

ющие за ним корабли были вынуждены стопорить ход. Строй
смешался, общая скорость эскадры упала.

Оглянувшись, Витгефт увидел, как «Ретвизан» принял
влево, «Победа» уклонилась вправо, «Пересвет» соответ-
ственно отвернул на румб левее. До «Севастополя» и «Пол-
тавы» эта «ёлочка» не докатилась просто из-за того, что они
немного отставали, успев замедлиться.

Всё это безобразие длилось несколько минут, ровно до то-
го момента, когда флагман снова занял своё место.

Однако конвульсии по русской колонне продолжались!
Теперь завиляла «Победа».

– Это чёрт знает что! – всегда деликатный Витгефт доба-
вил ещё пару забористых, исключительно морских выраже-
ний. Переведя взгляд в сторону прущего на пересечку про-
тивника (пока, слава богу, далёкого), адмирал задался во-
просом, обращаясь ко всем офицерам штаба:

– Как думаете, они видят нашу неуправляемость и беспо-
мощность в манёвре? Сейчас бы им в самую пору резко со-
кратить дистанцию и…

– Далеко. Возможно, не замечают, – предположил Мату-
севич и указал рукой по курсу эскадры, где сновали мино-
носки противника, – а вот с этих нашу сумятицу однознач-
но заметили. И «маркони» докладывают, что «частят пере-
дачей» пронырливые! Забить эфир?

Впрочем, предложение прозвучало неуверенно, понимая,
что поздно – все, что надо, уже передано. К тому же строй



 
 
 

эскадры восстановился. «Победа» вернулась на место.
Общий ход снова пошёл вверх, достигнув тринадцати уз-

лов.
– Да! Это «первый» – главный – отряд Того в составе ос-

новных броненосных сил! – громко доложил младший флаг-
офицер мичман Эллис. – Головным, судя по всему, «Мика-
са». И… они отворачивают!

– Как отворачивают?!
Все вооружённые биноклями офицеры как один подняли

их к глазам.
– Действительно! Приняли от нас в сторону.
«Глазомер», – снова вспомнил Витгефт, оценивая дистан-

ции, скорости и углы схождения-расхождения, не без удо-
вольствия выразив:

– Либо Того что-то перемудрил со своей «палочкой»… – и
подозрительно покосился в сторону курсовой линии – стран-
ные эволюции японских миноносцев не давали покоя, – ли-
бо заманивает нас. Господа, а не ставят ли мины те паразиты
впереди по курсу?



 
 
 

 
* * *

 
В каждодневной неприхотливости и суровом стоицизме, в

традиционной склонности к фатальному взгляду на жизнь…
всегда помня (зная), что же для японца и настоящего са-
мурая является высшим смыслом жизни, Хэйхатиро Того
неуклонно верил в особое покровительство богов… и саму
Судьбу, что в итоге приведёт сынов Ямато к победе.

Сказать «задолго» было бы неправильно… Неправильно,
но именно задолго до японо-китайской войны 1894 года и
первого личного опыта сражений на море…



 
 
 

…присовокупив к этому опыт в немногочисленных пока
морских стычках с русскими…

…еще, будучи кадетом на «Хэмпшире»1, будущий адми-
рал Хэйхатиро с неуловимым и присущим японцам презре-
нием ко всему варварскому, так или иначе, вполне принимал
практицизм и прагматизм западной военно-морской концеп-
ции, как и видел её очевидные недостатки. Например то, что
корабельная артиллерия несёт в себе слишком малую мощь
для скорого уничтожения боевого корабля противника.

Пожалуй, только одно оружие, придуманное материали-
стами-европейцами, вписывалось в самурайский эталон ис-
кусства войны и соответствовало японскому духу…

Это самодвижущиеся мины Уайтхеда, которые в своём бо-
евом применении подобны стремительному колющему удару
катаны, так удачно поразившие вражеские корабли на рейде
Порт-Артура.

Это в том числе минные банки, на которых гайдзины по-
лучали неожиданную невидимую подводную смерть, а пото-
нувший «Петропавловск» унёс с собой особенно опасного
противника – адмирала Макарова.

Впрочем, эффективность минных постановок подтвер-
ждалась обратным ходом – в «Чёрный день» японского фло-
та, когда коварный враг ответил тем же и два великолепных

1 Проходя морское обучение в Англии, Того в том числе совершил кругосвет-
ное путешествие на британском крейсере «Хэмпшир».



 
 
 

броненосца были потеряны2.
Поэтому уповать только на «решительный артиллерий-

ский» бой с вышедшей на прорыв эскадрой Витгефта коман-
дующий Объединённым флотом посчитал недостаточным.
Мины заграждения, сброшенные без якорей на курсе рус-
ской эскадры, были ставкой на удачу… впрочем, как и мно-
гое, многое на войне. Шанс, что хоть один корабль артурской
эскадры наскочит на мину, несомненно, имелся.

Трезвая оценка вероятностей оставляла всё на волю бо-
гов, и Того, за полнейшей невозмутимостью, хранимой на
лице, в том числе исключительно для подчинённых, скрывал
постыдную надежду, ожидая, что всё пойдёт по плану, что
русские последуют в незатейливую ловушку.

Стоит сказать, что, невзирая на заявленную воинствен-
ность командующего японским флотом, в большей степени
Хэйхатиро всё же хотелось избежать серьёзной схватки. По-
этому Того приказал пока держать дистанцию – отвернуть
колонну на три румба влево, надеясь, что нерешительный
русский адмирал, как уже однажды случилось, снова испуга-
ется и с обречённостью повернёт обратно в Порт-Артур, под
снаряды осадной артиллерии генерала Ноги.

Тем самым это позволит уберечь японский флот от неми-
нуемых в бою повреждений. Избавит от потерь в личном со-

2 2 мая 1904 года (по старому стилю) императорский флот Японии понес са-
мый тяжелый урон в русско-японской войне – броненосцы «Хацусе» и «Ясима»
наскочили на якорные мины, выставленные минным транспортом «Амур».



 
 
 

ставе.
В любом случае сберегается ресурс машин и оружия, ко-

торые понадобятся, когда враг приведёт новые корабли с
Балтики. Кстати, при совершенно непредсказуемой занозе
во всех оперативных раскладах – Рожественском.

Громкий крик сигнальщика предвосхитил то, что и сам
адмирал сумел увидеть – головной броненосец противника
чуть показал свой профиль. Отворачивают?

«Да! Так и есть!»
Командующий Объединённым флотом выдал свою досаду

лишь ещё больше сузившимися глазами и шевелением губ,
бормочущих проклятья.

Три десятка разбросанных плавучих мин – впустую! Их
теперь разнесёт течениями и волнами по морю – неожидан-
ный смертельный привет для случайных судов (а случайных
тут ходит немного).

Теперь всё манёвренное «заигрывание» перед противни-
ком оказывалось бессмысленным, и следовало срочно совер-
шить разворот, снова выводя эскадру на выгодную конфигу-
рацию боя.

Русские вопреки надеждам не отвернули совсем.
«Значит, Витгефт, несмотря ни на что, намерен проби-

ваться! Значит, серьёзной баталии не избежать», – Того всё
ещё сохранял невозмутимость.



 
 
 

 
* * *

 
Завязка боя почти до мелочей напоминала известный из

несостоявшейся истории так называемый «Бой в Жёлтом мо-
ре», за датой 10 августа (28 июля по старому стилю) 1904
года.

И ничего, что на два месяца сместился график и на дво-
ре уж октябрь… К началу которого японский флот лишился
пары зубов – «Адзумы», «Нанивы», да ещё одного у далёких
чукотских берегов – «Акаси».

Чуть больше поизносили машины у более активно эксплу-
атируемых японских кораблей… Обросли ракушкой днища,
что возможно, аукнется некоторым потерей лишнего узла
полного хода. Впрочем, обстоятельства и условия, несмотря
на двухмесячную с небольшим отсрочку практически не из-
менились. Не изменились и действующие лица.

Да и вообще, как уже было однажды подмечено «заинте-
ресантами в теме», история (или реальность) обладает некой
формой предопределённости, она консистентна, тягуча и не
склонна так легко поддаваться на изменения. А если где
и прогнулась под предвзятым давлением, норовит упрямо
отыграть назад.

Для них там, в Петербурге, и непосредственно для Авела-
на «Бой в Жёлтом море» глядел с бумаг распечатанной хро-
никой, стрелками и условными значками, дополнительным



 
 
 

анализом (с учётом накопившихся изменений) и даже вари-
ативностью.

И понятно и логично, что ему – радеющему начальнику
Морского министерства – хотелось переиграть… а точнее
подыграть Витгефту.

Но и поднывало у Фёдора Карловича сомнениями и опас-
кой: «а ну как там – на востоке, да в открытом море всё уж
по-другому… и командующему на месте уж наверняка вид-
нее, а он (Авелан) своими советами-инструкциями только
порушит весь задел».

Ведь несмотря на всю тиражируемую Витгефтом флото-
водческую посредственность, всю его «осторожность с пере-
гибом», сумел же он провести первую фазу боя почти иде-
ально, выиграв у хвалёного «мастера» Того как минимум по
очкам.

Поэтому препроводительные шифрограммы с наставле-
ниями командующему 1-й Тихоокеанской эскадрой были да-
ны по ключевым вопросам – как экстракт. Оставляя их реа-
лизацию на откуп, возможно и сомнительному, но предопре-
делённому витгефтскому «как поведу, так и будет» 3.

 
* * *

 
На мостике «Цесаревича», даже с учётом подозрения, что

3 Имеется в виду ответ Витгефта на вопрос командира «Севастополя» Н. О.
Эссена: «Как он (командующий) поведёт бой?»



 
 
 

миноносцы противника готовят некую пакость, странным
курсовым изменениям 1-го отряда Того объяснения не нахо-
дили. Количество боевых единиц противника было известно
и уже непосредственно с 90 кабельтовых посчитано.

И нетрудно было догадаться, что к четырём броненосцам
присоединились крейсера «Ниссин» и «Касуга».

Фактически японская колонна, сделав небольшое уклоне-
ние, всё же пересекла генеральный курс русской эскадры, а
дальше…

А далее пошли тягучие танцы с бубнами на воде. Где «буб-
нами» выступали орудия главного, а затем и среднего калиб-
ра. А «танцевали» две эскадры, да на подтанцовках непода-
лёку крутились пара японских крейсерских отрядов и россы-
пи миноносцев, исчертив пространство боя пенными поло-
сами – кильватерными прямыми… кривыми… коордонат-
ными…

Витгефт монументально, совсем незаметно сутулясь, сто-
ял у леерного ограждения, подставив лицо ветру. Ветер за-
пустил свою лапу в бороду адмирала, но лишь слегка тере-
бил короткие, побитые сединой волосы.

Оптика позволяла увидеть, как вытянутые профили вра-
жеских кораблей стали одновременно точно скукоживать-
ся…



 
 
 

–  Створятся!  – взволнованно заметил это изменение в
строе японцев младший флаг-офицер. – Противник совер-
шил поворот «все вдруг»!

– Нуте-с, господа, – естественно, Витгефт тоже следил за
чужими эволюциями, – что уж сказать, весьма филигранный
разворот. А мы столь слаженно смогли бы?

Вопрос если и не был риторическим, то стал таковым, так



 
 
 

как офицеры походного штаба воздержались от ответа. Сму-
щённо или тактично – понимали, что без должной практики
скорее «нет», чем «да».

– Не нравятся мне эти миноносные движения, – так и не
дождавшись ответа, проворчал адмирал, – командуйте скло-
нить курс к осту.

Плавно (не до резких приёмов)… последовательно (а так
и задумывалось), буравя кильватер впередиидущего матело-
та, русские корабли один за другим повлекло влево.

К тому моменту, по приказу командующего, шустрый
«Новик» опять забежал вперёд и теперь с него частили-сема-
форили, что якобы наблюдают нечто плавающее на волнах.
Ожидаемые мины?

Японские корабли успели развернуться и снова выстрои-
ли колонну, теперь следуя практически параллельно эскадре
Витгефта.

В среднем дистанция между эскадрами составляла семь-
десят-восемьдесят кабельтовых.

С этого предела японцы и открыли огонь.
Русские ответили.

 
* * *

 
– С «Полтавы» семафорят «двенадцатидюймовая бомба

попала в корму»! – известил адмирала начальник штаба. –
Снаряд не разорвался, но имеются затопления в отсеках!



 
 
 

Вильгельм Карлович, пора в рубку.
–  Попали? С восьмидесяти кабельтовых? Невероятно!

Это случайность…
– Ваше превосходительство! Приказ государя – увести вас

в рубку на время боя, – переходя на официоз, напомнил Ма-
тусевич. – Пошто мы дополнительно её блиндировали, что-
бы вам тут сгинуть от шального снаряда?

И видя, что упрямый адмирал никак не реагирует, в серд-
цах нажал:

– Побойтесь Бога! Мы с вами пожили… – Матусевич кив-
нул на младший состав, что необходимо находился при шта-
бе командующего, – но зачем молодых подвергать-то?..

Очередной пенный всплеск вздыбился совсем недалеко от
борта броненосца. Ветер донёс противный горелый запах и
мелкие единичные капли, доставшие до замершего у ограж-
дения мостика Витгефта. Вцепившись руками в леерную пе-
рекладину, он провожал взглядом оседающий водяной ко-
лосс – казалось, эта недолетевшая смерть имеет какую-то
притягательность, будто влечёт его.

«Николай Александрович прав. Я в этот раз готов принять
на себя всю ответственность, вплоть до… Но эти… мальчи-
ки – совсем безусый сигнальщик и мичман Эллис… я не дол-
жен их тащить за собой».

Отыскав взглядом вестового, Вильгельм Карлович попро-
сил того сходить к нему в каюту:

– Там на письменном столике портрет моей жены. При-



 
 
 

несите, голубчик, его в рубку. И мы, господа, между тем ту-
да же, в рубку, пожалуй, и спустимся. Негоже не выполнить
приказ государя.

Однако спешить не стал, немного задержавшись, ещё
раз зацепившись биноклем за вражескую колонну, озаря-
емую короткими вспышками и кудловатыми шапками вы-
стрелов… уже без оптики одним прищуром (глазомером)
оценив тактическую ситуацию.

Переждав очередной рёв носовых двенадцатидюймовок
«Цесаревича», он промолвил:

– Командуйте поворот через… – запнулся, перегадал, по-
правился:  – Приготовиться к повороту… к бою на левый
борт.

Через пятнадцать минут русская эскадра повернула к югу
на восемь румбов.

Флагман уверенно резал воду, подрывая таранным фор-
штевнем шипящий бурун.

На смене галсов туда-сюда по ветру мотыляло флаги – бо-
евые на стеньгах, сигнальные на фалах. Дымы, обильно ва-
лящие из труб, стелило то в корму, то в бок, то в сторону ба-
ка, на чих и чертыхания сигнальщиков… на чертыхание ко-
мандующего, когда застилало обзор и в носу першило уголь-
ной гарью.

Периодически гремело главным калибром. Периодиче-
ски падали чужие снаряды, поднимая грязно-белые водяные



 
 
 

фонтаны – не близкие, не далёкие… донося до ноздрей во-
нючку-шимозу.

Японцы отреагировали очередным «все вдруг».
В целом общий рисунок эскадренных эволюций был не

замысловатым, но содержательным: Того, «гарцуя» на шест-
надцати узлах, пытался охватить голову русской эскадры.

Витгефт (всё же несмотря на основной приказ из Санкт-
Петербурга «дать бой») всячески уклонялся, «работая» на
разрыв дистанции, «сберегая корабли», здраво считая, что
на больших расстояниях меньше будет повреждений.



 
 
 

В итоге после резких витгефтовских зигзагов на ост, на
зюйд и снова на восточные румбы… и тоговских отыгрыва-
ний две колонны наконец сошлись на сорока-пятидесяти ка-
бельтовых, что давало доступную уверенность стрельбы уже
и из шестидюймовок.

Пусть накоротке! Пусть и ненадолго!
Выходило, что при суммарной скорости обеих эскадр –

это всего… всего лишь девять минут уверенного короткоди-
станционного огневого контакта!

Одно в утешение – стычка происходила не в самых выгод-
ных для японцев контркурсах, на которых русские комендо-
ры стреляли лучше.

Волоча угольные шлейфы, две встречные колонны части-
ли посверками выстрелов, окутывались пороховыми газами,
озарялись редкими вспышками первых попаданий посреди
взбесившегося недолётными всплесками моря.

За короткие и одновременно длинные девять минут жизнь
всех причастных оказалась неожиданно насыщенной – гро-
хотом орудий, ором команд, проклятьями и матом, работой
мысли и мышечными напряжениями.

Потели, лоснились кочегарские спины, выкашливали по-
роховые газы комендорские глотки, белели костяшками
офицерские пальцы, сжимавшие в избыточных объятиях
«цейсы»!

Боевые расчёты башен и батарей развивали предельную



 
 
 

скорострельность, спеша нанести как можно больший урон
противнику.

Правда, сблизиться даже на сорок кабельтовых – четыре
мили (почти семь километров) – это тебе не на прямой… не
на «пистолетный» выстрел выйти!

Да и не всё что в запале, остервенении, на издыхании сла-
лось во врага, долетало, попадало, поражало… иначе говоря
– являло положительный статистический процент.

Могло быть и хуже…
Рубка «Цесаревича», да ещё и дополнительно заблинди-

рованная, конечно же не давала тот необходимый обзор, что
был необходим Витгефту, переживавшему о своей неопыт-
ности водить «вживую» эскадры. Адмирал, казалось, до сего
момента наблюдавший за боем с пассивной безучастностью,
подался вперёд к обзорной прорези, боясь пропустить, упу-
стить нить событий.



 
 
 

Отличить отдачу орудий и встряску железного левиафа-
на-броненосца от попадания вражеского снаряда практиче-
ски было невозможно. Только доклад в повышенных тонах,
почти в крике (невольном и понятном в грохоте орудий)
флаг-офицера извещал – в них попали!

– Возгорание на спардеке!
И взведённый пружиной доклад сигнальной вахты:
– Наблюдаю пожар на «Пересвете»!
И радостный противовес:
– Взрыв на «Микасе»!



 
 
 

Стреляли как могли, не лучше и не хуже, нежели там, в
неведомой им реально-нереальной истории.

И не суть, что шестидюймовки за неэффективностью это-
го калибра по толстокожим броненосцам теперь не частили
по «Микасе» и другим его «английским товарищам»4. Нет-
нет, да и всё равно постреливали!

Не было теперь такого ярко выраженного нажима на япон-
ский флагман главным калибром, рассредоточив огонь деся-
ти- и двенадцатидюймовок на все четыре вражеских броне-
носца.

Что характерно, это не изменило особо статистику (и слу-
чайность!) попаданий – просто теперь не мешали друг дру-
гу, сбивая пристрелку всплесками мателотов. Придержива-
лись, как минимум старались, определённой системы: при-
стрелявшись на схождении по «Микасе», русский флагман
сигналил на идущий следом мателот все выработанные дан-
ные по дистанции и углу наводки.

Пройдя траверз первой мишени, продолжая ещё достре-
ливать из кормовых орудий – «достать самого Того», стар-
ший артиллерийский офицер «Цесаревича» уже нащупывал,
вводил в приоритет своих орудий следующего в японской ли-
нии – «Асахи».

Затем «Ретвизан» и следом очередной вступающий на ме-
сто корабль колонны принимал эстафету, выцеливая уже без

4 Все четыре японских броненосца – «Микаса», «Асахи», «Фудзи», «Сикиси-
ма» – выходцы с английских верфей.



 
 
 

грубой пристрелки и куда как точнее.
Не всё проходило, как бы оно хотелось, как было на репе-

тиции, но маленькие удачи стали накапливаться буквально
с первых минут этой скоротечной девятиминутной сшибки
на контргалсах.

«Цесаревич» уже сам успел схлопотать не меньше пяти
снарядов.

Бледный Витгефт на каждый ответный залп носовой баш-
ни размеренно постукивал по рубочной обшивке, не заме-
чая боли в крепко сжатом кулаке, костеря плохой обзор, вы-
глядывая силуэты японских кораблей, всё дожидаясь – не
взметнётся ли столб дыма, не полыхнёт ли удачным попада-
нием.

И всё казалось, что свои комендоры не достают, недопо-
падают, не дотягивают до скорострельности и точности про-
клятых узкоглазых! «Эх… без навыков и тренировок за вре-
мя стоянки на внутреннем рейде Артура многому не на-
учишься! И слишком быстро всё происходит… и слишком
скоро в прицелах уже следующий во вражеской линии!»

«Цесаревич» уже прошёл траверс четвёртого в строю
японского броненосца, когда адмирал дождался вожделен-
ного и явного результата своего огня – кормовой мостик
«Сикисимы» окутался дымом и оранжевыми языками пла-
мени.

«Попали, черти!» – восхитился.
И тут же донёсся радостный довесок от сигнальщиков,



 
 
 

углядевших:
– Видим взрыв на «Фудзи»!

Следующими за полыхнувшим пожаром «Сикисимой»
в японской колонне шли броненосные крейсера.

«Вот они, крейсера-„итальянцы“ – это доступная добыча,
коей при удаче можно причинить немало вреда, порази под
дых двенадцати дюймовым! Кто там первым – „Ниссин“ или
„Касуга“?»

– «Касуга», – известил вооружённый зрительной трубой
Матусевич, словно услышал немой вопрос командующего, –
у него носовая одноорудийка.

– Всем бортовым залпом, – негромко приказал Витгефт,
словно боясь спугнуть накатывающий на линию огня крей-
сер, – прямо по «Касуге» – пальба!

Практически без каких-либо пауз орудия перенесли огонь
на новую цель. Кроме, пожалуй, кормовой башни, ещё досы-
лающей на отходе по «Сикисиме». И японский крейсер бук-
вально скрылся во всплесках. Вдобавок к обстрелу подклю-
чился «Ретвизан», жахнув носовыми.

– Глядите!..
На мгновение, выйдя из-под накрытий, «итальянец» по-

казал свой изъеденный снарядами борт. Но не это так об-
радовало сигнальщика – уродливо торчащий огрызок ство-
ла носовой башни, которая курилась дымом, и покосивша-
яся единственная мачта, угрожавшая вот-вот завалиться…



 
 
 

Крейсер рыскнул влево, по всем признакам сбросив ход, вы-
ходя из строя, тем самым и из-под накрытий, сбивая при-
стрелку.

Впрочем, при всём желании старарт уже выкрикивал:
– Переносим огонь на следующий в линии!

«Ниссин», с которого увидели проблему на «впереди-
идущем», вынужденно покатился вправо, опасаясь вскоре
столкнуться с мателотом, тем самым сближаясь с русским
строем… и будто по случайности налетел на серию недолё-
тов!

Досадно, что шестидюймовок…
Заплясавший на шканцах пожар вызвал громкое «ура»,

докатившееся эхом до машинных и кочегарских внутренно-
стей флагманского броненосца!

А между тем «Цесаревич» уже практически покинул сек-
тор для оптимальной стрельбы. Ещё лаяла редким рыком
кормовая башня, но капитан 1 ранга Иванов приказал «зад-
робить», не без досады мотивируя:

– Только снаряды разбрасывать попусту.
Там, по корме, позади флагмана, эстафету по «итальян-

цам» приняли «Севастополь» и «Полтава». В том числе за-
цепились… сцепились в драке концевые крейсера, издалека,
мелко и осторожно покусывая подранков.



 
 
 

 
* * *

 
Сейчас, на данный горячительный момент, когда надеж-

да отделаться «малой кровью» истекала этой самой кровью,
Хэйхатиро Того предпочёл традиционным японским про-
клятиям скупую английскую брань, которую неизбежно под-
цепил в кадетские годы, как… как неприличную болезнь в
одном из борделей Портсмута.

Чужеродные слова не вышли дальше гортани, застряв где-
то за кадыком, не уронив достоинства перед подчинёнными,
не покоробив слух сэра Уильяма Пэкинхема отвратительным
акцентом, который всегда появлялся у Хэйхатиро в гневе.

А гневаться было от чего.
Несмотря на всю выучку и упорство… как бы ни без-

упречно маневрировал 1-й броненосный отряд, «белый вар-
вар» – адмирал Витгефт, который (что уж тут говорить) не
воспринимался как достойный противник, который управ-
лял своей эскадрой в самой элементарной, едва ли не топор-
ной манере, совершенно непостижимым образом сумел со-
хранить неуязвимые и выгодные позиции.

Девять же последних минут на встречных курсах для То-
го оказались неприятным откровением – русские последова-
тельно прошлись по его бронированной колонне весьма точ-
ным и чувствительным огнём… никого не обделив.

На контркурсе «белый» адмирал его не только обыграл, а



 
 
 

уходил в разрыв дистанции. И теперь всё надо было начинать
сначала.

Понимая необходимость как можно быстрее совершать
очередной эскадренный разворот и бросаться вдогон, Того
всё же не удержался и приказал склониться на два румба
вправо, рассчитывая потрепать хвост колонны противника,
где ютились бронепалубники.

Их быстро и удачно накрыли – эти «худосочные» конце-
вые крейсера (хоть дистанция и была весьма велика), выну-
див круто отвернуть и на полном ходу уходить из-под об-
стрела. А Хэйхатиро не без удовольствия отметил, как два-
жды был поражён крейсер «Аскольд», у которого слетела од-
на из труб после метких выстрелов «Сикисимы».

Мстительное удовлетворение длилось недолго!
Дым застилал обзор с флагмана на концевые корабли ко-

лонны, поэтому сигналы, поднятые на мачте «Ниссин», разо-
брали не сразу. Принимая надлежащие доклады от команди-
ров о повреждениях, полученных в ходе боестолкновения,
до командующего Объединённым флотом, наконец, по це-
почке добралось сообщение о бедственном положении крей-
сера «Касуга».

На сигнальных фалах «Микасы» немедленно взвился при-
каз: «К исполнению поворот на ост все вдруг!»

Недавний боевой цейтнот прошёл, в свою очередь и Вит-
гефт затребовал сводку по ущербу от огня неприятеля.



 
 
 

В отличие от японского оппонента, что творится в хво-
сте его колонны, Вильгельм Карлович вполне доступно мог
наблюдать. Видел отставший японский броненосный крей-
сер… Заметил, как в понятном и закономерном желании до-
бить повреждённый вражеский корабль сбавили ход два кон-
цевых броненосца его эскадры. Разглядел вдалеке неулови-
мое изменение линейной конфигурации основного отряда
Того, уже начавшего свой манёвр на разворот.

– Закрепить бы дело, – Матусевич чувствовал колебания
командующего, предложив с вороватым энтузиазмом: – уто-
пить бы итальянского басурманина. А?..

–  «Севастополю» и «Полтаве» занять место в строю,  –
Витгефт был непреклонен, – не успеют добить. Провозятся,
а потом опять не успеют, но уже присоединиться к нам. Ти-
хоходы. А неприятель будет на хвосте и…

Его прервал громкий крик сигнальной вахты:
– Есть! Влепили!
Над японским крейсером вился пар и языки пламени на

юте. Медленно, лениво повалил чёрный дым.
– Да неужто продырявили супостату котлы?! Ход-то теря-

ет, кажись!
– Не тонет?
– Никак нет.
– Ваше превосходительство! Сигналят с «Севастополя»:

«Просим поддержать минной атакой!»
– Решайтесь, Вильгельм Карлович! – Искусителем вился



 
 
 

начальник штаба. – Такой момент. «Старички» наши пусть
потихоньку отходят, поддерживая огнём. А миноноски, коль
задачу выполнят, от «утюгов» Того завсегда удрать успеют.
Второй отряд там как раз недалече!

Матусевич хотел ещё добавить, что «надо только быстро
решать, немедленно решать…», но Витгефт и сам, по-види-
мому, это понимал:

– Второму…
Да… второй отряд миноносцев был ближе к противнику,

следуя в хвосте первого.
Во второй отряд были переведены все миноноски с изно-

шенными машинами, не держащими заявленный номинала-
ми ход. Витгефт намеревался при необходимых обстоятель-
ствах использовать их лишь единожды – в ночной атаке. И
возвращать в Порт-Артур. И теперь считал, что в дневной
атаке, когда скорость многое может решить, не только про-
скочить под огнём противоминной артиллерии, но и на от-
беге после дела лучше направить на выполнение задачи бо-
лее ходкие суда.

– Второму отделению первого отряда миноносцев – атака!
«Слишком сложно, – подумал Матусевич, быстро репетуя

команду, – разберут ли сигнал?»
Сигнал разобрали вполне. Только начальник 1-го мино-

носного отряда капитан 2-го ранга Елисеев решил сам воз-
главить второе отделение, выведя на удар пять своих судё-
нышек.



 
 
 

– Ввиду близости и многочисленности противника полу-
чившие повреждения и потерявшие ход миноносцы не выз-
волять! – неслось вдогон распоряжение командующего. – Са-
моутопить и дожидаться спасения от госпитальной «Монго-
лии».

Сигнал приняли и по-своему поняли на «Аскольде».
Или не поняли.
Выбросив разноцветные флажки, сообщая миноносному

отряду о поддержке, крейсер развернулся и, увеличив ход до
двадцати узлов, двинул на японцев.

– «Аскольд» присоединился к минной атаке! – немедлен-
но информировали командующего.

Витгефт, глядя в бинокль, и сам увидел, как, подняв бе-
лый бурун, красавец-крейсер самоуправным почином контр-
адмирала Рейценштейна возглавил атаку миноносок.

Однако не стал препятствовать, проворчав:
– Надеюсь, Рейценштейн знает, что делает.

 
* * *

 
Всё-таки русские снаряды что-то сумели сломать в отла-

женности действий японских моряков и английских машин,
которыми они управляли.

Выполнение эволюции прошло нечётко, «Фудзи» повлек-
ло слишком близко к «Асахи», тот шарахнулся на флагман,
едва не протаранив. «Микаса» и вовсе сломал строй.



 
 
 

Взгретые русскими, получившие по пару-тройке «плюх и
синяков» угрюмые японские корабли виновато рыскали, пы-
таясь наладить порядок – выполнение манёвра фатально за-
паздывало.

Хэйхатиро Того было стыдно перед тактично молчаливым
Пэкинхемом.

Застыв каменным лицом, командующий Объединённым
флотом даже не оглядывался назад – что там происходит с
его броненосными крейсерами. Смотри не смотри, но пока
броненосцы не развернутся, пока не подойдут на дистанцию
уверенной стрельбы, ничего он поделать не может.

Отряд вице-адмирала Дэва успевал раньше, но четыре
бронепалубных крейсера против двух броненосцев аргумент
слабый, даже невзирая на приданный в усиление броненос-
ный «Якумо».

 
* * *

 
Помощь «итальянцам» запаздывала ровно на те немногие

минуты, которые и были нужны Рейценштейну и Елисееву.
Всё действо происходило в течение менее получаса!
Миноносцы быстро и вовремя нагнали «Аскольда», при-

крывшись его бортом. В том числе и от беснующегося бег-
лой пальбой «Ниссина». Нормально (теплично) бить тому не
давали «Полтава» и «Севастополь», на отходе грохоча в его
сторону главным калибром.



 
 
 

Командиру крейсера капитану 1 ранга Такэути и без то-
го хватило одного ранее полученного двенадцатидюймового
«чемодана», чтобы понять – участь «Касуги» не исключение.

Прикрыть мателот, не подставляя своё судно под обстрел
двух русских броненосцев, было непросто. Поэтому он дер-
жался на приличном удалении, постоянно шарахаясь от па-
дающих вокруг снарядов, тем не менее остервенело паля по
распластанному силуэту русского крейсера, что прикрывал
атаку миноносцев.

Минная атака – это бой накоротке, это на резкой стычке…
дневной бросок – и вовсе почитай нахрапом.

Маленькие скоростные кораблики – командиры мичманы
и лейтенанты… молодые, отчаянные, лихие. Будущие капра-
зы и адмиралы, чёрт побери! Если дослужатся… ежели вы-
живут!

Минари резали воду, заливаясь бурунными брызгами,
разбивая волны, сглатывая ус из-под форштевня их лиде-
ра-крейсера. На него команды судёнышек, пожалуй, должны
были молиться… когда вокруг сыпались всплески, когда он
бедолага вздрагивал, принимая на себя огонь «Касуги», бью-
щего всем, чем мог дотянуться, особенно опасными шести-
дюймовками.

Хронометры щёлкнули двадцатиминуткой – наступал мо-
мент маленькой убийственной кульминации.

«Аскольд», выжав из машин двадцать два узла, стреми-
тельно несся на противника, стеля трубодым практически



 
 
 

горизонтально, пылая пожаром на шкафуте, в брызгах из-
под форштевня, под душем кипящих накрытий, беспрестан-
но долбя носовым плутонгом.

Флагманский миноносец «Выносливый» (брейд-вымпел
Елисеева) резал стальным клювом-форштевнем едва ли не
вровень, нос к носу! Четвёрка второго миноносного отряда
шла борт о борт – руку протяни!

Когда до подранка оставалось не более пятнадцати ка-
бельтовых, «хищники» выскочили из-под борта крейсера и,
рассыпавшись строем фронта, доводя ход до полного воз-
можного, кинулись в атаку.

«Касуга» едва ли держал семиузловый ход, волоча за со-
бой вялые дымы от множественных возгораний, тем не ме-
нее продолжая отстреливаться… не очень бойко, но часть
орудий ещё были в работе.

Наверное, там, у прицелов-казёнников, их – узкоглазых
– потряхивало и лихорадило, должно быть на адреналино-
вом пике бросало к инстинктам – осознание, что и малень-
кие суда несут в себе не менее сущную смерть, оставалось за
гранью анализа. И стволы, как на магнит, наводились на бо-
лее крупную цель, уводя прижатые к воде миноносцы в тень
внимания, пока те не вышли на ударную прямую.

Миноносцы «летели», даже не пытаясь стрелять из сво-
их погонных пушечек (огневую поддержку обеспечивал «Ас-
кольд»), практически не уклоняясь от вздымающихся фон-



 
 
 

танов воды.
Уже на дистанции «в упор» пошёл в циркуляцию «Бес-

шумный», получив «прямой в нос», секундами погодя вы-
бросив флажки «не могу управляться».

Горел «Бурный», проседая на корму, отстрелив мины со
слишком большого расстояния.

«Касугой» давно уже управлял кто-то из младших офице-
ров, после влетевших в рубку «двенадцати дюймов» с «Пол-
тавы», выкосивших подчистую командный состав.

Перед японским офицером стояла дилемма – продолжать
отворачивать от наседающих русских или открыть углы для
уцелевшей артиллерии и тем самым подставить борт.



 
 
 

Эти его терзания были актуальны ровно до того момента,
когда из-под рвущегося вперёд русского крейсера не выско-
чили «гончие», за минуты сократив дистанцию, овеявшись
белыми пороховыми зарядами выстрелов мин Уайтхеда.

Две мины добежали пузырящимися дорожками, ударив
в борт практически рядом, взметнув у ватерлинии грязный
клок, предсмертно встряхнув крейсер. Когда осели столбы
воды, огромную пробоину в борту «Касуги» уже не было
видно – быстрый крен спрятал её под водой. Корабль, загло-
тив тонны воды, стал медленно оседать, неуверенно завали-
ваясь набок.

Не дожидаясь окончательного результата (хотя и так всё
было ясно), русские с деловитым спокойствием вышли из
боя.

Три уцелевших миноносца и «Аскольд», выписав цирку-
ляции, быстро уходили в сторону дымов 1-й Тихоокеанской
эскадры. Спасать моряков с подбитых миноносцев не стали,
поскольку с севера уже приблизились крейсера Дэвы, начав
с запредельной дистанции кидать недолётом снаряды. Пока-
зались и броненосцы Того, усиленно коптящие, насилующие
машины… опоздавшие.

Ближе всех оказалось госпитальное судно, спешащее выз-
волить «своих» из воды. Миноносно-крейсерский отряд раз-
минулся с ним практически на контркурсах.

На палубу «Монголии» высыпал медперсонал и матросы
экипажа, приветствуя победителей.



 
 
 

Выбросив в ответ пестрящие сигнальные флаги, мино-
носцы наконец-то разрядили свои носовые пушки в салю-
те. Вслед за миноносками прошёл отставший крейсер. На
«Аскольд», на первый взгляд, признаться, страшновато было
смотреть, однако лишь «на первый» – всё же немецкая по-
стройка несла немалый запас прочности. На нём ещё туши-
ли пожары, матросы по возможности приводили корабль в
порядок, заделывая пробоины.

Уже потом, погодя, командир корабля предоставит контр-
адмиралу Рейценштейну отчёт о не меньше пятнадцати по-
паданиях, полученных за время этой атаки.

 
* * *

 
От японцев первыми к месту гибели «Касуги» подошли

вездесущие миноносцы, рыская, подбирая своих уцелевших
матросов.

Всего в четырёх кабельтовых качалась на воде белая с
красными крестами на борту госпитальная «Монголия», уже
закончившая свои дела.

Спокойный и уравновешенный капитан Измаил Дмитрие-
вич Костюрин-Охотский приказал на всякий случай поднять
сигналы «не требуется ли квалифицированная медицинская
помощь?»… что, впрочем, осталось без внимания. Не до-
ждавшись ответа, развернувшись, пароход взял направление
на зюйд-ост.



 
 
 

Вот тут неожиданно один из японских миноносцев, выпи-
сав дугу, попытался отжать госпитальное судно с курса. Вы-
глядело это немного, как «моська и слон», даже, несмотря на
повёрнутые в сторону «русского» стволы пушек.

По первым минутам Измаил Дмитриевич заколебался пе-
ред такой откровенной демонстрацией и уж было хотел отме-
нить распоряжение на увеличение хода. Однако запершил-
ся в горле, закашлялся – «Монголия» шла прежним курсом,
прибавляя в скорости, и, будто давя массой, вынудил мино-
носец уйти с дороги.

Японцы, выскочив на палубу, размахивали кулаками, кри-
чали проклятия, но что-либо иное сделать не посмели ввиду
горбатящихся надстройками броненосцев Того, где находи-
лись цивилизованные европейские наблюдатели.

 
* * *

 
Сражение агонизировало, растянувшись на несколько

миль разными группками кораблей.
Расправившись с броненосным крейсером, русский отряд

быстро ретировался – миноносцы, развив полный ход, вско-
ре соединились с «Севастополем» и «Полтавой», которые,
срезая угол, постепенно на тринадцати узлах догоняли глав-
ные силы.

Немного поотставший двадцатиузловый «Аскольд» пока
не спешил присоединяться к броненосцам, всё норовили до-



 
 
 

стать с шестидесяти кабельтовых бронепалубники 3-го отря-
да вице-адмирала Дэва, нарисовавшиеся с северных румбов.

Дэва подтянул более серьёзную артиллерию, несомую
броненосным крейсером «Якумо», который с дистанции со-
рок кабельтовых открыл огонь по концевой «Полтаве».

Броненосец «Полтава» имел ещё довоенную репутацию
лучшего (призового) по стрельбе на Тихоокеанской эскадре
и с первых же ответных выстрелов кормовой башни накрыл
«Якумо», причинив тому существенные повреждения, в том
числе в живой силе. Японский крейсер тотчас отвернул, вый-
дя из соприкосновения.

Первый броненосный отряд Того плёлся позади… мед-
ленно, слишком медленно навёрстывая дистанцию, в итоге



 
 
 

задробив стрельбу, отклонившись вправо, казалось, и вовсе
прекратив на время преследование.

Причина была в том, что Того ненавидел кильватерный
(линейный) бой. Его азиатская, вся его японская утончённая
(как он сам считал) природа противилась этому – с угрю-
мой обреченностью встать друг перед другом, орудия про-
тив орудий, броня против брони, и тупо бить, бить… и тупо
получать, получать! Как в английском боксе… грубом, по-
чти примитивном, где нельзя извернуться, обойти со спины,
ударить ногой.

Как ни хотел Хэйхатиро с ходу взять реванш, ему необ-
ходимо было собрать весомые силы. Броненосные крейсера
в эскадренном бою теперь виделись несколько слабым зве-
ном, но это была вынужденная мера, иного решения япон-
ский адмирал не видел. «Касуга» выбыл, «Ниссин» получил
некоторые повреждения, что уменьшали его боевые возмож-
ности. Следовало поставить в линию «Якумо» и, возможно,
«Асаму».

Эти меры требовали времени.
А время между тем перевалило за полдень.
Русские целеустремлённо следовали своим курсом.

 
* * *

 
Пожар на «Цесаревиче» был практически потушен. На

других судах эскадры, где и были возгорания, справились



 
 
 

быстрее, лишь на «Победе» ещё что-то дымило без призна-
ков видимого огня и волнений.

Витгефт, приняв у командиров кораблей доклады о по-
вреждениях, только удивлялся благоприятным ответам, так
как во время боя эффект, чинимый японскими снарядами,
выглядел устрашающим.

Только в «Цесаревич» попало семь снарядов, в «Ретви-
зан» – чуть больше. Получили по одному – пара «Пересвет»
и «Севастополь».

Неразорвавшийся двенадцатидюймовый вызвал затопле-
ния нескольких кормовых отделений у «Полтавы», что ни-
как, однако, не повлияло на ход броненосца, уверенно дер-
жащего четырнадцать эскадренных узлов.

Пройдясь с начальником штаба по кораблю с целью лич-
ного осмотра, Вильгельм Карлович непраздно полюбопыт-
ствовал:

– Что вы думаете по столь слабым разрушениям на наших
судах?

–  Думаю, что наши воинствующие поэты применяли в
большинстве фугасные заряды, кои броню не брали – боль-
шой пшик при разрыве, вонючка-шимоза и кучи осколков, а
шкуру нашу попортить им не по силам.

– «Воинствующие поэты»? – с удивлением переспросил
Вильгельм Карлович и следом же догадался: – А-а-а, вы име-
ете в виду их национальные трёхстишья-хокку. Занятно…

– Мы же, – продолжал Матусевич, – окромя отправленно-



 
 
 

го на дно крейсера (вот уж благое дело!), со слов сигнальщи-
ков – выбили кормовую башню на «Сикисиме». По докладу
Эссена, знатно повредили «Ниссин»… и есть у меня подо-
зрения, что и «Микасу». Иначе бы наш желтолицый визави
не стал бы отставать и временить с новой дракой.

Адмирал с тревогой оглянулся в сторону кормы… и даль-
ше, где по горизонту наползали дымы отставшего против-
ника. Отставшего, но преследующего! Что вновь обострило
чувство облавы и неизбежности следующего сражения. Про-
кашлявшись, промолвил:

– Однако прискорбность того факта, что «японец» стре-
лял точнее, нежели наши комендоры, неоспорима. Вот и вы-
ходят нам боком редкие морские учения.

На траверзе флагмана следовал «Аскольд», представ во
всей избитой «красе». На его палубе продолжали сновать
фигурки матросов, убирая провисшие растяжки от потерян-
ной трубы, с гиканьем натягивая порванные, бойко грохоча
(было прекрасно слышно) молотками по железу, ставя мно-
гочисленные латки.

И несмотря на все эти ранения, вытянутый худой корпус
крейсера, режущий форштевнем и плавными обводами стис-
кивающий его океан, бросался в глаза своей бойцовой стре-
мительностью. Особенно на контрасте с «Цесаревичем», ко-
торый со своими покатыми лоснящимися боками выглядел,
как погрузившаяся в воду туша бегемота, степенно отфыр-
кивающаяся пеной из-под кормы.



 
 
 

Когда миноносцы и крейсер догнали кильватерный строй
и на сигнальных фалах затрепетали флажки, извещающие о
победе, от корабля к кораблю прокатилось дружное «ура».

Флагман немедленно ответил адмиральским флажным:
«Приветствую вас с поражением врага, благодарю команди-
ров, а также команды судов, включительно всех младших
офицеров и нижних чинов, за проявленное умение и доб-
лесть. Государю будет отправлено прошение на предоставле-
ние наград отличившихся».

С крейсера какой-то бедовый матросик мигом отсемафо-
рил: «рад стараться!», и было видно, что – рады… стараются!

«Вот барбосы!» – Вильгельм Карлович воодушевлённой
странностью почувствовал своё единение с экипажами…
приобщение к важному, если не сказать геройскому делу.
Вместе с тем, ещё раз поглядев на крейсер, покачал головой:

–  Неужели стоило бросать крейсер в столь неприятно
опасную атаку?

Матусевич неопределённо повёл плечами и постарался
развеять сомнения командующего:

– Елисеев докладывал, что кабы не поддержка «Асколь-
да», неизвестно, сколько бы вернулось его судёнышек. И во-
обще удалась бы атака…

– А ведь если осмыслить, – задумчиво проговорил адми-
рал, – это новый тактический ход миноносных атак – при
поддержке минного же, а и лучше бы хорошо защищенного
быстроходного крейсера, выступающего и как контрминоно-



 
 
 

сец, и как огневое, лидирующее и отвлекающее обеспечение.
Даже в ночных баталиях. Нет?..

Начальник штаба поплыл лицом, не найдясь, что сказать,
а Витгефт снова оглянулся назад, вскинув бинокль – вражьи
дымы никуда не делись. Надеялся увидеть светлое пятно –
нагоняющую «Монголию», но тщетно:

– Задержал японец наше судно Красного Креста. Неужто
арестуют?

На мостике появился вестовой:
– Ваше превосходительство, в кают-компанию просят. Из-

вольте отобедать…
–  Да-да,  – отреагировал адмирал, отгоняя дурные мыс-

ли, – пойдёмте, Николай Александрович, подкрепимся, пока
есть короткая оказия.

В кают-компании деловито стучали вилки, ножи.
Несмотря доставленный урон противнику и малые соб-

ственные потери (что, естественно, вызывало оживление,
крепя веру в успех), никто не сомневался в скорой новой
стычке с неприятелем. А потому жевали усердно, будто при-
нимая топливо и боеприпасы, стараясь побыстрей «запра-
виться»… Впрочем, с удовольствием не брезгуя вином и
негромкими тостами за удачу и победу.

Вильгельм Карлович как обычно вкушал степенно, молча-
ливо слушая переговаривающихся офицеров. В конце кон-
цов, испросив у сменившегося на вахте флагманского штур-



 
 
 

мана лейтенанта Азарьева: «Дымы Того по прежнему на се-
веро-западе?»  – и получив утвердительный ответ, решил
превратить застолье в маленькое короткое совещание штаба.

– Как, думаете, будут развиваться действия противника,
господа?

– Догонит. Вступит в бой на курсе. Обгонит. Завернёт за-
корючку свою излюбленную, охватывая голову,  – отложив
вилку, рублено, словно дожёвывая, изложил свою версию
Матусевич.

– Наши действия? – Оглядел офицеров Витгефт, включая
младших, призывая высказаться и их.

– Придерживаться прежней тактики, нанося возможный
ущерб артиллерией, продолжив уклоняться поворотами от
противного, – осторожно предложил мичман Эллис.

– Того уже по второму, третьему кряду разу не проведёшь,
теперь морда самурайская будет учитывать наши манёврен-
ные ответы, – засомневался Матусевич, – прежнюю ошибку
не допустит.

– А ежели он просто будет биться строй на строй, в киль-
ватерных линиях?

– В этом случае, да и в любом, своими четырьмя броне-
носцами супротив наших шести ему придётся опять поста-
вить крейсера в линию, – вмешался Азарьев, – несмотря на
то, что один раз его уже проучили. Проучим ещё…

– Не может он не воспользоваться преимуществом хода…
полезет на охват, – покачал головой Витгефт.



 
 
 

Услышав семикратный удар судового колокола, адмирал
достал из кармашка собственный хронометр, сверив время,
и, пробормотав себе «вот уж и день за половину перевалил»,
выдал громче – для всех:

– А если японец на сближение пойдёт, поскольку не до-
бился результатов на дистанциях? Не стоит ли нам тогда
плавно уклоняться? Дабы уберечь корабли от сильного ог-
невого воздействия, серьёзных повреждений по корпусу и,
главное, сохраняя мелкую артиллерию, которая нам понадо-
бится от ночных атак миноносцев. Тем самым дождавшись
ночи, мы ложными поворотами и удержанием высокой ско-
рости оторвёмся от неприятеля.

– Уклоняться – сие будет нежелательно – оттеснит нас с
курса… – как можно авторитетней заявил Матусевич, тут же
расставив на столе из обеденных принадлежностей пример-
ный ход эскадр, задвигал условными манёврами, – а вот ес-
ли бы нам навстречу поворотом «вдруг» на два-три румба,
таранным… Отвернёт японец, как пить дать.

Но если не рисковать, следуя генеральным курсом, то ра-
зумею, догнавшего нас врага следует встретить, развернув-
шись на отходе строем фронта, тем самым подвергая непри-
ятеля огнём всех наших кормовых башен. А там как бог по-
ложит!

– На коротких же дистанциях вижу только один плюс, –
поёрзав, бросил взгляд на штабиста сомневающийся Вит-
гефт, – господа, вы обратили внимание… хм, заметили, что



 
 
 

наши снаряды только булькают всплеском в воду, но не взры-
ваются? И не рикошетируют. В то время как японские дают
множество осколков и при ударе вблизи судна.

– Да-да, – подхватил командир «Цесаревича» капитан 1-
го ранга Иванов, – от такого огня имеем раненых матросов,
занятых тушением пожаров.

– Есть мнение… – Вильгельм Карлович снова подумал о
поразительной осведомлённости Петербурга и метких пре-
дупреждениях Авелана,  – есть мнение, что наши снаряды
имеют тугое ударное приспособление, заведомо плохо сра-
батывающее на дальних расстояниях. Так что сближение с
неприятелем повысит процент поражения при попаданиях.

И вдруг недовольно обратился к командиру «Цесареви-
ча»:

– А вы, Николай Михайлович… не подведут ли рулевые
механизмы? Того, в понимании, что мы прорываемся, непре-
менно приложит все усилия и будет давить именно на флаг-
манский корабль!

А ежели вдруг «Цесаревич» снова потеряет управление?
Сие дурно скажется на всей эскадре и может привести к
необратимым последствиям!

В военную косточку подчинение вбито с училищ. И более
того! Следование за вожаком заложено в саму суть органи-
зации армии, флота, равно как и другой военной структуры,
уходя корнями в первобытные времена.

Подрастерявший авторитет своими заявлениями о



 
 
 

несклонности и неумении водить эскадры, контр-адмирал
Витгефт после удачно проведённого боя теперь в глазах под-
чинённых честно набирал его обратно.

Покрасневший каперанг вскочил, вытянувшись, позабыв
о недоеденном, готовый идти проверять-перепроверять лич-
но!

Милости не последовало (коль вознамерился – иди), но
уже менее хмуро командующий вспомнил:

– И ещё я слышал доклад старшего офицера-артиллери-
ста, что в носовой башне совершенно недостаточная венти-
ляция во время стрельбы. Постарайтесь, пожалуйста, что-
нибудь сделать в этом отношении.

«Пожалуйста» прозвучало в ледяных тонах.
Вытянувшееся лицо командира «Цесаревича» выражало:

«как можно в море исправить, по сути, заводскую недора-
ботку?»

– Поручите это дело младшим офицерам и комендорам.
Народ у нас смекалистый, чего-нибудь придумают, кроме
как постоянно менять прислугу, дабы дать ей отдышаться.
Губим матросиков.

Поиграв в суровость, Вильгельм Карлович, будучи до-
вольно мягким человеком, всё же немного отступил:

– Простите, Николай Михайлович, но кто как не коман-
дир отвечает за вверенное ему судно.

Дверь за Ивановым закрылась в молчаливом внимании,
только лейтенант Азарьев, навёрстывая упущенное, позвя-



 
 
 

кивал ложечкой в кофейной чашке.
–  Итак,  – решил подбить итог Витгефт,  – боюсь, что в

несплаванности эскадры не осилим мы слаженно поворот
на противника. Сломаем порядок в кучу малу. Посему бу-
дем придерживаться прежней тактики, отклоняясь, но сле-
дуя прежним генеральным курсом… даже если с флагманом
случится заминка, кою я уже высказал капитану первого ран-
га Иванову. Сие всенепременно передать по всем кораблям
эскадры. Крейсерам и миноносцам, как уже ранее, перехо-
дить на правый либо левый борт от броненосцев, под защиту.

Предложение развернуться строем фронта также отвер-
гаю – мало того что скорость хода опустим, так ещё и вовре-
мя последним моментом не успеем перестроиться в киль-
ватер, коль неприятель охватит фланг. Впрочем… Эссен
и Успенский сумели показать вполне удачное оперативное
взаимодействие силами двух своих тихоходов. Поставим их
в хвост крейсерам…

– Но тогда первыми под огнём окажутся откровенно сла-
бые «Пересвет» и «Победа», – весьма бестактно перебил ко-
мандующего Матусевич.

–  Ненадолго, Николай Александрович, ненадолго. Как
только Того откроет огонь по нашим «концевым», «Севасто-
поль» и «Полтава» займут своё место в строю и полноценно
вступят в бой.



 
 
 

 
* * *

 
Когда-то, в своей кадетской молодости Хэйхатиро Того

считал, что если собрать воедино японский дух и механиче-
ские достижения Запада, можно достичь любых победных
вершин.

В науке крылась необузданная сила. Однако учёные редко
давали быстрые ответы, требуя новых данных, исследований
и знаний.

Японский мистицизм открывал глаза на все секреты мира.
И всё то время… все годы, особенно те, что прошли в

странах западных варваров, только укрепляли в нём убеж-
дение в преимуществе восточного подхода. Преимущество
магии японского духа.

Допуская, что логика… человеческая логика она одна –
одна на всех, он никогда не забывал прислушиваться к тем
исключительным знакам и намёкам, которые подают боги.

И опять, как привык ещё с юношеских лет, Хэйхатиро
снова обращался к самой сущности понятия «судьба»… В
сложные для себя минуты, часы, сам того не желая, строил
просветлённые и туманно-претенциозные диалоги, помогав-
шие ему если не принять правильное решение, не избежать
каких-то ошибок, но верить, что это наименьшие из возмож-
ных в данной ситуации бед.

В этот раз он будто что-то упустил – вырванный из сна, из



 
 
 

давно забытого состояния покоя и постоянного тревожного
ожидания, в неизменности и изменчивости ситуаций, едва
припоминая собственный выдуманный диалог, что возник
в его голове на той короткой грани между пробуждением и
сном.

Этот день начался ещё затемно – вестовой растормошил
его с донесением, доставленным китайской джонкой: «Сего-
дня утром русские выходят».

Пробуждение было тяжёлым, и только звенящим отголос-
ком звучали в голове молчаливые вопросы к Великой Боги-
не. А та, вуалируясь мягкостью белокожей гейши, играла в
снисходительные иронические ответы:

– Да!.. – Улыбалась.
– Именно поэтому… – Смеялась.
– Конечно!.. – Хохотала.
Вот только не успев ухватить эту призрачную периферию

сна, ему становилось совершенно непонятно – что «да», что
«поэтому», что в конечном итоге «конечно»!

Ещё два месяца… месяц назад командующий Объединён-
ным флотом был уверен, что его путь ведёт к победному кон-
цу, тайно гордясь, что желание и стремление что-то доказать
«учителям» было похоронено во внутреннем духовном пре-
восходстве и гордости.

А их покровительственные намёки «не оставить дело без
своего присмотра», подкрепленные весомо выжидающей эс-
кадрой в Вэйхайвэе, скорее порождали лишь невнятное чув-



 
 
 

ство унижения, нежели давали сумеречную гарантию благо-
приятного исхода всей этой рискованной войны с мощной
европейской державой. Если вообще верить во всю их хит-
рую дипломатическую полуложь.

Месяц назад что-то изменилось, надломилось в ткани бы-
тия и времени – он внутренним восприятием почувствовал
деформации и треск разрываемых нитей в судьбах отдель-
ных людей и целых стран.

И сейчас в погоне за противником Хэйхатиро не покидало
ощущение, что это не он, а они – это их корабли надвигаются
кормой вперёд с неторопливой двухузловой неумолимостью,
и к кому будет применимо слово «рок», в самом трагическом
контексте, ещё не решилось.

 
* * *

 
Крылья мостиков «Микасы», протянувшись по всей ши-

рине корпуса, позволяют едва ли не заглядывать за борта.
Фигура адмирала привычным столбиком замерла на левой
стороне… с приличествующим окружением штабных офи-
церов, вестовых, сигнальщиков.

Командующий Объединённым флотом, всем своим видом
выражая невозмутимость и целеустремлённость – в прямой
осанке и взгляде на медленно растущие в сетке бинокля аб-
рисы кораблей противника, лишь слегка подёргивал бород-
кой, кивая на доклад младшего флаг-офицера, явившегося с



 
 
 

дешифровкой телеграммы по «Касуге».
– … Повреждение носовой кочегарки и машины, пробо-

ины в носовой оконечности с затоплениями, приведшие к
невозможности поддерживать необходимый ход, что усугу-
било…

Доклад всё тёк, а командующий принимал, осмысливал
данность: «Слабозащищённая оконечность крейсера на две-
надцатидюймовые попадания, естественно, не рассчитана…
что в итоге в цепи событий привело к его гибели».

– … Артиллерия перед вражеской минной атакой частич-
но была выбита, включая бездействующие башни главного
калибра, – продолжал лейтенант, – основные разрушения на-
несены снарядами диаметром не меньше чем в двести пять-
десят четыре миллиметра. Спасти удалось двести двадцать
семь членов экипажа, включая одиннадцать офицеров…

«Вот так – почти триста японских моряков отправились
на дно… послушать, о чём поют рыбы», – мелькнул в голове
совершенно бесстрастный подсчёт, непроизвольно сдобрен-
ный скорбной поэтичностью.

И только сейчас адмирал увидел стоящего в паре шагов
британского советника.

«Много ли он успел услышать? Не очень-то приятно рас-
писываться в собственных неудачах».

Хэйхатиро не удержался, чтобы болезненно не помор-
щиться.

Сэр Уильям Пэкинхем, находясь на эскадре при адмира-



 
 
 

ле монитором и советником, на время боя, не снисходя до
формальности и комментариев своих поступков, спустился
в рубку… что, впрочем, не давало повода обвинять его в
несмелости. Сейчас же он, в боевую паузу, снова взошёл на
мостик, строча в своём блокноте вслед за изложением фак-
тов.

«Англичане тренируются и получают опыт за счет наших
потерь, – не без неприязни подумал Того о союзниках… и
оправдал: – Спору нет – их интересует, как себя показали
корабли британской постройки и какова разрушающая сила
русских снарядов. Вплоть до того, насколько крепки „ита-
льянцы“ против двух полноценных броненосцев».

–  … Враг потерял два минных быстроходных судна,  –
между тем следовал тексту докладной телеграммы офицер, –
госпитальный пароход после снятия с его борта комбатантов
(кроме четырёх тяжелораненых) отпущен.

Того мысленно фыркнул… пренебрежительно и будто
ощутив на языке кислое: «Жалкая маленькая месть за це-
лый крейсер. За подобные мелочи Катаока мог бы и не от-
читываться. Имея конкретный приказ, несложный в испол-
нении».

Лейтенант уже зачитывал следующую сводку – собранные
и обобщённые видимые повреждения у противника… мно-
гие из разряда «предположительных», по вполне понятному
желанию выдаваемые за «действительные», и потому Хэй-
хатиро слушал вполуха, больше концентрируя внимание на



 
 
 

реальной вражеской эскадре, заметив там какие-то движе-
ния…

И поднял руку, призывая лейтенанта помолчать…
Адмирал до рези, до брызнувших слёзных капелек в гла-

зах всматривался в бинокль, затем потребовал у адъютанта
более мощную зрительную трубу.

Нет! Русские не изменили эскадренное построение, лишь
концевые броненосцы – те, что расстреляли «Касугу», пе-
решли на траверз впередиидущим мателотам, фактически
встав в хвост к лёгкому отряду.

– Они убирают их из линии! – воскликнул адъютант, вы-
сказывая ту мысль, что возникла у большинства из наблю-
давших за русскими.  – В бою с «Касугой» и  в последней
стычке нам удалось основательно повредить их! Это самое
очевидное.

«Так ли это?» – До сего момента Того раздирали сомне-
ния! «Желаемое» и «действительное»?!

Почему-то он рассчитывал на более явные результаты ог-
невого воздействия, при лучшей меткости своих комендо-
ров.

Русские броненосцы хорошо покрывались шапками раз-
рывов от попадания японских снарядов, не менее замеча-
тельно горели, однако это никак не сказалось на их ходе и
практически никак на средней скорострельности.

В ответ…
Когда и какой калибр прилетал в ответ, Того узнавал по



 
 
 

звуку, чувствуя удары в корпус… ощутив, как тычок в осно-
вание надстройки, добежав по соединениям железных кон-
струкций, ударил настилом мостика в подошвы ботинок, по-
тряхивая внутренности живота.

«Внутренности живота, ждущие своего благородного сэп-
пуку», – произнеся мысленно подобное, Хэйхатиро удивил-
ся – это прозвучало, пожалуй, слишком по-западному.

В конце концов, он даже был готов отпустить русскую эс-
кадру – влиять на основной район боевых действий, привя-
занный к обречённому Порт-Артуру из далёкого Владиво-
стока, было откровенно затруднительно.

Сохранить свои корабли японский адмирал желал не ме-
нее его русских оппонентов, и потерянный корабль как-то не
добавлял оптимизма… докладные о полученных поврежде-
ниях остальных судов тоже. Слишком дорогое это удоволь-
ствие – иметь полноценную боевую эскадру.

Вот только недавний разговор с сэром Уильямом, который
недвусмысленно выразил пожелания союзников-кредиторов
и «учителей» из адмиралтейства на Темзе, толкал его к гру-
бому столкновению вместо тонкой тактической игры.

Хэйхатиро бросил короткий взгляд в сторону, где стоял
дылда-англичанин. Возвышаясь над всеми японцами, он ка-
зался ещё более надменным и чопорным, что и без того было
присуще всем альбионцам.

Несмотря на видимые почти приятельские отношения с
британским посланником, в общем восприятии адмирал не



 
 
 

делал разницы между ним и остальными белыми варвара-
ми. И где-то в глубине души верил, что настанет день, когда
«ученики» достойно ответят «учителям», сойдясь в бою.

«Только, наверное, это буду уже не я, – промелькнуло в
адмиральской голове, не имея в виду чего-то фатального –
просто возраст, просто – время! И неожиданно снова почув-
ствовал, как призраком сэппуку заныло в животе, – или это
виноват сливовый соус, что был подан на обед?»

Возвращая оптику к глазам, он снова стыковал «желае-
мое» и «действительное», предполагая в двух броненосцах
«подранков».

«Иначе зачем их уводить из боевой линии? Очевидная ло-
гика тактики предполагала бы перестроение всей броненос-
ной колонны русских… например, уступом».

«Якумо» уже занял своё место, пристроившись вслед за
«Сикисимой», потеснив пострадавший «Ниссин».

А вот «Асама» всё ещё оставался на северных румбах и
не поспевал встать в строй.

«Однако далее медлить с атакой нельзя, – не оборачива-
ясь к подчинённым, Того жестом приказал увеличить ход. –
Медлить с атакой – только приближать время, когда солнце
уйдёт за горизонт. И русские уйдут… воспользовавшись по-
кровом ночи. Уйдут, несмотря на самый реальный (как он
считал) ночной боевой инструмент – многочисленные япон-
ские миноносцы».



 
 
 

 
* * *

 
Ближе к пяти часам пополудни эскадры находились при-

мерно в пятидесяти милях от восточной оконечности полу-
острова Шантунг.

Впереди лежало Жёлтое море.
Цепочка японских кораблей заходила с правой раковины

русских.
«Микаса» рвался нависнуть на траверс «концевого» вра-

жеской колонны, опознанного как броненосец «Пересвет»
и младший флагман неприятельской эскадры.

Орудия молчали.
Того распорядился пока не открывать огонь, боясь спуг-

нуть противника на преждевременное уклонение и манев-
рирование, намереваясь догнать русских, став на параллели
вровень со вторым концевым судном в колонне (судя по все-
му, броненосцем «Победа»), и уж тогда по ходу движения
обрушить на врага башенные и бортовые залпы.

Британский подданный, господин Пэкинхем, ссылаясь на
свои проверенные источники, снова забубнил, что эти два
«систершипс» несколько уязвимей остальных русских бро-
неносцев, перечисляя слабые места…

Японский командующий вежливо кивал – всё это он уже
слышал и не однократно.

Ими займутся последующие мателоты.



 
 
 

Цель – «Цесаревич», на котором держит флаг Витгефт.
 

* * *
 

Пространство боя сужалось!
Если взглянуть на происходящее с высоты птичьего полё-

та – шальным глазом воображаемой чайки…
Или цифровым… с уплывшего в арктические широты

беспилотника (кто из сражавшихся ныне помыслил бы о та-
ком)…

Или потом при «разборе полётов» суровыми начальствен-
ными взглядами следственной комиссии министерства – на
исчерченные линиями и пунктирами движения отрядов…

Было бы видно, что картина боя окончательно приобрела
классическую конфигурацию травли.

Убегающие и догоняющие!
Одни рвутся в атаку, другие лишь отбиваются!
Как там на той же комиссии было (будет… и будет ли?)

сказано: «Эскадра не сражалась, а терпела бой».
Из Артура – без веры, от отчаяния… отчаявшись, но ве-

ря!
И всё же с облегчением: «и наконец… и слава богу!»
Потом воспряв: «Да нешто, братцы… да мы японца… не

так уж страшен чёрт и одного уж утопили».
Тогда как души жёлтые напротив уверенность сменили на

сомнения… и снова на решимость. В этой решимости – от-



 
 
 

чаяние целой нации, стеснённой в границах берегов и тра-
диций…

«Тенно Хэйка Банзай!»

Росло, теперь накапливаясь наново, напряжение, кусая гу-
бы до крови, водя желваками… глотая, сплёвывая тягучим
ожиданием.

Сближались, сходились две эскадры… замирая кровью в
жилах, бросая в кровь адреналином.

И назревало пониманием, что серьёзной будет драка… на-
верное, наверняка на выбывание!

 
* * *

 
Уже после полудня обдувало, посвистывало «умерен-

ным», волнуя море до четырёх-пяти баллов.
Стотридцатиметровая туша японского флагмана испыты-

вала мерную продольную качку, иногда ловя отдельную вол-
ну, бодая, подбрасывая на полубак брызги, достававшие до
мостика.

Дальномерный пост выдал очередное показание дистан-
ции:

– До «концевого» русского тридцать два с половиной ка-
бельтовых!

Башни-орудия ворочались, но не стреляли.
Противник тоже шёл молча.



 
 
 

Несмотря на высокий надводный борт «Пересвета», гор-
батящийся до кормового мостика, резкое снижение профиля
к ютовой части создавало иллюзию, будто броненосец при-
сел на корму, прижался к поверхности моря, изготовившись
к бою.

Того видел, как на нём поднялись стеньговые Андреев-
ские флаги, едва уловимо ползли на нужные возвышения
стволы орудий.

Носовая башня извернулась на борт под наибольшим воз-
можным углом назад, асинхронно двигая стволами, слов-
но шевелящий усами жук, взяв на прицел непосредственно
«Микасу».

«Будто бы лично меня», – немного с усмешкой подумал
Хэйхатиро.

В этот момент гайдзины ударили – орудия их кормовой
башни, направленные куда-то за корму «Микасы», без при-
стрелки, дуплетом выкинули вспышкой грязно-жёлтый клок
дыма.

Докатился прерывистый раскат.
Снаряды-«чемоданы» зачастую почти видимы, провисая

чёрными точками на полубаллистике… но только не в би-
нокль – в оптику за ними не уследить, и Того просто скосил-
ся назад, ожидая результат. И удивился, увидев неожиданно
близкие падения у «Фудзи», накрывшие бак корабля брыз-
гами осевших всплесков.

Отвлёкшись, адмирал пропустил момент выстрелов по



 
 
 

«Микасе», даже не вздрогнувшему, проглотившему сразу
два попадания куда-то в борт, – только белые дымы колых-
нулись в районе каземата, тут же унесённые ветром.

– Попадания средним калибром! – донёсся надрывный го-
лос флаг-офицера.

Следующими летели десятидюймовые, прошелестев вы-
ше, казалось, что совсем рядом, лишь смертельным дунове-
нием коснувшись щеки адмирала, шлёпнувшись фонтанами
за правым бóртом.

Старший артиллерийский офицер японского флагмана
отдал приказ на открытие огня самостоятельно.

Бой начался.
Теперь рёв собственных залпов заглушил все иные звуки.

На грани понимания Того услышал торопливое предложение
сэра Уильяма последовать в более безопасную рубку и даже
что-то ответил ему, пытаясь перекричать рявкнувшие носо-
вые орудия.

Англичанин отрицательное дёргание головой понял пра-
вильно и с гордым носом кверху удалился вниз.

Того тут же о нём забыл, напряжённо выискивая проре-
хи в дыму своих же орудий, ожидая, когда можно будет рас-
смотреть результаты огня.

А как только в паузе между залпами пороховые клубы
рассеялись, с мостика «Микасы» к очередному досадному
удивлению увидели, как отстоящие навскидку в десять-две-
надцать кабельтовых на траверзе русского кильватера якобы



 
 
 

повреждённые броненосцы хватко покатились вправо, норо-
вя занять своё прежнее место в колонне.

Манёвр выполнялся почти идеально – попеременно па-
ля башенными залпами, «Севастополь» и «Полтава» споро
и одновременно величаво вписывались в кильватерную ли-
нию… даже не «просев», соблюдая эскадренную дистанцию
между собой и впередиидущими.

Был ли этот незатейливый ход Витгефта удачным? Да чёрт
его знает!

Наверное, на мостике «Микасы» вполне бы и оценили ра-
зом изменившееся рассредоточение огня в некой выгоде для
противника, и некоторое снижение давления на «пересве-
ты».

Всё это уже было отмечено промежду прочим… Того
только отмахнулся!

Главной целью ему виделся флагманский корабль против-
ника – чтобы свалить врага, надо его обезглавить, а потому
«ход полный»! Продолжать, продолжать опережение русской
колонны.

Единственное, что неприятным беспокойством теребило
и раздражало японского адмирала – эта парочка громил, уже
вкусив «лёгкой крови», в итоге снова окажется против бро-
неносных крейсеров.

Обе эскадры развили максимальную скорострельность.
Попадания следовали одно за другим!

В десятках всплесков от недолётов, получая своё, русские



 
 
 

корабли окутывались шапками разрывов – слетали стеньги,
волочился дым, сразу же занимались пожары!

Однако Того уже не питал иллюзий – возгорания тушили,
замолкшие орудия вскоре снова начинали «грызть» его ко-
рабли.

Подняв ход до пятнадцати узлов, довернув на два рум-
ба вправо, Витгефт по-прежнему сохранял выгодный сектор
обстрела. А уже через полчаса эскадры бились на дистанции
двадцать два кабельтовых, на плавно сходящихся курсах.

В то время как японские головные корабли вели концен-
трированный огонь по «Цесаревичу»… да ещё основательно
перепадало «Пересвету», поскольку на нём развевался флаг
Ухтомского, сам «Микаса» оказался под жесточайшим об-
стрелом практически всей русской линии.

В течение тридцати минут в японский флагман встря-
ло более двадцати разнокалиберных снарядов, где проби-
вая рваные дыры, не детонировав, где оставляя палевые са-
жей отметины, где штатно и безжалостно куроча, ломая, уби-
вая…

Обе башни «Микасы» были уже не в состоянии вести по-
ложенный огонь! Носовая и вовсе прекратила свой «вечный
маятник» – вверх-вниз5.

Доклады боевых постов… и «добегавшие» сообщения с

5 На «Микасе» для перезарядки орудий главного калибра требовалось опускать
стволы на уровень +5 градусов.



 
 
 

других кораблей эскадры только подтверждали, что он (Хэй-
хатиро) что-то делает не так!

«Что-то не так, да падут на головы гайдзинов демоны!»
Сам Того – стекающие по лицу и куцей бородке капли,

в мокром истрёпанном осколками мундире, шипящий на
неловкого санитара, что спешно наматывал проступающий
кровью бинт… за спиной услужливый матрос со сбитой ад-
миральской фуражкой. Для самого Того всё – сотрясаемый
взрывами корабль, слепые визгливые осколки, стылые брыз-
ги накрытий, пульсирующая боль, в конце концов… Всё это
подводило к мысли, что ещё час такой бойни, и он будет вы-
нужден выводить истрёпанные корабли, признав поражение!

В щёлочках… в чёрных угольках адмиральских глаз до-
тухали всполохи залпов, расплываясь в неоправданных на-
деждах и последних доводах.

Нахождение в удобной наблюдательной позиции и весь
его опыт всё-таки позволял усмотреть, что интенсивность
стрельбы упала не только на японской эскадре. И оставалось
только верить, что враг не в лучшем состоянии.

Оттолкнув едва закончившего санитара…
«Микаса» почему-то кренится, уходя из-под ног… Что

это?! Ах! Нет! Это не очередная пробоина под ватерлинию
и тонны принятой воды… что-то временное с управлением
– серый мастодонт возвращается на прежний курс, качнув в
другую сторону.

Снова отцепившись от подставившего плечо санитара, пе-



 
 
 

реступая через окровавленные тела и зловещие лужи, коман-
дующий ухватился за леерный поручень, всматриваясь…
Ставя себе условную черту, границу, зарубку – до которой…

До которой ещё столько-то времени – получасье? Больше?
До которой столько-то оборотов винтов и накрученных

миль – к исходу?
Ещё столько-то залпов… снарядов – отправленных (мет-

ко?) и ответных… полученных.
И если, демон их всех забери, врагу по силам сохранить

боевой порядок и курс…
И если будет продолжать отвечать огнём на огонь…
То всё!
К чёрту эту черту перейдя – выходить из боя… уводить

избитые броненосцы в Курэ, в Сасэбо! На ремонт наскоро –
успеть к появлению Рожественского… и капитально к при-
ходу Небогатова.

Отмеряющий свою незримую, условную грань… Сам на
грани – дёргающей болью в осколочной ране и подкаты-
вающей тошноте, командующий Объединённым флотом не
знал, на каком пределе всё держалось…

Да и на русских кораблях не догадывались.
 

* * *
 

Русская колонна шла едва ли не по линеечке, никак не ма-
неврируя. Японцы пристрелялись, обильно пятная корабли



 
 
 

фугасами.
Как желал Того, «Цесаревичу» неизменно доставалось, то

и дело получая с кормовых углов. Снаряды не пробивали
броню, но сотрясения и осколки делали своё дело, нарушив
механизацию, вынудив башни кормового плутонга перейти
на ручное управление.

А тем временем история продолжала отрабатывать свой,
правда изрядно подпорченный, сценарий.

Хронометры перевалили за шестой час, когда 305-милли-
метровый снаряд, ударивший в фок-мачту, прошёлся оско-
лочно-огненной метлой по мостику русского флагмана.

Мостик был пуст, но!..
Контр-адмирал Витгефт, в силу того, что противник по-

шёл на обострение и эскадра терпела сильный огонь, видел
необходимость манёвра. Требовалась быстрая оценка обста-
новки, а обзор с рубки был весьма плох.

Не обращая внимания на едва ли не хватающих его за ру-
ки штабных, командующий решительно вышел на нижний
мостик. Там его и сшибло взрывной волной. И вовсе скину-
ло бы вниз, не зацепись он за ограждение… обдатый шимоз-
ным жаром, окровавленный, беспомощный, но живой!

Подхватили, понесли… осторожно, потом спеша, ибо вре-
мя шло на минуты, секунды… в лазарет. Донесут ли?

Следом вели на подгибающихся ногах Матусевича – тому
тоже «посчастливилось».

Поспешив вслед за командующим с намерением, несмот-



 
 
 

ря ни на что, затащить упрямца-адмирала обратно: «Не бра-
вируйте без нужды, Вильгельм Карлович!», начальник шта-
ба по слепой случайности поймал свой осколок.

Управление вынужденно принял капитан 1-го ранга Ива-
нов, приказавший не оповещать по эскадре о выбывших ад-
миралах, понимая, что именно сейчас эскадра нуждается в
«ведомом» и  смена командующих повлечёт к смятению и
бестолковости.

Вот только совершать какие-либо эволюции строя поосте-
рёгся, несмотря на предложение штабных.

Эскадра продолжала идти прежним курсом, паля по всей
возможности, подвергаясь ответному огню.

 
* * *

 
К исходу шестого часа на иных кораблях на вид живого

места не было. Флагманы («Цесаревич» и «Пересвет») по-
рой совершенно пропадали в клубах бурого, чёрного дыма…
шимоза иногда подкрашивала картину зеленоватым… ядо-
витым.

А сквозь завесу гари пробивались всполохи ответных вы-
стрелов, попаданий-разрывов, огненные языки пожаров…
Летели куроченные обломки – всё, до чего могли достать
фугасы: железо надстроек, дерево шлюпок, обшивка труб,
дефлекторы вентиляторов, части рангоута, листы и сталь-
ные тросы дополнительного блиндирования, которые, кста-



 
 
 

ти, честно «отрабатывали» своё предназначение.
Постепенно (когда и наскоро что-то удавалось починить)

выходила из строя артиллерия.
Правый борт «Ретвизана» отстреливался лишь парой две-

надцати- и шестидюймовок.
На «Победе» замолкли одно 254-миллиметровое и три

152-миллиметровых орудия.
«Пересвет», которому основательно доставалось, на вре-

мя прекратил огонь носовой башней, а средний калибр на
стреляющий борт совсем заткнулся… Под градом беспощад-
ных осколков комендоры, матросы кувалдами и матом пыта-
лись хоть что-то привести в годность.

Артиллерия «Севастополя» практически не пострадала,
тогда как огневая мощь «Полтавы» убыла на треть.

После поднятия эскадренного хода до пятнадцати узлов
(впоследствии сниженного на полтора узла) эта парочка на-
чала отставать, поначалу собрав на себя огонь сразу пяти ко-
раблей противника.

Однако Того рвался обойти вражеский строй, и вскоре
два концевых броненосца русской колонны сцепились с хво-
стом японской. Это привело к тому, что «Ниссин», схлопо-
тав подряд три разнокалиберных снаряда, дымящий грудой
железа на месте кормового мостика, на время покинул строй,
ускользая из-под накрытий. Вынужден был, «поёживаясь»,
вилять на курсе «Якумо», которому пришлось терпеть всю
мощь кормовых ракурсов «Севастополя». А сунувшийся бы-



 
 
 

ло с северных румбов «Асама», напоровшись на залпы до-
селе не обстреливаемых левых бортов «концевых» русских,
поспешил отвернуть. Потянув за собой шлейф дыма, «герой
Чемульпо» теперь боязливо огибал побоище, норовя в итоге
пристроиться в строй кильватера первого отряда.

Что касается главных броненосных сил Того, то и тут 1-
я Тихоокеанская не осталась в долгу. Более того, по ошиб-
ке японского адмирала именно «Микаса» пострадал боль-
ше всего, по мере опережения последовательно подставля-
ясь под огонь всей русской колонны.

Самому же Хэйхатиро чертовски везло – снаряд большого
калибра, разорвавшись на переднем мостике, разметал окру-
жение адмирала, оставив самого с небольшим ранением.

Но уже молчали обе башни главного калибра, покрытые
копотью и оспинами попаданий… даже не ворочались.

Да и бортовые казематы «Микасы», что ранее вызыва-
ли нарекания по защищённости, «выдохлись» до едва ли не
единственной уцелевшей палящей шестидюймовке.

В целом распределение огня «шесть на шесть» давало
свои положительные результаты – ни один из японских ко-
раблей не избежал ответного огня. Ни один не вёл стрельбу
в тепличных условиях «необстреливаемого».

Ко всему японская шимоза «подыгрывала» за русских –
помимо повреждений от вражеских снарядов имелся ущерб
от собственных. У «Сикисимы» носовая башня красовалась
огрызком одного орудия из-за детонировавшего в стволе



 
 
 

снаряда. «Асахи» мог похвастаться сразу двумя обрубками
на корме.

В общей сложности японцы лишились более трети своих
орудий, в том числе и главного калибра. Имелись и другие
повреждения, включая пробоины ниже ватерлинии… Впро-
чем, с вполне переносимыми затоплениями.

Тем не менее Того полагал ситуацию если не критической,
то близкой к тому… или мягче – патовой.

Дальше будет надрывное «перетягивание каната».
Без явного результата. С тяжёлыми последствиями.
– С далеко идущими последствиями, – безрадостно под-

черкнул адмирал, не обращаясь ни к кому – для себя,  –
гайдзины укрылись в своих бронированных коробках, и ни
пробить эту крепость, ни вытащить их из щелей не представ-
ляется возможным.

Понимал, что лукавит, опуская тот момент, что и моряки
микадо, пожалуй, кроме него, части офицеров и пожарных
партий, в основном без нужды на палубу не высовывались (о
людских потерях адмирала не информировали… не до того).

Глядя на чужие корабли, сравнивая, даже издалека в би-
нокль, неизменно казалось, что они терпят больше от огня,
нежели свои. Однако тонуть ни один из них не собирался.
Даже затоплений особых – кренов или дифферентов – у про-
тивника не замечалось.

«Впрочем, как и по японской эскадре, – признал Того, –
будет сэру Уильяму материал для отчёта в Адмиралтейство



 
 
 

и пища для размышлений. Современные мощные корабли
оказались крепче, чем сила оружия, которое они несут. По
крайней мере, артиллерийское. Вопрос – как действовать
дальше?»

Ринуться на сближение, вынудить отвернуть, выбив, вы-
ведя что-то из вражеского строя, а возможно и утопив,
вплоть до тарана, ценой гибели или серьёзных повреждений
своих кораблей (что наверняка случится), Хэйхатиро считал
неприемлемым.

Сравнивая на перспективу, Того находил за русских един-
ственный весомый аргумент – у них был резерв на Балтике.

У Японии – лучшая материальная база для починки судов
в портах метрополии и…

«И прозрачные обещания британцев», – напоминание о
возможной помощи англичан скорей укололо, нежели успо-
коило.

Японский командующий терялся в выборе:
«Совершить ещё попытку в ранее выбранной тактике ма-

неврирования с охватом „головы“ русских?
Тактике далеко не безупречной в исполнении, надо ска-

зать. Или продолжать кильватерный бой и ожидать… чего?»
 

* * *
 

…Отступая в метафизику.
Японский адмирал уже перешагнул ту свою условную гра-



 
 
 

ницу, после которой собирался отворачивать, признав так-
тическое поражение. Однако тянул, тянул, ожидая чего-то,
оглядываясь первобытным мистическим чутьём на смутное
воспоминание из сна – ночную подсказку… Намёк на некую
предопределённость и стечение обстоятельств.

Взывал ли Того к богам, к Аматерасу? Слышала ли его эта
древняя желтолицая дама?

Или… если уж заговорили о какой-то предопределённо-
сти, то тут, пожалуй, стоит вспомнить о более узкоспециа-
лизированном божестве, что подвязалось именно на «неот-
вратимости».

Вот и отстукивали метрономом, били набатным колоко-
лом и тихими ходиками хроночасы Ананки-неизбежности,
норовящей свести игру к старым правилам. Иначе чего бы
ей прямоносой6 тут в этих далях вообще делать.

Однако чего-то хмурилась гордая гречанка, в непонима-
нии щуря глаза (уж не япона ли всё же мама?), подмечая –
что-то идёт не по её мерилам, обходя её божественную ком-
петенцию.

А «телега истории» (уместна ли такая аллегория на море)
карабкалась, скрипя несмазанными осями, виляя шатанием,
по чуть-чуть, понемножку… норовя выбиться из накатанной
исторической канвы… канавы и проложить новую колею.

И кто же там такие строптивцы, что полагают… Распола-

6 Ананке (Ананка) относится к пантеону греческих богов. Греческие носы даже
с точки зрения европейцев имеют характерные черты.



 
 
 

гают?
Неужели вызов греческой богине?! Или самому Творцу?!
Да, где он, тот Творец…
Как и где они – Ананка или Аматерасу?
Ушли пристрелочным шестидюймовым в «молоко» – ми-

мо.
Без оглядки.
Без интереса – разбирайтесь-де сами.
Неужели сами?!
Или нет? Или нет, и как говорится, человек полагает, а

кое-кто располагает?
Что ж, долой мистику, вернёмся к железу и плоти.
Или к закону больших чисел?

 
* * *

 
К исходу шестого часа некоторое тактическое преимуще-

ство 1-й Тихоокеанской было утрачено – японская колонна:
«Микаса» обогнал по траверсу русский флагман, его практи-
чески уже обошёл и следующий «Асахи». Накатывал «Фуд-
зи»…

Капитан 1-го ранга Иванов, понимая всю лёгшую на него
ответственность, прислушиваясь к рекомендациям штабных
офицеров, приказал переложить руль, имея целью короткое
уклонение «лево на борт».

«Цесаревич» уже начал плавно реагировать, когда в про-



 
 
 

свет боевой рубки, разметав лохмотьями дополнительное
блиндирование, ворвался огненный и осколочный шквал
разорвавшегося снаряда!

Ударило вспышкой, повалив всех, кто был, на пол!
Очумелые звоном в голове, не замечая в шоке боли… кто

мог, шевелясь, поднимался на ноги, шатаясь, падая…
Кто стонал не в силах, ворочаясь… Кто молчал уже навсе-

гда безвольным телом…
Привод рулевого управления оказался заклинен, повалив

броненосец в крен на циркуляции…
На циркуляции до момента, пока в железных недрах, бо-

евых постах кому положено не сообразили, что «команды не
поступают… запросы без ответа»!

До скачущих и таких тягучих минут, пока добравшийся
до опалённой рубки старший офицер не принял командова-
ние… Пока не перевели управление на центральный пост,
где имелся рабочий машинный телеграф, но ни черта не бы-
ло видно по окружающей обстановке… И когда выяснилось,
что с рулевым управлением опять какая-то чертовщина.

Оказалось, что курс держать удаётся лишь машинами!
И всего этого не произошло… Флагман продолжал выпи-

сывать циркуляцию, вводя в заблуждение мателоты, коман-
диры которых посчитали, что Витгефт предпринял «новый
маневр»… «кардинальный манёвр»…

… пока не пришло понимание…
– Чёрт побери! Господи! Кажется, «Цесаревич» потерял



 
 
 

управление!
И кто-то:
– Да ведь командующий не раз талдычил об этом перед

боем!
Может, поэтому не было никакой лишней сумятицы.

Оценка ситуации среди командиров, офицеров – здравая!
Действия – целесообразны.

Но… раздрай был неизбежен!
Было дёрнулся, потянулся вслед за флагманом «Ретви-

зан», но его командир каперанг Шенснович возвращает бро-
неносец на прежний курс! Тоже вспомнив настойчивое вит-
гефтовское: «…если флагман потеряет управление, сохра-
нять строй!»

С теми же мыслями в рубке «Победы» внимательно и по-
следовательно держали в кильватер «Ретвизану». Всё ждали,
когда вице-адмирал Ухтомский на «Пересвете» оценит си-
туацию и примет командование на себя:

– Следить за младшим флагманом!
А тот ждал, что вот сейчас «вожак» оправится, вернётся

в строй, что управление эскадрой восстановится… само со-
бой.

На «Цесаревиче»… на нём что-то пытались сделать, отра-
батывая машинами! Но всё что смогли – довершив разворот,
двинули в обратном направлении.

Бронированный «пузан» (а из-за этой своей особенности
и без того валкий) шёл вдоль строя, виляя как пьяный, наво-



 
 
 

дя шороху на всю эскадру. Отпрянула «Победа» во избежа-
ние столкновения. Резко сбавил ход, травя пар, «Пересвет»,
уклоняясь вправо.

Командир «Севастополя» Николай Оттович Эссен и во-
все решил: коль строй нарушился и ситуация неясна, и про-
тивник вот-вот воспользуется неразберихой… неразбериху
надо внести в стан врага, атаковав, а там… дай бог, кривая
вывезет!

«Севастополь» тоже повернул вправо – на сближение,
продолжая палить по «концевым» японцев.

Чуть отстающая «Полтава» репетовала манёвр, поддержи-
вая огнём.

Впрочем, пальба ни на минуту не утихала ни на одной из
сторон. Там…

…Там шестидюймовый пробил борт «Якумо» под фок-
мачтой на уровне ватерлинии, круша скос, переборку, разо-
рвавшись в машинном отделении.

…Там второй подряд удар чего-то крупнокалиберного в
броневой пояс «Сикисимы» вызвал течь и фильтрацию воды
в кормовых отсеках.

…Там, на «Цесаревиче» было не до того! Там, нако-
нец, выбрасывают сигнал: «Адмирал передаёт командование
младшему флагману!» Пытаются обуздать непослушное суд-
но. Пытаются влиться в строй… получается не ахти!

С незатухающими пожарами, кренясь, броненосец выпи-
сывает новый коордонат, по дуге прорезав строй эскадры,



 
 
 

проходя по корме «Севастополя».
Сигнал о передаче командования на «Пересвете» прини-

мают, репетуя приём полномочий: «Следовать за мной», но
его сигнальные флаги по эскадре не распознают, не разбира-
ют!

Раздрай был неизбежен!
 

* * *
 

Того понял – дождался! Сразу поверил – это оно!
Восторжествовал, почувствовав, как кровь приливает к

лицу и… озадачился – что?
Что происходит?
Русский флагман потерял управление?! Очевидно!
Повреждён и уступает место мателоту?! Скорей всего!
Или вообще – Витгефт отказался от прорыва, уводя эс-

кадру обратно?
Но почему ж остальные… куда их к демонам несёт –

остальных?
Стиснув крепче бинокль, будто выжимая из него большую

кратность, Хэйхатиро пытался отследить и хоть что-то по-
нять в том намечающемся эволюционном хаосе, что медлен-
но постигал эскадру противника.

Главный фигурант и цель – «Цесаревич», выписав разво-
рот, вышел из-под огня, повернув назад.

Часть русской колонны неправильным строем фронта



 
 
 

приняла на зюйд, словно нацелившись наперерез «конце-
вым» японского отряда, а там слабое звено – крейсера.

В то время как ставший «головным»… «Ретви-
зан» (всплыла подсказка) продолжал движение прежним
курсом.

«Микаса» уже склонялся к северу, увлекая за собой
остальные корабли в охват русских. Того видел – противник
всё-таки подставился, смешавшись!

Видел хорошую возможность – срезать угол, сокращая ди-
станцию до пятнадцати кабельтовых, и бить! Почти в упор,
продольно, бегло.

«Было бы чем»,  – всплыло ещё одно напоминание…
неприятное – о потерях в артиллерии.

Уже час как не закладывало, не звенело в ушах от зал-
пов носовых орудий главного калибра «Микасы». Громыха-
ло только с бортового каземата.

Уже хотел отдать приказ: «Последовательный поворот…»
Громыхнуло ответным от русских, судя по силе шести-

дюймовым где-то в районе машинного отделения, выбросив
белое, быстро рассосавшееся облако пара.

На что лишь раздражённо повёл плечом, уже открыл рот –
приказать «последовательный поворот…» и… замешкался,
успокаивая себя двумя долгими вдохами-выдохами, возвра-
щая трезвость мысли.

Не мог командующий Объединённым флотом позволить



 
 
 

себе поддаваться азарту и непродуманному риску.
Адреналиновое отрезвление вернуло чувствительность, и

Хэйхатиро поморщился, прекращая судорожный нажим на
полированную поверхность бинокля. Шепча проклятья и
снова морщась, трогая запястье… бинт, из-под которого по-
дёргивало болью.

От этих осторожно-нервных прикосновений делалось ещё
больнее – злило, злость находила выход удовлетворением,
когда серые, местами окутанные дымом силуэты вражеских
кораблей красились вспышками попаданий. Там…

…Там снаряд попал в кожух кормовой трубы «Севастопо-
ля», повредив часть паропроводных труб, выведя из работы
одну из кочегарок. Ход броненосца упал до шести узлов.

…Там бессильной вспышкой лопнул 305-миллиметровый
фугас, ударив в носовую башню «Пересвета», что уже и без
того вращалась только вручную.

…Там, несмотря на упование многих комендоров, целив-
шихся «на глазок», артиллерийские офицеры, успевая счи-
тывать по секундомеру, корректируя по дальномеру, горла-
нили в телефон данные.

Там…
Впрочем, таких подробностей Того не видел, досадуя на

всплески недолётов, дым, затрудняющие оценку обстановки.
Пока русские шли строем кильватера, всё было просто и

очевидно. Теперь же, когда они скучились и ползли кто ку-
да, перекрывая всю панораму друг другом, своими дымами,



 
 
 

адмирала посетили сомнения.
Непонятность в эволюциях противника с предполагае-

мым сокращением дистанции могла привести к непредска-
зуемой свалке!

В голове сложилась, мигом задвигалась воображаемая
картина: на морской глади серыми фигурами корабли…
свои, чужие! Кто? Куда? Повороты, уклонения – «последо-
вательным», «все вдруг», вразнобой! А в итоге… неразбе-
риха!

Ближний бой! То, чего он опасался, чего категорически
требовалось избежать. Потому как беспорядок только на ру-
ку противнику! Потому что лёгкие силы русских – минонос-
цы в оперативной близости, буквально под рукой, в то время
как его…

Особенно когда вот-вот упадут сумерки… и ночь.

Ночь ещё не упала. Упала капля, Хэйхатиро почему-то
сразу понял – дождя, холодом пробежав по щеке.

Вскинул голову, оглядел по горизонту – совсем незаметно
вместе с потемневшим востоком небо затянуло дождливыми
тучами.

«Ночь упадёт быстро», – эта мысль несла оправдание, на-
мекала на несостоятельность продолжения артиллерийского
боя в клинче… чреватого – и не решился!

Приказа на обострение курса, на сближение не последо-
вало.



 
 
 

Японская колонна продолжала следовать по широкой ду-
ге, садя из всего доступного, пока вражеские порядки нахо-
дились в разладе и смятении.

Однако эта идиллия избиения длилась недолго… Минуты
три, пять…

Вдруг «головной» «Ретвизан» резко повернул на зюйд-ост
и, быстро набирая ход, пошёл наперерез, прямо в траверс
японскому строю. Тем самым отвлекая, принимая огонь на
себя.

«Словно смертник!» – Того снова не замечал боли в ра-
неной руке, вкогтившись в бинокль.

Этот самоотверженный бросок «Ретвизана» лишь приба-
вил уверенности в правильности решения – держаться от
противника на дистанции.

Адмирал не сомневался, что одинокий корабль против
всего его отряда практически обречён. Надолго ли его хва-
тит?

Тем не менее «русский» шёл сквозь вздымающиеся водя-
ные столбы будто неуязвимый, подняв большой бурун у фор-
штевня, на полных оборотах вываливая из труб густые клу-
бы дыма, провоцируя, вызывая тревогу угрозой тарана – его
траектория пересекалась с хвостом колонны, всё с теми же
крейсерами.

Встречный огонь «Якумо» был бешеным, но по резуль-
татам совершенно беспорядочным. По «русскому» бил ещё
«Сикисима», но так хорошо заметные шимозные фугасы об-



 
 
 

ходили смельчака стороной – японские комендоры в быстро-
сменяемой дистанции не успевали прицелиться, навестись,
вовремя произвести выстрел!

– До него двенадцать с половиной! – каркает голос с даль-
номера, повышая тональность. – Дистанция двенадцать с по-
ловиной кабельтовых!

Словно в невозможном замедлении Того видит, как, не
выдержав, стал заранее уклоняться многострадальный «Нис-
син», несерьёзно попыхивая одинокой шестидюймовкой.

…Слышит противный шелест – откуда-то прилетает сна-
ряд, тупым ударом встревает в палубу полубака «Микасы» и,
будто подумав секунды, взрывается, выкинув чёрный столб
дыма и ошмётки настила, смрадным дуновеньем и мелкой
щепой дотянувшись до мостика.

…Провожает взглядом опадающий всплеск очередного
недолёта, уходящий за корму по мере движения «Микасы».

Возглас флаг-офицера, указывающего рукой, снова воз-
вращает внимание командующего на атакующий бронено-
сец. Тот неожиданно отвёл руль, кренясь на циркуляции,
оставив все наконец пристрелянное – кишащее всплесками
за кормой.

Выписав крутой разворот, вражеский броненосец уходил,
разрывая дистанцию, задействовав на отстреливании кормо-
вую башню.

Опустив бинокль, Хэйхатиро Того смотрел ему вслед.
На двенадцати кабельтовых (чуть больше морской мили)



 
 
 

движения «русского» казались особенно быстрыми, каки-
ми-то… бандитскими. А учитывая, что это корабль водо-
измещением тринадцать тысяч тонн, выглядел он как сви-
репый кабан, особенно когда «проседал» на нос, закидыва-
ясь лохмотьями брызг из-под форштевня и целыми наката-
ми волн, заливающих полубак.

«Вероятно, он получил пробоину и набрал воды, – при-
шла запоздалая мысль, – что не особо и заметно, учитывая,
что большинство боевых судов северных варваров обладают
повышенной мореходностью. Так или иначе, своё чёрное де-
ло он сделал».

Японский адмирал вновь взялся за оптику, перенеся
взгляд на дальние корабли противника… Солнце клонилось
к горизонту – выскочив из-под туч, малиновое светило хо-
рошо осветило их, почти чётко очертив.

Вражеские броненосцы успели собраться в кулак… нет –
в колонну, но это снова был кулак!

И пусть японский отряд во главе с «Микасой» грозно про-
должал движение по большой дуге, явными намерениями да-
вая понять противнику: «Не пущу!»

«Всё? – Это был скорей не вопрос, а утверждение: – Всё!»
Сейчас русский кильватер согласно тактике первой фазы

боя, повернув на нужные румбы вправо, пройдёт на встреч-
ных курсах, выдержав (а Того не сомневался, что выдержит)
короткий бой. И перед ними – ночной простор Жёлтого мо-
ря.



 
 
 

Выскользнули!
Разворот вслед японского броненосного отряда – хоть

«последовательный», хоть «все вдруг» – попросту запазды-
вает.

Надо будет догнать врага, вновь завязывать перестрелку в
невыгодной конфигурации… а там уж наступает ночь и всё
– дневной бой… артиллерийский бой окончен.

К тому же арсеналы японских кораблей, согласно докла-
дам, использованы более чем на две трети.

Можно честно признать свой тактический проигрыш.
Остаётся лишь беречь броню… и кровь.
Хэйхатиро качнуло, замутив в голове – ощутил нечто по-

хожее на похмелье…
«Боевое похмелье», – уточнил для себя.
«Микаса» уверенно резал податливую волну, шипела во-

да, обтекая обводы по ватерлинии, настил палубы отрабаты-
вал по ногам работу машин. Мостик свежо задувало встреч-
ным и немало притихшим юго-западным ветром.

Вот только имея перед глазами замершую носовую баш-
ню, опалённую палубу, изъеденные взрывами надстройки,
принимая доклады о других повреждениях, Хэйхатиро То-
го понимал, что флагманский броненосец из грозной боевой
единицы превратился практически в груду нестреляющего
железа, тем не менее сохраняя свою надменную красоту.

Хотелось добавить – английскую.
Сзади, как специально послышалась английская речь –



 
 
 

мистер Пэкинхем!
«Знает, когда появляться».
– Я вижу, вам удалось повергнуть противника в бегство,

адмирал!
Адмирал проявил вежливость, обернувшись к представи-

телю «дорогих» союзников, подумав, что тот под «бегством»
подразумевает дымящий на отходе «Ретвизан»…

Но тут разом заговорили офицеры штаба, обращая вни-
мание командующего!

Бой продолжался, но даже на звук – затухал. Обе силы…
эскадры как бы выдохлись. В том числе и потому, что уве-
личилась дистанция!

Но оказалось – враг предпринял манёвр уклонения вле-
во (что Хэйхатиро тоже вполне допускал), однако на этом
не остановился, ни с того ни с сего продолжая разрывать ди-
станцию!

И?.. Неужели?!
Русские… Адмирал снова глотал расстояние оптикой. Их

построение и эволюции оставались не безупречными.
…Растянувшись по сложной кривой, ползла колонна бро-

неносцев.
…Отдельно двигался «Ретвизан».
…Дальше за ними виднелись крейсера и изгибающаяся

вереница миноносцев.
Адмирал Того стоял, смотрел, ждал…
Небо тонуло в сумерках, хмарилось тяжёлой нависающей



 
 
 

тучей. Где-то там в её недрах, вобрав в себя собратьев, на-
брякнув весом, сорвалась вниз капля, пробив насквозь гу-
стое дымом небо, метко попав в покрытый копотью нос
японского адмирала, стекая грязной дорожкой в усы.

«Будет ливень», – Хэйхатиро Того стоял, смотрел, ждал,
сумев терпеливо замереть, не шелохнувшись, с биноклем,
забыв к демонам о ране. Пока не уверился, что русские, по-
вернув на 180 градусов, окончательно уходили! Только тогда
нарочито сдержанно (а внутренне торжествуя), прокашляв-
шись, он отдал приказ:

– Поднять сигнал: «Курс – зюйд-ост». Эскадре отходить в
Сасэбо, – негромко дополнив: – То малое, что было можно
– сделано.

Он не знал…
Впрочем, об этом чуть позже.
А пока…
«Микаса», а с ним и весь 1-й броненосный отряд с нето-

ропливой последовательностью, словно сами себе не веря,
покидал пространство боя, изъезженное корабельными брю-
хами, порезанное килями, порубанное винтами, изгаженное
угольной, пороховой, мелинитовой сажей.

На хвосте русских ещё висели крейсера 3-го и 5-го отря-
дов, стреляя, кусая по-шакальи, пытаясь помешать их отхо-
ду.

Но день неумолимо угасал, наступало время малых хищ-
ников – миноносцев.



 
 
 

– То малое, что было можно – сделано, – одними губа-
ми проговорил пятидесятишестилетний японец, командо-
вавший на мостике «Микасы», теперь позволивший себе
ощутить смертельную усталость.

Вспомнив о той черте, что сам для себя наметил, после
которой готов был отвернуть, уже мысленно добавил: «Дой-
дя до предела и зайдя за…»

 
* * *

 
Командующий Объединённым флотом Японии не знал, на

каком пределе всё держалось у противника. Да и сами там, на
русских кораблях, не догадывались – не на всех… и не все.

Как бы кто там ни спорил о роли личности в истории –
в «за» и «против»… Но именно военная структура, где всё
подчинено командиру (на крайний случай штабу), как ничто
другое подчёркивает, насколько личностное мнение, физи-
ческое состояние и просто настроение одного человека мо-
жет влиять на развитие событий.

Тем более когда на кону судьба всего сражения.
С японской стороны всё зависело от решений самого Того.
С русской, к сожалению, всё разбилось на частности –

от единоначалия к ранговым замещениям, до вынужденной
инициативы.

Несомненно, выходка (в хорошем смысле слова) капитана
1-го ранга Шенсновича, бросившего свой «Ретвизан» в кри-



 
 
 

тической ситуации на прикрытие эскадры, достойна оценки
как «смелая».

Можно сказать и «лично смелая» – вполне! Даже опуская
тот момент, что «отчаяния одиночки» тут не было – капи-
тан 1-го ранга надеялся, что за ним последуют и остальные
корабли эскадры, поддержав. Да и в забронированной рубке
человек себя ощущает если не до конца в безопасности, то
весьма защищенным. И уж будем честными – фатализмом
мы склонны скорей бравировать, он бродит в наших головах
сторонкой. Не японцы мы…

Так вот.
В реальной истории осколок от разорвавшегося японского

снаряда, попав в живот командира «Ретвизана», вызвал у то-
го контузию брюшной полости. Надо сказать, что это боль…
сначала дикая, потом сильная, ноющая, пульсирующая, ко-
торая вторгается в мысли, мешая нормально и правильно ду-
мать, принимать адекватные решения.

И будучи в муторном состоянии, по-прежнему наблюдая
расстройство и отсутствие какого-либо видимого управле-
ния эскадрой, Шенснович позволил «личному» повлиять на
«общее» – отдаёт приказ уходить в Порт-Артур, по сути, и
тем самым увлекая за собой остальные корабли.

В итоге долгий и упорный бой сошёл к бездарному бег-
ству.

Тут ещё можно добавить, что лично у Шенсновича бы-
ло разрешение Витгефта «при неприятных обстоятельствах



 
 
 

возвращаться»… как и у всей эскадры – вплоть до интерни-
рования.

Однако в нашей истории подобные вольности адмирал
Витгефт не раздавал за категорическими запретительными
«подзатыльниками» из Петербурга… от самого государя.

Но имеем то, что имеем – люди те же… Ситуация прак-
тически такая же, и сумела она (сука) подойти к такому же
критическому порогу.

Поэтому вернёмся к тому, о чём не знал командующий



 
 
 

Объединённым флотом Японии Хэйхатиро Того. К тем част-
ностям трагической неуверенности и упрямого долга, от ко-
торых зависели жизни и смерти, судьба первой Тихоокеан-
ской, и как бы ни всей войны, и…

И, пожалуй, оборвём. А то и так в конце с пафосом пере-
борщили.

 
«Ретвизан»

 
– Не гневите бога, Эдуард Николаевич!
Заподозрить в малодушии командира после таранной ата-

ки, пусть и не удавшейся, старший офицер не мог. Но видел,
в каком состоянии тот пребывает, настаивая на отправке в
лазарет.

А тут ещё вдруг это его объявление:
– При наличных повреждениях нам остаётся только воз-

вращаться в Порт-Артур.
Командир «Ретвизана» каперанг Шенснович, оставаясь в

боевой рубке, не находил себе места, кривясь, морщась от
боли. Встанешь – шатает. Сядешь – щемит, не усидеть.

Резь, закрутив в узел кишки, прорывалась то рвотными,
то гальюнными спазмами. То отпускала благом, холодеющим
бисером пота на лбу.

Для него специально притащили тяжёлое кресло из ка-
ют-компании – вот только так, привалившись, полуприсев,
было более или менее терпимо. И немного возвращалась яс-



 
 
 

ность мысли, а с ней досада и какое-то опустошение.
Его порыв – на прорыв не поддержали!
Того перекрыл южные румбы очередным охватом, и изби-

тая эскадра снова «под ножом».
Считая Витгефта не самым удачным командующим эскад-

рой, а уж Ухтомского и вовсе… понимая, что у самого мыс-
ли, как манная каша, капитан 1-го ранга всё же полагал, что
следует выводить эскадру из боя, сохранить!

Но, несмотря на приказы сверху, полагал, что остаётся
один путь – возвращаться в Порт-Артур.

При опасениях по поводу затоплений в носовой части
«Ретвизан», сбавив ход, уже на тринадцати узлах обходил из-
ломанный строй броненосцев, склоняясь к северу.

– Да как же так, Эдуард Николаевич! – В тоне старшего
офицера ещё сохранялись недоуменные и просящие нотки. –
Ведь приказ был – только вперёд!

– Полноте…
– «Пересвет» воротит на норд, – донеслось с мостика, –

за нами идут!
– Потеряем бездарно все, что навоевали нынче. Японец

тоже избит. Видали «Микасу»?! – Теперь офицер заговорил
возмущённо и упрямо. – Посрамим честь русских моряков!

– «Цесаревич»! – кричит сигнальщик. – «Цесаревич» вы-
бросил флажный сигнал!



 
 
 

 
«Пересвет»

 
Не переставая кидать в надежде взгляды на «Цесареви-

ча» – не взлетит ли там адмиральский флаг, собрать эскадру
в некое подобие строя Ухтомскому всё же удалось.
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