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Аннотация
Сериал «Сопрано» вышел в 1999 году и уже совсем скоро стал

настоящим хитом, если не сказать феноменом! Прошло уже более
20 лет, а сериал и по сей день остается одним из самых запойных
шоу всех времен, а армия его фанатов только растет!

В 2020 году, в разгар всеобщей пандемии, звезды сериала
Майкл Империоли и Стив Ширрипа запустили подкаст
Talking Sopranos, который стал невероятно популярен. Они
отвечали на вопросы фанатов, делились воспоминаниями со
съемок, болтали о любимых сериях. Эта книга основана на
подкасте, но дополнена эксклюзивными интервью с актерами,



 
 
 

съемочной группой, продюсерами, сценаристами, режиссерами
и создателями. В результате получилась самая подробная,
исчерпывающая закулисная история «Сопрано».

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Вступление

Такого почти никогда не было
 

Эта книга выросла из нашего подкаста Talking Sopranos,
который напал выходить в эфир в апреле 2020 года и быст-
ро приобрел много замечательных преданных поклонников.
Они оказывали нам огромную поддержку с первого дня – и
даже раньше.

Потому что, если бы не они, мы бы не достигли того,
что сделали за прошедшее время.

«Сопрано» не выходит в эфир уже почти пятнадцать
лет, но интерес к сериалу не ослабевает. На самом деле,
кажется, сейчас его смотрит больше людей, чем во время
первого выхода в эфир. Поддержка фанатов, как тех, кто
сериал заново пересматривает, так и тех, кто открывает
его для себя впервые, оказалась фантастической.

Мы обратили на это внимание примерно в начале 2019
года, когда отмечали двадцатую годовщину премьеры сери-
ала. В марте того года Майкл работал над пилотной сери-
ей в Нью-Йорке и снимал сцену в Центральном парке, где к
нему вежливо обратился молодой человек, возможно, лет
двадцати, который шел через парк с отцом. Он сказал, что
они из Шотландии, впервые приехали в Нью-Йорк и очень ра-
ды увидеть актера из их любимого сериала. Внезапно моло-



 
 
 

дой человек засучил штанину и продемонстрировал татуи-
ровку с лицом Майкла на своей икре! Он рассказал, что от-
крыл для себя это шоу в прошлом году и оно настолько во-
шло в его жизнь, что он захотел навсегда запечатлеть од-
ного из главных героев на своем теле. Это заставило нас
обоих задуматься: что, черт возьми, произошло?

Как раз в то время мы оба познакомились с огромны-
ми дикими джунглями социальных сетей через Instagram и
Facebook1. Вскоре нам стало понятно, что сериал «Сопра-
но» обрел целую стаю новых поклонников. Мы обнаружи-
ли тонны фон-страниц, страниц с мемами, страниц, посвя-
щенных моде «Сопрано», кухне «Сопрано», музыке «Сопра-
но» – и так далее. Было очевидно, что социальные сети –
удел молодых и что подростки, 20- и 30-летние молодые
люди смотрят сериал «Сопрано» на экранах своих смарт-
фонов и планшетов.

Мы давно знали, что у нас есть легионы преданных по-
клонников – большинство из них близки нам по возрасту,
плюс-минус десяток-другой лет. Но тот факт, что мы
втянули в это совершенно новую возрастную группу, на-
толкнул нас на интересную мысль. Немногие сериалы уда-
ется так преподнести молодому поколению, чтобы они их
полюбили так же искренне, как и их родители. И вот мы
подумали: а что, если попытаться встретиться с этими

1 Соцсети, принадлежащие корпорации Meta, признанной в РФ экстремистской
организацией. Запрещены и заблокированы на территории России.



 
 
 

новообретен-ными поклонниками на их собственной терри-
тории – в подкасте?

Мы работали вместе над множеством проектов, как
связанных с «Сопрано», так и над другими. Сняли фильм
«Никки Второй»2 по книге Стива; фильм «Гэлодные привиде-
ния»3, сценаристом и режиссером которого выступил Май-
кл, а Стив сыграл главную роль; и ряд других фильмов.

Мы также сделали сценическое шоу вместе с Винни Пас-
торе – он знаком вам как Биг Пусси – под названием Talking
Sopranos, гастролировали по США и даже были в Австра-
лии. И мы очень близкие друзья в реальной жизни – если один
из нас уезжает в отпуск, другой первым получает звонок с
приглашением приехать в гости с семьей.

Поэтому когда возникла идея сделать подкаст, в кото-
ром два приятеля сядут и поболтают, пересмотрят все
86 эпизодов сериала «Сопрано» и пригласят всех остальных
актеров, режиссеров, сценаристов, всех членов съемочной
группы – от звукооператора до создателя сериала Дэвида
Чейза, – это показалось неплохой мыслью. Мы дали объяв-
ление, провели ураганный пресс-тур и 25 марта были гото-

2 «Никки Второй» (Nicky Deuce) – американо-канадский телевизионный коме-
дийный фильм Джонатана А. Розенбаума по книге Стива Ширрипа и Чарльза
Флеминга «Ники Дьюс: Добро пожаловать в семью». Премьера состоялась 27 мая
2013 года на канале Nickelodeon. – Прим. науч. ред.

3 Голодные привидения» (The Hungry Ghosts)  – американская драма Майкла Им-
периоли, выпущенная в 2009 году. В главных ролях – Стив Ширрипа, Онжаню
Эллис, Ник Сэндоу, Шэрон Анджела и другие. – Прим. науч. ред.



 
 
 

вы отправиться в студию для совместной записи.
И тут разразилась пандемия COVID.
13 марта, в день объявления чрезвычайного положения

в стране, в день, когда для всех нас Земля перестала вра-
щаться, Майкл застрял в Калифорнии, больной как собака.
Позже мы поняли, что он и его жена, вероятно, заболели
COVID. Стив сидел с семьей в квартире в Нью-Йорке и был
чертовски подавлен. Мысль о том, чтобы сделать подкаст
удаленно, никогда не приходила нам в голову, – мы даже не
знали, что такое возможно. Никто из нас еще и не слыхи-
вал о Zoom.

К тому же, если быть до конца честными, мы не дума-
ли, что нам стоит этим заниматься. Казалось, что вести
подкаст на фоне происходящей трагедии – совершенно глу-
хой вариант. В конце концов, кто захочет слушать наши
беседы о телешоу на фоне всех тех страданий, с которыми
столкнулся мир?

Но потом мы начали получать запросы от фанатов, как
от старшего поколения, которое смотрело сериал в преж-
ние времена, так и от легиона новых молодых подписчиков.
Мы застряли дома, жаловались они нам. Закрылись у себя,
как от нас требуют, и смотрим «Сопрано». Мы ждем под-
каст и хотим, чтобы вы были с нами. Где вы, черт возьми?

И вот, нехотя мы начали говорить с продюсерами о том,
чтобы попробовать вести подкаст из дома. Мы прошли
краткий курс виртуального программирования, создания до-



 
 
 

машних студий, установки света, микрофонов и фонов. У
нас даже не было времени обсудить, что, черт побери, мы
будем делать, когда начнется запись. 30 марта мы просто
шагнули в неизвестность и записали нашу первую беседу.

Мы оба были подавлены и адски волновались. У нас был
общий друг, который скончался как раз накануне нашего вы-
хода в эфир. Но вот что сказал Стив в том первом подка-
сте:

«Если нам удастся подарить вам немного радости, ду-
маю, мы это сделаем. Я провожу в доме двадцать три часа
в сутки. Понимаю, что у некоторых все гораздо хуже, чем
у меня. Знайте, мы сделаем это и для фанатов, и для себя.
Посмотрим, что получится».

И вот что произошло: как только первый эпизод вышел
в эфир, мы получили тонну отзывов от кучи людей, требо-
вавших продолжения. Они сказали, что прослушивание под-
каста подняло им настроение, а их добрые слова воодуше-
вили нас. Больше, чем они в состоянии представить.

Наша депрессия начала отступать. Мы сделали еще од-
ну передачу, и еще, и вскоре вся старая бонда начала появ-
ляться в эфире. Лоррейн Бракко, Иди Фалько, Винни Пас-
торе, Джон Вентимилья – все. Это было похоже но еже-
недельную встречу выпускников. Очень скоро мы дошли до
того, что с трудом могли дождаться следующего выхода в
эфир. Находиться в кругу участников шоу «Сопрано» было



 
 
 

схоже с Rat Pack ⁄ «Крысиной стаей»4. Когда мы приходили
в студию или встречались на съемочной площадке, это все-
гда напоминало встречу старых друзей. Подкаст вернул нос
в прошлое, будто и не прошло тех 20 лет. На сей раз мы
смогли пригласить с собой всех наших поклонников.

Итак, роз в неделю мы все могли на час или два забыть
о своих проблемах. Во времена COVID это многое для нас
значило.

В процессе нам удалось вернуться к величайшему теле-
шоу всех времен и народов и понять, что сделало его таким
крутым. Пересматривая сериал 20 лет спустя, мы осозна-
ли, какой уникальный момент времени в нем показан. Какое
том бесподобное сборище талантов. И как он навсегда из-
менил мир телевидения. Нет ни одного драматического се-
риала в сети или но кабельном телевидении, который не взял
бы что-то от «Сопрано».

И книга, которую вы собираетесь прочитать, возникла
из этого подкаста, прямо из возрожденной страсти к сери-
алу, которую мы впервые ощутили, когда неизвестный мо-
лодой человек закатал штанину в Центральном парке и по-
казал Майклу татуировку с его же, Майкла, собственным
лицом. Часть опубликованной здесь информации взята из
бесед, которые мы вели во время подкаста; большая часть –

4 Группа деятелей американского шоу-бизнеса 1950-х и 1960-х годов, которая
группировалась вокруг Хамфри Богарта и его супруги Лорен Бэколл. – Прим.
перев.



 
 
 

из разговоров, которые у нас были после того, как камеры и
микрофоны выключались. В подкасте мы разбирали эпизод
за эпизодом. В книге мы не будем ток поступать, а углубим-
ся в ключевые моменты, лучшие сцены, потрясающую игру
актеров и смелый взгляд на моральный выбор, который на-
стигает нас всех и который был воплощен Тони, Кармелей,
Кристофером, Адрианой и старым добрым Бобби Бакалой.
Мы заново откроем для себя невероятный сценарий, непре-
взойденную режиссуру, потрясающую операторскую рабо-
ту, искрометный юмор, блестящий саундтрек – все то, что
легло в основу создания «Сопрано». Это истории участни-
ков, закулисные рассказы, информация о том, как снимался
сериал, которую могут поведать только те, кто создавал
это шоу и жил им.

И мы решили ничего не утаивать – потому что спустя
более двадцати лет подумали: какого хрена? Давайте про-
сто выпустим все на волю.

Так мы и сделали.
В каком-то смысле мы поступили так из эгоистических

соображений. Это был замечательный подарок – получить
возможность вернуться и повидать всех наших старых дру-
зей. Мы с удовольствием пересмотрели сериал. Он не толь-
ко выдержал испытание временем, но и стал лучше с воз-
растом.

Но прежде всего мы сделали все это по вашей просьбе.
Счастливы быть полезными.



 
 
 

– Майкл Империоли и Стив Ширрипа
Октябрь 2021 года



 
 
 

 
Глава 1

Собираем банду вместе
 

После своего завершения сериал «Сопрано» получил 112
номинаций на премию «Эмми» и одержал победу в 21 из них;
его снова и снова номинировали на премию «Выдающийся
драматический сериал», и наконец в 2004 году он стал пер-
вым победителем среди сериалов кабельного телевидения.

Но давайте начнем с самого начала. Точнее, за год до на-
чала. Когда мы со Стивом сели за стол, чтобы поговорить
о «Сопрано», я сразу понял, что ни разу не слышал пол-
ной истории появления Стива в сериале. Оказалось, что и
Стив хотел узнать то же самое обо мне. Это привело к об-
суждению, в котором приняла участие вся старая банда. И
у каждого своя история. Трудно поверить после всех этих
лет, сколько поворотов и странных совпадений привело к за-
рождению той необычной алхимии, которой был пропитан
сериал «Сопрано». Все, что рассказано дальше, является со-
бранием разговоров, объединенных предысторией, которую
нам поведали те, кто всегда находился на месте событий:
директора по кастингу Джорджанн Уокен и Шейла Джаф-
фе.

– Майкл



 
 
 

Что такое «необычная алхимия»? Как все объединилось?
Кто так говорит? Забудьте эту чушь. Давайте просто
рассказывать истории.

– Стив

Стив: Вернемся назад. Сейчас 1997 год, ты – актер в Нью-
Йорке. Тебе сколько, тридцать один год? Тебе звонит твой
агент.

Майкл: Мне реально нужно отдать должное директорам
по кастингу, Шейле Джаффе и Джорджанн Уокен. Они были
моими советницами и защитницами во многих проектах и
никогда не забывали обо мне. Мы стали друзьями, и поэто-
му они приводили меня на все прослушивания, куда я хоть
отдаленно подходил. Они сказали: «Вот кастинг на сериал
для НВО. Приходи, познакомься с режиссером и сценари-
стом». В то время на НВО еще не было настоящих сериалов,
они казались новинкой. Я прочитал сценарий и, честно, не
то чтобы был в восторге, или мне сорвало от него крышу.
Отчасти потому, что по пилотному проекту нелегко полно-
стью уловить общий настрой шоу. С одной стороны, сцена-
рий выглядел забавным, я не был уверен, а не пародия ли
это. На канале Showtime5 тогда шел фильм «Психоаналитик
Дона» с Робертом Лоджа, и он был ужасен. Это была пло-

5 Showtime (SHO) – американский канал кабельного и спутникового телевиде-
ния. В первую очередь транслирует фильмы и телесериалы собственного произ-
водства, смешанные боевые искусства, комедийные передачи и фильмы, снятые
для кабельного телевидения. – Прим. науч. ред.



 
 
 

хая пародия. Кроме того, я видел еще один похожий сцена-
рий фильма, который находился в разработке, – «Анализи-
руй это». Все они снимались примерно в одно и то же время.
Так что когда я впервые прочитал пилот «Сопрано», то не
был уверен, что это не очередная пародия.

Стив: На каком этапе своей карьеры ты находился?
Майкл: Я снимался во многих фильмах. В основном в

независимых лентах. И работал в театре. Так что мне хвата-
ло заплатить за квартиру. За год до этого я снялся в боль-
шой голливудской картине «Герой-одиночка»6 и сыграл па-
ру главных ролей в двух независимых фильмах. Но знаешь,
суть сериала – ты читаешь один сценарий, а подписываешь-
ся, может быть, на сотню эпизодов. Я никогда такого не де-
лал. Поэтому когда прочитал сценарий, то подумал: «Хочу
ли я сниматься? Или нет?»

Стив: Ты знал Дэвида Чейза? Или кого-то из других ак-
теров?

Майкл: Я не знал создателя и сценариста Дэвида Чейза,
но был знаком с некоторыми актерами, чьи имена были на
слуху – вроде Иди Фалько, Тони Сирико, Винни Пасторе и
Лоррейн Бракко, которую я немного знал по фильму «Слав-
ные парни»7. Ее номинировали за этот фильм. Лоррейн была

6 «Герой-одиночка» (Last Man Standing) – боевик, вестерн американского ре-
жиссера Уолтера Хилла, 1996 г. – Прим. науч. ред.

7  «Славные парни» (Coodfellas)  – криминальная драма Мартина Скорсезе
1990 г. – Прим. науч. ред.



 
 
 

единственной звездой на тот момент. Джима Гандольфини я
не знал, но у него была хорошая репутация.

Поэтому я пошел и прочитал роль для Дэвида. Мой пер-
сонаж, Кристофер Молтисанти – в первоначальном сцена-
рии пилота его звали Дин Молтисанти, имя, которое нико-
гда бы не зашло как надо. Ничего бы не сработало, кроме
того, что сработало, понимаете, о чем я? Никто другой бы
не подошел. То, что есть на самом деле, это именно то, что
должно было быть.

Стив: Сколько времени прошло после того, как сняли
«Славных парней»?

Майкл: Около восьми лет.
Стив: В том фильме ты был Спайдером. Не очень боль-

шая роль, но очень запоминающаяся. Все помнят Спайдера.
Майкл: В нашем бизнесе все знали, кто я такой. Люди на

улице узнавали меня.
Стив: Что они говорили: «Эй, Спайдер, принеси мне вы-

пить»? Так делали?
Майкл: Ха! Нет, слава богу. Это было бы ужасно. Я был

бы несчастен.
Стив: Прежде чем мы продолжим – не случилось ли

чего-то реально необычного после твоей большой сцены в
«Славных парнях»?

Майкл: Когда я снимался во второй сцене в «Славных
парнях», где мне стреляют в грудь, то решил выполнить трюк
сам. Ко мне прикрепили все эти пиропатроны, туда, куда ти-



 
 
 

па прилетает пуля.
Стив: Объясни, что такое пиропатрон, для тех, кто не

знает.
Майкл: Это маленькие взрывные устройства, вроде мел-

ких слабеньких петард. Их прикрепляют к вам, и они про-
бивают одежду, оставляя «пулевые отверстия». Ими управ-
ляет дистанционно человек, отвечающий за спецэффекты,
приводит их в действие, когда в вас стреляют. Обычно под
пиропатронами находятся мешочки с красной краской, ко-
торые взрываются.

При выстреле я должен был отлететь назад, удариться о
стойку и упасть на землю. Меня набили защитными подуш-
ками, и мы немного порепетировали. У меня в руке был ста-
кан, который я подносил к столу, – небьющийся стакан. Ко-
гда я упал на землю, стекло сильно порезало мне пальцы.
Марти [Скорсезе] закричал: «Снято! Не двигаться! Никому
не двигаться!» Я лежал на земле, повсюду была кровь, а я
понял, что поранил себе пальцы. Я поднял голову, а Де Ниро
посмотрел на меня сверху вниз и такой: «О, черт».

Меня срочно отправили в больницу, потому что на два
пальца нужно было наложить швы. Это было в Квинсе, асси-
стент режиссера меня довез, завел внутрь, а врачи завопили:
«Код синий! Код синий! У нас чрезвычайная ситуация!» – и
вытащили носилки. Они решили, что я вот-вот умру, пото-
му что у меня три пулевых отверстия в груди. А я бормочу
о пальцах и объясняю, что снимаюсь в фильме, – они поду-



 
 
 

мали, что я в бреду!
Я все время пытался втолковать, что снимаюсь в кино, но

врачи не желали слушать и думали, что я при смерти. Меня
привели в отделение неотложной помощи, начали разрезать
одежду и увидели все эти пиропатроны, провода и пакеты с
кровью. Я говорю: «Я же объяснял вам, что порезал руку. Я
снимаюсь в фильме с Робертом Де Ниро!» Они такие: «Лад-
но», наклей-ли мне на пальцы скотч и сказали: «Иди посиди
в уголке». Мне пришлось ждать четыре часа, чтобы наложи-
ли швы.

Потом я вернулся и сделал еще дубль, но, думаю, в фильме
использовали тот первый. Штука в чем: при посвящении в
мафиози тебе режут палец, берут твою кровь и сжигают ее на
[изображении] святого. А меня так посвятили в киноактеры,
а именно в участники фильмов о гангстерах. Порезать палец
в присутствии босса и капо, Скорсезе и Де Ниро, – чем не
инициация, верно? Есть в этом нечто мистическое, не так
ли?

Стив: Это точно. Значит, после «Славных парней» тебе
пришлось вернуться к работе официантом, так?

Майкл: Да. Мне не удавалось полностью себя обеспечи-
вать. Сколько мне тогда было, двадцать три? Я ходил ту-
да-сюда, снимался в кино, играл в пьесе, бросал работу в ре-
сторане и возвращался снова. Так продолжалось, пока мне
не исполнилось двадцать пять, а потом я уже стал вполне в
состоянии оплачивать свои счета.



 
 
 

Стив: Так или иначе, ты попал на прослушивание к Дэ-
виду Чейзу. Как это было?

Майкл: Я очень много работал над сценами. Я снимался
в эпизоде, где Кристофер убивает Эмиля «Email» Колара. Я
читал сцену с Биг Пусси, в которой мы пытаемся выбросить
тело в мусорный контейнер.

Ну, Дэвид сидел с непроницаемым лицом, прочитать его
мысли было невозможно. По нему реально ничего не пой-
мешь. Не видя никакой реакции, я решил, что ему скучно.
Но он давал мне указания – я читал сцену, а он говорил:
«Можешь сказать это немного злее?» или «А чуть тише?».
Когда вы проходите прослушивание и вами командуют, вы
редко мыслите как актер, потому что не уверены в себе, не
понимаете, что делаете не так. И вот я думаю: «Как-то не
очень все идет», но играю, жопу надрываю, стараюсь изо всех
сил, потому что мне очень понравился персонаж. Наконец
Дэвид сказал: «Большое спасибо», и на этом все. Я вышел из
комнаты, убежденный, что все испортил, до слез ему надоел
и не получу эту роль.

Стив: Я бы предпочел такое вот непроницаемое лицо,
чем какого-нибудь режиссера, с которым нам всем дово-
дилось сталкиваться: «Это было потрясающе! Фантастика!
Боже мой!» Потом ты возвращаешься домой, звонит твой
агент: «О, ты им понравился!» В ту же минуту, когда агент
говорит, что ты им понравился, ты умираешь. Умираешь.
«Ты им понравился! (Ты не получил работу)». В общем, до-



 
 
 

ма ты получаешь звонок с извещением.
Майкл: И тут мне звонят и говорят, что хотят послать

меня в Лос-Анджелес на прослушивание для телеканала, а
это очень важно. Потому что тебя отправляют первым клас-
сом, размещают в хорошем отеле, потом ты идешь на пробы
в помещение для просмотра и читаешь перед дюжиной ру-
ководителей НВО. Я был единственным, кто пробовался на
роль Кристофера, или Дина, как его сперва звали. Там была
Лоррейн – она претендовала на роль Мелфи.

Стив: Она номинантка на «Оскар», но они заставили ее
читать?

Майкл: Да. Потом были три парня, которые пробовались
на роль Тони Сопрано: Джеймс Гандольфини, Майкл Риспо-
ли, который впоследствии сыграл Джеки Априле, и еще один
актер, показавшийся мне знакомым, но я не смог вспомнить
его лицо. Ко мне подошла Шейла Джаффе, директор по ка-
стингу, и прошептала: «Это Стив Ван Зандт», – из группы Е
Street Band8, на нем тогда был парик Сильвио, а не бандана.

Стив: Так что Майкл Рисполи, Джеймс Гандольфини, ма-
лыш Стиви Ван Зандт – каждый из них мог бы стать Тони
Сопрано.

Майкл: Да, и – буду честен – я действительно ждал, что
роль получит Майкл. Он великолепный актер, я был хорошо

8 Е Street Band – американская рок-группа, с 1972 года аккомпанирующая Брю-
су Спрингстину. В 2014 году группа включена в Зал славы рок-н-ролла (в кате-
гории «Награда за музыкальное мастерство»). – Прим. науч. ред.



 
 
 

знаком с его работой и думал, что он вот-вот взлетит. Но,
очевидно, все они были отличными артистами, очень талант-
ливыми, и все попали в сериал.

Стив: В целом, как ты считаешь, ты хорошо проходишь
пробы, или плохо, или как?

Майкл: По большей части мне доставляет удовольствие
прослушиваться. Раньше мне это нравилось гораздо больше.
Меня заводит соперничество и напряжение от него.

Стив: Итак, ты выиграл «Эмми» – номинировался пять
раз, выиграл однажды. А на «Золотой глобус» тебя номини-
ровали?

Майкл: Дважды, да. Я уступил «Золотой глобус» Уилья-
му Шетнеру и Дональду Сазерленду. Дональда Сазерленда я
смог проглотить. Но Уильям Шетнер? Это слишком.

А что насчет тебя, Стив? Какова твоя история?
Стив: Я пришел на вторую серию второго сезона после

прослушивания в июне 1999 года.
Майкл: Тебе понравился сериал? Ты часто его смотрел?
Стив: Я не слишком много его смотрел – был в Вегасе

и не так часто включал телевизор. Я знал, что сериал попу-
лярен. Моему другу он очень нравился. Когда я сказал, что
собираюсь на прослушивание, он был в восторге.

В июне 1999-го я приехал в Нью-Йорк на свадьбу и мало
чем занимался. Но у меня была постоянная работа в качестве
директора по развлечениям в отеле «Ривьера».

Майкл: Но к тому моменту ты уже немного снимался.



 
 
 

Стив: Да, у меня был агент, который мне помогал, и я
кое-что сделал. Я снялся в «Короле Квинса»9, в «Надежде
Чикаго»10. У меня были небольшие роли, вроде швейцара
в «Страхе и ненависти в Лас-Вегасе»11. Когда мы выгоняли
Бенисио Дель Торо и Джонни Деппа из клуба, мы с Бенисио
катались по полу и я сломал свои часы. Потом у меня была
небольшая роль в «Казино»12. Если вы замедлите воспроиз-
ведение и увеличите громкость, то услышите, как я кричу:
«Джоуи, берегись, берегись!» Это был мой путь к славе.

Так что, помимо проб в «Сопрано», я приехал в Нью-Йорк
на свадьбу, как я уже говорил. Это была абсолютная случай-
ность. Я прибыл в пятницу днем, а свадьба должна была со-
стояться на следующий день. Мне по факсу прислали текст
роли. Для тех, кто не в курсе: это те части сценария, которые
вам предстоит читать. Вам просто дают нужные страницы.

Я пошел пробоваться на роль Скипа Липари, агента ФБР.
Поднялся в офис – там была только Джорджанн Уокен. Я

9 «Король Квинса» (The King of Queens) – американский комедийный сериал.
Транслировался на экранах с 1998 по 2007 гг. – Прим. науч. ред.

10 «Надежда Чикаго» (Chicago Норе)  – американская телевизионная медицин-
ская драма в стиле мыльной оперы. Транслировалась с 1994 по 2000 гг. – Прим.
науч. ред.

11 «Страх и ненависть в Лас-Вегасе» (Fear and Loathing in Las Vegas) – аме-
риканская комедийная драма Терри Гиллиама по мотивам романа Хантера С.
Томпсона «Страх и отвращение в Лас-Вегасе: Дикое путешествие в сердце аме-
риканской мечты», снятая в 1998 году. – Прим. науч. ред.

12  «Казино» (Casino)  – американско-французская драма Мартина Скорсезе,
снятая в 1995 году. – Прим. науч. ред.



 
 
 

читаю текст Скипа Липари. Она говорит: «Не нервничай. Ты
нервничаешь. Чего ты так переживаешь? Здесь только я и
ты». Это меня успокоило. В смысле, я ж был тогда совсем
еще зеленый.

Майкл: Когда ты только начинаешь, нервозность – это та
штука, которую важно преодолеть, понимаешь?

Стив: Уж я-то понимаю как никто! И должен сказать, что
я в неоплатном долгу перед Джорджанн за то, что она меня
успокоила. Я прочитал текст роли, и она сказала: «Я не вижу
тебя агентом ФБР. У нас есть другая роль и кое-кто, на нее
претендующий, но прочти ее». Это был персонаж Бобби Ба-
кала – сцена с Домиником в кабинете врача. Я прочитал. Она
сказала: «Неплохо». Я вернулся в Лас-Вегас, они позвонили
мне и заявили: «Мы хотим, чтобы тебя прослушал Дэвид». Я
не собирался для него читать – не хотел тратить деньги: го-
стиница, авиабилеты, все такое. Но жена сказала: «Слушай,
ты счастлив, только когда занимаешься кино». Так что я вер-
нулся в Нью-Йорк, пошел на Silvercup Studios и читал Дэвиду
Чейзу ту же сцену в кабинете врача. На прослушивании при-
сутствовало пятнадцать человек. Единственные слова, кото-
рые Дэвид Чейз адресовал мне на пробах, были: «Это дей-
ствительно неплохо». И все. Я ответил: «Спасибо, что при-
гласили меня», и вышел за дверь. А на следующее утро мне
позвонила Джорджанн и сказала: «Знаю, что должна погово-
рить с твоим агентом, но хочу сказать тебе, что ты обошел
более сотни человек. Ты отлично постарался». Вот и все.



 
 
 

Это был хороший звонок. Случаются такие моменты в
жизни, понимаешь? Ты оглядываешься назад и думаешь: «А
что, если я поступил так, когда надо было поступить эдак?
Что, если бы я не пошел на ту свадьбу? Все могло бы сло-
житься иначе».

Майкл: Расскажи мне об этом. Ты же знаешь, что я почти
отказался от роли.

Стив: Ты шутишь! Правда?
Майкл: Прямо перед тем, как мы снимали пилот, я в это

же самое время проходил пробы у Вуди Аллена. Я всегда хо-
тел поработать с ним и наконец-то попал на прослушивание.
Было очень приятно. Я пробовался на роль в одном из его
не самых блестящих фильмов, который, скорей всего, даже
никто не видел. Под названием «Знаменитость».

Стив: Я снимался в «Колесе чудес». Не лучший его
фильм.

Майкл: Ну, в «Знаменитости» звездой был Леонардо Ди-
Каприо. Я уже работал с Лео в «Дневнике баскетболиста», а
там мне предстояло сыграть одного из его бандитов – звуча-
ло здорово. И я получил роль! Но теперь моему агенту пред-
стояло все утрясти.

Стив: Деньги за «Сопрано» предложили неплохие, я по-
лагаю.

Майкл: Да, а за Вуди Аллена – не очень.
Стив: Вуди Аллен платит самый минимум.
Майкл: Роль в фильме Вуди Аллена не очень большая,



 
 
 

съемки шли всего несколько дней. Что делают агенты, когда
у тебя две работы одновременно? Они пытаются договорить-
ся с продюсерами обоих фильмов. «Сопрано» был на так на-
зываемом первом месте, а съемки в другом фильме должны
были под него подстраиваться. В целом все получилось, за
исключением одного дня, когда я был нужен на съемочной
площадке обоим продюсерам. Мои агенты сказали: «Ты дол-
жен сделать выбор – сниматься в пилоте или работать с Ву-
ди Алленом». Ну, ты знаешь, какой вариант я предпочел. В
итоге Сэм Рокуэлл сыграл роль, которую мне предложили в
фильме Вуди Аллена.

Стив: Боже. Ты принял правильное решение.
Майкл: Аминь, брат.

Когда речь заходит о том, как Стив, я и все остальные
актеры попали в «Сопрано», многие не в курсе, что все нача-
лось годом ранее с небольшого независимого фильма «Исти-
на в вине». В нем Стив Бушеми стал сценаристом, режиссе-
ром, до еще и сыграл главного героя. Мне посчастливилось
получить небольшую роль в этом фильме благодаря двум
женщинам, которых мы упоминали и которые тогда были
совсем новичками в кастинговом бизнесе: Шейле Джаффе,
менеджеру кафе, где я тусовался, и Джорджанн Уокен, ко-
торая, как оказалось, была женой Кристофера Уокена. В
дальнейшем они стали двумя самыми уважаемыми и вос-
требованными кастинг-агентоми в кинобизнесе. Такова из-



 
 
 

нанка этой истории.
– Майкл

Майкл: Как вы обе начинали?
Джорджами: Буду откровенной: мне тогда исполнилось

сорок лет, и я хотела сделать еще хоть что-то в своей жизни,
кроме как быть миссис Кристофер Уокен. У меня была воз-
можность познакомиться с замечательными продюсерами в
Израиле. Они неожиданно позвонили мне, и я сразу же свя-
залась с Шейлой. Она знала всех, потому что работала в Cafe
Central. Там бывала вся тусовка.

Шейла: Я была хостес, а потом стала менеджером Cafe
Central. Ресторан был очень притягательным местом для ар-
тистов. Там крутилась вся огромная актерская тусовка Верх-
него Вест-Сайда. Брюс Уиллис был барменом, прежде чем
стал актером. Он играл, но не на Бродвее. В ресторан при-
ходили все: от Роберта Де Ниро до Роберта Дювалла, Шона
Пенна, Мэтта Диллона, Шер – это было просто невероятно.

Я познакомилась с Джорджанн в ресторане. Она подошла
ко мне и сказала: «Кое-кто из Израиля попросил меня снять
фильм. Ты не хочешь этим заняться?» Я ответила: «Я не
знаю, как это делается, понятия не имею, как проводить ка-
стинг». Она обнадежила: «Ну, все не так сложно. Разберем-
ся».

Майкл: И после этого вы начали проводить кастинги для
других фильмов, и даже в конце концов стали работать со



 
 
 

Стивом Бушеми над фильмом «Истина в вине». Кого вы ис-
кали, когда проводили кастинг для этой картины?

Шейла: Задача всегда звучала так: «Найдите мне класс-
ные лица, найдите реальных людей». Легче сказать, чем сде-
лать, потому что иногда обычные люди застывают перед ка-
мерой. Но есть актеры с теми самыми нужными лицами, и
мы цеплялись за них.

Джорджанн: Похоже на возвращение в старые времена,
когда люди выглядели обычно. Они не были калифорнизи-
рованы – понимаете, о чем я? Люди, которые переезжали в
Калифорнию, становились очень красивыми, потому что бы-
ли такими изначально, и у них рождались еще более мило-
видные дети. Но я выбирала народ в метро, если мне бы-
ло нужно. Я спрашивала: «Вы когда-нибудь снимались в ки-
но?» – садилась рядом по дороге на работу и вступала с ними
в беседу. Мы искали некую самобытность. Думаю, именно
она делает инди-фильмы успешными. Настоящие люди.

Шейла: Когда мы с Джорджанн начали заниматься ка-
стингом, большинство режиссеров, с которыми нам довелось
работать, например Стив Бушеми и Александр Рокуэлл, на-
ходились под сильным влиянием Джона Кассаветиса. И это
во многом повлияло на нас, сформировало нашу чувстви-
тельность и вкусы. Потому что таковы были пристрастия ре-
жиссеров, и именно это мы должны были для них найти. Ак-
теров типа Джона Кассаветиса.

Майкл: Например, Бен Газзара, Питер Фальк, Джина Ро-



 
 
 

уленде, которые снимались во многих его фильмах. Джина
Роуленде, кстати, была женой Джона Кассаветиса.

Шейла: Мне нравятся такие парни. Настоящие люди. На-
пример, мы все были влюблены в Сэма Рокуэлла, и когда на-
чали проводить кастинг, то звали его везде. Он был в нашем
вкусе.

Майкл: А «Истина в вине» привела в дальнейшем к «Со-
прано».

Шейла: Дэвид видел этот фильм и сказал: «Я хочу тех
девушек, которые играли в «Истине в вине», потому что они
выглядели здорово и аутентично». Многие из тех персона-
жей оказались в «Сопрано».

Дэвид был в Лос-Анджелесе. Я поехала туда, чтобы снять-
ся в фильме «Трущобы Беверли-Хиллз». Джорджанн снима-
лась в Нью-Йорке. Пока я снималась в Лос-Анджелесе, мне
позвонила Сьюзи Фицджеральд.

Майкл: Из НВО.
Шейла: Она хотела прислать мне сценарий. Я прочитала

его, и он показался мне очень хорошим. В то время это был
Томми Сопрано! Не Тони, а Томми.

Майкл: И канал нанял вас в качестве кастинг-директо-
ров, хотя вы никогда не работали на телевидении.

Шейла: Мы ничего не знали, никогда не работали на те-
левидении и не представляли, как это должно выглядеть. Ар-
тисты, которых мы приглашали, были инди-актерами, кино-
актерами, и они тоже не понимали, что такое телевидение.



 
 
 

Люди не хотели этим заниматься. В то время участие в те-
левизионных проектах могло навредить репутации киноак-
тера. Это было не круто.

Майкл: Очень разные миры во многих отношениях. Все
изменилось.

Шейла: О боже, теперь все на телевидении.
Майкл: Но Дэвид поступил по-своему, потому что хо-

тел привнести на телевидение качество, аналогичное кине-
матографу. Вот почему он пригласил вас, ребята. Он увидел,
насколько особенным был кастинг: насколько аутентичным,
насколько нью-йоркским. И настоящим.

Шейла: Да. Ему также понравился мой акцент. [Смеет-
ся.] Когда я читала за Мелфи и мне нужно было спросить,
что это за птицы, я вместо «чайки» сказала: «Что это, чяй-
ки?» Ему это понравилось – то, что я произносила не «чай-
ки», а «чяйки».

Стив: Так каково было работать с Дэвидом в те первые
дни? По-моему, он был абсолютно непроницаемым. Ты чи-
тал для него, он говорил спасибо, ты уходил. Бум. Никакой
болтовни, никакого дерьма. Что происходило, когда за нами
закрывалась дверь?

Джорджами: Дэвид все очень тщательно продумывал.
Это было заложено в его ДНК. Дэвид на удивление точно
помнил все о своем детстве. Все. Он перенес это в сериал
«Сопрано». Он помнил названия улиц, магазины, перекрест-
ки, где происходили события. У этого человека потрясаю-



 
 
 

щая память. Но он не эмоциональный парень. Дэвид дает
вам понять, чего хочет, и уходит. Он уже работал на телеви-
дении, был исполнительным продюсером сериалов «Я уле-
чу»13, «Северная сторона»14, «Досье детектива Рокфорда»15

и все такое. Он знал правила, соображал, что и как он хочет
сделать. Дэвид просто знает, что ему нужно, и понимает, ко-
гда видит именно то, что ему подходит.

Шейла: Он стремился это увидеть. Одна попытка, «боль-
шое спасибо». Либо ты годишься, либо нет. Есть разные ре-
жиссеры; некоторые любят работать с людьми, чтобы пони-
мать, что именно у них на уме. Дэвид очень редко делал за-
мечания. Иногда во время съемок пилота я говорила: «Мо-
жет, они сделают это еще раз?» Он никогда не просил повто-
рить, а если и делал это, то очень редко. Еще я думаю, что
он всегда переживал, что мы не найдем нужного человека.

Стив: Когда актеры уходили и дверь за ними закрыва-
лась, он никогда не говорил: «То, что надо»?

Джорджанн: Нет, единственным разом, когда он сказал
13 «Я улечу» (I'll Fly Away) – американский драматический сериал, выходив-

ший с 1991 по 1993 гг. Обладатель двух премий «Золотой глобус» в номинаци-
ях «Лучшая мужская роль на ТВ (драма)» (Сэм Уотерстон) и «Лучшая женская
роль на ТВ (драма)» (Реджина Тейлор). – Прим. науч. ред.

14 «Северная сторона» (Northern Exposure) – американский комедийно-драма-
тический сериал, выходивший с 1990 по 1995  гг. Дважды обладатель премии
«Золотой глобус» как лучший драматический сериал. – Прим. науч. ред.

15 «Досье детектива Рокфорда» (The Rockford Files) – американский крими-
нальный сериал, четырежды номинированный на «Золотой глобус», выходивший
с 1974 по 1980 гг. – Прим. науч. ред.



 
 
 

мне это, был случай с Нэнси Марчанд. Это было в один из тех
дней. У Нэнси была эмфизема16' и ей пришлось подниматься
в зал по двум лестницам. Ее агент сказал мне, что она не бу-
дет читать, но я все равно привела ее. Она села, а там уже бы-
ла включена камера. Она начала вести дружескую беседу, а
через пару минут спросила: «Так, какие сцены мы читаем?»
Тогда она и завоевала сердце Дэвида. Она была Ливией. Ни-
каких «если», «и» или «но». Тот стереотип, что она играет
только всяких невероятно эрудированных женщин, просто
растворился.

Можно подумать, что найти подходящего Тони Сопрано
– самая сложная часть процесса, но Дэвид Чейз, с которым
мы подробно поговорим чуть позже, рассказал о том, что
кастинг на роль Ливии был очень тяжелым.

– Майкл

Дэвид: Труднее всего было найти Ливию. Это была аго-
ния. Я не знаю, сколько актрис мы пересмотрели, и все они
были похожи на сумасшедших итальянских мамаш. Нэнси
Марчанд вошла в офис, я посмотрел на нее и сказал: «Бо-
же, вот моя мать. Она – копия моей матери». Просто неве-
роятно. Я был счастлив. Интонация, отношение, о, Господи

16 Легочная эмфизема – заболевание дыхательных путей, в основе которого ле-
жит нарушение баланса ферментов. Характеризуется необратимым расширени-
ем и разрушением легочных альвеол. – Прим. науч. ред.



 
 
 

Иисусе, вся моя семья сошла с ума, когда увидела ее.
Майкл: Они сразу узнали ее?
Дэвид: Сразу. «Это тетя Норма!» – точно она. В какой-то

момент она сказала: «Я надеюсь, что женщина, которую я
играю, умерла».

Нэнси Марчанд уже была легендой – состоявшаяся звез-
да бродвейской сцены, получившая четыре «Эмми» за роль в
сериале «Лу Грант». Неудивительно, что ей сразу же уда-
лось вывести Дэвида Чейза из равновесия еще на пробах.

Но мы все помним, что остальной кастинг прошел иначе.
Совсем иначе.

– Майкл

Майкл: Я помню прослушивание на канале НВО, пребы-
вание в комнате ожидания вместе со всеми остальными ак-
терами.

Шейла: Это было первое телешоу в моей жизни, поэтому
я не была заранее готова к тому, что там происходит. Приве-
ли всех сразу, что заставило нервничать не только актеров,
но и меня. Все находятся там одновременно, смотрят друг на
друга, большинство из них знакомы между собой, и все они
пробуются на одну и ту же роль.

Майкл: А потом мы пришли и читали перед всеми испол-
нительными продюсерами. Крис Альбрехт, Кэролин Штра-
усс, Сьюзи Фитцджеральд, все руководители НВО.



 
 
 

Шейла: Да. Непосредственно рядом с комнатой ожида-
ния было помещение, похожее на театр. Нечто вроде теат-
ральной ложи, темного ящика. Все руководители вместе с
Дэвидом сидят на откидных стульях, как в кинотеатре, и все
сценаристы – там был парень, который участвовал в самом
начале работы над «Сопрано», Фрэнк Рензулли. Все были
там. И я читала вместе с актерами. Это очень нервное заня-
тие. Ты надеешься, что как кастинг-директор выполняешь
работу хорошо, и хочешь, чтобы актеры показали Дэвиду и
руководителям лучшее, на что они способны.

Майкл: Как Джим Гандольфини стал Тони Сопрано?
Шейла: Все началось с одного случая на «Сандэнсе»17.

Сценаристом/режиссером была женщина по имени Мелисса
Пэйнтер, которая знала Джима. У нее был сценарий с рабо-
чим названием «Полевой цветок» или что-то в этом роде. Ее
пригласили на «Сандэнс», чтобы поработать над ним более
детально, ей требовалось найти актеров на две роли. В цен-
тре сюжета была девушка и ее непростые взаимоотношения
с отцом.

Нам предстояло найти девушку, и Мелисса хотела, чтобы
ее лицо было просто уникальным. Клеа ДюВалл работала в
кафе на бульваре Сансет, где я обычно пила кофе, и у нее
была именно та внешность, которая требовалась Мелиссе.

17 «Сандэнс» (Sundance) – национальный американский кинофестиваль неза-
висимого кино. Проводится в Парк-Сити, штат Юта, США, в конце января каж-
дого года. – Прим. перев.



 
 
 

Она была очень молода – может быть, восемнадцать или де-
вятнадцать лет. Я привела ее, и Мелисса влюбилась. Затем
нам нужно было провести кастинг на роль отца. И Мелис-
са сказала: «У меня есть друг, который мне очень нравится.
Даже не знаю… Что вы думаете о Джиме Гандольфини?»

Мы видели Джима Гандольфини только в ролях громил,
а этот отец в сценарии был хиппи, совсем другой. Но я по-
думала, что Джим хороший актер. Я видела его в «Трамвае
“Желание”» с Аидой [Туртурро] и всегда считала классным,
интересным, но никогда не рассматривала его в таком ам-
плуа. На фестивале была экспериментальная площадка, и я
подумала: «Почему бы и нет?» Он сыграл, и получилось здо-
рово.

Так я узнала другую его сторону, которую, как мне кажет-
ся, широкая публика еще не видела. Мне стало понятно, что
Джим способен на многое, поскольку он действительно кру-
той парень. Роль отца ему подошла.

Я увидела больше юмора, доброты, увидела его заботли-
вым папой, семейным человеком. Если вспомнить сериал
«Сопрано» и все, что с ним связано, мы уже знали, что он
может играть роль сурового парня, но не видели его других
сторон. На «Сандэнсе» он сыграл любящего отца, у которого
были проблемы с дочерью.

Стив: Так вот как вы, ребята, нашли Джима. А что про-
исходит потом?

Джорджанн: В основном мы с Шейлой проводили ка-



 
 
 

стинг в Нью-Йорке. В то же время Дэвид мог мотаться в Лос-
Анджелес. Это был такой праздник, который всегда с тобой.
Где бы мы ни находили актеров, и неважно, находился ли Дэ-
вид у меня или у Шейлы, мы проводили кастинг. На Семьде-
сят второй улице была арендована комната для прослушива-
ния со столом и парой стульев, а у меня была камера. Джим
жил в Нью-Йорке. Когда он вошел в эту комнату наверху на
Семьдесят второй улице, то сел поболтать с Дэвидом о том о
сем и признался прямо там: «Я не готов к прослушиванию.
Этот материал гораздо сложнее, чем я думал». Он спросил
Дэвида, можно ли ему вернуться позже. Потом, когда он уже
был готов, Дэвид оказался в Лос-Анджелесе.

Шейла: Его отправили в Лос-Анджелес. В доме Дэвида,
точнее в гараже, были только я, Дэвид и Джим. Дэвид управ-
лял камерой, а я читала реплики героини. Это была сцена с
Мелфи, когда он рассказывает ей об утках.

Стив: Опять та же хрень – Дэвид промолчал.
Шейла: Это было просто типа: «Спасибо, удачи. Благо-

дарю, что нашли время». Никто ничего не пояснил. Дэвид
не сказал: «Ты тот самый парень», ничего. Нам все равно
приходится смотреть всех. Но мы поднялись к Дэвиду в дом,
вставили кассеты – VHS-кассеты, вот как давно это было, –
посмотрели их и оба очень обрадовались. Он посмотрел на
меня и спросил: «Это он?» Я ответила: «Он».

Дэвид запомнил то же самое.



 
 
 

– Стив

Стив: Вы подбирали известных актеров на роль Тони?
Потому что, когда шоу началось, единственным человеком,
знакомым зрителям, была Лоррейн Бракко.

Дэвид: Если бы это был телесериал, а наше шоу было
близко к тому, они бы захотели включить известные име-
на. На канале НВО, возможно, велись какие-то разговоры об
этом, но не слишком много.

Майкл: Чазз Пальминтери был одним из них?
Дэвид: Да, был разговор об этом, но очень короткий.

Они действительно этого хотели. Я смутно помнил Джима по
фильму «Достать коротышку»18, но не был знаком с осталь-
ными его работами. Он пришел почитать, неплохо справил-
ся и на полпути исчез. Он собирался вернуться в пятницу. Я
общался с его агентом. «Джим будет в пятницу». Наступила
пятница, и, клянусь, я услышал от менеджера нечто вроде:
«У него умерла мать». Но его мать была мертва уже много
лет. В пятницу Джим не пришел.

Наконец я снова вернулся в Калифорнию, он пришел ко
мне домой, в гараж, мы записали пробы. Я слышал, что
Джим поговаривал: «Это дерьмо, я так не смогу». Но как
только мы увидели результаты проб, все стало на свои места,

18 «Достать коротышку» (Get Shorty) – криминальная комедия Барри Зоннен-
фельда, выпущенная в 1995 году. В главных ролях: Джон Траволта, Джин Хэк-
мен, Дэнни ДеВито и другие. – Прим. науч. ред.



 
 
 

никаких сомнений не осталось.

Со временем у нас появилось возможность побеседовать
почти со всеми участниками шоу, и мы захотели услы-
шать их «истории появления в сериале». Можете ли вы
представить себе «Сопрано» с Лоррейн Брокко в роли Кар-
мелы вместо Иди Фалько? Оказывается, такое вполне мог-
ло произойти. Лоррейн прославилось, сыграв жену мафио-
зи в фильме Мартино Скорсезе «Славные парни», одном из
культовых предшественников «Сопрано», поэтому она была
очевидным кандидатом на роль Кармелы. Именно этим она
и заинтересовала Дэвида, а также кастинг-директоров. И
все почти так и вышло.

– Майкл

Майкл: Вы когда-нибудь проходили пробы на роль Кар-
мелы?

Лоррейн: Произошло вот что. Шейла Джаффе присла-
ла мне сценарий, в котором шла речь о мафии. Я сказала:
«Послушайте, я отказывалась от всех мафиозных сценари-
ев последние десять лет. Не хочу сниматься в таких филь-
мах». Шейла умоляла меня: «Пожалуйста, пожалуйста, про-
читайте сценарий. Пожалуйста, пожалуйста, просто придите
на встречу с ним. Дэвид всего лишь хочет с вами познако-
миться». – «Нет, нет, нет, нет, нет». Наконец, она говорит:
«Послушайте, я что, должна встать на колени и умолять вас



 
 
 

прочитать этот дурацкий сценарий?» Я ответила: «Ок, я его
прочитаю». Я пролистала его и говорю: «Стоп, подождите.
Это отличный сценарий». Но своих агентов я предупреди-
ла: «Не хочу играть Кармелу». Они рвали на себе волосы:
«Как же так?» Я отвечаю: «Я не хочу этого делать. Хочу иг-
рать доктора Мелфи». Помню их слова: «Название сериала –
“Сопрано”, а не “Доктор Мелфи”». Они умоляли меня пойти
и встретиться с Чейзом, но сказали: «Не говорите ему, что
хотите играть Мелфи».

И вот Крис Альбрехт [глава НВО] привозит Джимми, ме-
ня и Дэвида в Лос-Анджелес. Мы поехали втроем. Не знаю,
было ли это настоящее прослушивание, но Крис Альбрехт
просто хотел увидеть нас лично. Мы с Джимми стали читать
сцены. Тогда-то я и испортила Дэвиду все дело, сказав: «Я
уже играла Кармелу. Мне будет тяжело заново сделать это
как-то иначе или даже лучше. Сейчас я совсем другая жен-
щина и хочу играть доктора Мелфи».

Стив: Значит, вы никогда не прослушивались на роль
Кармелы.

Лоррейн: Нет, я читала только роль Мелфи. Я сказала:
«Хочу Мелфи и ничего другого». Одним из моих главных
аргументов для Дэвида было: «Я сейчас объясню. Вы же ни-
когда не увидите образованную итальянку. Я бы хотела ее
сыграть. Хочу быть такой женщиной». Мы говорили о про-
хождении терапии, о приеме лекарств. В этом мы сошлись.
Я их убедила.



 
 
 

Стив: Когда зрители ругали стереотипные итальянские
черты в «Сопрано», мы заявили: вот итало-американка, она
умна и образованна. Это действительно было очень важно.

Лоррейн: Думаю, Дэвид понял это, будучи сыном жен-
щины, матери, актрисы. Я заявила: «Мы не только готовим
пасту на кухне. Вот наша идеальная роль». Есть еще одна
вещь, которая мне нравится в Мелфи и Тони, это их очень
близкие отношения, очень личные. Он должен доверять ей.
Мне кажется, он бы полагался на того, с кем у него общие
корни.

Стив: Я знаю вас довольно давно, но не в курсе событий
вашей жизни до начала съемок в сериале. Вы всегда хотели
стать актрисой?

Поэтому когда Лоррейн отказалась играть Кармелу,
роль осталась свободной. Иди Фалько была идеальным вы-
бором, как все думали. Кроме самой Иди Фалько.

– Стив

Иди: Когда я была ребенком, моя мама играла в люби-
тельском театре. День она проводила на работе, а вечером
ходила на свои маленькие репетиции, у нее было много дру-
зей-актеров. Все было невероятно мило. Она относилась к
этому очень серьезно, трудилась не покладая рук и постоян-
но начитывала реплики на маленькую кассету. Я ходила с
ней на все репетиции и выступления.



 
 
 

Мне казалось, что это очень круто. Я всегда влюблялась в
актеров и флиртовала с ними во время репетиций. Это было
такое живое захватывающее время для меня в детстве. Ду-
маю, я всегда знала, что, наверное, тоже буду актерствовать,
как моя мама. Ты устраиваешься на работу, по вечерам за-
нимаешься театром, а по выходным выступаешь.

Примерно так мне казалось, но никогда не приходило в
голову зарабатывать этим на жизнь. Я просто думала: «Ну
кто, черт возьми, так делает?» Я не знаю, как все так произо-
шло. Это не входило в мой жизненный план, нет.

Майкл: Но потом вы, конечно же, начали играть. Как это
привело вас в «Сопрано»?

Иди: В то время я снималась в сериале «Тюрьма “OZ”»19,
который мне очень нравился. Так начался мой роман с те-
левизионными сериалами. Съемки были нерегулярными –
несколько дней и эпизодов то тут, то там, так я и работала.
Почти достигла того уровня, который позволял жить на по-
лученные гонорары. И в самый разгар всего этого мне позво-
нили и пригласили на прослушивание в сериал «Сопрано».
Я о нем слышала, но думала, что это про певцов. Мне и в го-
лову не приходило, что меня могут позвать. Мой агент ска-
зал: «Пробы завтра».

Мне нужно было явиться в отель Mayflower, я прочита-
ла сценарий и подумала: «Ну да, я точно знаю, кто эта жен-

19 «Тюрьма “OZ”» (OZ) – американский криминально-драматический сериал,
выходивший с 1997 по 2003 гг. – Прим. науч. ред.



 
 
 

щина, и никогда не получу ее роль». Из-за того что она ита-
ло-американка, мне казалось, это будет Аннабелла Шиорра,
или Мариса Томей, или одна из тех женщин, кто в то время
получал все роли, которые я хотела. Я слышала, что на роль
Кармелы собирались взять Кэти Мориарти. Я пошла в отель
Mayflower, там были Дэвид, Джорджанн и Крис Альбрехт.
Джонни Ви [Джон Вентимилья] читал роль Тони.

Я вошла, прочитала роль и особо не думала о результате.
Потом Дэвид попросил меня проговорить сцену, которую я
не готовила, но сказала: «Ладно. Почему бы и нет». Я не зна-
ла, кто все эти люди и кем они станут для меня спустя годы.
Потом дверь за мной закрылась, и я больше не вспоминала
об этом. Есть нечто очень успокаивающее в уверенности, что
ты не получишь работу.

На таких прослушиваниях я обычно лучше всего выкла-
дываюсь, потому что вообще не парюсь и думаю: «О, я про-
сто развлекусь». А на следующий день мне позвонили и ска-
зали, что я получила роль. Это было нечто невероятное. Все
произошло очень быстро.

Шейла и Джорджанн рассказали нам историю о том,
как Иди получила эту роль.

– Стив

Шейла: Все думали, что мы собирались пригласить Кэти
Мориарти. Потому что каждый, кто видел фильм «Бешеный



 
 
 

бык»20, говорил: «Кэти очень бы подошла. У нее крутой ак-
цент, она бы хорошо сочеталась с Джимом». В то время об
Иди никто не думал, потому что она снималась в сериале
«Тюрьма “OZ”». Нам казалось, она была занята.

Майкл: И кто же предложил Иди?
Шейла: Кэти и Джим прочитали роли, и после состо-

ялось обсуждение. Кэролин Штраусс, которая руководила
НВО вместе с Крисом Альбрехтом, сказала: «А как насчет
Иди Фалько? Ты ее посмотрела?» Я ответила: «Не думаю,
что она свободна, потому что снимается в сериале «Тюрьма
“OZ”». Кэролин уточнила: «Нет, мы не дали ей постоянную
роль в сериале. Она там появляется эпизодически». Если вы
постоянный участник сериала, то привязаны к нему, принад-
лежите ему. Если вы играете эпизодического персонажа, вас
могут задействовать только в свободные дни, когда вы нуж-
ны на площадке. У создателей нет никаких прав на вас. И
тогда я подумала: «Ну, она отлично подойдет».

Майкл: Одна из замечательных черт Иди в этой роли за-
ключалась в том, что Кармела очень противоречивая лич-
ность, а Иди сумела показать этот конфликт, иногда даже без
слов.

20 «Бешеный бык» (Raging Bull) – спортивная драма Мартина Скорсезе, увидев-
шая свет в 1980 году. В главных ролях: Роберт Де Ниро, Кэти Мориарти, Джо
Пеши. Награды: «Золотой глобус» – лучшая мужская роль (драма) (Роберт Де
Ниро); «Оскар» – лучшая мужская роль (Роберт Де Ниро), лучший монтаж; Пре-
мия Британской академии – лучший монтаж, самый многообещающий дебют в
главной роли (Джо Пеши). – Прим. науч. ред.



 
 
 

Джорджанн: Ее большим талантом и способностью яв-
ляется – я хочу использовать слово «стоицизм», не уверена,
что оно подходит, но так и есть. В реальной жизни Иди но-
сила на руках свою больную собаку – очень крупную, надо
сказать. Однажды я увидела, как она идет со стоянки, и по-
думала: «Она несет собаку, что случилось?» Это была здо-
ровенная псина. Она взяла собаку на руки и сказала: «Он
плохо себя чувствует». Я подумала: «О боже, это удивитель-
ная женщина». Таков ее характер, ее внутреннее «я». Она и
сейчас такая. Нисколько не изменилась. Качество, которым
обладает Иди, – большая сила и в то же время огромная уяз-
вимость, это видно по ее лицу. Ей не нужно прилагать уси-
лия, чтобы это показать.

Еще одна вещь, которую вы, возможно, заметили: по-
чти у всех персонажей в этой главе имена заканчиваются на
гласную. Потому что большинство актеров в сериале были
итальянцами – не все, конечно, но почти. Тому есть причи-
на.

Джорджанн: Они должны были быть итальянцами. В
большей степени. Дэвид настаивал на этом. Суть не в том,
чтобы исключить всех остальных, а в том, что это был основ-
ной мотив. Вы не можете доверить его американцу ирланд-
ских кровей. Это просто не сработает. Дело в том, что, ко-
гда Дэвид сказал: «Для этого надо быть итальянцем», я по-



 
 
 

смотрела на него и предложила: «Ну, мы можем посчитать
по пальцам аж четырех рук, сколько здесь итальянских акте-
ров». По ходу съемок сериала я начала расспрашивать всех
об их семьях, о тех, кто мог быть интересен. Я сводила всех
с ума, потому что у меня не хватало персонажей.

Я пригласила Пэтти МакКормак на роль матери Адриа-
ны. В детстве фамилия Пэтти была Руссо. Она с малолетства
была героиней фильма «Дурная кровь»21. Первое, что ска-
зал мне Дэвид: «Она не итальянка». Я заверила: «Да она ита-
льянка из Нью-Йорка. Она итальянка. Богом клянусь, руку
даю на отсечение, чтоб я сдохла».

Я пять лет снимался в телешоу под названием «Втай-
не от родителей» и могу сказать, что из всех ролей на те-
левидении подростковые, пожалуй, самые трудные. Нуж-
на не талька найти ребенка, который сумеет справиться
с персонажем, не будет стесняться и все такое, но таких
детей, кто обладает дисциплиной, чтобы делать тяжелую
работу и соблюдать баланс в остальной своей подростко-
вой жизни. А это очень важно, могу сказать вам как отец
двух девочек, которые когда-то были тинейджерами.

К счастью, Шейла и Джорджанн дважды нашли золото
– хоть это и были те немногие актеры, нарушившие прави-

21 «Дурная кровь» (The Bad Seed) – криминальная драма Мервина ЛеРоя, выпу-
щенная в 1956 году. В 1957 году удостоена «Золотого глобуса» за лучшую жен-
скую роль второго плана (Айлин Хекарт). – Прим. науч. ред.



 
 
 

ло «только итальянцы»: Роберт Айлер, который прекрасно
справился с ролью Эй-Джея, и Джэми-Линн Сиглер, кото-
рая абсолютно вжилась в роль Медоу. Мы разузнали исто-
рии их прослушиваний.

– Стив

Роберт Айлер: Когда мы уходили после прослушивания,
моя мама была в бешенстве, потому что в комнате было сто
итальянских детей. У всех были зачесанные назад волосы,
кожаные куртки, и они пытались быть похожими на героев
«Сопрано». Маленькие итальянские мафиози. А я был весом
двести фунтов, с веснушками, самый ирландский ирландец,
каким только можно быть. Всегда вспоминаю, как каждый
раз, когда я говорил «блядь» на пробах, Дэвид смеялся. Я
уходил репетировать, возвращался, читал. Он смеялся, сме-
ялся, и наконец мне сказали: «Да, ты получил роль».

Стив: Они сказали тебе прямо там, в комнате?
Роберт: Нет, я был в школе, мне позвонила мама. Когда

мы узнали, что я получил роль в «Сопрано», моя семья ска-
зала: «Вот оно. Ты станешь знаменитым, будешь сниматься
в телешоу. Это будет самое большое событие в твоей жизни,
Роберт». Потом, когда мы сняли пилот, Тони Сирико заме-
тил: «Нет, так не бывает.

Мы вечно снимаем одни пилоты. И никогда больше не
увидимся». Мне пришлось вернуться и сказать семье: «Нет,
это не оно. Не то самое». Они были в шоке и все такое. По-



 
 
 

том на Таймс-сквер появился рекламный щит.

Джорджанн Уолкен рассказала нам об этом побольше.
– Стив

Джорджанн: Как можно не взять на работу ребенка, ко-
торый без предупреждения произнес «вот блядь» в комнате
для кастинга?

Стив: Он не читал сценарий?
Джорджанн: Нет, не думаю, что это было в сценарии. И

мы бы не включили это слово в текст для ребенка. Сколько
ему было лет, когда мы его взяли на роль, – десять, одинна-
дцать? Опять же, я говорю о естественности. Роберт был Ро-
бертом. Он не был актером-актером. И не пытался стать ре-
бенком-звездой. Он просто ходил на прослушивания и пери-
одически получал работу. Я ведь занимаюсь обычными ре-
бятами. Что было важно, так это чтобы эти дети не были…
Я хотела сказать: «Не были детьми сцены», но это не то. Мне
не нужен был какой-нибудь милашка-очаровашка, которого
так и хочется ущипнуть за щечку.

Хотя трудно сказать, что Джэми-Линн Сиглер не была
очаровательной. Но в ней было нечто гораздо большее.

– Майкл

Стив: Позвольте спросить вас, Джэми, как вы получили



 
 
 

эту роль?
Джэми-Линн Сиглер: Мне было шестнадцать лет. Я за-

нималась только музыкальным театром и, может быть, пару
раз ходила на прослушивания то там, то здесь. У меня был
очень дешевый агент, очень дешевый менеджер. Большин-
ство прослушиваний проходили по инициативе Backstage –
только для бродвейских шоу и гастролей. В то лето мне ис-
полнилось шестнадцать, и я собиралась поехать в лагерь с
ночевками в палатках – хотела быть как все мои друзья. Пе-
ред самым отъездом мне позвонили и сказали, что для сери-
ала «Сопрано» требуется шестнадцатилетняя девушка ита-
льянской внешности. Это была вся информация, которую я
получила. Потом мне прислали текст сцены, где Медоу спо-
рила с Кармелой из-за того, что хотела поехать на лыжную
прогулку с Хантером.

Из-за названия «Сопрано» я подумала, что это, наверное,
мюзикл. Решила, что смогу сойти за итальянку, и пошла
на пробы. Мое первое прослушивание было только с Джор-
джанн, самым теплым и душевным человеком, который за-
ставляет всех чувствовать себя очень комфортно. Сюжет был
мне очень близок – ссоры с матерью из-за желания сделать
то, что нельзя.

Потом я вернулась домой, а в то время мобильных теле-
фонов не было, поэтому на автоответчике мигало сообщение
от моего менеджера: «Они хотят, чтобы ты пришла завтра».
Я вернулась на следующий день, теперь в комнате для про-



 
 
 

слушиваний был Дэвид. Я прочитала то же самое, а потом
спросила: «Вам нужно, чтобы я спела?» Он удивился: «За-
чем?» Я сказала: «Да забудьте».

Майкл: Но в итоге вы все-таки спели?
Джэми-Линн: Да. Они позже включили это в сценарий,

думаю, специально для меня. Потом через два дня у меня
было еще одно прослушивание с продюсерами, и в тот раз
там была куча Медоу и Эй-Джеев.

Стив: Вам пришлось прослушиваться трижды?
Джэми-Линн: Потом еще пробная съемка. На четвертом

этапе она была. Остались две девушки. Теперь добавилась
еще одна сцена, та же ссора с Кармелой, плюс вторая – где
Медоу разговаривает с Тони о церкви, которую строили его
предки. Джонни Ви читал текст роли Тони Сопрано вместе
со мной.

Мне сказали, что всех смущает мой загар. В течение неде-
ли перед прослушиванием я не выходила на солнце. В раз-
гаре августа я появилась в городе в здании НВО в рубашке
с длинным рукавом. Это все пугало, потому что, повторюсь,
мне шестнадцать, я никогда раньше не прослушивалась для
телевидения или кино, все было для меня очень страшно и
ново.

Вот одна из великих нерассказанных историй о кастинге
сериала «Сопрано». Роль Хеша, ставшего чем-то вроде рав-
вина для Тани Сапрана, чуть не досталась одному челове-



 
 
 

ку. Он был известен двумя вещами: скандалом с женой –
партнершей по комедии, Энн Мирой, на «Шоу Эда Саллива-
на» в шестидесятых и криками на сына, Джорджа Костан-
ца, на «Сайнфелде».

– Майкл

Шейла: Вот малоизвестная деталь о роли Хеша, которую
знаем мы с Джорджанн. Была пятница. Вы, ребята, собира-
лись снимать пилот в понедельник. Руководство пыталось
дозвониться до Джорджанн. Я была в Лос-Анджелесе, она –
в Коннектикуте. Ее не было рядом в эти выходные. Они по-
звонили мне в Лос-Анджелес и сказали… – могу я это рас-
сказать?

Джорджанн: Да, можете. Конечно.
Шейла: Джерри Стиллер был Хешем.
Джорджанн: Джерри Стиллер был выбором Дэвида.

Джерри Стиллер и Стиви Ван Зандт были специально при-
глашены Дэвидом Чейзом.

Джорджанн: Я уже ушла домой. Была пятница. Ка-
ким-то образом на канале НВО прознали, что Джерри вме-
сто сериала снялся в рекламе.

Стив: У вас оставалось два дня, чтобы найти нового Хе-
ша, так? Он должен был приехать на съемки в понедельник?

Шейла: Это было так страшно. Просто по чистой слу-
чайности – не знаю, удача, судьба, цель, предназначение,
что угодно – я позвонила дочери Джерри Эдлера, Алисе Эд-



 
 
 

лер, которая была агентом в Paradigm, и спросила: «Где твой
отец?» Он оказался в Нью-Йорке.

Джорджанн: Я ничего не знала об этом до понедельника,
когда мне позвонила Шейла. Она сказала: «Эй, у нас был
просто эпохальный конец недели!» И она реально сотворила
чудо. Это было потрясающе. Джерри Эдлер.

Стив: До сих пор, когда вы сейчас смотрите на него, он
выглядит безупречно.

Шейла: Джерри Стиллер – это было бы совсем другое
дело.

Стив: Точно. Даже не могу себе представить.
Шейла: Джерри Стиллер получил кучу денег за ту рекла-

му.
Джорджанн: Это была счастливая случайность.
Майкл: И давайте поговорим о кастинге Стивена Ван

Зандта. Это, наверное, самая странная история из всех. Как
мы знаем, Дэвид Чейз увидел, как тот произносит речь на
церемонии включения группы Rascals22 в Зал славы рок-н-
ролла, и сказал, что хочет видеть этого парня в своем сери-
але. Сперва – чтобы он сыграл Тони Сопрано. И что вы ду-
маете? Перед вами парень, который никогда раньше не сни-
мался. Какова была бы ваша реакция?

Джорджанн: Моя реакция была такова: любой, кто спо-

22 The Rascals – американская рок-группа, существовавшая в 1964–1972 годах.
Ее синглы занимали первые места в чартах в Северной Америке в середине 1960-
х. В 1997 году группа включена в Зал славы рок-н-ролла. – Прим. науч. ред.



 
 
 

собен быть в Е Street Band и делать то, что они делали все
эти годы, без проблем справится с ролью в сериале.

Мы спросили Стивена Ван Зандта, о чем он подумал, ко-
гда Джорджанн и Дэвид предложили ему сняться в «Сопра-
но».

– Стив

Майкл: Я только что снова посмотрел ту вашу речь в
Зале славы рок-н-ролла. Она была действительно потрясаю-
щей. Я понял, на что отреагировал Дэвид. Вопрос в том, что
вы подумали, когда он обратился к вам? Вы почти не снима-
лись раньше?

Стивен Ван Зандт: Сначала я решил, что речь идет
только о музыке. Я получаю много предложений по саунд-
трекам для кино. Поэтому был удивлен, узнав, что они хо-
тят, чтобы я играл роль. И очень изумился тому, насколько
хорош сценарий. В то время по работе у меня была пауза.
Вообще ничего не происходило. И я подумал: «Ну, наверное,
это судьба».

Майкл: За несколько лет до этого вы ушли из Е Street
Band.

Стивен Ван Зандт: Верно. Я реально тогда думал, что
музыка для меня закончилась. Никто не хотел подписывать
со мной контракт после того, как песня Sun City имела такой
успех, потому что когда ты начинаешь свергать правитель-



 
 
 

ства, люди нервничают.
Майкл: Вы говорите о создании организации Artists

United Against Apartheid ⁄ Объединение артистов против
апартеида, которая всерьез привлекла внимание многих лю-
дей к ситуации в Южной Африке. Это реально много значи-
ло.

И да благословит вас Бог за то, что вы сделали.
Стивен Ван Зандт: Спасибо. Для меня это очень серьез-

но – не так драматично, как черная метка, но на меня дей-
ствительно посматривали с опаской. И вот я просто гуляю с
собакой и пытаюсь понять, что делать с остатком жизни, и
тут появляется Дэвид Чейз. Я подумал: «Мог ли я предста-
вить, что займусь чем-то подобным? Да, ну, мне вроде как
нравится этот жанр. Я прочитал все книги, видел все филь-
мы с начала тридцатых годов». Я будто вырос в декораци-
ях этого жанра в Джерси. Просто показалось, что сюжет мне
знаком, и я подумал: «Попробуй, чувак. Почему бы и нет?
Прыгай. Попытайся».

Стив Ширрипа: Вы нервничали?
Стивен Ван Зандт: Не думаю, что я тогда достаточно

соображал в этом всем, чтобы нервничать.



 
 
 

 
Глава 2

Первый сезон.
Куннилингус и психиатрия

 
Когда плохие парни стали хорошими?
Некоторые говорят, что идея преступника как антиге-

роя в американском кино начинается с Хамфри Богарта в
фильме 1941 года «Высокая Сьерра»23. Роя Бешеного Пса Эр-
ла, конечна, в конце убивают, но не раньше, чем он оплачива-
ет операцию для молодой девушки и заслуживает приз зри-
тельских симпатий. Она снова начала ходить, но отвергла
его предложение о замужестве. Эта идея была возведена в
ранг искусства Мартином Скорсезе в «Злых улицах» и затем
в «Славных парнях» – фильме, в котором мне посчастливи-
лось участвовать. В упомянутых фильмах и многих других
в этом жанре члены мафии отличались сложностью на-
туры и сочетанием обычной человеческой жизни с оружием
и трупами, которые надо спрятать, и деньгами, которые
нужно отмыть.

Но до появления Дэвида Чейза никто не переносил все это
на телевидение – гангстеров, преодолевающих свое католи-

23 «Высокая Сьерра» (High Sierra) – американская нуарная драма Рауля Уолша,
выпущенная в 1941 году. В главных ролях: Ида Лупино, Хамфри Богарт, Алан
Кертис, Артур Кеннеди и другие. – Прим. науч. ред.



 
 
 

ческое воспитание, смелые попытки заставить зрителей
сочувствовать убийце. Цветные телевизоры появились бо-
лее тридцати лет назад, но когда дело касалось преступно-
сти, телевидение все еще оставалось черно-белым: обычно
хорошие парни были добрыми, а плохие – злыми. Антигерои
большого экрана не перебрались на телевидение.

Было много превосходных драм с отличным сценарием и
актерским составом – «Блюз Хилл-стрит», «Закон и поря-
док», «Северная сторона», но никто еще не пытался при-
внести в сериал такой кинематографический подход и мас-
штаб, такие сложные темы и образы. Не говоря уже о том,
чтобы предложить зрителям разобраться в конфликтах, с
которыми сталкиваются все, – вопросы добра, зла и серых
зон между ними – и заставить сочувствовать парню, кото-
рый к пятой серии готов убить человека голыми руками.

В наши дни, когда кабельные и стриминговые сервисы вы-
пускают буквально сотни отличных драм, трудно предста-
вить, что когда-то платные кабельные каналы почти не
делали оригинальных шоу, которые не подчинялись прави-
лам, регулирующим телевещание. Ярким исключением стал
мощный сериал «Тюрьма “OZ”» от НВО с замечательной
юной Иди Фалько и, конечно же, «Секс в большом городе»,
который был совсем о другом. Они начали выходить в эфир
за несколько месяцев до нас. Но на этом все. В целом то по-
ле, на которое попал пилот «Сопрано» после премьеры 10
января 1999 года, было пустынно.



 
 
 

А после него ничего уже не могло стать прежним.
– Майкл

Стив: Каково это – снимать пилот?
Майкл: Было очень интересно. Мы действительно хоро-

шо провели время. Я знал многих актеров. Например, был
знаком с Тони Сирико по фильму Джона Галлахера «Муж-
ская ложь»24. Было очень прикольно, что многие из нас уже
работали вместе раньше, и у нас мгновенно возникло свое-
го рода товарищество. И вот мы, кучка итало-американцев,
вместе делаем на ТВ пилотный сериал об итало-американ-
цах! Мы все чувствовали, что происходит нечто особенное.

Стив: Тони – отличный парень.
Майкл: Он никогда не был особенно добр ко мне до «Со-

прано». После пилота мы стали очень, очень близкими дру-
зьями на съемках фильма «Свидетель против мафии»25, ко-
торый мы делали в промежутке между пилотом и началом
первого сезона. До того я Тони немного недолюбливал, по-
тому что он говорил очень мерзкие вещи – мог реально уяз-
вить. Например, я был на премьере «Мужской лжи» задолго

24 «Мужская ложь» (Men Lie) – американская комедия Джона А. Галлахера,
выпущенная в 1994 году. В главных ролях: Даг ДеЛюка, Эллиа Томпсон, Фрэнк
Винсент, Гарри Пасторе и другие. – Прим. науч. ред.

25 «Свидетель против мафии» (Witness to the Mob) – американская криминаль-
ная драма Тадеуса О'Салливана, выпущенная в 1998 году. В главных ролях: Ни-
колас Туртурро, Том Сайзмор, Деби Мейзар, Филип Бейкер Холл и другие. –
Прим. науч. ред.



 
 
 

до «Сопрано» со своей тогдашней девушкой Лили Тейлор,
которая уже снималась в «Мистической пицце», «Коротком
монтаже» и множестве других фильмов. Тони подошел ко
мне и сказал: «Я смотрю, твоя девушка все время снимается,
а ты – нет. Что, тебя кто-то сглазил?»

Стив: Сглазил.
Майкл: Вот таким был Тони. Это вроде забавно, но мне

было стремно. Однако позже, как я уже сказал, мы стали
очень хорошими друзьями.

Стив: Мы должны поговорить о седине. У Тони седые
волосы. Но он ходил в парикмахерскую в Бруклине под на-
званием «Три брата», где его красили в черный цвет, остав-
ляя небольшую проседь по бокам. Если вы посмотрите на
пилотную серию, она едва заметна. По ходу сериала она ста-
новится все больше.

Майкл: Это тоже была крутая находка. Как бы сериал
развивался без его проседи? Это было очень важно.

Стив: Есть только два человека с такой прической. Толь-
ко он и дедушка Мюнстер. Она так и не прижилась в осталь-
ной части Америки.

Майкл: Даже когда «Сопрано» стал главным хитом, под-
ростки не красились под седину.

Стив: Он не стал кем-то вроде Рейчел из «Друзей». Или
Элвиса.

Майкл: Из всех персонажей «Сопрано» Тони Сирико,
как мне кажется, больше всех похож на своего героя, разве



 
 
 

нет?
Стив: Был эпизод, где они собирались пойти в квартиру

Поли, художники-постановщики и продюсеры ломали голо-
ву, как должно выглядеть это место. Они все мучались: «Ка-
кая она – квартира Поли?» Наконец кто-то сказал: «Парень
есть парень. Пойдемте в квартиру Тони Сирико». Она и ста-
ла квартирой Поли Уолнатса. Это была точная копия квар-
тиры Тони. Говорю вам, парень есть парень.

Майкл: Тони Сирико прослушивался на роль дяди Джу-
ниора. Ты знал об этом?

Стив: Да, но он был слишком молод. В то время ему бы-
ло всего пятьдесят пять, а персонаж дяди Джуниора был на-
много старше. Короче, когда ты узнал, что будешь сниматься
в сериале?

Майкл: Мне позвонили прямо перед Рождеством, я был
на съемках «Свидетеля против мафии». 6 декабря, только
что родился мой первый сын Вадим. При рождении у него
возникли проблемы с дыханием, и его пришлось перевезти
в больницу Columbia Presbyterian, потому что ситуация бы-
ла очень серьезная. Он и моя жена провели в больнице две
недели. Это было для меня мучительное время. Наконец 20
декабря они вернулись домой, на следующий день я был в
трейлере с Сирико, мне позвонили и сообщили, что мы бу-
дем сниматься целый сезон. Единственное, что я могу ска-
зать: это было лучшее Рождество в моей жизни.



 
 
 

Сериал «Сопрано» был бы другим без доктора Мелфи. Все
персонажи первого сезона были первоклассными. Но мне ка-
жется, что именно факт обращения Тони к психиатру, да
еще и к женщине, заставил людей обратить внимание и по-
нять, что происходит нечто более интересное, чем стерео-
типный фильм про мафиози. Я должен сказать, что если
бы не Лоррейн Бракко, то не знаю, как бы все прошло. Она
проделала потрясающую работу в этой роли. Она сравня-
лась с Тони и боролась с ним до конца. А позже, когда мы
начинаем видеть проблемы доктора Мелфи, Лоррейн сдела-
ла ее очень человечной и настоящей.

Лоррейн родилась в Бэй-Ридж, недалеко от меня, но вы-
росла на Лонг-Айленде. В начале своей карьеры она снялась
в нескольких фильмах, но ее звездный час настал в «Славных
парнях» – роль, за которую она была номинирована на «Ос-
кар» и «Золотой глобус». Перед этим она начала работать
моделью – неплохо для девушки, которая говорит, что была
признана «самой некрасивой девочкой в шестом классе».

– Стив

Лоррейн: Я некоторое время жила в Париже и работа-
ла там моделью. Все арт-директора и крупные фотографы,
с которыми я сотрудничала, всегда советовали мне: «Стань
актрисой». Однажды за ужином даже Катрин Денев сказала
мне: «Ты же актриса». А я ответила: «Нет, все в порядке. Я
счастлива». Мне просто казалось, что у меня никогда не по-



 
 
 

лучится. Как известно, я закоренелая жительница Нью-Йор-
ка и не видела себя в Голливуде. Кто бы мог подумать?

Стив: Как долго вы жили в Париже?
Лоррейн: Десять лет.
Майкл: Вы свободно говорите по-французски.
Лоррейн: Oui, mon amour. [Да, любовь моя.]
Майкл: Как вы перешли от модельного бизнеса к актер-

ству? Как это произошло?
Лоррейн: Будучи в Париже, я взяла несколько уроков у

Джона Страсберга, сына Ли Страсберга. Во Франции я мно-
го снималась в рекламе благодаря своей внешности «девуш-
ки-соседки», скажем так. Потом мне стали звонить режиссе-
ры и предлагать встретиться с ними, чтобы сыграть амери-
канку в Париже. Не помешало даже то, что я говорила по-
французски. Я снялась в паре очень плохих малобюджетных
фильмов. Мне было скучно до слез, потому что все, что ты
делаешь, это сидишь и ждешь. Я не знала ничего о создании
личности персонажа или чего-то в этом роде.

В Париже я встретила Харви Кейтеля26. Он воскликнул:
«О боже, не могу поверить, что мне пришлось приехать в
Париж, чтобы встретиться с девушкой из Бруклина». Мы по-
знакомились и провели вместе семь-восемь лет. Однажды
у него что-то изменилось, и он сказал: «Слушай, мне пора

26 Харви Кейтель – американский актер и продюсер. Номинант на премии «Ос-
кар» и «Золотой глобус» за роль гангстера Микки Коэна в фильме «Багси». –
Прим. науч. ред.



 
 
 

домой. Моя работа, моя жизнь – в Нью-Йорке. Поедем со
мной». Я поехала и целый год провела с Харви в Студии ак-
терского мастерства. Особое приглашение. [Смеется.]

Стив: Потом вы стали сниматься в кино. Вы снялись в
фильме «Тот, кто меня бережет»27. Он мне очень понравил-
ся еще до нашего знакомства. Я не шучу. Это было потряса-
юще, с Томом Беренджером, вы играли девушку из «синих
воротничков». А потом были «Славные парни». Как это вы-
шло? Харви познакомил вас с Мартином Скорсезе?

Лоррейн: Я встречалась с Марти на разных мероприя-
тиях, да. Ужинала с Робертом [Де Ниро], Марти и кем-то
еще. Потом однажды он попросил меня прийти на пробы
для фильма, который он снял до «Славных парней» с Гриф-
фином Данном, «После работы». Я пришла и подумала, что
очень хорошо справилась. И была довольна собой, что слу-
чается крайне редко. Я вернулась домой и сказала Харви: «Я
отлично изобразила артистку из Сохо». В то время я жила в
Трайбеке. Это была моя привычная среда, Марти позвонил
мне тем же вечером и сказал: «Ты мне очень нравишься. Но
я не дам тебе роль. Одна из главных причин, почему я не
даю ее тебе, в том, что ты неопытна, а я должен сдать фильм
вовремя. У меня проблемы. Я переборщил с другими филь-
мами и должен вести себя хорошо; я немного переживаю, но

27 «Тот, кто меня бережет» (Someone to Watch Over Me) – американская кри-
минальная мелодрама Ридли Скотта, выпущенная в 1987 году. В главных ро-
лях: Том Беренджер, Мими Роджерс, Лоррейн Бракко, Джерри Орбак и другие. –
Прим. науч. ред



 
 
 

мы будем работать вместе».
Стив: Мы все это слышали, Лоррейн: «Ты мне нравишь-

ся, я люблю тебя, но ты не подходишь».
Лоррейн: Сто процентов. Я положила трубку, посмотре-

ла на нее и говорю: «Да пошел он. [Смеется.] Никогда этого
не будет».

Забавная штука: я всегда чувствовала, какому режиссеру
понравилась бы, потому что я не совсем обычная девушка.
Я видела фильм «Бешеный бык» в Париже на Елисейских
Полях, когда он вышел на экраны, и сказала: «Я бы понрави-
лась этому режиссеру. И он меня получит». Поэтому после
звонка я повесила трубку с руганью и воплями.

Потом он позвонил по поводу другого фильма и сказал:
«Ознакомься с этим сценарием», но Роберт Де Ниро еще
раньше дал мне книгу и велел прочитать ее.

Майкл: Значит, тот сценарий был «Славные парни»? А
книга была «Умник» Николаса Пиледжи. Книга, на которой
основан сценарий «Славных парней».

Лоррейн: Я прочитала книгу, посмотрела на Роберта и
Харви и такая: «Я поняла. Я с Лонг-Айленда, воспитывалась
в окружении евреев», и решила, что очень подхожу для этой
роли. Марти позвонил и попросил меня встретиться с ним в
его квартире, чтобы поговорить. Хорошо. Ладно. Это не по-
вредит. Я сказала: «Сейчас главное – не запороть все». При-
хожу, а там Рэй Лиотта. Вообще, он просто хотел увидеть нас
с Рэем вместе.



 
 
 

Мы с Рэем очень хорошо ладили, он был для меня опорой
на протяжении всего фильма, заставляя выкладываться по
максимуму. Он знал, что у меня не так много опыта. Никогда
не забуду один день, когда я работала над фильмом «Тот, кто
меня бережет». Пришла помощница сценариста, и мы сни-
мали сцену в кафе, где я в конце избиваю кого-то на парков-
ке. Мы ели в кафе, девушка подошла после первого дубля
и сказала: «Так, ты сделала то, ты сделала это». Она имела
в виду, что я должна в точности повторить свои действия и
соотнести их со словами роли. Я такая: «Что?»

Стив: Это действительно трудно. Когда тебя снимают с
разных ракурсов, ты должен повторять движения рук и все
остальное, чтобы потом разные кадры смонтировались вме-
сте. Зрители этого не понимают.

Лоррейн: Я подумала: «О чем она говорит?», – и запла-
кала. Я понятия не имела, что это такое. Ридли подошел: «В
чем дело?» Я говорю: «Ну, мне никогда не говорили о та-
ком в Студии актерского мастерства». Благослови Господь
Ридли Скотта, это одна из причин, почему я его обожаю, он
сказал: «Делай как-нибудь. Я разберусь». Вот это мастер ре-
жиссуры, он не заставляет тебя свихнуться в попытках разо-
браться, что происходит. Я была новичком, многого не знала
и получила отличный урок.

Стив: Это ваша первая большая роль, и вас номинирова-
ли на «Оскар». Просто безумие. Вас, должно быть, подхва-
тил ураган всех этих шоу, прессы и прочего дерьма.



 
 
 

Лоррейн: Да, это было безумие и фантастика. Я горжусь
собой за то, что сделала. Круче всего было, когда меня но-
минировали на «Золотой глобус» до вручения «Оскара». Все
звонили, присылали цветы и торты, приходили с визитами и
все такое. Я шепнула Харви: «Что такое “Золотой глобус"?»

Стив: С ума сойти. Это бесценно.
Лоррейн: Я действительно не знала.
Майкл: Давайте перейдем к «Сопрано». Доктор Мелфи.

Как вы готовились к этой роли?
Лоррейн: В моей жизни было два психиатра, и я позаим-

ствовала кое-что у них обоих.
Майкл: Этого оказалось достаточно.
Лоррейн: Один – мужчина, вторая – женщина. Я взяла

инь и ян.
Майкл: Вы так здорово перевоплотились, что сериал по-

лучил награды от психиатрических обществ и все такое про-
чее, не так ли?

Лоррейн: Да. Но знаете что? Я с самого начала призна-
лась Дэвиду: «Послушайте, я не уверена, что сидела бы здесь
и разговаривала с вами, если бы у меня не было хорошего
психиатра и хорошего лекарства». Я пережила очень, очень
тяжелый период в своей жизни. Я сказала: «Если вы собира-
етесь сделать из моей героини психопатку-убийцу, сексуаль-
ную наркоманку и все такое, то я не буду играть. Найдите
кого-нибудь другого». Для меня это был очень важный опыт,
перевернувший мою жизнь. Я хотела, чтобы моя героиня бы-



 
 
 

ла серьезной.
Стив: Лоррейн, вы оказались единственной известной

актрисой в сериале. У вас был опыт «Славных парней», од-
ного из самых заметных фильмов в этом жанре. Не так уж
много претендентов, кроме вас, могли сыграть Мелфи.

Лоррейн: Спасибо, Стив. Но эта роль стала моей интуи-
тивно. Я была моей героиней, стоя перед Дэвидом, беседуя
с ним о сценарии и персонаже, которого он написал.

Стив: По ходу работы вы давали Дэвиду какие-то советы?
Лоррейн: Нет. Я спросила его об одной вещи: «Как он

ей платит?»
Майкл: [смеется] Хороший вопрос.
Лоррейн: Это была моя фишка. Я спросила его всего

один раз: «Как он ей платит? У него есть страховка?»
Майкл: Возможно, через профсоюз, через один из проф-

союзов.
Лоррейн: Дэвид впал в истерику. Вы можете увидеть это

в один из моментов, когда Тони бросает Мелфи деньги, и я
думаю, это было круто.

Майкл: Итак, давайте поговорим о вас двоих. Вы сразу
же поладили с Джимом?

Лоррейн: Да.
Майкл: Вам не пришлось долго выстраивать отношения,

вы сразу нашли общий язык?
Лоррейн: Абсолютно. Когда мы снимали сцены с Мелфи,

у меня не было всех вас, ребята. У меня был только он. Ино-



 
 
 

гда Джим просил, чтобы эпизод был очень длинным, чтобы
он мог сыграть большую часть своей роли как монолог. Ему
требовалось четыре-пять минут фокуса камеры, чтобы ис-
полнить свои реплики, изложив одну мысль целиком. Время
от времени я ловила себя на том, что я не доктор Мелфи,
а просто Лоррейн Бракко, с трепетом наблюдающая за этим
актером. И вдруг вспоминала: «О боже! Теперь же моя ре-
плика!» Я просто застывала с открытым ртом.

Майкл: Большинство ваших сцен были обставлены про-
сто: вы и он в той комнате, на тех стульях. Это было суровое
испытание – особая напряженность, как я это себе представ-
ляю. Верно? Все время.

Лоррейн: Точно.
Майкл: Вы обычно снимали сначала его реплики или да-

вали мастер-класс со словами с обеих сторон сразу? Как это
происходило?

Лоррейн: Вот здесь я начну его ругать. Мы постоянно
снимали его первым, потому что он выступал рассказчиком.
Так всегда делают. Когда Джим играл свою роль, он не хо-
тел, чтобы оператор или кто-то еще двигался и отвлекал его
внимание, поэтому они установили эти черные ширмы по-
зади меня. Потом все разворачивались, чтобы снимать мои
реплики, и ширмы убирали. А этот ублюдок пялился на ме-
ня! Никто не мог его видеть, кроме меня.

Майкл: То есть ширмы находились позади камеры, когда
вас снимали, а он прятался за ними? И вы могли его видеть,



 
 
 

но никто другой не мог?
Лоррейн: Да, потому что все они были обращены ко мне.

Я говорила: «Блин, вы даже не представляете, что этот засра-
нец делает со мной». А они отвечали: «Ну, Лоррейн, давай,
начали». Я одна вечно все портила. Они злились на меня! А
он тем временем снимал штаны и показывал мне задницу, а
я орала: «Прекрати! Убери это! Убери!»

Майкл: Но я слышал, что однажды вы его поставили на
место.

Лоррейн: Однажды я взяла у Анабеллы Шиорры наклад-
ные волосы и спрятала их, засунув в переднюю часть колго-
ток. Когда я скрещивала ноги, все эти волосы были видны.
Джим умирал от омерзения. Выражение его лица было на
миллион долларов. Он сказал: «Ты отвратительна». А я от-
ветила: «У тебя научилась».

Стив: Все это часто происходило поздно ночью, так? По-
тому что натурные съемки нужно заканчивать в определен-
ное время, а на площадке можно снимать сколько угодно, так
что иногда дело затягивалось допоздна.

Лоррейн: Да, все поздно ночью, и у Джима всегда было
огромное количество диалогов. Однажды он заехал за мной,
я вся такая очаровательная, красивая, загорелая, в малень-
ком прелестном летнем платье, а он как зарычит на меня:
«Кто умер, что тебе дали эту роль?» [Смеется.]

Стив: Потому что вы снимали обычно только по одно-
му эпизоду в день. У вас была лучшая работа во всем шоу-



 
 
 

бизнесе. Помню, как однажды вы сказали мне, когда я рабо-
тал пятнадцатый-шестнадцатый день: «В этой серии ты сде-
лаешь больше, чем я за весь сезон».

Дэвид увидел, насколько вы хороши, потому что персонаж
Мелфи становится все сложнее и сложнее по ходу сериала.
Довольно рано мы узнаем, что она сама ходит к психиатру,
которого играет Питер Богданович. Как вам понравилось ра-
ботать с Питером?

Лоррейн: Мне понравился Питер. Он – человек старой
закалки; кайфовал сам от себя, и это было весело. Изначаль-
но они хотели взять на эту роль Джеймса Липтона – упокой
Господь его душу – из сериала «В студии актерского мастер-
ства»28. Так получилось, что он мне не понравился. Я считаю
его слишком пафосным, и мне было бы трудно с ним сой-
тись.

Майкл: Питер был гораздо лучше, он действительно ве-
ликолепен в этой роли.

Лоррейн: Он восхитительный парень; такой умный и
очень хорошо разбирается в кинематографе.

Майкл: Какой эпизод был для вас самым сложным?
Лоррейн: Пожалуй, пилот. Мне всегда казалось, что я –

слабое звено в сериале.
Майкл: Это явно не так – просто ваш актерский невроз

28 «В студии актерского мастерства» (Inside the Actors Studio) – американское
ток-шоу в эфире канала Ovation. Премьера состоялась в 1994 году. Ведущий –
актер, сценарист и продюсер Джеймс Липтон. – Прим. науч. ред.



 
 
 

и все такое.
Лоррейн: В пилоте были отличные сцены.
Стив: Хоть у нас троих и не было ни одной совместной

сцены, мы все стали хорошими приятелями.
Лоррейн: На самом деле, я до сих пор считаю нас всех

друзьями. Мы всегда держались вместе. Мне это в нас нра-
вится. У меня были и другие успешные работы. Я не верю,
что дело только в сериале, а реально считаю, что все зависит
от нашей природы.

Стив: Я тоже думаю, что Дэвид каким-то образом, созна-
тельно или бессознательно, собрал нас всех вместе, посколь-
ку многие из нас – выходцы из одной среды. Мы виделись с
тобой на пробах, миллион раз выступали вместе, участвова-
ли в работе благотворительных фондов и все такое.

Лоррейн: Я всегда говорила, что я – Ширли Маклейн в
вашей Крысиной стае. [Смеется.]

Стив: Люди до сих пор подходят к вам, по-прежнему ре-
агируют на вас как на доктора Мелфи?

Лоррейн: Да. Они все называют меня «док»: «Эй, док!»
Стив: И до сих пор?
Лоррейн: О да. Меня до сих пор зовут Карен из «Смелых

парней»!

Мы сняли пилот в начале осени 1997 года, но жда-
ли несколько месяцев, чтобы узнать, кого из нас возьмут.
Ожидание было мучительным, и когда в конце декабря нам



 
 
 

наконец позвонили, это было похоже на большой рожде-
ственский подарок. Но чего мы не знали до беседы с Лоррейн,
так это того, что она, оказывается, была Санта-Клаусом.
Или, по крайней мере, одним из эльфов.

– Майкл

Лоррейн: Я позвонила Дэвиду через восемь, девять, де-
сять месяцев после того, как мы сняли пилот, и спросила:
«Что происходит? Разве они не должны нас выбрать, или
отказать, или что-то еще?» Он сказал: «Да». И продолжил:
«Знаете, сериал стоит очень дорого. Почему бы вам не по-
звонить Крису Альбрехту?»

Я согласилась: «Хорошо. У вас есть его номер?» Он дал
мне его номер. И я нервно ходила вокруг своего дома. Нико-
гда раньше мне не доводилось звонить руководителям. Кто
я? Никто. Позвонила: «Могу я поговорить с Крисом Аль-
брехтом?» Он сразу же взял трубку. Я вспотела, но сказала:
«Привет, Крис». – «Привет, Лоррейн, как дела?» Я спроси-
ла: «Крис, что происходит? Нам всем нужно знать». Он от-
ветил: «Это очень дорого». Я говорю: «Хорошо. Могу я по-
смотреть? Вы пришлете мне копию сериала?»

Получив запись, я сразу же посмотрела сериал, запрыгала
на кровати и завопила. Я перезвонила Крису Альбрехту и
сказала: «Вы шутите? Это круто. Самое невероятное, что я
когда-либо видела. Беритесь за дело. Снимайте это».

Стив: Что ж, должно быть, он вас послушал.



 
 
 

Майкл: Слава богу.
Лоррейн: Не знаю, послушал ли он меня, но я сказала:

«Это лучшее, что я видела за последние десять лет. Ни один
фильм с ним не сравнится».

Гангстерские фильмы и телесериалы па своей приро-
де адресованы мужчинам: главные герои, как и мафиози, и
убийцы, которых они изображают, – все мужчины.

Женщины в этих фильмах, в общем и целом, довольно од-
номерны – множество стриптизерш и подружек, но мало
глубины (Бонни Паркер в исполнении Фэй Данауэй в «Бонни
и Клайде» и, конечно же, героиня Лоррейн [Бракко] Карен
Хилл в «Славных парнях» – лишь некоторые из заметных
исключений).

Но сериал «Сопрано» изменил ситуацию, переместив
женские персонажи на первый план, исследуя их конфлик-
ты, стремления, надежды и страхи так же глубоко, как
и мужские. Помимо доктора Мелфи в исполнении Лоррейн,
Ливия в трактовке Нэнси Марчанд представила нам жен-
ский персонаж, такой же сильный, коварный и опасный, как
любой герой фильмов «Лицо со шрамом» или «Маленький Це-
зарь».

А сердцем «Сопрано», особенно в первом сезоне, была Кар-
мела. Иди Фалько создала персонажа, полностью сформи-
рованного, реального и настолько же эмоционально неурав-
новешенного, как и Тони Сопрано. А наэлектризованные сце-



 
 
 

ны между ними сразу, с первого эпизода дали понять, что
мы наблюдаем нечто совершенно уникальное.

– Майкл

Стив: Иди, я полагаю, вам понравилось играть Кармелу.
Иди: Мне понравилось, да.
Стив: Она так на вас не похожа. Вы совсем не такая, не

стереотипная жена итальянского мафиози. Ногти, прическа,
одежда, украшения в доме, все это.

Иди: Верно, поэтому мне и понравилось. Кто хочет иг-
рать саму себя снова и снова? Многие люди так поступают и
делают хорошо. Но для меня лучше сыграть кого-то совер-
шенно другого. Мне нравилось, что она так следила за собой:
прическа, ногти, украшения, одежда – все это было значи-
мой частью ее личности, и было очень круто. Первые пять
лет. Но потом кучу времени я проводила в прическе и маки-
яже! На это уходило довольно много часов перед работой.
Но было здорово. Нет ничего более захватывающего, чем иг-
рать кого-то, кто настолько от тебя отличается.

Стив: Вы готовите, Иди?
Иди: Вообще нет.
Стив: Но Кармела – идеальная женушка из пригорода.

Прекрасная хозяйка. Вы действительно играете здесь? В ре-
альной жизни ничего такого нет?

Иди: [смеется] Нет, это не про меня.
Майкл: Многие фанаты думают, что вы готовите, я уве-



 
 
 

рен.
Иди: Конечно.
Майкл: Люди постоянно подходят к вам и спрашивают,

не поделитесь ли вы рецептами.
Иди: Они хотят узнать мои рецепты. Правда, очень смеш-

но.
Майкл: Давайте поговорим о том, как вы создали ха-

рактер Кармелы, потому что результат получился отличный.
Конфликт между тем, как она потакает своим прихотям, и
тем, что она знает им цену, их кармические последствия.
Она одновременно и принимает, и борется с ними под дав-
лением своей совести – просто удивительно, как вам всегда
удавалось лавировать между этими двумя сторонами.
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