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Аннотация
Гений авиации, один из величайших конструкторов СССР,

дважды Герой Социалистического Труда и десятикратный
кавалер ордена Ленина, лауреат Государственной, Ленинской
и шести Сталинских премий, любимец и личный советник
Вождя, в 33 года ставший замнаркома авиационной
промышленности по новой технике и занимавший эту
должность всю войну, Генеральный конструктор легендарного
ОКБ, создавшего свыше 200 летательных аппаратов, от
прославленных истребителей Великой Отечественной до первых
реактивных машин, от десантных планеров до вертолетов,
от пассажирских авиалайнеров до самолетов вертикального



 
 
 

взлета и беспилотников,  – вклад Александра Сергеевича
Яковлева в отечественное самолетостроение невозможно
переоценить: за 70 лет построено в общей сложности 70
тысяч «Яков»! Однако в последнее время появляется все
больше публикаций, обвиняющих великого авиаконструктора
в «интригах», «использовании служебного положения против
конкурентов» (утверждается, что именно Яковлев сыграл
«роковую роль» в  судьбе поликарповского И-185) и даже в
«доносах», якобы «способствовавших аресту Туполева». Есть
ли в этих нападках хотя бы крупица правды? Какую цену
приходилось платить за близость к власти и возможность
осуществить самые смелые проекты? Почему именно к 33-
летнему Яковлеву были обращены горькие слова Сталина о
«старых специалистах, которым мы очень верили, а они нас
с авиацией завели в болото»? И что имел в виду советский
авиагений № 1, когда написал в «Правде»: «Конструктор должен
быть железным»? Эта биография не избегает даже самых острых
вопросов о судьбе, карьере и «Цели жизни» А.С. Яковлева,
ничего не замалчивая, не приукрашивая и не скрывая.
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Предисловие

 
 

После того, как вершина
достигнута, путь один – вниз?
Нет, есть новые вершины…

 
Вот и все.
Случилось.
Рано или поздно это должно было произойти, но Яковлев

не думал, что это случится так рано.
Впрочем, рано ли? Шесть лет назад Сталин объявил ему,

что он, Александр Яковлев, назначается заместителем нар-
кома авиационной промышленности, и сердце его тогда пе-
ло от радости, что к 33 годам он добился такого взлета. Он,
молодой, можно сказать, начинающий авиаконструктор, ока-
зался вовлеченным в круг людей, близких к товарищу Ста-
лину!

…Машину потряхивало на выбоинах еще не приведен-
ных в порядок после войны московских мостовых, но Алек-
сандр Сергеевич не чувствовал этих толчков. Удар судьбы
был столь силен, его последствия могли быть непредсказуе-
мыми, и тревога все сильнее теснила грудь.

Наконец машина остановилась возле наркомовского дома,



 
 
 

Яковлев молчаливым кивком отпустил шофера и стал мед-
ленно подниматься к себе на третий этаж.

Неужели только шесть лет назад Сталин пожимал ему ру-
ку, напутствуя на долгую и плодотворную работу? Впрочем,
это ему так казалось, что на долгую. Возле Сталина, Яковлев
это знал хорошо, люди долго не задерживались, но он верил
в себя, в свою звезду и верил (истово верил!), что вождь оце-
нит его безграничную любовь и талант его как конструктора
и руководителя.

Жена открыла дверь и ахнула:
– Саша, что с тобой? На тебе лица нет!
Александр Сергеевич молча отстранил жену и прошел к

себе в кабинет.
На письменном столе стояла, оправленная в строгую рам-

ку карточка, которую он, Яковлев, так любил. Снимок этот
был сделан перед войной на Тушинском аэродроме. Тогда
Сталин смешался с толпой спортсменов и, прежде чем фото-
граф нажал спуск, увидел Яковлева и помахал ему призывно
рукой. Яковлев тотчас оказался рядом с вождем, и тот поло-
жил ему на плечо руку, выделив его тем самым из сотен дру-
гих участников воздушного парада. Эту руку на плече Алек-
сандр Сергеевич ощущал все эти годы. И вот сегодня ее тя-
жести на плече он не ощутил.

Жена, нарушая годами заведенный порядок, вошла в ка-
бинет мужа и, кутаясь в теплый халат (четыре часа утра!),
спросила:



 
 
 

– Так что же случилось, Саша? Не таись, расскажи.
И Яковлев, тоже нарушая порядок – никогда не рассказы-

вать о том, что происходило в Кремле, – сказал:
– Сталин принял мою отставку.
Екатерина Матвеевна тихо ойкнула:
– Что же теперь будет? Как это произошло?
Яковлев досадливо махнул рукой, давая понять, что он и

так много сказал и ему надо остаться одному.
Он сидел в полутемном кабинете и смотрел на «козыр-

ный» телефон – тот, по которому звонили только из Крем-
ля. Будет ли он звонить теперь? А был случай, когда Иосиф
Виссарионович позвонил ему даже по городскому телефону.
Тогда в ходе разговора вождь задал ему какие-то вопросы, на
которые он, Яковлев, отвечать отказался. Сталин удивился
тогда и спросил, почему это автор самолета мнется с отве-
тами. Пришлось сказать, что данные, о которых спрашивает
товарищ Сталин, секретные, и по открытой телефонной ли-
нии он не имеет права говорить о них. Тогда-то, точнее, на
следующий день, ему и поставили кремлевскую «вертушку».

Где же он допустил промашку?
Может быть, все это началось с ареста министра Алексея

Ивановича Шахурина? Нелепого, неожиданного, буквально
оглушившего всех. Тем более что его арест произошел прак-
тически сразу после победы (1946 год!), в которую авиапро-
мышленность внесла весьма достойный вклад. И Шахурин,
по общему мнению, протеже Хозяина (так почтительно име-



 
 
 

новали вождя в кремлевских коридорах), руководил нарко-
матом всю войну – с сорокового года.

Яковлев считал, что хорошо знал Алексея Ивановича.
Ведь и его вместе с Шахуриным назначали одним прика-
зом на руководство наркоматом – Шахурина наркомом, а
его, Яковлева, заместителем наркома. 11 января 1940 года.
Шесть лет бок о бок – под неусыпным приглядом Сталина.
Всю войну. И тут, как гром…

Впрочем, Яковлев не мог про себя сказать, что гром, про-
гремевший над головой его шефа, был совсем уж неожидан-
ным. За шесть лет работы в самых высших этажах власти он
стал опытным аппаратчиком, «царедворцем», как он сам го-
ворил, и по каким-то мельчайшим признакам, по тому, как
здоровался со своими приближенными Хозяин, как часто он
приглашал (или, наоборот, не приглашал) кого-то к ужину
на свою дачу, как часто мелькала чья-то фамилия в наград-
ных указах, он научился угадывать перемену в отношении
вождя к своим подчиненным.

Но почему из авиапромышленности «взяли» только одно-
го наркома, точнее, министра, по-новому? Почему не срабо-
тал «принцип домино», когда вслед за начальником шли за-
мы, исполнители, директора заводов? Это было удивитель-
но: ведь в наркомате больше никто не попал под карающий
меч Органов? А поскольку Шахурину в вину было поставле-
но то, что он поставлял для фронта якобы некачественные
самолеты, то логично было предположить, что за ним после-



 
 
 

дует и его первый заместитель Петр Васильевич Дементьев,
который как раз и отвечал за серийное производство. Но тот,
к удивлению многих, усидел. Впал, правда, в немилость, но
уцелел. Пока. И уж, по крайней мере, на то, чтобы стать ми-
нистром, он рассчитывать не мог. Уцелеть бы, не загреметь
в лубянские подвалы, а не о министерском кресле думать.
Затаился Маленький (так Сталин звал Дементьева).

А Яковлев? Думал ли он о карьерном росте? Кто теперь
может это сказать? В своей книге «Цель жизни» Александр
Сергеевич утверждает, что нет. Более того, Яковлев пишет,
что при обсуждении со Сталиным кандидатуры нового ми-
нистра он сам предложил товарищу Сталину кандидатуру
«стороннего» человека – Михаила Васильевича Хруничева,
работавшего когда-то заместителем наркома авиапромыш-
ленности и отвечавшего за снабжение отрасли.

У нас нет оснований не верить Яковлеву, хотя, зная его
целеустремленность, честолюбие и управленческие таланты,
предположить то, что он мог в душе лелеять мечту достичь
самых ярких вершин в карьере, мы можем вполне. Хотя, как
считать: что выше в советской табели о рангах – быть успеш-
ным творцом самолетов или высокопоставленным чиновни-
ком, каковым, в сущности, является министр? Ответ вро-
де лежит на поверхности – конструктор самолетов работа-
ет на вечность, а министры приходят и уходят. Но, подчер-
киваем, нельзя сбрасывать со счетов честолюбие нашего ге-
роя и фанатичную преданность товарищу Сталину. Нам се-



 
 
 

годня трудно представить, сколь мощным воздействием на
подчиненных обладал этот незаурядный политик, человек
неукротимой воли, обладающий к тому же неограниченной
властью. Работать в одной команде с этим человеком, бы-
вать на его заполночных застольях на даче в Волынском, вы-
полнять его поручения его соратники почитали за высшую
честь, и Яковлев не был здесь исключением.

Все эти годы, работая рядом со Сталиным, он чувствовал
его поддержку, и она окрыляла. То, что он и сейчас находит-
ся в поле зрения вождя, говорило то, что совсем недавно –
15 января 1945 года он был назначен первым заместителем
народного комиссара авиапромышленности. Это ко многому
обязывало и о многом говорило: перспективы были захваты-
вающими.

Арест министра Шахурина убыстрил события, и вот тогда
Яковлев и сделал тот самый ход, о последствиях которого он
так задумался, глядя на «козырный» телефон. Он написал
письмо Сталину.

Александр Сергеевич долго думал над его содержанием.
В нем он писал, что совмещать творческую работу авиаци-
онного конструктора с административной должностью заме-
стителя министра необычайно тяжело и он хотел бы сосредо-
точиться на чем-то одном, имея в виду руководство создан-
ным им конструкторским бюро, оставляя таким образом за
вождем решение, на чем же ему сосредоточиться.



 
 
 

Надо сказать, что Александр Сергеевич прекрасно знал
все бюрократические ходы высшего управленческого слоя
того времени, и не стал направлять письмо Сталину через
своего прямого начальника – министра Хруничева. Ему не
хотелось, чтобы Хруничев, вручая послание вождю, как-то
комментировал решение своего заместителя. Однако, следуя
все тем же законам, он проинформировал министра об от-
правке письма, лишая того возможности принимать решение
в этом скользком вопросе.

Потянулись дни ожидания, в течение которых Александр
Сергеевич не отходил далеко от «вертушки», ожидая звонка
от Хозяина.

Что думал в те дни и часы Александр Сергеевич, нам знать
не дано, но то, что он рассматривал оба варианта ответа на
свой демарш (а чем иным был отказ от должности, на ко-
торую его когда-то благословил сам Сталин), это не подле-
жит сомнению. Первый вариант предусматривал удовлетво-
рение просьбы авиаконструктора, жаждущего отдаться лю-
бимой работе. При этом стороны вежливо жмут друг другу
руки (хо-хо! Это он-то Сталину будет руки жать!) и – Яко-
влев выпадает из столь дорогого ему окружения великого во-
ждя. Выпадает если не навсегда, то наверняка отдаляется от
него на значительное расстояние.

Второй вариант выглядел бы так. Сталин читает вслух
просьбу и, обращаясь к присутствующим, говорит примерно
так: вы посмотрите на него, товарищи, он активно работал



 
 
 

в войну на двух должностях, делал прекрасные истребите-
ли, одновременно руководил научно-техническим прогрес-
сом в отрасли, а теперь легкой жизни захотел. Разве можно
отпускать его, товарищи? Товарищи возмущенно заропщут,
с укоризной глядя на человека, желающего «легкой жизни»,
в то время как…

У второго варианта имелись и захватывающие дух про-
должения. Например, такое. Сталин говорит ему, что он при-
стально следил за ростом Яковлева все это время и видит,
что потенциал его значительно выше, чем простого замести-
теля министра и поэтому… Впрочем, продолжения у второ-
го варианта могли быть разными. Нельзя забывать и такие,
как у Михаила Моисеевича Кагановича или у Алексея Ива-
новича Шахурина. Или как у Николая Ивановича Ежова. Но
об этом страшно было и думать. Наркомы. Из близкого круга
к вождю. Д-да, у Сталина не забалуешь…

Через несколько дней вождь вызвал его в Кремль, но, к
некоторому огорчению Яковлева, не его одного, а вместе с
наркомом – с докладами о текущих проблемах. Как обыч-
но, вождь потребовал подробнейшего отчета по интересую-
щим его вопросам, докапываясь до самой сути проблемы.
Особенно его волновал ход строительства бомбардировщи-
ка, делавшегося на базе Б-29, и, разумеется, освоение реак-
тивной техники.

– Отстали, и по стратегическим бомбардировщикам от-
стали, и по реактивным истребителям, – с досадой подвел



 
 
 

черту под докладом Сталин. Потом поднял желтые глаза на
Хруничева:

– Что у вас еще?
– Вот товарищ Яковлев просит поддержать его просьбу об

освобождении его от должности заместителя министра авиа-
ционной промышленности.

– Почему? – тон вопроса, поза (трубка застыла в воздухе)
выражали крайнюю степень удивления.

Здесь предоставим слово самому Яковлеву, поскольку эта
сцена подробно описана в книге его мемуаров «Цель жизни».

«Я сказал, что работаю в наркомате уже длительное вре-
мя, что пока шла война и сразу после ее окончания, ста-
вить вопрос об уходе не считал возможным. Но теперь, когда
определены основы послевоенной перестройки нашей авиа-
ции на базе реактивных самолетов, прошу удовлетворить
мою просьбу. Очень трудно совмещать конструкторскую и
министерскую работу, и, если я и дальше останусь в мини-
стерстве, то неизбежно отстану как конструктор. Очень про-
шу не понять мою просьбу как дезертирство и освободить от
работы в министерстве. Это будет только полезно для дела.
Ведь я конструктор.

– Насчет того, что вы конструктор, у меня сомнений нет, –
заметил Сталин и, немного подумав, сказал:

– Пожалуй, вы правы. Прежде всего вы конструктор и ли-
шиться вас как конструктора было бы неразумно. Сколько
лет вы проработали в министерстве?



 
 
 

– Да уже больше шести лет.
– Ну, как? Хватит с него? – обратился он к Хруничеву. –

А кем заменить?
Я назвал Сергея Николаевича Шишкина, который был в

министерстве моим заместителем и начальником ЦАГИ».
Вот так буднично, до обидного просто Сталин отпустил от

себя человека, которого многие из окружения вождя считали
любимцем Иосифа Виссарионовича.

«Совет Министров Союза ССР постановляет:
Удовлетворить просьбу т. Яковлева А.С. об освобожде-

нии его от должности заместителя министра авиацион-
ной промышленности по общим вопросам в связи с большой
конструкторской работой по созданию новых самолетов.
За шестилетнюю работу в Министерстве авиационной про-
мышленности наряду с личной конструкторской работой,
объявить т. Яковлеву А.С. благодарность. И. Сталин».

Благодарность… Ах, да! И еще звание генерал-полковни-
ка…

Яковлев был многоопытным царедворцем, и он понял, что
прощание уже фактически состоялось. Наверное, его время
от времени будут вызывать в Кремль на какие-то расширен-
ные совещания, на торжественные мероприятия, но свою ру-
ку с его, яковлевского, плеча вождь снял.

Так что же: после достижения вершины путь один – вниз?



 
 
 

Ну, нет! Яковлев чувствовал свои силы, и был уверен в том,
что его путь вверх только начинается – ведь он – конструк-
тор!



 
 
 

 
Часть первая

Конструкторами не
рождаются. Конструкторами

становятся. Но не все…
 
 

Первый из советского поколения
 

Что же привлекло внимание Сталина в молодом симпа-
тичном конструкторе, который с таким увлечением демон-
стрировал свои планеры-аэропланы на Тушинском аэродро-
ме? Ответ этот, сам того не ведая, подсказал Яковлеву Мак-
сим Горький в тот момент, когда он предложил молодому
симпатичному конструктору написать в альманах «Год сем-
надцатый» очерк под названием «Становление советского
инженера».

То был год 1934-й. То было время, когда Яковлев форми-
ровался как конструктор, как организатор, то было время,
когда он осознал, что в современной жизни конструктору и
организатору надо быть еще и публичным человеком. Алек-
сандр Сергеевич был активен, он выступал на собраниях, пе-
чатался в газетах, он был ярчайшим представителем (и про-
явлением!) своего времени, он был поистине советским ин-



 
 
 

женером. Это заметил Сталин. Это озвучил своим предло-
жением Горький.

Предыдущее поколение конструкторов так или иначе нес-
ло на себе отпечаток «прежнего» времени, оно уже сфор-
мированным вмонтировалось в советскую жизнь, приспосо-
билось к правилам советской жизни. И Туполев, и Шавров,
и Григорович, и Поликарпов, и Калинин еще помнили сво-
их дореволюционных профессоров и наставников, многие из
них бывали за границей, видели условия жизни там, были
знакомы с трудами зарубежных коллег, и в некоторой степе-
ни были если и не опасными для советской власти, то, по
крайней мере, могли быть не вполне лояльны к ней.

«– Почему сидели Туполев, Стечкин, Королев?
– Они все сидели. Много болтали лишнего. И круг их зна-

комств, как и следовало ожидать… Они ведь не поддержи-
вали нас…

В значительной части наша русская интеллигенция была
тесно связана с зажиточным крестьянством, у которого
прокулацкие настроения, страна-то крестьянская.

Тот же Туполев мог бы стать и опасным врагом. У него
большие связи с враждебной нам интеллигенцией. И, если он
помогает врагу, и еще благодаря своему авторитету втяги-
вает других, которые не хотят разбираться, хотя и дума-
ет, что это полезно русскому народу… А люди попадают
в фальшивое положение. Туполевы – они были в свое время



 
 
 

очень серьезным вопросом для нас. Некоторое время они бы-
ли противниками, и нужно было еще время, чтобы их при-
близить к Советской власти.

Иван Петрович Павлов говорил студентам: «Вот из-за
кого нам плохо живется!» – и указывал на портреты Лени-
на и Сталина. Этого открытого противника легко понять.
С такими, как Туполев, сложнее было. Туполев из той ка-
тегории интеллигенции, которая очень нужна Советскому
государству, но в душе они – против, и по линии личных свя-
зей они опасную и разлагающую работу вели, а даже если и
не вели, то дышали этим. Да они и не могли иначе!

Что Туполев? Из ближайших друзей Ленина ни одного
около него, в конце концов, не осталось, достаточно пре-
данного Ленину и партии кроме Сталина. И Сталина Ленин
критиковал. Теперь, когда Туполев в славе, это одно, а тогда
ведь интеллигенция отрицательно относилась к Советской
власти! Вот тут надо найти способ, как этим делом овла-
деть. Туполевых посадили за решетку, чекистам приказали:
обеспечивайте их самыми лучшими условиями, кормите пи-
рожными, всем, чем только можно, больше, чем кому бы
то ни было, но не выпускайте! Пускай работают, констру-
ируют нужные стране военные вещи. Это нужнейшие лю-
ди. Не пропагандой, а своим личным влиянием они опасны.
И не считаться с тем, что в трудный момент они могут
стать особенно опасны, тоже нельзя. Без этого в полити-
ке не обойдешься. Своими руками они коммунизм не смогут



 
 
 

построить».
Из книги: Ф. Чуев «140 бесед с Молотовым»

А.С. Яковлев принадлежал к первому поколению чисто
советских конструкторов – он вырос в условиях нового
строя, он учился в советских учебных заведениях, он служил
в советской Красной Армии, он был ярким продуктом со-
ветского строя, сыном своего времени, и именно из них, мо-
лодых, преданных, талантливых людей, Сталин, уничтожая
ленинских сподвижников, мешавших ему вести корабль под
названием «Советский Союз» к намеченной им самим цели,
ковал свою гвардию, и это получалось у него неплохо.

Сталинская гвардия состояла из таких, как А.С. Яковлев,
выдвиженцев, которые были готовы на все во имя той са-
мой цели, которую нарисовал им вождь. Всем им в момент
выдвижения на высшие государственные и партийные посты
было по 30–35 лет, они, не жалея сил и времени трудились
в предвоенные годы, они вытянули на себе все тяготы вой-
ны, выковали могучий щит советской страны к середине ХХ
века. Устинов, Косыгин, Шахурин, Яковлев, Ванников, Де-
ментьев, Тевосян, Ермолаев, Микоян… Вождь щедро осы-
пал их наградами и званиями, но сильно заблуждаются те,
кто выискивал из них «любимцев Сталина». У него по опре-
делению не было и не могло быть любимцев. Он любил (если
можно так выразиться в этом случае) свою цель, для дости-
жения ее ему требовалась неограниченная власть и беззавет-



 
 
 

но преданные сподвижники. Ну, а если кому-то из них чу-
дилось, что он «любимец», что ж, пусть чудится. Преданных
сподвижников у него было предостаточно. Одним из них был
авиаконструктор Александр Сергеевич Яковлев.



 
 
 

 
Что записано в Книге Судеб

 
Если поверить тому, что жизнь человеков Создатель за-

ранее прописывает в Книге Судеб, то следует предположить,
что над судьбой Александра Яковлева он поработал с осо-
бой тщательностью. Он наградил его отменным здоровьем,
мужской красотой, неукротимой волей в достижении цели
и незаурядным техническим талантом, который он реализо-
вал в полной мере. Но поскольку наш герой был человеком
неверующим и на Божий промысел внимания не обращаю-
щим, то он был твердо уверен, что к физическим кондици-
ям, которые получил от своих предков, он исключительно
своим упорным трудом прибавил все те звания и достиже-
ния, которые составляли его жизнь. Это было бы похоже на
правду, если не учитывать внешние обстоятельства и время,
в которое он жил. Впрочем, Александр Сергеевич Яковлев
умел заставить и обстоятельства, и время, и людей работать
над претворением в жизнь своих планов.

Но начнем с предков. В архиве А.С. Яковлева бережно
хранится старинный документ, который проливает свет на
корни генеалогического древа яковлевской фамилии. Алек-
сандр Сергеевич приводит его в своей автобиографической
книге.

«Свидетельство



 
 
 

Ярославской Губернии, Рыбинского Уезда, прихода села
Спасского, что на Волге, бывшей вотчины графа Дмитрие-
ва-Мамонова, деревни Полтинина у крестьянина Харлампея
Николаева (по фамилии Яковлева) тысяча восемьсот осьм-
надцатого 1818 года Апреля 25 дня родился сын Афанасий.
При крещении был воспреемником той же вотчины и дерев-
ни крестьянин Иван Егоров. Сей самый Афанасий Харлам-
пиев (Яковлев) тысяча восемьсот тридцать седьмого 1837
года Июня 9 дня был повенчан при Спасоволгской Церкви 1-м
браком с Московскою мещанскою девицею Александрой Фи-
липповой (урожденной Баскаковой). Рождение сей последней
было тысяча восемьсот семнадцатого 1817 года Марта 7
дня от крестьянина б. Хлебникова села Спасского Филиппа
Кириллова (Баскакова). Воспреемницею при крещении ея бы-
ла того ж села крестьянина Павла Кириллова жена Хри-
стина Данилова. Все эти сведения взяты из Метрических
книг, хранящихся при Церкви; в верности чего с приложени-
ем Церковной печати свидетельствую Церкви села Спасско-
го, что на Волге, священник Петр Васильев Разумов.

6 Августа 1843 года».

Документ этот позволил Александру Сергеевичу Яковле-
ву в советское время, когда вопросы социального происхож-
дения волновали кадровиков, партийных функционеров и
другое начальство особенно сильно, писать, что предки его
происходили из крепостных крестьян, что в те лихие годы



 
 
 

снимало много вопросов. Хотя, если вчитаться в документ,
то нигде не просматривается принадлежность  Харлампия
Николаевича Яковлева какому-то помещику – это непремен-
но указывалось в официальной справке. Скорее всего, и это
следует из фактов жизни следующих поколений семьи, пред-
ки А.С. Яковлева были государственными крестьянами (ко-
их в Российской империи было большинство) и то, что уже
дед Александра Сергеевича Василий Афанасьевич обосно-
вался в Москве с собственным делом – он открыл свечную
лавку у Никольских ворот, – говорит о многом. Так что не
только физическую стать и красоту унаследовал наш герой
от своих предков – деловая хватка тоже оттуда. Василий Яко-
влев успешно вел свой свечной бизнес и вскоре сумел до-
биться подряда на оснащение своей продукцией люстр Боль-
шого театра. А уж сын его – Сергей Васильевич (отец нашего
героя Александра Сергеевича Яковлева) – и вовсе забыл до-
рогу к пашне – он был отдан родителями в Московское Алек-
сандровское коммерческое училище, по окончании которо-
го получил место в нефтяной фирме «Товарищество братьев
Нобель». Так что к началу века (ХХ века), когда в 1906 году
на свет появился Александр Яковлев, семья потомков яро-
славского крестьянина Харлампия Николаева была если не
зажиточной, то уж во всяком случае далеко не бедствующей.
По современной терминологии – средний класс, а по тогдаш-
ней – крепкая, зажиточная семья, опора России.

Первичное образование (и, соответственно, воспитание)



 
 
 

будущий советский авиаконструктор получил в семье. Мать
А.С. Яковлева, Нина Владимировна, была вполне образован-
ной женщиной и много дала сыну от своей любви и от своих
знаний, и когда пришла пора отдавать сына в гимназию, он
был вполне готов к приемным экзаменам.

В девятилетнем возрасте маленького Сашу Яковлева по-
вели на вступительные экзамены в приготовительный класс
в 11-ю Московскую казенную гимназию. Здесь он получил
свой первый урок, который усвоил на всю жизнь. Урок этот
заключался в том, что все вступительные экзамены (в при-
готовительный класс!) – по русскому языку, арифметике и
Закону Божьему надо было сдать на пятерки. Ни у Нины
Владимировны, ни у Сергея Васильевича, ни у самого Саши
сомнений не было – сдадим на все пятерки. Мальчик был
смышленым, бойким на язык, умел считать в уме, читать
стихи, писать не только печатными буквами, но и по-пись-
менному.

Камнем преткновения стал Закон Божий, который в до-
ме считали второстепенным предметом. С изумлением смот-
рели папа и мама Яковлевы в экзаменационный лист, где
святым отцом – преподавателем гимназии было выведено
«хор.».

С этими оценками младший Яковлев был определен в
частную мужскую гимназию П.Н. Страхова, но урок от пер-
вого экзамена он запомнил на всю жизнь: второстепенных
предметов не бывает, в жизни все главное, а в переложении



 
 
 

этого правила на его будущую деятельность – на авиастрое-
ние – это обратилось в железный «яковлевский» принцип:
«в авиации не бывает мелочей», который, впрочем, был из-
вестен и до него…

Гимназия Страхова была оборудована по последнему сло-
ву педагогической науки того времени. Здесь был прекрас-
ный актовый зал с портретом государя-императора на зад-
нике сцены – когда раздвигались красные бархатные полот-
нища занавеса, на стриженых мальчишек строго взирал царь
Николай II, облаченный в полковничью форму. Саша боялся
этого взгляда, который, казалось, настигал его в любом месте
зала. Он не любил бывать здесь. Гораздо больше ему нрави-
лось проводить время в механической мастерской, где бы-
ли верстаки с тисками, сверлильными станочками, где пахло
стружками и клеем. Тяга мальчика к тому, чтобы что-то сде-
лать своими руками, здесь всегда могла быть удовлетворе-
на, и Саша Яковлев проводил тут почти все свободное вре-
мя. Так и хочется сказать, что именно здесь будущий кон-
структор почувствовал тягу к строительству планеров, моде-
лей самолетов, но, увы, это было бы явной натяжкой. Основ-
ными увлечениями Саши Яковлева была литература (Жюль
Верн, Луи Буссенар, Лермонтов, Гоголь), география (была
мечта объехать земной шар, побывать на полюсах, в Афри-
ке). Именно по гуманитарным предметам в дневнике были
пятерки, по физике, математике в основном четверки…

Война даже в мальчишеские планы внесла коррективы:



 
 
 

путешествия, о которых они много говорили с отцом, при-
дется отложить до окончания войны. Вот когда доблестная
русская армия победит тевтонов, тогда…

Хотя Москва в 1915 году и не была фронтовым городом,
дыхание мировой войны чувствовалось и здесь. Соседнее с
гимназией здание отвели под госпиталь, и мальчики на пе-
ременках и после уроков пробирались в граничащий с гим-
назией больничный сад, носили раненым яблоки, папиро-
сы, какие-то мелкие подарки. Саша Яковлев был непремен-
ным участником вылазок в госпиталь и лучшим рассказчи-
ком тем, кто не решался на опасное путешествие за преде-
лы гимназического мирка, невероятных историй про наступ-
ления, траншеи, про газы, аэропланы. Аэропланы были са-
мой яркой приметой времени, и неудивительно, что вскоре
в страховском особняке уже вовсю распевали новые песни:

Если б гимназистки по воздуху летали,
Все бы гимназисты летчиками стали.
Поручики-чики, подпоручики-чики
Подпрапорщики, где вы все?

Здесь опять подмывает сказать, что именно тогда Саша
Яковлев познакомился с раненым летчиком, и мечта связать
свою жизнь с авиацией крепко овладела им. Но ничего та-
кого не было. Он по-прежнему зубрил учебник физики Кра-
евича, алгебру Киселева, увлекался историческими лекция-
ми профессора Ключевского, читал Майн Рида, а война для



 
 
 

мальчика «из хорошей семьи», как тогда говорили, была не
более чем далеким фоном его детства.

И, тем не менее, ожидаемый скорый разгром Германии
все оттягивался, раненых становилось все больше, а вести
с фронтов, поначалу такие победные и мажорные, смени-
лись тягучими сообщениями о позиционных боях, и один-
надцатилетний гимназист Саша Яковлев с удивлением отме-
тил про себя, что в церкви пели уже не о скорой победе, а
скорейшем завершении войны.

А потом пришел февраль 1917 года. Загомонила-заголо-
сила Сухаревка про революцию, запестрели газеты заголов-
ками про отречение государя-императора, дома отец что-то
глухо ворчал про свободу, которая превратится в хаос, но
Саши это в общем-то мало касалось: в 11 лет совсем другие
интересы занимают мальчиков.

В нашем околотке дворник был Володя,
А теперь Володя – ваше благородие.
Поручики-чики, подпоручики-чики,
Подпрапорщики, где вы все?

Внешне в гимназии вроде бы ничего не изменилось. Прав-
да, старшие ребята уже выламывали с герба на гимназиче-
ских фуражках императорские вензеля и стали почти в от-
крытую курить на заднем дворе, но в актовом зале гимназии
по-прежнему по субботам выступали артисты частной Ма-
монтовской оперы, среди которых несколько раз пел Ф.И.



 
 
 

Шаляпин. Декораторы к каждой постановке сооружали на
сцене новую обстановку, и мальчишки, среди которых был и
Саша Яковлев, смотрели, как любимый ими художник Ми-
хаил Врубель подновляет безумные глаза своего Демона.

Говорят, что все начинается с детства. Не бог весть какая
свежая мысль, но от нее никуда не денешься. Характер за-
кладывется именно в детстве, в раннем юношеском возрасте,
и мало кто из учителей удивился скорому взлету их воспи-
танника: уже в школьные годы у Шуры Яковлева были ярко
выражены лидерские устремления – он был старостой клас-
са, а потом был избран председателем старостата – совета
старост всей школы.

Счастливые гимназические годы в особняке на Садо-
вой-Спасской длились всего три года – большевистский пе-
реворот, обернувшийся Октябрьской революцией, сломал
устоявшуюся жизнь в России, поставив ее вверх дном, сме-
шал понятия добра и зла, стал писать историю страны с чи-
стого листа.



 
 
 

 
Полпуда глюкозы от Главтопа

 
Было холодно. Накинув на плечи гимназическую шинель,

Саша сидел у окна и пытался вникнуть в смысл задачи про
то, как в мерную бочку по одной трубе вливалось восемь ку-
бических вершков, а по другой выливалось шесть кубиче-
ских вершков. Надо было выяснить, за какое время мерная
бочка наполнится до краев. Задача не шла в голову, посколь-
ку Саша думал не о мерной бочке, а о ванной, в которой по
случаю революции давно не было воды. А также не было теп-
ла в комнатах, не было света.

Учебник арифметики был обернут в газету «Московский
листок», в котором сообщалось, что 24 ноября выдаются:
«по первому купону – 2 яйца (24 копейки за штуку), по 26
купону – 1 кг сельди (1 р. 25 к.), по 6 купону Ѕ фунта масла
(4 р. за фунт)».

По случаю тех же событий семья Яковлевых вынуждена
была съехать из трехкомнатной квартиры на 2-й Мещанской
улице и уместиться в одной комнатке, где главенствующее
место занимала печка-буржуйка. Прислуга Дуняша, которая
много лет жила в семье, встретила своего мужа, бросивше-
го фронт и поехавшего делить землю, укатила с ним в свою
Тулу, и мама Нина Владимировна вынуждена была учить-
ся вести домашнее хозяйство сама. Папа Сергей Васильевич
по вечерам ходил на дежурство по подъезду, охраняя наря-



 
 
 

ду с другими жильцами двери подъезда от классово близких
днем, но беспощадных ночью солдат и матросов, покинув-
ших фронт, а также борцов за свободу, массово выпущенных
из тюрем.

Продовольственного пайка, который выдавали папе Яко-
влеву в конторе Нефтесиндиката, едва хватало на пропита-
ние семьи, и после вполне обеспеченной жизни семья стра-
дала от постоянного недоедания. Но еще больше донимал
холод. Ненасытная буржуйка съела всю мебель, среди кото-
рой был буфет из красного дерева и два кресла работы како-
го-то выдающегося мастера, которыми так дорожила мама.
И предложение отца 13-летнему сыну пойти на подработку,
было поддержано на семейном совете.

Поскольку занятия в школе в те годы начинались с трех
часов, то было решено, что до обеда Саша вполне может
где-то работать. Так будущий авиаконструктор Яковлев на-
чал свой трудовой путь – конторским учеником в архиве
учреждения, которое называлось Главтоп. Слог «топ» в этом
названии означало «топливо», и это вдруг оказалось край-
не важным в условиях непрекращающегося энергетического
(финансового, политического и т. д.) кризиса.

Главтоп, располагавшийся в доме 33 в Лубянском проез-
де, ведал распределением нефти, угля, торфа, дров и всего
остального, что горело и грело, по соответствующим отрас-
лям, но кое-что из этого бесценного богатства перепадало по
карточкам (талонам, купонам) и сотрудникам этого важно-



 
 
 

го учреждения, и Саша время от времени приносил домой
то жестянку с керосином, то вязанку дров, и это было под-
линным богатством по сравнению с жалкими десятью мил-
лионами рублей, получаемыми им в качестве жалованья. Но
подлинный триумф Саши наступил, когда он принес к Но-
вому 1920 году отоваренный продуктовый паек, в который
входил целый гусь и полпуда глюкозы! Папа, который был до
этого главным кормильцем семьи, из своего Нефтесиндика-
та принес полпуда пшеницы, четверть керосина и лапти.

Основы трудового поведения, умения жить в коллективе
Саше Яковлеву преподавала его непосредственная началь-
ница в Главтопе Ревекка Соломоновна Соловейчик. Алек-
сандр Сергеевич очень часто вспоминал ее.

«В обеденный перерыв к Ревекке Соломоновне приходила
ее приятельница из торфяного отдела, и мы пили чай с са-
харином, с лепешками из кофейной гущи или картофельной
шелухи. Ревекка Соломоновна почему-то всегда пила чай из
консервной банки вместо чашки, при этом страшно обжи-
галась и проклинала Советскую власть. Мне думается, что
она употребляла консервную банку именно для того, чтобы
иметь возможность лишний раз посетовать на тяжелую
жизнь».

Да, а что?
Школу А.С. Яковлев окончил в 1923 году. Предстояло

определиться в новой жизни в новой стране. Родители, люди
старых убеждений и взглядов, без связей в новых властных



 
 
 

структурах, помочь с устройством на работу не могли (разве
что в архив курьером), приходилось действовать самому. На
свой страх и риск. И уж, конечно, не в Главтопе. А там, где
радиоволны, Воздухофлот, лучи Кюри, цеппелины, там, где
бьется пульс нового века.

И вот здесь мы подходим к тому, что было вызовом ново-
го века – к цеппеллинам, лучам Кюри и аэропланам. Любовь
к аэропланам пришла сразу и, как показала жизнь, – навсе-
гда. Собрав вокруг себя полтора десятка энтузиастов, Саша
Яковлев решил строить аэроплан.

Слов
отточенный нож
Вонзай
в грядущую небыль!
Даешь небо!

Слова поэта просто-таки тянули ребят к творчеству – с
огромным желанием ребята ринулись в мир авиации, но ско-
ро выяснилось, что просто строгать дощечки для каркаса
крыла – это еще не все. Надо было твердо знать, для како-
го крыла. И лидер, и организатор кружка засел за литерату-
ру, чтобы выяснить, что и как надо строить. Это были пер-
вые шаги нашего героя на пути к вершинам конструкторско-
го мастерства.



 
 
 

 
Даешь небо!

 
Главу «Начало пути» А.С. Яковлев в своих мемуарах на-

чинает просто:
«В 17 лет я окончил среднюю школу, и теперь надо бы-

ло всерьез решать: кем быть? Решение принято: авиакон-
структором. Но с чего начать, к кому обратиться? Ника-
ких знакомств среди авиаторов я не имел».

Кажется все предельно просто: поразмыслил юноша над
дальнейшим путем и решил строить самолеты. Не просто
строить, как инженер, технолог, а именно создавать самоле-
ты, стать авиаконструктором. Александр Сергеевич не объ-
яснил, почему такое решение он принял, не подогнал ли
он ответ под уже известный результат решенной задачи на
склоне лет, создавая «Цель жизни», неизвестно. Но не будем
гадать по этому поводу. Тем более что всей своей жизнью
Александр Сергеевич Яковлев доказал верность выбранно-
му пути.

Но от решения 17-летнего юноши, строившего в школь-
ном кружке модельки аэропланов, до воплощения в жизнь
мечты строить настоящие самолеты был непростой путь.

В приведенной выше цитате есть одни очень примечатель-
ные слова: «Никаких знакомств среди авиаторов я не имел».
Они в какой-то степени, наверное, отражали выбор пути для
достижения цели. Александр Сергеевич – и это одна из гра-



 
 
 

ней его таланта – умел находить людей и соратников, кото-
рые помогали ему в достижении его цели. И никогда не ме-
лочился при этом.

«В газетах мне часто встречалась фамилия инжене-
ра-конструктора Пороховщикова. Не знаю, как у меня хва-
тило смелости, но я решил обратиться к нему с просьбой
помочь устроиться на работу в авиацию. И вот летом 1923
года я не без труда разыскал Пороховщикова, ожидая его
часами у здания Главвоздухофлота на Ленинградском шос-
се. И однажды, помню как сейчас, смущенный и робкий, по-
дошел к нему. Пороховщиков – высокий, стройный, в воен-
ной форме с ромбами. Я представлял себе, что он человек
занятой, и поэтому коротко изложил свою просьбу, но мне
хотелось поговорить с ним о многом.

– Пойдемте со мной, по дороге и поговорим, – предложил
Пороховщиков.

Я с радостью согласился».
День, проведенный с Пороховщиковым на аэродроме, не

пропал даром для Яковлева. По крайней мере, он оконча-
тельно утвердился в мысли связать свою жизнь с авиацией.

Пороховщиков Александр Александрович (1892–1943) –
русский конструктор, предприниматель, летчик. Будучи
гимназистом, построил в 1909 году на заводе «Дукс» само-
лет, одобренный Н.Е. Жуковским. В 1911 году в Риге ор-
ганизовал опытную мастерскую, где построил опытный



 
 
 

моноплан простейшей конструкции «Пороховщиков №  1»
и сам летал на нем. Оригинальный полутораплан двухба-
лочной схемы – двухместный разведчик, названный «Би-кок
№ 2» («Двухвостка»), он построил в 1914 году. В 1915 го-
ду мастерская Пороховщикова в Петрограде, преобразован-
ная в завод, выпускала самолеты иностранных марок, а
также его учебный биплан П-IV (1917). В 1918 году Поро-
ховщиков сдал офицерские испытания на звание военного
летчика, затем служил в советских авиационных частях,
возглавлял авиамастерские, одновременно продолжая кон-
структорскую деятельность. В 1919–1923 гг. выпускались
небольшие серии учебных самолетов его конструкции П-IV
бис, П-IV 2 бис, П-VI бис (все они имели бипланную схему
с хвостовой фермой). В 1923 году Пороховщиков переехал в
Москву, где работал инженером в различных организациях и
на заводах. Совместно с Пороховщиковым некоторое время
работал известный впоследствии советский авиаконструк-
тор В.П. Яценко.

С Пороховщиковым дело как-то не заладилось, но Яко-
влев уже знал, как действовать. Еще раньше, в начале 1923
года, он прочитал в газете о том, что в Крыму будет прохо-
дить слет советских планеристов, на который приглашаются
все желающие со своими планерами. Собственного планера
у Саши Яковлева, естественно, не было, и он отправился к
К.К. Арцеулову, одному из организаторов планерных сорев-



 
 
 

нований. Еще раз: Яковлев никогда не мелочился…
Константина Константиновича Арцеулова знала вся кры-

латая Россия. Один из первых русских летчиков прославил-
ся тем, что в 1916 году укротил «штопор». Беспощадный и,
казалось, непобедимый враг авиации «штопор» – беспоря-
дочное вращение самолета вдоль всех его осей – ставил под
вопрос широкое применение авиации и в боевых действиях,
и при пассажирских перевозках. Лучшие летчики, извест-
ные ученые-аэродинамики старались понять природу «што-
пора», найти средство борьбы с ним, но – тщетно. Удалось
это сделать Константину Арцеулову. Он долго рассчитывал
свои действия, постигая природу коварного врага, и понял,
как надо с ним бороться. На глазах своих друзей-однопол-
чан он поднял свой аэроплан в небо, преднамеренно ввел
его в «штопор». На земле замерли, глядя, как, беспорядочно
вращаясь, «ньюпор» сыплется к земле, но после нескольких
витков самолет выровнял полет, и летчик благополучно по-
садил его на аэродром. Потом – еще один полет. Потом еще.

Арцеулов при жизни стал легендой авиации, и именно к
нему направился молодой Яковлев, предлагая свои услуги
в качестве рабочего при строительстве планера и при всем
остальном. Лишь бы быть при самолетах. Планер – это не са-
молет? Ах, какая разница! Ведь Арцеулов пилот самолетов,
но он ведь и на планерах летает, и строит их.

Константин Константинович встретил юного любителя
авиации приветливо, тотчас сориентировался в ситуации и



 
 
 

фактически предопределил его дальнейшую судьбу:
–  Хотите, я определю вас помощником к летчику Ано-

щенко? Он строит сейчас планер собственной конструкции.
Будете хорошо работать, поедете в Крым на соревнования.

Это было едва ли не полным воплощением мечты, и Яко-
влев летел домой в буквальном смысле на крыльях. Дома,
однако, восторгов Саши не разделяли. Особенно сердился
отец. Он хотел, чтобы сын устроился на какую-то серьезную
работу в серьезное советское учреждение на твердый оклад
жалованья, а постройку любительских планеров он считал
пустой затеей.

Зато мать сумела понять сына и посчитала, что путь к ди-
плому авиационного инженера может начинаться и с этих са-
мых планеров.

В холодном зале Петровского замка на Ленинградском
шоссе (в этом дворце уже расположилась Военно-воздуш-
ная инженерная академия) Николай Дмитриевич Анощен-
ко с помощниками строил свой летательный аппарат. Саша
Яковлев (Анощенко звал его Шурой) активно включился в
работу и очень быстро стал поистине незаменимым членом
команды. Вскоре Николай Дмитриевич, как один из органи-
заторов состязаний, утром только выдавал задание на день, а
претворял их в жизнь незаменимый Шура. И, тем не менее,
к началу состязаний планер Анощенко не был готов, при-
шлось везти его в недостроенном виде, в надежде докончить
работы уже в Коктебеле.



 
 
 

Свою первую поездку в Крым Яковлев считал одним из
самых счастливых (и удачных) периодов жизни. Он увидел
полеты, он приобщился к небу, он познакомился с людьми,
дружбой с которыми он гордился всю жизнь: Арцеулов,
Ильюшин, Пышнов, Горощенко.

Соревнования длились две недели, а планер Анощенко
все еще не был готов, хотя Шура Яковлев трудился над
ним почти неотрывно. Наконец, к концу состязаний «Мака-
ка» (так назвал конструктор свое детище) был поставлен в
план полетов. В отличие от других планеров, построенных
наподобие самолетов, «Макака» чем-то напоминал летатель-
ный аппарат профессора Отто Лилиенталя, который водру-
жал на себя крылья, разбегался и прыгал с горы, ловя кры-
льями потоки воздуха. Увы, триумфа Анощенко не достиг.
В первом полете его аппарат рухнул на землю, но, к счастью,
сам Николай Дмитриевич не пострадал в этой аварии.



 
 
 

 
Если сам не поверишь в свою
звезду, кто пойдет за тобой?

 
После Коктебеля Александр Яковлев решил строить свой

планер. Конечно, можно сказать, что наш герой был доволь-
но самоуверенным молодым человеком, но правильнее, на-
верное, будет сказать, что он был человеком, уверенным в
себе, и он верил в свою звезду. Это весьма важное обстоя-
тельство, и кто чего бы ни говорил об этом – если нет веры
в себя, если нет веры в свою звезду, на успех можно не рас-
считывать.

В Москве Александр Яковлев отправился опять же не к
кому-нибудь, а к самому Ильюшину, который, как ему пока-
залось, отметил в Коктебеле молодого помощника Анощен-
ко.

Сергей Владимирович в то время жил в общежитии Во-
енно-воздушной академии в комнатушке, в которой он тес-
нился с женой и маленькой дочкой.

Ильюшин, действительно, заметил Яковлева в Крыму и
отнесся к нахальному энтузиасту (а кем другим он мог вы-
глядеть в глазах Ильюшина?) вполне доброжелательно. Но
Сергей Владимирович уже успел заметить, как многого уме-
ют добиваться нахальные люди, особенно, если они еще и
энтузиасты. Поэтому он много и долго занимался с «нахаль-
ным энтузиастом», давал свои конспекты по аэродинамике,



 
 
 

по прочности, по основам конструирования, и эта поддерж-
ка многого стоила. В век Интернета, в пору, когда любая ли-
тература находится в шаговой доступности, трудно понять,
как важно было получить конспекты мэтра, Ильюшин охот-
но помогал молодому другу, и это многого стоило. И Яко-
влев это понимал, настойчиво разбираясь в вопросах аэро-
динамики, прочности, он даже копировал многие конспекты
Ильюшина.

Получив первичную техническую подготовку, Яковлев
стал собирать свою команду, которая будет строить планер.
И здесь мы должны отметить еще одну грань таланта будуще-
го авиаконструктора: умение подбирать коллектив, умение
организовать работу, умение объединить всех единой целью
и не дать никому возможности усомниться в его способно-
стях как лидера.

Опыт создания первичного творческого коллектива у
Яковлева, как мы помним, был, и он решил организовать
планерный кружок там же в школе, которую недавно кончил,
и это было его очень удачным ходом. 15 человек записались
в кружок, клея, строгая, шлифуя неведомый летательный ап-
парат. Лучших Яковлев пообещал взять с собой на вторые
всесоюзные соревнования в Коктебель. То, что он сам туда
будет допущен, как конструктор, у него не вызывало сомне-
ния.

Яковлев взял свою первую высоту.
Он построил планер.



 
 
 

Он был приглашен на соревнования и – добился коман-
дировки для двух своих помощников! Это было событие:
счастливцев провожали на вокзал всей группой, твердо рас-
считывая на будущий год поехать всем коллективом с новым
планером.



 
 
 

 
Много званых, да мало избранных…

 
Какие люди собирались в те годы на склонах Коктебе-

ля, на планерных соревнованиях! Тут были авиаконструкто-
ры С.В. Ильюшин и О.К. Антонов, будущие академики С.В.
Пышнов и С.П. Королев, конструкторы планеров В.Н. Вер-
зилов и Н.Д. Анощенко, летчики-испытатели С.Н. Анохин,
В.А. Степанченок, И.М. Сухомлин и многие другие люди,
которые вписали свои имена в историю советской авиации.
По склонам Коктебеля в страну Авиация прошли тысячи лю-
дей, и это были избранные.

Но и Яковлев относился к избранным! Об этом никто из
присутствующих на коктебельских слетах еще не знает, но
это так. Главное, что это знал сам Яковлев!

Не каждому дано увидеть триумф своего дела. А полет
собственного планера, что бы вы ни говорили, – это был три-
умф. Его, Яковлева, планер АВФ-10 полетел! Вслед за пари-
телями мэтров, за длиннокрылыми аппаратами мастеров, за
рекордными машинами ученых.

Стрекозой скользнул с утеса
Вниз, в воздушный океан.
Безмоторный, бесколесый
Деревянный моноплан.

И поплыл в беззвучном рейсе



 
 
 

В синеоблачном краю,
Опираясь, как на рельсы,
На воздушную струю.

Планерист, облитый ветром,
Мыслью ввысь ведет мосты.
Он следит за альтиметром,
Этим пульсом высоты…

Птица думает, что птица,
И косится на ангар,
Вышине, наверно, снится
Древнегреческий Икар…

А. Жаров
Строгое жюри признало модель молодого конструктора

удачной, и А.С. Яковлев получил поощрительный приз 200
рублей, открыв тем самым список своих наград, среди ко-
торых будут и Золотые Звезды, и ордена самого высоко-
го ранга, кресты, медали, Сталинские-Ленинские-Государ-
ственные и иные премии. Но те 200 рублей были для него
дороже сверкающих золотом звезд. Они были подтвержде-
нием того, что в свою звезду надо верить.



 
 
 

 
Виват, Академия!

 
Потом был еще один удачный планер.
Потом еще один.
Но сам Яковлев оставался для всех самоучкой, способным

(о таланте тогда еще не говорили) дилетантом. Александр
Сергеевич понимал, что нужна фундаментальная авиацион-
ная подготовка, а единственный авиационный вуз в стране
– Военно-воздушная академия – принимала в свои стены
только людей, отслуживших или служивших в РККА. Такого
преимущества у Шуры Яковлева не было.

Но Шура уже знал, как надо добиваться поставленных це-
лей. Если нельзя в академию, то хотя бы в авиамастерские
при академии. Но туда, выяснилось, требовались только ква-
лифицированные рабочие, а Яковлев был всего лишь разно-
рабочим, посылаемым биржей труда на случайные заработ-
ки.

И тогда Яковлев вновь отправился в Фурманный пере-
улок, где его добрый гений и покровитель Сергей Ильюшин
получил квартиру. Нет таких крепостей… и в марте 1924 го-
да еще один намеченный рубеж был взят: Яковлев был за-
числен в штат учебных мастерских Академии воздушного
флота.

Да, в цехах мастерских, на Ходынском аэродроме для
пытливого юноши, решившего посвятить себя авиастрое-



 
 
 

нию, было где разгуляться. Здесь Александр Яковлев не
только познал основы слесарно-столярно-малярных дел, но
и научился заправлять, обслуживать самолеты, ремонтиро-
вать их. Но главное было даже не это. Главным была свал-
ка в конце аэродрома, где лежали сваленные в кучу обломки
битых самолетов, выброшенные детали моторов, списанные
приборы. Именно оттуда появились на свет первые творения
Яковлева, конструктора самолетов.

«В 1923 году Ходынский аэродром получил гордое назва-
ние «Центральный электроаэродром имени товарища Л.Д.
Троцкого», в то время наркома по военным и морским делам.
Когда на этом посту его сменил М.В. Фрунзе, поэт В. Мая-
ковский так «прокомментировал» это назначение:

Заменить ли горелкой Бунзена
Тысячевольтный Осрам?
Что после Троцкого Фрунзе нам?
После Троцкого Фрунзе – срам.

С 1926 года после смерти товарища Фрунзе, последовав-
шей 31 октября 1926 года, аэродром стал называться Цен-
тральным аэроэромом имени М.В. Фрунзе. Уже в то время
сравнивать Л.Д. Троцкого и М.В. Фрунзе и каким-то обра-
зом комментировать это переименование никто не осмели-
вался».

А. Демин «Ходынка: от Дмитрия Донского до наших



 
 
 

дней»

Яковлев не зря копался на свалке. Найденные им сокро-
вища позволяли сделать уже не планер, а легкий (по нынеш-
ним меркам сверхлегкий) самолет, а по тогдашней терми-
нологии – авиетку. Около года ушло на разработку проек-
та, и здесь неоценимую помощь молодому конструктору ока-
зал В.С. Пышнов, еще один коктебельский «крестный отец»,
как в шутку говорил о своих старших товарищах сам Яко-
влев. Владимир Сергеевич сделал то, что не под силу было
не только рабочему мастерских, но и молодому конструкто-
ру: он помог рассчитать аэродинамику самолета, запас проч-
ности и многое другое.

Пышнов Владимир Сергеевич (1901–1984)  – выдаю-
щийся ученый в области аэродинамики самолетов, доктор
технических наук, заслуженный деятель науки и техники
РСФСР. Окончил ВВА им. Н.Е. Жуковского, работал в ча-
стях ВВС и в ОКБ Н.Н. Поликарпова. Преподавал в ВВИА
(1926–1984, профессор, начальник кафедры). Автор науч-
ных трудов по теории штопора, управляемости, маневрен-
ности самолета.

С готовым проектом Яковлеву не составило большого
труда собрать в мастерских Академии единомышленников.
Здесь мы вновь отмечаем еще одну яркую грань личности



 
 
 

А.С. Яковлева. Он мог, когда хотел, быть обаятельным, неот-
разимым, однако мог (чем дальше, тем это у него чаще слу-
чалось) быть жестким и неуступчивым, но в любом случае
ничто не заслоняло для него дела, все его действия всегда
были направлены для достижения главной цели.

Во главе энтузиастов Яковлев вечерами взялся воплощать
задуманное в жизнь. Но он очень скоро понял, что его усер-
дие здесь, у верстака, принесет мало пользы делу. Ведь, сколь
ни ценными были находки на свалке, для создания самолета,
пусть и самого маленького, нужно устойчивое финансирова-
ние, а его следовало «пробить». Академия в этом смысле от-
падала, надо было выходить во «внешний мир». И Яковлев
направил свои стопы в Осоавиахим.

ОСОАВИАХИМ – Общество содействия обороне, авиа-
ционному и химическому строительству СССР

С первых дней своего существования ОСОАВИАХИМ раз-
вернул широкую авиационную пропаганду. Стране, находив-
шейся во враждебном окружении, нужен был свой Воздуш-
ный флот, нужны были летные кадры. Брошенный в мас-
сы лозунг «Комсомолец, на самолет!», стал девизом моло-
дежи 30-х. Одним из тех, кто готовил крылатую гвардию
страны, был 23-летний инструктор Ленинградской планер-
ной школы ОСОАВИАХИМа Валерий Чкалов. Лозунг ОСО-
АВИАХИМа «От модели – к планеру, от планера – на са-
молет!» стал путеводной звездой для тысяч юношей и де-



 
 
 

вушек.
С историей оборонного Общества неразрывно связана

судьба другого знаменитого летчика-испытателя Михаи-
ла Громова. После организованного АВИАХИМом перелета
по европейским столицам летчик на самолете АНТ-3 за 3
дня преодолел фантастические по тем временам 7150 км. С
кружка планеристов и учебы в летной школе ОСОАВИАХИ-
Ма начинали свой творческий путь многие авиаконструк-
торы и летчики-испытатели.

Всего с 1930 по 1941 год ОСОАВИАХИМ дал путевку
в небо 121 тысяче летчиков, 27 тысячам планеристов и
122 тысячам парашютистов. Задача создания Воздушного
флота молодой Республики Советов была решена.

Да, это была в те годы серьезная организация! И обраще-
ние туда за помощью молодого конструктора было вполне
правомерным шагом, хотя в случае с Яковлевым это отда-
вало авантюрой, ведь он, по существу, еще не был авиакон-
структором, а одним из рабочих энтузиастов, которых тогда
было немало. Но Яковлев не относил себя к тем, «кого нема-
ло», – он верил в свою звезду и хотел, чтобы горение этой
звезды поддержал Осоавиахим, для которого бюджет страны
выделял немалые средства.

А.С. Яковлев представил технической комиссии проект
легкого самолета под названием АИР-1. Красиво оформлен-
ные чертежи, уверенная речь, манера выступления молодого



 
 
 

конструктора произвели впечатление. Члены комиссии по-
интересовались, что значат буквы в названии, и автор про-
екта с достоинством ответил, что это инициалы председате-
ля Совнаркома Алексея Ивановича Рыкова, руководившего
к тому же и ОДВФ, и Осоавиахимом. Яковлев помнил «Ма-
каку» своего первого шефа, и с названием своего детища уж
он-то маху не мог дать.

После того как Осоавиахим проект утвердил и было от-
крыто финансирование, для постройки авиетки был выделен
зал бывшего ресторана Скалкина в Петровском парке (в нем
позже размещался Дом культуры Академии). Группу энту-
зиастов возглавил Алексей Анисимович Демешкевич, кото-
рого за преклонный возраст (ему тогда было 35 лет) горла-
стые насмешники из числа мотористов звали Батей. Демеш-
кевич был бесценной находкой в команде Яковлева. Он имел
солидный стаж работы в авиационных частях, был мастером
на все руки и обладал умением сплачивать и организовывать
своих озорных помощников. А.А. Демешкевич еще много
лет проработает в ОКБ Яковлева, всегда оставаясь его вер-
ным соратником.

Восемь месяцев шла постройка, и это время было непро-
стым для автора конструкции. Беда пришла, откуда ее не
ждали,  – от руководства Академии. Пока механики и мо-
тористы в ангаре лепили из утиля какие-то конструкции,
на них особо внимания не обращали, а когда выяснилось,
что постройка летательного аппарата одобрена Осоавиахи-



 
 
 

мом (другое ведомство!) и даже им финансируется, возникла
проблема. Вначале руководство Академии выразило недо-
умение, что самолет строит даже не слушатель, а моторист из
мастерских, и это послужило поводом для сигнала в верхи,
что моторист не мог профессионально проработать проект,
что прочностные характеристики его будут никудышные, и
это подвергнет опасности жизнь летчика.

Молодо – не всегда зелено. Моторист Яковлев словно
предвидел такую ситуацию, он, правда, не мог предвидеть,
что первый конфликт покажется только цветочками по срав-
нению с тем, что предстоит ему в будущем. Но тогда он при-
нял бой. Моторист против ученых Академии – каково? Ведь
оппонентом моториста выступил начальник учебного отдела
Академии К.Я. Баранов.

Комиссия проверяла чертежи, пересчитывала расчеты на
прочность, выясняла верность аэродинамических решений.
Но не зря ведь мы отмечали, что Яковлев не играл по мелочи.
На его стороне были такие специалисты, как С.В. Ильюшин
и В.С. Пышнов. Их поддержка оказалась решающей. Влади-
мир Сергеевич Пышнов дал письменную гарантию, что про-
ект составлен грамотно, самолет будет прочным, и эти сло-
ва маститого ученого решили судьбу АИР-1. (Так и хочется
сказать, что, может, и судьбу будущего конструктора, но это
вряд ли было бы правильным, поскольку мощные таланты
Яковлева, несомненно, проявились бы в самом скором вре-
мени.)



 
 
 

Самолет был готов к 1 мая 1927 года. Но как ни стремился
Яковлев отметиться своим самолетом в День международ-
ной солидарности трудящихся, столь любимом в Советском
Союзе, но даже при своих пробивных способностях сделать
этого, увы, не смог.

Самолет ушел в свой первый полет только 12 мая. Задерж-
ка с первым полетом обернулась положительной стороной:
самолет согласился поднять в воздух сам Юлиан Иванович
Пионтковский. Это, действительно, была удача: 30-летний
летчик был командиром летного отряда Академии и отлич-
ным испытателем. С этого полета началось содружество этих
людей. Ю.И. Пионтковский стал впоследствии шеф-пилотом
ОКБ Яковлева и много сделал для успешного старта перво-
го истребителя Яковлева. О том, как прервалась эта дружба,
мы узнаем чуть позже…

Две недели проходили летные испытания АИР-1, и за это
время Яковлев еще раз продемонстрировал свой уровень: он
хотел, чтобы полет его авиетки стал событием в авиацион-
ном мире. Яковлев всегда играл по-крупному и очень часто
выигрывал. Сейчас он добивался – ни много ни мало – раз-
решения на перелет своей машины по маршруту Москва –
Харьков – Севастополь – Москва. Экипаж: Пионтковский –
Яковлев.

Нам сейчас трудно вообразить, как можно было разре-
шать полет самолета, сделанного «на коленке», по столь



 
 
 

длинной трассе, не оборудованной средствами связи, ме-
теопрогнозами, заправкой и пр.

Но они полетели. И еще как – с полным триумфом! Са-
молетик без единой поломки долетел до Крыма, а на обрат-
ном пути Пионтковский, пилотируя самолет уже в одиноч-
ку, установил два мировых рекорда, преодолев без посадки
расстояние от Севастополя до столицы. Первые мировые ре-
корды СССР!

Этот перелет принес Яковлеву не только известность в
авиационном сообществе, но и вожделенное место слуша-
теля Академии. Начальник Академии за голову взялся, ко-
гда увидел ходатайство о зачислении моториста мастерских
А.С. Яковлева слушателем Академии. Письмо было подпи-
сано начальником ВВС П.И. Барановым и руководителем
Осоавиахима Р.П. Эйдеманом.

Эйдеман́ Роб́ерт Петров́ич (1895–1937). Советский во-
енный деятель, комкор (1935).

Сын латышского учителя. Учился в Петроградском лес-
ном институте (не окончил). Образование получил в Киев-
ском военном училище (1916). Участник 1-й мировой войны,
прапорщик. В 1917 году вступил в РСДРП(б), в 1918 году –
в Красную Армию.

В 1917 году избран председателем Канского совета сол-
датских депутатов, в октябре 1917 года – заместитель
председателя Центросибири. В декабре 1917 года коман-



 
 
 

довал частями, подавившими восстание юнкеров в Иркут-
ске. В 1918–1920 годах комиссар и командир различных ди-
визий. В июне – июле 1920 года командующий 13-й армией
в районе Каховки. С сентября 1920 года начальник тыла
Южного фронта и одновременно с октября 1920 года ко-
мандовал войсками внутренней службы Южного и Юго-За-
падного фронтов. Руководил карательными экспедициями
и подавлением выступлений в тылу Красной Армии. С ян-
варя 1921 года командующий войсками внутренней службы
Украины. Организатор борьбы с «бандитизмом» на Укра-
ине, практиковал взятие заложников, расстрелы «сочув-
ствующих».

С марта 1921 года командующий войсками Харьковско-
го военного округа, с июня – помощник командующего Во-
оруженными Силами Украины и Крыма. С 1924 года коман-
дующий войсками Сибирского военного округа. В 1925–1932
годах начальник и комиссар Военной академии имени Фрун-
зе. В 1927–1936 годах ответственный редактор журнала
«Война и революция», был членом правления и председате-
лем латвийской секции Союза писателей СССР. В 1932–1934
годах член Реввоенсовета Республики. С 1932 года председа-
тель Центрального совета Осоавиахима.

22 мая 1937 года арестован во время работы Московской
партийной конференции. После применения к нему «мер фи-
зического воздействия» признался в участии в военно-фа-
шистском заговоре, латышской подпольной организации и



 
 
 

оговорил еще 20 человек, в том числе 13 сотрудников Осо-
авиахима (все они были немедленно арестованы). 11 июня
1937 года Специальным судебным присутствием Верховно-
го суда СССР приговорен к смертной казни. Расстрелян 12
июня 1937 года вместе с Тухачевским, Якиром, Уборевичем
и другими военачальниками. В 1957 году реабилитирован.

1 октября 1927 года А.С. Яковлев был зачислен в Ака-
демию (условно, с последующей сдачей экзаменов). Юлиан
Пионтковский, успевший в ходе перелета близко узнать мо-
лодого конструктора, прослышав о том, кто подписал хода-
тайство, только развел руками:

–  Ну, ты, парень, даешь! Ставки уж очень серьезные.
Меньше чем на начальника ВВС ты уже не согласен? – и до-
бавил с улыбкой:

– Этак, ты и до товарища Сталина дойдешь.
– Если надо, дойду, – без улыбки, не в тон другу, ответил

Яковлев.
Улыбка сползла с лица летчика…
Равно как и с репрессированным вскоре Эйдеманом, с

Петром Ионовичем Барановым жизнь больше не сводила на-
шего героя. У Баранова была тоже нелегкая судьба – пер-
спективного начальника ВВС подвел случай. По мнению ис-
торика авиации А. Демина, «визит т. Сталина на Ходынку
стоил П.И. Баранову поста начальника ВВС из-за того, что
тот не одернул ретивого пожарника, запретившего курить



 
 
 

Сталину любимую трубку около самолетов».
Баранов погиб в авиакатастрофе в 1932 году.

Трудно представить себе, как умудрялся наш герой совме-
щать постижение непростой учебной программы с жаждой
творчества. За четыре года учебы в Академии он создал че-
тыре типа самолетов!

Недоброжелателей у такого ретивого слушателя было
немало, но его успехи закрывали рот критикам. Большие на-
дежды возлагал Яковлев на свой АИР-3, который назвали
«Пионерской правдой» – в этом вопросе Яковлев был ще-
петилен до мелочей, названия всех его машин были идео-
логически выдержаны и работали наравне с конструкцией
самолета. «Пионерская правда» не только ставила рекор-
ды в перелетах. Авторитет молодому конструктору принес-
ло участие его самолета АИР-1 в военных маневрах, где он
продемонстрировал возможности авиации как связного вида
транспорта, как разведчика. Все эти полеты и рекорды А.С.
Яковлев очень подробно и увлекательно описал в своих ме-
муарах, в которых он сумел передать неповторимый дух того
времени. Хорошо передать…



 
 
 

 
Мужская дружба часто рождается
в аудитории. И не только дружба…

 
Нет, наверное, такого студента, слушателя, курсанта, ко-

торый не вспоминал бы студенческих лет, своих друзей, пре-
подавателей. Со многими мы поддерживаем связь на протя-
жении всей жизни, хотя и пути и судьбы коренным образом
разнятся. Но есть что-то неразменное в душе, где и хранится
та самая дружба.

А.С. Яковлев «населил» свои мемуары огромным коли-
чеством людей – от наркомов до спортсменов, практически
для каждого нашел добрые слова, а вот о своих сокурсни-
ках пишет и вспоминает мало, хотя какие люди учились с
ним на курсе! Сергей Константинович Туманский стал не
только выдающимся конструктором авиационных двигате-
лей, но и Героем Социалистического Труда, академиком АН
СССР. Петр Васильевич Дементьев стал министром авиаци-
онной промышленности, дважды Героем Социалистическо-
го Труда. Александр Николаевич Пономарев, который позже
станет не только генерал-полковником, главным инженером
ВВС, но и крупным ученым. А.Н. Пономарев, помимо совет-
ской академии, закончит еще и французскую академию Сен-
Сир, более того, родной брат Александра Борис Николаевич
Пономарев стал кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСС,
и обычно таких знакомств Яковлев не забывал. Однако о сво-



 
 
 

их друзьях он говорит в книге мало, хотя они, по воспоми-
наниям других авторов, составляли некую плотную группу,
в которой А.С. Яковлев, как коренной москвич, был своего
рода стержнем. По воскресеньям они вместе ходили в уволь-
нения, купались в Серебряном Бору, катали там девушек на
лодках, один раз чуть не перевернулись, попав под волну от
парохода, ели мороженое в Нескучном саду, прыгали с па-
рашютной вышки. Впрочем, нет, прыгнуть пришлось одно-
му Петруше Дементею (про свой старинный и очень уважа-
емый чувашский род Дементеев Петр Васильевич не уста-
вал напоминать), и он за это сильно обиделся на Яковлева,
и они даже повздорили. Дело было так. Вместе с девушками
подошли курсанты к парашютной вышке, у которой стояла
группка комсомольцев, тренирующих свой дух и свое тело
(на оградке вышки висел плакатик: «Мускул свой, дыханье
и тело тренируй с пользой для военного дела»).

Шура Яковлев со словами «Комсомольцы покоряют небе-
са» подтолкнул Петрушу Дементьева вперед и заплатил за
вход только одного человека. О том, что он один на площадке
вышки, Петруша Дементьев узнал только тогда, когда увидел
друзей, с высоты кажущихся совсем крохотными, и сильно
перепугался. В веселой группе его страх был бы не так заме-
тен, а сейчас он, маленький и жалкий, пытался вырваться из
рук дюжего инструктора, который уже ловко упаковывал его
в подвесную систему. Миг – и маленький чуваш, по своей
крестьянской природе боявшийся высоты, уже повис между



 
 
 

небом и землей. А эти сволочи, объедаясь мороженым, вме-
сте с девчонками, хохотали над ним. А главное, среди дев-
чонок была Дуся, та, которая впоследствии будет носить фа-
милию Дементьева.

О том, что все они сволочи, Петруша, едва выпутавшись
из привязных ремней, тотчас сказал вслух, а пуще всех – за-
знайка и хвастун Шурка Яковлев. Этот эпизод дважды упо-
минается в записках П.П. Дементьева, которые он вел по рас-
сказам отца.

Конечно, можно было бы и не обращать внимания на мо-
лодецкие забавы, подначки, розыгрши и юношеские ссоры
– у каждого это случается, однако жизнь сложилась так, что
дороги четырех сокурсников пересекались неоднократно, и
мы можем с сожалением констатировать, что сердечности в
их отношениях было мало. Особенно между Петрушей Де-
ментьевым и Шурой Яковлевым, которые очень скоро станут
заместителями наркома, Героями Соцтруда, орлами сталин-
ского гнезда…



 
 
 

 
Какие учителя – такой и диплом

 
А вот о своих учителях Яковлев старается упомянуть вез-

де. Одним из тех, кто оказал серьезное воздействие на мо-
лодого авиатора, был Я.И. Алкснис, командующий ВВС РК-
КА. На лекциях Якова Ивановича Алксниса в Академии от-
сутствующих не бывало. Дело было даже не в том, что Алкс-
нис был высоким воинским начальником, но и в том огром-
ном авторитете, которым он пользовался у слушателей Ака-
демии. Главком читал курс «Тактика и стратегия: использо-
вание военно-воздушного флота в мирное и военное время».
Все знали, что профессиональный революционер Алкснис
уже в зрелом возрасте выучился летать, регулярно повышал
свое мастерство, активно поддерживал авиаконструкторов,
вникал во все детали авиационной жизни того времени. Ну, и
лекции у него были на редкость интересными. Алкснис ши-
роко использовал в них материалы из зарубежных источни-
ков, он был едва ли не единственным исследователем фактов
действий авиации в мировой войне, из его уст Яковлев услы-
шал впервые о доктрине Дуэ, горячим сторонником которой
был Алкснис. Один из сподвижников Алксниса летчик-ис-
пытатель П. Стефановский писал о нем: «Якова Ивановича
Алксниса я впервые увидел еще в 1926 году, будучи курсан-
том Ленинградской Военно-теоретической школы летчиков.
Потом несколько раз встречал его в Каче. Он, бывший пе-



 
 
 

хотинец, учился там на летчика. Теперь этот удивительной
судьбы человек летал уже мастерски. Безгранично предан-
ный своему делу, Яков Иванович решительно и настойчиво
насаждал в авиации крепкую воинскую дисциплину, требо-
вал аккуратности и исполнительности, всячески развивал у
подчиненных разумную инициативу и самостоятельность».

В тот день Яков Иванович рассказывал о роли истребите-
лей в воздушных боях и закончил свою лекцию рассказом
о том, что сейчас и советские конструкторы стали создавать
боевые машины, которые вровень стоят с лучшими зарубеж-
ными. В качестве примера он привел истребитель И-5, авто-
рами которого были известные конструкторы Н. Поликарпов
и Д. Григорович.

На лекциях по конструкции самолетов слушатели Акаде-
мии знали о прекрасных тактико-технических данных но-
вого истребителя, как, впрочем, и о том, что это машина
строгая, требует от летного состава высокого мастерства. Все
это фиксировалось Александром Яковлевым в конспектах, и
он не предполагал, что окажется свидетелем извечного кон-
фликта авиации – теории и практики.

Алкснис Яков Иванович (1897–1938) – советский воен-
ный и государственный деятель. Депутат Верховного Сове-
та СССР 1-го созыва.

Родился в латышской семье в Лифляндской губернии. В



 
 
 

Российской армии с марта 1917 года. По окончании Одесской
школы прапорщиков был отправлен на Западный фронт.
В 1917 году вступил в РСДРП, большевик. Был военкомом
Орловской губернии. С мая 1919 года в Красной Армии, ко-
миссар 55-й стрелковой дивизии. Руководил разгромом бе-
логвардейских и повстанческих отрядов в Орловской губер-
нии и антисоветских казачьих отрядов на Дону. Затем во-
енком Донской области. С 1920 года пом. командующего Ор-
ловским военным округом.

В 1924 году окончил Военную академию им. М.В. Фрунзе.
В 1924–1926  гг.  – помощник начальника организацион-

но-мобилизационного управления, начальник и комиссар от-
дела устройства войск, начальник Управления устройства
и службы войск.

В 1926–1931 гг. – заместитель начальника ВВС РККА.
Несмотря на занимаемый им высокий пост заместителя

начальника ВВС РККА, Алкснис в 1929 году сумел освоить
специальность летчика. 21 июля 1929 года он, совместно с
летчиком Писаренко на самолете Р-5 совершил беспосадоч-
ный перелет из Москвы до Севастополя, показав среднюю
скорость 233 км/ч и преодолев 1300 километров пути. На
следующий день они пролетели по тому же маршруту об-
ратно и вновь беспосадочно.

Звание военного летчика было присвоено ему в ноябре
1929 года после обучения в Качинской военной школе летчи-
ков.



 
 
 

С 1931 командующий ВВС РККА и член Реввоенсовета
СССР. Позже также член Военного Совета Наркомата обо-
роны.

В ноябре 1932 года внес предложение об учреждении Дня
авиации с «целью популяризации гражданской и военной
авиации в массах». СНК СССР постановил проводить празд-
нование – 18 августа, ежегодно.

С января 1937 года заместитель наркома обороны по
авиации.

Принимал участие в проведении репрессий в РККА. Вхо-
дил в состав Специального судебного присутствия, которое
11 июня 1937 года приговорило к смертной казни группу во-
еначальников во главе с М.Н. Тухачевским.

23 ноября 1937 года снят со всех постов, исключен из ВК-
П(б) и арестован по обвинению в создании «латышской фа-
шистской организации» в РККА. На следствии к Алкснису
применялись избиения и пытки. Признал себя виновным, 28
июля 1938 года приговорен к смертной казни. Расстрелян
29 июля 1938 года на Коммунарском полигоне по приговору
Военной коллегии Верховного суда СССР. Реабилитирован и
восстановлен в партии в 1957 году.

Уже накануне выпускных экзаменов в 1931 году А.С. Яко-
влев оказался по делам дипломного проекта на аэродроме
НИИ ВВС. И там он вновь увидел главкома. И не только уви-
дел, но и невольно услышал горячую речь Алксниса, спорив-



 
 
 

шего о чем-то с летчиками. Александр Сергеевич прислу-
шался и понял, что главком готов сам лететь хоть сейчас и
доказать, что И-5 прекрасная машина и летчики возводят на
нее напраслину.

Горячий спор закончился тем, что Яков Иванович при-
казал техникам готовить И-5 к полету, нахлобучил меховой
шлем и отправился на стоянку.

Пока самолет грели, заправляли, осматривали, Яковлев
успел выяснить, что И-5 действительно прекрасно ведет се-
бя в воздухе, послушен и легок в управлении, а вот на по-
садке, точнее, уже в конце пробега, он вдруг выходит из-под
контроля пилота и начинает выкидывать такие фортели, что
летчики терялись в догадках: в чем же дело? Очень часто са-
молет валился на крыло, а то и вовсе опрокидывался на спи-
ну. Чувствовалось, что летчики НИИ несколько обижены на
Алксниса: уж кто-кто, а они-то умели летать, а тут большой
начальник хочет ткнуть их носом в их неумение.

Тем временем, И-5, ведомый Алкснисом, сделал положен-
ную коробочку над аэродромом, вышел на глиссаду и мягко
приземлился у «Т». Все замерли, ожидая конца пробега. Как
и положено, Алкснис прибрал газ, умеряя скорость, и… са-
молет тотчас опрокинулся на спину!

Все тотчас бросились к месту аварии, но Алкснис уже са-
мостоятельно выбрался из кабины, отстегнул парашют и с
изумлением глядел на то, что секунду назад было грозным
красивым самолетом. Он был явно обескуражен, а точнее,



 
 
 

страшно раздосадован. Было ясно, что самолет на малой ско-
рости не слушался рулей, и летчики были правы.

Алкснис подозвал летчика-испытателя И.Ф. Петрова, ко-
торый первым столкнулся со столь странным дефектом, и
сказал:

– Вот что, Петров, как я помню, тебе за такую посадку,
какая была у меня сегодня, выговор с занесением в учетную
карточку влепили. Надо снимать, но ты для этого все рас-
считать должен. Раз ты в академии лекции читаешь, подбери
там ребят потолковее, разбирайтесь. Да побыстрее.

Слушавший этот разговор Яковлев поначалу удивил-
ся, почему, собственно, устранять конструктивные дефекты
должен летчик-испытатель, пусть даже и с инженерным ди-
пломом, но потом все понял. И Поликарпов, и Григорович в
эти годы проходили по категории врагов советской власти и
были вне досягаемости для Алксниса.

Яковлев, который к тому времени проектировал свой са-
молет, очень заинтересовался проблемой и напросился к
Петрову в помощники, но тому, похоже, все было уже яс-
но. Он был очень обижен решением партсобрания, за «стро-
гач», и давно решал проблему устойчивости И-5 на пробе-
ге самостоятельно. Однако он оценил порыв слушателя, и с
того времени между этими двумя столь разными людьми –
И.Ф. Петровым и А.С. Яковлевым – возникнет дружба, про-
должавшаяся много лет. Исследуя поведение самолета И-5
под руководством столь опытного человека, каким был Иван



 
 
 

Федорович Петров, Яковлев очень многому научился. Эту
способность – учиться всегда – отмечали все, кто знал авиа-
конструктора Яковлева.

И-5 сделал еще одну зарубку в памяти А.С. Яковлева.

Как и все, кто был связан с миром авиации, он был
горд новинкой советского авиастроения самолетом-гиган-
том АНТ-20 «Максим Горький», созданным в конструктор-
ском бюро А.Н. Туполева. Как и все, Александр Сергеевич
хотел пролететь над Москвой в этой машине, почувствовать
себя причастным к великим делам великой страны – по-ино-
му он не мог оценивать факт создания восьмимоторного са-
молета, равного которому не было в мире. Все попытки вы-
яснить, кто составляет списки пассажиров «Максима Горь-
кого», не привели к успеху, и тут Яковлев узнал, что бортин-
женером-испытателем на «Максиме» летает его новый друг
Иван Федорович Петров. Выслушав просьбу Яковлева, Пет-
ров замахал руками:

– И думать забудь! Списки эти, знаешь, где утверждают-
ся? То-то! Вот после того, как вожди прокатятся на этом са-
молете, тогда, может быть, попроще будет! Слушай, ты же
крутишься в Осоавиахиме, ручкаешься с комсомольскими
вождями – попробуй через них, так будет надежнее. У тебя
это здорово получается – с вождями общаться.

– А когда вы полетите в очередной полет? – с промельк-
нувшей надеждой спросил Яковлев.



 
 
 

– 18 мая. Цаговских работников загрузим, тренировка пе-
ред тем самым полетом, так сказать. По полной программе
будет полет – с эскортом, демонстрацией всех возможностей.
Но это – секрет, понял?

– Понял, Иван Федорович.
18 мая 1935 года Яковлев был на Ходынке, с грустью на-

блюдая праздничную суету у красавца-самолета – все его по-
пытки решить вопрос через ЦК комсомола оказались без-
успешными…

Вдруг он увидел идущего сквозь толпу Ивана Федорови-
ча Петрова, и безумная надежда всколыхнулась в груди. Но
Петров, увидев Яковлева, только развел руки в стороны:

– Сам сегодня не лечу. Мой сменщик Александр Алексе-
евич Кравцов захотел полететь в этом рейсе, и я уступил ему
свой полет. Пошли в «Стрельну».

А через час Москву всколыхнула ужасная весть: «Максим
Горький» разбился. Летчик истребителя И-5, сопровождав-
шего АНТ-20, задумал сделать вокруг крыла «МГ» мертвую
петлю и врезался в крыло…



 
 
 

 
Что ему шасси – ему и
целого самолета мало!

 
В апреле 1931 года Яковлев окончил Академию. Это бы-

ло событием не только для слушателей, если учесть, что вы-
пускников принимал в Кремле М.И. Калинин. Выступая пе-
ред выпускниками, «всесоюзный староста» делал упор на то,
что именно сейчас и именно им, молодым военным инже-
нерам, необходимо крепить оборону страны, со всех сторон
окруженную врагами, которым неповкусу наш строй, самый
демократичный в мире.

Александр Яковлев был горд тем, что находится в Крем-
ле, горд тем, что дипломы вручает сам Михаил Иванович, он
был уверен, что совершенно справедливо то, что внимание
государства и партии к развитию авиации в эти годы стало
особенно пристальным. Для руководства страны, и это до-
ходчиво объяснил Председатель ЦИК СССР, было ясно, что
отставание нашей авиационной промышленности от разви-
тых стран наша партия решила преодолеть самым решитель-
ным образом.

Отставание в области военной авиации было чревато
непредсказуемыми последствиями. Большевистское руко-
водство прекрасно помнило поход стран Антанты с целью
свержения советского строя. Тогда не получилось, но в
Кремле понимали, что это вовсе не означало отказа от по-



 
 
 

добной попытки в будущем. И еще один аспект был у стреми-
тельно развивавшейся военной промышленности. Его тоже
не затушевывали, более того, в решениях партийных съездов
говорилось, что рано или поздно Советский Союз должен
будет понести в страны Европы единственно верное учение.
Лучший способ донести это учение туда – в ходе военных
действий, которые опять же рано или поздно там начнутся.
Стало быть, стране и в первом и во втором случае нужна бы-
ла сильная армия, и об этом выпускникам Академии еще раз
популярно рассказал «всесоюзный староста» М.И. Калинин.

– А как же мы? – растерянно прошептал сидевший рядом
Петр Дементьев. Он при получении диплома получил рас-
пределение в НИИ ГВФ и теперь все видел через призму пас-
сажирских перевозок, дальних перелетов, заграничных рей-
сов.

Словно отвечая на этот вопрос, Калинин сказал, что сей-
час в стране завершается паспортная реформа и со следую-
щего, 1932 года будет введена прописка граждан по месту
жительства, так что в силу объективных причин роста пере-
возок не будет, а ГВФ будет развиваться как резерв Воен-
но-воздушных сил, и этот резерв стране непременно потре-
буется.

– Не горюй, Петруша, будешь резервом у меня, – в обыч-
ной шутливой манере похлопал по спине Дементьева Яко-
влев, когда они спускались по покрытой бархатным ковром
дворцовой лестнице.



 
 
 

– Да пошел ты к черту! – передернул плечами маленький
чуваш. – Придет время, когда ты у меня в резерве окажешь-
ся, вот тогда не возрадуешься, – и бегом припустил по лест-
нице вниз.

– Петро, не дури, мы же все в «Стрельну» собрались ди-
пломы обмывать, – крикнул вслед Туманский, но Дементьев
только махнул рукой…

Яковлев получил направление на завод № 39 – начальни-
ком группы легкой авиации.

Мы уже говорили, что Завод №  39 им. Менжинского,
расположившийся на южной оконечности Ходынского поля,
был в самом начале 30-х годов одним из крупнейших авиа-
строительных центров Москвы. Здесь же размещалось так
называемое ЦКБ-39 – Центральное конструкторское бюро,
носившее номер приютившего его завода. В ЦКБ на пари-
тетных началах входили несколько конструкторских групп,
занимавшихся каждая своей темой. Бюро это находилось в
ведении ОГПУ, поскольку в его составе была конструктор-
ская группа, сформированная из «врагов народа» – авиаци-
онных конструкторов, арестованных по подозрению в нело-
яльности к советской власти. Так что на территории режим-
ного предприятия, каковым является авиастроительный за-
вод, была еще и внутренняя тюрьма. В зловещем для «воль-
ных» 7-м ангаре работали те, кто еще вчера сидел с тобой в
одной комнате, ездил на дачу, в командировки.



 
 
 

В то время, когда в ЦКБ пришел работать Яковлев, в «ша-
рашке», как еще называли внутреннюю тюрьму, работали из-
вестные конструкторы Н. Поликарпов и Д. Григорович.

Яковлев, будучи человеком крайне осторожным, отнюдь
не расположенным к рискованным шагам, никогда не заво-
дил разговора об обитателях 7-го ангара, хотя позже (в том
числе и в книге «Цель жизни») отдавал должное таланту и
Григоровича, и особенно Поликарпова.

Помимо «шарашки», на территории завода находились
конструкторские группы, которыми руководили С.В. Илью-
шин, С.А. Кочеригин, А.Н. Рафаэлянц.

Присутствие на заводе конструкторского коллектива, ру-
ководимого Ильюшиным, несколько напрягало молодого ин-
женера, поскольку Сергей Владимирович мог по старой
дружбе пригласить его к себе, и ему, Яковлеву, скорее все-
го пришлось бы идти, чего ему крайне не хотелось – все его
помыслы были связаны с самостоятельной работой.

Но первым «положил глаз» на молодого конструктора
Яковлева Сергей Александрович Кочеригин. Он в ту пору
был достаточно авторитетным конструктором и в 1931 го-
ду занимался проектированием истребителя с убирающимся
шасси. Убирающееся шасси было у нас совершеннейшей но-
винкой, и Сергей Александрович, естественно, захотел запо-
лучить на этот участок выпускника Академии, который уже
имел опыт проектирования.

Яковлев немедленно отказался к немалому удивлению и



 
 
 

даже обиде Кочеригина: зеленому юнцу дают шанс проявить
себя на новом поприще, а он нос воротит!

Но что для честолюбивого Яковлева были шасси, пусть и
убирающиеся! Ему и целого самолета было мало – ему нуж-
но было все небо, в котором летали бы его самолеты.

Однако если Александр Сергеевич так и подумал, то вслух
об этом он говорить не стал, а тотчас после разговора с Ко-
черигиным направился к директору завода Пауфлеру, что-
бы самому (раньше Кочеригина!) изложить причины свое-
го отказа. Впрямую о своих желаниях Яковлев ему говорить
не стал, а попросил направить его на производство рядовым
инженером. Директор оценил порыв молодого конструкто-
ра, и Яковлев стал работать в цеху, постигая технологию
работы заготовительного, инструментального, сборочного и
иных цехов. Это была отличная школа, без которой главному
конструктору в те времена работать было несравненно тяже-
лее.



 
 
 

 
Искусство заводить друзей

 
Поскольку мысль о создании своих самолетов ни на день

не оставляла Яковлева, он исподволь вел работу по форми-
рованию своего будущего коллектива.

Много позже описываемых событий на прилавках наших
магазинов появились книги, которые учили будущих руко-
водителей искусству заводить друзей и единомышленников.
Если бы Яковлев тридцатью годами раньше взялся за напи-
сание такой книги, то мы получили бы великолепный учеб-
ник по искусству заводить друзей. В этом молодой Яковлев
оказался великим умельцем. В очень короткие сроки вокруг
молодого конструктора сформировалась небольшая группа
талантливых ребят, которые верили в звезду, а точнее, в про-
бивную силу своего будущего шефа, верили, что будет не
только проект новой машины, но и финансирование проек-
та, и выход его в люди, то есть, в небо. Костяк команды со-
ставили его сослуживцы по Академии летчик Ю.И. Пионт-
ковский и инженер А.А. Демешкевич. В «мозговом центре»
в полной мере могли проявить свои таланты Е.Г. Адлер, А.И.
Ястребов, В.Н. Хромов, Л.М. Шехтер, С.Д. Трефилов, К.А.
Вигант, К.В. Синельщиков, С.Н. Ширяев и др.

Эти люди поверили в талант своего молодого руководите-
ля, он верил им, именно вокруг этой группы, а поначалу в
группе легкой авиации ЦКБ-39 было всего-то человек пят-



 
 
 

надцать, и именно на их основе и сформировался прекрас-
ный творческий коллектив будущего яковлевского ОКБ.

С идеями в отношении новых легких самолетов у Яковле-
ва проблем не было: они, эти легкие самолеты, так и роились
в его воображении, ну, а что касается денег, то даже в бедной
стране они где-то концентрируются в больших количествах.
Просто к ним надо искать подходы.

В Советском Союзе не было частных банков, не было ме-
ценатов, в Советском Союзе были могучие ведомства, ко-
торые распоряжались громадными финансовыми средства-
ми. По профилю деятельности Яковлева первым номером из
них был авиапром. Но молодой конструктор понимал, что
на подступах к бюджетному финансированию там толпится
немало народу – там и Туполев со своей командой из ЦАГИ,
там родное ЦКБ-39, там ЦАГИ и серийные заводы. Но если
о серийных заводах можно пока не думать, то как соперни-
чать со «старыми» ОКБ, где есть в заделе реальные боевые
машины, которые могут быть запущены в производство. А у
него в активе пока только авиетки и легкие самолеты. Авиа-
пром, значит, пока оставим. Раз легкие самолеты по ведом-
ству Осоавиахима, то надо продолжать работать с ними, хо-
тя в создавшихся условиях это и осложнилось тем, что фор-
мально теперь Яковлев стал работником другого ведомства
– авиационной промышленности.

Искусство заводить друзей многогранно, и молодой кон-



 
 
 

структор еще раз подтвердил это. С Осоавиахимом у Яко-
влева хорошие отношения складывались еще с планерных
времен, а уж перелеты самолетов АИР и вовсе сделали его
там своим человеком. Так что ему достаточно легко удалось
решить тонкий бюрократический вопрос: уже в 1931 году он
сумел изменить статус своей конструкторской группы – она
стала именоваться КБ Осоавиахима, хотя и размещалась на
территории оборонного авиационного завода. Этот шаг мно-
гими поначалу не был оценен, но Яковлев понимал его важ-
ность. Теперь он подчинялся директору завода только в опе-
ративном отношении, план работы, летные испытания, фи-
нансирование утверждались как и прежде в Осоавиахиме.
Но и этого Яковлеву показалось мало, и он делает еще один
упреждающий ход.

Он сумел заинтересовать своими планами руководителей
гражданской авиации, хотя Аэрофлоту, по идее сориентиро-
ванному на перевозку большого числа пассажиров, казалось,
надо было интересоваться большими машинами. Но боль-
ших машин не было, да и Аэрофлот в начале 30-х годов тоже
делал еще первые шаги, и там были вполне готовы к сотруд-
ничеству с теми, кто сориентирован на мирную продукцию
– все хотели делать непременно бомбовозы, ястребки. Уди-
вительное умение в общем-то еще очень молодого человека,
каковым и был Яковлев (25 лет!), находить общий язык с
руководителями разных сановных кабинетов делало свое де-
ло. Он сумел подписать договор на частичную оплату работ



 
 
 

по АИР-5 и, страшно довольный собой, шел, что-то насви-
стывая, по летному полю. И нос к носу столкнулся со сво-
им однокашником. Петя Дементьев нес в охапке меховое чу-
до: собачьи унты, рыжую куртку, на шее на шнуре болтались
огромные рукавицы-краги, а голову украшал летный шлем с
громадными очками.

– В дальний испытательный полет завтра лечу, – радостно
воскликнул он. – Бортинженером-исследователем.

И помчался дальше, унося ворох огненно-рыжего велико-
лепия.

У Яковлева были свои проблемы, и он их решал методич-
но и четко. Аэрофлотовцы вполне оценили талант молодого
конструктора. В ноябре 1931 года гражданские летчики об-
летали прототип АИР-5, и по итогам испытаний дали высо-
кую оценку машине, и Яковлев был даже премирован при-
казом начальника ГУ ГВФ.

Этот успех окрылил (в буквальном смысле) Яковлева: его
люди в самые короткие сроки модернизировали удавшуюся
машину, и новый самолет, получивший название АИР-6, на-
до было запускать, но для этого надо было переломить пози-
цию руководства завода.

Создалась парадоксальная ситуация: на огромном авиа-
ционном предприятии работало столько отдельных самосто-
ятельных организаций, что подлинного контроля за ними,
оказывается, не было. Может быть, это были отголоски того
времени, когда все внимание соответствующих органов уде-



 
 
 

лено было конструкторам из ангара № 7, где базировалось
ЦКБ-39 НКВД. Но как бы то ни было, конструкторские бю-
ро, находившиеся на заводе № 39, жили обособленной жиз-
нью, Ильюшин со своей командой делал свое дело, Кочери-
гин – свое, и до самодеятельной группы, которую создал ря-
довой инженер в одном из цехов, дела никому не было. А
группа, получившая «крышу» в Осоавиахиме, набирала обо-
роты, и рабочие в неурочное время, по счетам, оплачиваю-
щимся Осоавиахимом, уже строили новый самолет, на кото-
рый сам Яковлев возлагал большие надежды, поскольку на
нем устанавливался отечественный мотор М-22, выпускав-
шийся серийно.

АИР-7 получился, действительно, удачным самолетом.
Слово А.С. Яковлеву:

«Вспоминая теперь об условиях, в которых приходилось
строить самолет, удивляюсь, как на заводе со строгим ре-
жимом нам удалось выполнить такую «подпольную» рабо-
ту. Когда АИР-7 был собран и вывезен из цеха, появление его
на аэродроме в конце лета 1932 года произвело сенсацию. И
все, начиная с директора завода, только руками разводили:
как оказалось возможным столь быстро и незаметно для
начальства выстроить такую машину».

Тут многие стали понимать, что помимо инженерного та-
ланта у Яковлева есть какой-то иной талант, который в усло-
виях советской действительности не менее важен, чем уме-
ние создать проект новой машины.



 
 
 

А новая машина Яковлева продолжала удивлять. В пер-
вом полете 19 ноября 1932 года Ю.И. Пионтковский достиг
на ней скорости, превышающей 300 км/час. 20 ноября в зад-
нюю кабину АИР-7 сел сам Яковлев. В тот день был установ-
лен рекорд скорости для такого класса самолетов – 325 км/
час.

А 23 ноября стремительно набирающая обороты карье-
ра нового конструктора едва не застопорилась. В тот день
АИР-7 уже возвращался с задания, как люди на аэродроме
(Яковлев был в их числе) увидели, что от самолета отделил-
ся какой-то фрагмент конструкции, и самолет резко пошел
к земле и скрылся из виду. Все бросились к месту предпола-
гаемой аварии – самолет стоял на земле. Летчика и пассажи-
ра в кабине не было – они стояли рядом и ошалело смотре-
ли на неподвижный, но практически целый самолет. Удиви-
тельное мастерство Пионтковского позволило ему при ото-
рвавшемся от крыла элероне посадить машину на крохотной
площадке и, сохранив ее тем самым для обследования, са-
мому не получить ни единой царапины.

Комиссия быстро установила причину аварии: конструк-
тивно-производственный дефект. И вот тут-то те, кто уже
видели силу и напор лидера яковлевского коллектива, пе-
решли к решительным действиям. Комиссия резко осудила
брак в работе КБ, а директор завода С.Л. Марголин решил
выжить с завода группу легкой авиации, а прежде всего само-
го Яковлева. В акте расследования летного происшествия он



 
 
 

записал свое мнение, что впредь необходимо запретить ин-
женеру А.С. Яковлеву заниматься самостоятельой конструк-
торской деятельностью, а представление к награждению его
орденом отозвать.

А вскоре последовало предписание от дирекции завода о
необходимости группе легкой авиации очистить территорию
завода.



 
 
 

 
Везет тому, кто везет

 
Яковлев в полной мере осознавал опасность ситуации. Он

чувствовал, что ее можно охарактеризовать словами: «Сей-
час или никогда!» Если завистники вышвырнут его с завода,
может статься, что он уже и не войдет в круг создателей са-
молетов равноправным членом. Как мы уже отмечали, Яко-
влев был подлинно советским человеком и в полной мере
осознавал мощь тех сил, которые создавали эту самую си-
стему. Печать, комсомол, общественная поддержка, ЦК пар-
тии, наконец. Он не только осознавал эту силу, но и пони-
мал (один из немногих «технарей»), что ею надо бы научить-
ся пользоваться. И он старался это делать, старался быть на
виду. В газетах Яковлев постоянно выступал со статьями, с
комсомолом у него сложились самые теплые отношения, но
сейчас время поджимало, и по совету партийного секретаря
завода он решил обратиться за поддержкой на самый верх –
в ЦК партии. Всю ночь он сочинял письмо на имя председа-
теля Центральной контрольной комиссии (ЦКК), члена По-
литбюро ЦК ВКП(б) Я.Э. Рудзутака. Вряд ли кто из против-
ников Яковлева предполагал, что тот прибегнет к оружию
столь крупного калибра, но только потому, что они не знали
Яковлева.

Утром Яковлев самолично сдал пакет дежурному в Спас-
ской башне Кремля, а буквально через день ему последовал



 
 
 

звонок из приемной председатель ЦКК – на следующий день
быть на приеме у наркома Я.Э. Рудзутака.

Мы уже отмечали, что у Яковлева был талант – убеждать
людей в своей правоте и как это действовало на его соратни-
ков, подчиненных, теперь ему предстояло испытать его со-
всем на другом уровне.

Нам сейчас трудно вообразить ту атмосферу, в которой
жила страна в самом начале 30-х годов. Прежние нравствен-
ные и моральные устои рухнули, на смену им пришли клас-
совые ценности, у власти оказались люди новой формации
– бывшие профессиональные революционеры, интернацио-
налисты, слетевшиеся из разных стран творить мировую ре-
волюцию в отдельно взятой стране. Прошло только пятна-
дцать лет с момента установления советской власти, и ее
самые светлые лозунги, которые провозглашали большеви-
ки, не успели еще выветриться из сознания народа. Самое
поразительное то, что в первые два-три года своей власти
большевики пытались (возможно, искренне) внедрить бес-
платное пользование жилищами, услугами телеграфа, по-
чты, на крупных предприятиях стали вводить бесплатные
обеды, выдавать талоны на получение бесплатной одежды и
еще кое-что из категории «бесплатное».

17 января 1920 года по постановлению СНК для рабо-
чих и служащих начали создавать сеть бесплатных обще-
ственных столовых. В марте Совнарком разрешил совет-



 
 
 

ским учреждениям, предприятиям и хозяйствам бесплат-
но пользоваться почтой, телеграфом и телефоном. 30 ап-
реля СНК принял декрет «О введении трудового продоволь-
ственного пайка». 20 июля всем советским и общественным
учреждениям, предприятиям и организациям было запреще-
но приобретать что-либо за деньги и предписано со всеми
своими нуждами обращаться в соответствующие распре-
делители. 4 декабря последовал декрет СНК «О бесплатном
отпуске населению продовольственных продуктов», 17 де-
кабря – декрет «О бесплатном отпуске населению предме-
тов широкого потребления», 23 декабря бесплатными для
населения стали почта, телеграф, телефон. 27 января 1921
года отменили плату за жилье, коммунальные услуги, пра-
чечные, бани, починочные мастерские. С 5 февраля аптеки
начали бесплатно отпускать лекарства по рецептам вра-
чей, с 23 марта бесплатной стала также печатная про-
дукция (книги, плакаты, периодика). 20 мая 1921 года, уже
после официального перехода к нэпу, был принят декрет о
бесплатном прокате и просмотре кинокартин.

Википедия (Народная интернет-энциклопедия)

Но эксперимент этот длился недолго. Жесточайший де-
фицит всего и вся в разрушенной войной и революцией стра-
не заставил власть ввести карточную систему на все, но миф
о коммунизме, в котором будет всего вдоволь и бесплатно,
продолжал жить в народе. Равно как и миф о том, что ес-



 
 
 

ли бы не происки международной реакции и ее пособников
внутри страны, то мы сейчас если бы не в коммунизме жили,
то скорее всего где-то на полдороге к нему. Большевистские
лидеры в скромных одеждах, говорящие простым языком,
отнюдь не дворянских кровей – плоть от плоти – не уставали
возвещать о скором пришествии светлой жизни, и, по край-
ней мере, в те годы пользовались уважением. И, конечно,
грел душу еще один бессмертный лозунг «Кто был никем,
тот станет всем». Он ведь тоже претворялся в жизнь. Сын са-
пожника управлял государством, фельдшер – тяжелой про-
мышленностью, грабитель банков – финансами, фельдфе-
бель вознесся до маршальских звезд. Вот они – смотрят с
портретов, стоят на трибуне мавзолея, вершат судьбы людей.
Кто был никем…

Ян Рудзутак, моложавый, в простой спортивной куртке,
встретил автора письма приветливо, попросил рассказать
ему о ситуации с созданием легких самолетов.

Вместо отведенных посетителю 20 минут Яковлев пробыл
в кабинете наркома больше часа, и результатом этой встречи
стала договоренность, что самолет Яковлева, расписанный
им, как «воздушное такси», способное приземлиться на лю-
бой мало-мальски ровной поляне, прилетит на дачу Рудзу-
така, расположенную на Николиной горе близ Москвы.

Это был шанс! И Яковлев его не упустил.



 
 
 

Рудзутаќ Ян Эр́нестович (1887–1938) – советский го-
сударственный, партийный и профсоюзный деятель.

Член ЦИК СССР 1–7 созывов, член ЦК ВКП(б) (1920–
1937), член Политбюро ЦК ВКП(б) (1926–1932), кандидат в
члены Политбюро ЦК ВКП(б) (1923–1926, 1934–1937), член
Оргбюро ЦК ВКП(б) (1921–1922, 1923–1924), кандидат в
члены Оргбюро (1921, 1922–1923), секретарь ЦК ВКП(б)
(1923–1924).

Член РСДРП с 1905 года. В 1909 году за антигосудар-
ственную подрывную работу был арестован и приговорен
военным судом к 15 годам каторги (ввиду несовершенноле-
тия срок был сокращен до 10 лет), отбывал наказание в
Рижском централе и Бутырской тюрьме в Москве. Осво-
божден после Февральской революции.

После Октябрьской революции в 1917–1920 гг. председа-
тель Московского совнархоза, член Президиума ВСНХ, пред-
седатель Центротекстиля, председатель ЦК профсоюза
рабочих транспорта, председатель Туркестанской комис-
сии ВЦИК и Туркестанского бюро РКП(б), член Президиума
и генеральный секретарь ВЦСПС. В 1921 году был участни-
ком т. н. «Дискуссии о профсоюзах», где поддержал плат-
форму В.И. Ленина против Л.Д. Троцкого и Н.И. Бухарина.

1924–1930 – нарком путей сообщения СССР.
1926–1937 – заместитель председателя СНК и СТО

СССР.
С 1931 – председатель ЦКК ВКП(б) и нарком РКИ СССР.



 
 
 

24 мая 1937 года был арестован по обвинению в «контр-
революционной троцкистской деятельности и шпионаже в
пользу нацистской Германии». На допросах неоднократно
подвергался пыткам и избиениям, но виновным себя не при-
знал и показаний не дал. Военной коллегией Верховного су-
да СССР приговорен к смертной казни. Расстрелян 29 июля
1938 года. В 1956 году реабилитирован и восстановлен в
партии.

В своих мемуарах А.И. Микоян написал, что Ленин пред-
лагал Рудзутака на должность Генерального секретаря
вместо Сталина.

Несмотря на молодость Александр Яковлев отлично по-
нимал, что такое член Политбюро ЦК ВКП(б) и что значила
бы его поддержка. Это вам не самодельный планер и песни
у костра под крымскими звездами!

Яковлев уговорил Пионтковского съездить в район Нико-
линой горы – они промерили длину и ширину заливного лу-
га, прикинули высоту деревьев: все было на пределе. Алек-
сандр с трепетом ждал решения летчика. Тот шевелил губа-
ми и снова мерил шагами луг. Оно, конечно, можно и сесть,
но можно и шею сломать. Но и он, опытный и сильный лет-
чик, любил риск и наконец кивнул головой: летим!

Очень часто приходилось слышать, что Яковлеву везет в
жизни. И со стороны казалось, что это, действительно, так.
Но те, кто злословил по этому поводу, забывали про то, что



 
 
 

везет всегда сильным и умным. Потому что каждое «везе-
ние» надо тщательно готовить.

В назначенный день «воздушный автомобиль», ведомый
неутомимым Пионтковским, приземлился на луг возле дачи
Рудзутака, наделав немало переполоха среди сановных оби-
тателей тогдашней «рублевки». К усадьбе Рудзутака приска-
кали на конях – Яковлев даже поначалу не поверил глазам
– К.Е. Ворошилов и А.И. Микоян. В отличие от Рудзутака,
который изъявил желание полетать на «такси» (и полетал!),
вожди прогрессивного человечества не рискнули подвергать
свои столь необходимые мировому пролетариату жизни ка-
кой-то тарахтящей машине.

А потом был чай на веранде у Рудзутака и знакомство не
только с высшими чиновниками страны, пившими там чай,
но и с чудесной девушкой, представленной ему как племян-
ница Яна Эрнестовича, Лидочкой Рудинкиной.

Яковлев умел очаровывать не только единомышленников
и друзей…

Внимание сильных мира сего быстро преходящая вещь,
и Яковлев понимал, чтобы постоянно оставаться в поле зре-
ния людей, которые принимают решения, надо быть в этом
самом поле зрения. Надо было вбить в голову авиационным
властям, что молодым талантам не дают пробиться, и вот что
пишет по этому поводу один из помощников Яковлева Е. Ад-
лер:

«Яковлев попытался развить этот успех, пригласив за-



 
 
 

местителя наркома Михаила Кагановича к нам на антре-
соль, чтобы показать, в каких условиях нам приходится
работать и выхлопотать более приличное помещение. Ко-
гда АэС куда-то отлучился, Каганович подошел к одному
из конструкторов и облокотился на стол. Тут на антре-
соли появился Ванька Иванкович и, увидев полный зад, об-
тянутый черными брюками, вонзил в него острие циркуля.
Каганович с испугом оглянулся, но быстро рассмеялся, уви-
дев, как с лица Ивана мгновенно сползла озорная улыбка и
сменилась выражением ужаса. Подоспевший Яковлев быст-
ро обратил это происшествие в шутку, тогда этот визит
остался без последствий».



 
 
 

 
Та самая кроватная мастерская

 
Ни одна книга по истории советского авиастроения не об-

ходится без упоминания о кроватной мастерской, в которой
строили самолеты. Не обойдем ее и мы. Поскольку в этой
самой мастерской строить самолеты стал наш герой.

Правда, до мастерской надо было дожить, поскольку дав-
ление на осоавиахимовскую группу усилилось, и Яковлев на-
шел возможность достойно ответить на эти факты – и не как-
нибудь, а на партийном собрании цеха № 1 завода № 39. Ско-
рее всего голос недовольного на собрании цеховой первички
и не был бы услышан, но и повестка дня была необычная, и
состав приглашенных тоже. Партсобрание было посвящено
партийной чистке «от примазавшихся элементов и попутчи-
ков», а на собрании в качестве почетного гостя присутство-
вал Максим Горький, вернувшийся недавно из Сорренто в
Советский Союз и жадно искавший ростки нового в Совет-
ской России. Искал и находил. Одним из заинтересовавших
его людей, встреченным на авиационном заводе, был моло-
дой конструктор Александр Яковлев.

Вскоре после собрания вышел приказ заместителя на-
чальника Главного управления авиационной промышленно-
сти НКТП А.М. Беленковича о переводе группы А.С. Яко-
влева из Осоавиахима в государственную авиационную про-
мышленность. Яковлев читал приказ от 15 января 1934 го-



 
 
 

да, и сердце наполнялось гордостью: «С сего числа конструк-
торско-производственная группа А.С. Яковлева при заводе
№ 39 выделяется в самостоятельную конструкторско-произ-
водственную единицу в систему и непосредственное подчи-
нение Спецавиатреста».

А еще через месяц Яковлева вызвал к себе начальник
управления Г.Н. Королев и в довольно неприязненных то-
нах сообщил ему, что он получил указание разместить где-то
выселяемую с 39-го завода группу Яковлева. «Где-то» и бы-
ло кроватной мастерской на Ленинградском шоссе невдале-
ке от села Всехсвятское. Прощаясь, начальник ГУАП мрачно
посоветовал товарищу Яковлеву «поменьше бегать, а то…».
Он не договорил и не подал руки.

Описание той самой мастерской мы опускаем, поскольку
об этом много написано и особенно красочно у самого Яко-
влева.

Кстати, у Александра Сергеевича был и другой шанс из-
менить свою судьбу, но он устоял против сильного соблазна.
Вот свидетельство Е. Адлера:

«Как-то раз появляется к нам с визитом, по моему на-
ивному понятию «дружеским», сам начальник ЦКБ завода
№ 39 С.В. Ильюшин, бывший с декабря 1935 года еще и на-
чальником Отдела опытного самолетостроения ГУАП. По-
бродив вместе с АэСом по территории завода, он посетил и



 
 
 

«кабинет» Яковлева.
Трефилов с Беляевым дипломатично ушли, а я, корпев-

ший над чертежом и сидевший прямо перед ними, в расчет
не принимался. Я навострил уши.

– Ну что ты здесь кустарничаешь, – говорил между тем
Ильюшин. – Переходи ко мне в ЦКБ, я тебе целую бригаду
дам и работай на здоровье.

– Что вы, Сергей Владимирович, я не справлюсь.
– О чем ты говоришь? Я же тебе и раньше помогал, а

тут и карты в руки.
«Соглашайся», – думал я про себя. – «Такое лестное пред-

ложение».
– Нет, Сергей Владимирович, я не готов. Там у вас такие

тузы как Григорович, Поликарпов. Куда мне с ними тягать-
ся? Я уж здесь подучусь, набью руку, вот тогда и вернемся
к вашему предложению.

«Зря», – думаю, – «там так интересно, такие возможно-
сти, а он, чудак, отказывается.

Так тогда Ильюшин и уехал ни с чем.
Теперь, оглядываясь назад, понимаю: вероятно, Илью-

шин, человек дальновидный, хотел подрезать крылышки
Яковлеву, заметив, что к нему уже потянулись специали-
сты из ЦКБ, такие как Сергей Макаров, Яков Суздальцев,
Виктор Шелепчиков. Возможно, что тут приложили руку
и руководители Авиапрома».



 
 
 

Тут можно сделать и такой вывод, который сделал Адлер,
но ведь можно предположить и другое. А что, если Илью-
шин действительно хотел помочь стать на ноги молодому
конструктору, и он предлагал Яковлеву перейти на серьез-
ную работу, связанную со строительством тяжелых метал-
лических самолетов, тем самым давая возможность мино-
вать «детскую болезнь» строителей авиеток и планеров – де-
ревянно-клеевое самолетостроение? Ильюшин, безусловно,
видел потенциал молодого амбициозного конструктора и хо-
тел ему помочь. Может, так, а, может, нет, и случилось так,
как случилось. Александр Сергеевич верил в свою звезду,
он, действительно, был амбициозным и хотел сам торить се-
бе дорогу в небе, пусть пока с помощью деревянных машин.

А что касается честолюбия, то это что – плохое качество?
Отнюдь! Думается, никто из коллег Яковлева не страдал от-
сутствием этого необходимого для творческого человека ка-
чества. Другое дело, никто, кроме него (за исключением,
разве что А.А. Микулина) не мог проявить его в полной ме-
ре. Вылет каждой новой своей машины он умел превращать
в общественно-значимое событие. О новом самолете писа-
ли газеты, эти ярко окрашенные самолеты тотчас снаряжа-
лись в рекордные перелеты, и имя молодого конструктора
было на слуху. Кто сейчас помнит о самолете Я-12 (бывшем
АИР-12), а вот то, что на нем в 1937 году героические лет-
чицы В. Гризодубова и М. Раскова сумели долететь до Ак-
тюбинска, записано везде. Что написано пером…



 
 
 

Получив в свое распоряжение кроватную мастерскую,
Яковлев ни секунды не сомневался, что сумеет превратить
ее в образцовое конструкторское бюро.

Его не смутили убогость помещений, практически полное
отсутствие станочного парка и некоторая неопределенность
будущего – он верил в свою звезду и был уверен, что, полу-
чив наконец «свой угол», он добьется поставленных целей.
Про звезду тут сказано и в прямом и в переносном смыс-
ле, ибо именно тогда Александр Сергеевич получил свою
первую государственную награду орден Красной Звезды «за
исключительные заслуги в деле конструкции легкомоторных
самолетов». На обороте ордена были выгравированы цифры
173.

В том же году на базе «конструкторско-производствен-
ной единицы» был создан завод № 115, директором которого
был назначен А.С. Яковлев. Так организационно завершил-
ся первый этап конструкторской деятельности Александра
Сергеевича Яковлева.

В физике есть закон, который гласит, что газ стремится
заполнить весь объем. Наверное, в общественной жизни по-
добный закон тоже существует: каждый талант стремится за-
нять как можно больше пространства, чтобы полнее явить
себя миру. По крайней мере, с Яковлевым получилось имен-
но так. В августе 1934 года ему передали площадку в Ленин-
граде, и он был назначен по совместительству главным кон-



 
 
 

структором тамошнего завода № 47, которому поручалось
наладить серийный выпуск самолетов АИР-6. Чуть позже он
вовлек в сферу своего влияния и 23-й ленинградский завод,
где яковлевские программы двигал в жизнь его новый заме-
ститель Олег Константинович Антонов.

Добившись этого решения по 47-му заводу, Яковлев
немедленно сформировал группу из лучших конструкторов
КБ и направил ее в Ленинград. Возглавили работу там С.
Трефилов и Е. Адлер.

«К началу осени 1934 года, – пишет в своих воспомина-
ниях Е. Адлер,  – первый серийный самолет АИР-6, отде-
ланный и окрашенный не хуже опытного, был вывезен на
аэродром и подготовлен к полету. Приехавший по этому слу-
чаю в Ленинград Яковлев остановился в шикарной гостини-
це «Астория». Заранее предвкушая успех, он заказал парад-
ный ужин».

Яковлев, в отличие от большинства своих коллег, придер-
живавшихся простых «рабоче-крестьянских» правил, всегда
все продумывал до мелочей – от ярко окрашенного самоле-
та и шикарного банкета до приглашенных на первый вылет
журналистов и первых лиц городских властей.

В тот вечер в зеркально-хрустальном зале ресторана «Ас-
тория» Яковлев выглядел триумфатором, и о его триумфе в
Москве узнали раньше его приезда – из газет.

Вернувшись из командировки, Александр Сергеевич
столкнулся с новой напастью. Оказывается, директор кро-



 
 
 

ватной мастерской, на территории которой, как мы помним,
приютилось КБ легких самолетов, устал от такого сосед-
ства и стал предпринимать шаги по вытеснению авиаторов с
его законной территории, мотивируя свои действия тем, что
спрос трудящихся на кровати растет, а «площадя ему обре-
зали».
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