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Аннотация
Одинокая девушка, за которой присматривает стеклянный

ангел. Молодая пара, которая изо всех сил старается построить
семью без любви. Гений, который старательно пытается
спрятаться от собственных родственников. Старушка с идеальной
интуицией. Пятидесятилетний мужчина, уверенный, что он
слишком стар для счастья. Юная вдова, которая надеется на
чудо. Все они даже не догадываются, что их жизни однажды
изменятся благодаря рождественской магии – которой, конечно
же, не существует.

Роман основан на одноименной пьесе, которая отмечена
дипломом XIII Международного Славянского литературного
форума «Золотой Витязь» и победой в Международном конкурсе
современной драматургии «Время драмы».
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Влада Ольховская
Рождественская история

 
Глава 1. Яблоко в карамели

 
–  Ангел, вот честно, никому не нравится. Нужно было

вместо него сову сделать. Совушки всегда хорошо продают-
ся, – доверительно сообщила девушка, стоявшая по другую
сторону заставленного стеклянными фигурками столика. –
Ангел – это эксперимент был, как пойдет… Никак не пошло.
Уродливый он, ангел-то.

Ангел действительно был один – крошечная светлая фи-
гурка среди круглоглазых сов, пузатых медвежат и широ-
ко улыбающихся котяток. Пришелец, робкий в своей оче-
видной непохожести. В нём и ангел-то узнавался с трудом.
Чувствовалось, что мастерица пока что работала со стек-
лом неуверенно, и маленькая елочная игрушка проигрыва-
ла в деталях. Это птичек и зверюшек можно было сделать
мультяшно условными, чтобы их будущим хозяевам понра-
вилось. От ангела, очевидно, ожидали чего-то большего: то
ли величия, то ли возвышенности.

Но фигурка вышла грубоватой. Круглое тельце, большая
голова, синие капельки-глаза, доверчиво разглядывающие
мир. Носа нет – затерялся на круглом личике, не получил-



 
 
 

ся. Зато есть несмелая улыбка того, кто очень хочет всем по-
мочь, но не знает, как. Волосы вьются кудряшками и почти
сливаются с волнами лимонно-желтого нимба. Ручки, обо-
значенные двумя кругляшами без пальцев, тянутся к миру.
Крылья разного размера, одно еще и кривое, на таких не по-
летаешь.

Маленький, улыбчивый, никому не нужный уродливый
ангел.

Он почему-то сразу привлек внимание Юны. Она не соби-
ралась задерживаться возле столиков, просто прогуливалась
по ярмарке мастеров, чтобы отвлечься от мрачных мыслей.
Но здесь взгляд сам собой зацепился за ангела, будто попы-
тавшегося обнять весь мир.

Создательница ангела не обманула: его игнорировали.
Иногда молча, иногда – называя страшненьким в ожидании
того, пока сову или котика завернут в упаковочную бумагу –
чтобы дорогая стеклянная игрушка ручной работы благопо-
лучно доехала до своей елки.

В этой всеми признанной дефективности и приговоре без
права на обжалование звучало нечто до боли знакомое, ото-
звавшееся в душе единственно правильным решением.

– Я заберу его, – сказала Юна.
– Да ладно! – удивилась девушка. – Вы серьезно?
– А что, это частая тема для шуток?
– Нет, просто… Я была уверена, что придется попытаться

его переделать, как-нибудь… Не знаю, как…



 
 
 

– Во что переделать? – полюбопытствовала Юна, разыс-
кивая в рюкзаке кошелек.

– В сову, конечно!
Конечно. Кто бы сомневался.
– Думаю, мир не рухнет без еще одной совы. Сколько он

стоит?
– Обычно я таких за две тысячи продаю, но этого уступлю

за тысячу, раз уж вы меня от него освободили!
Юна сдержанно улыбнулась, достала из кошелька две ты-

сячные купюры и положила на то место, где лежал ангел. Со-
здательница игрушки заметно смутилась: она привыкла к то-
му, что предложение заплатить меньше вызывало бурную ра-
дость, и не знала, как реагировать на иное поведение.

– Подождите, давайте я его вам заверну! – предложила
она, заметив, что Юна собирается уходить.

– Не нужно. Мы с ним и так справимся.
Среди столиков с товарами ручной работы пахло сладо-

стью (кто-то привез пироги), пряностями (от глинтвейна по
бабушкиному рецепту) и сандалом (можно было купить два
брусочка мыла по цене одного – в подарок!). Зато на ули-
це возвращалась привычная морозная свежесть, в которую с
удовольствием шагала теперь Юна. Стеклянный ангел грел-
ся в кармане и, скорее всего, думал о том, что не такой уж
он и уродливый.

Декабрь вошел в город широким шагом – как барин, вер-
нувшийся в родовое поместье после дальней поездки. В рос-



 
 
 

кошной белоснежной шубе, расшитой серебром. С подарка-
ми: елками, и сиянием огней, и музыкой. С обещанием то-
го, что дальше будет лучше, зима ведь всегда щедра в сво-
ем начале. Ярмарки распускались на улицах крупными яр-
кими цветами. У каждой было свое настроение – и своя тол-
па, пульсирующая в ней жизнью. Подростки, которым бы-
ло интересно посмотреть на модные штучки, любопытству-
ющие миллениалы, которые искали среди ручной работы то,
что невозможно повторить, пенсионеры, придирчиво изуча-
ющие ценники на распродажах, семьи с детьми или все сра-
зу.

Среди людей Юна думала не о себе, а о них. Так сейчас
было проще, она словно наполнялась их жизнью, разговора-
ми и заботами. Хотя и в одиночестве был свой шарм: воз-
можность просто замереть и наблюдать за тем, как преобра-
жает город снежная пелена.

Впрочем, спокойствие длилось недолго. Как только пей-
заж стал привычным и ничто уже не отвлекало внимание,
в памяти снова мелькнуло грубоватое лицо с глазами цвета
первого льда: серого со стальным отливом.

– Ничего не получится, вы должны признать это. При-
знание – оно к лучшему.

Юна досадливо поморщилась, стараясь отогнать воспоми-
нание, как назойливое насекомое. Не вышло. Но разве с на-
зойливыми насекомыми этот трюк хоть раз срабатывал? Вос-
поминание клубилось вокруг нее в воздухе, обретало объем,



 
 
 

из прошлого протягивало щупальца в ее будущее.
–  Наверно, я кажусь вам очень жестоким человеком,

Юлиана. Извините, если так. Но не в моих принципах раз-
влекаться белой ложью. Думаю, ваше положение давно уже
стало предельно ясным, и к этому нужно приспособиться…

Юна огляделась по сторонам, прикидывая, куда бы еще
пойти. Возвращаться к мастерам ручной работы не хотелось,
там она уже все увидела. Зато впереди золотилась фонарями
и гирляндами другая площадка – большая, с аттракционами,
кафе и собственной сценой. Там должно стать легче… Да и
навес там есть, это важно: декабрь понемногу начал отсыпать
новую порцию снега.

Смена обстановки помогла, Юне нравилось наблюдать
за хохочущими детьми, за которыми бегали встревоженные
матери, за ростовыми куклами, раздающими буклеты, и за
влюбленными парочками, которые грели руки в общих ру-
кавицах. Кафе, оформленные под сказочные деревянные до-
мики, манили чаем из самовара, расписными пряниками и
щедро посыпанными разноцветными кристалликами сахара
крендельками.

После некоторых сомнений Юна все же отдала предпочте-
ние яблоку в карамели. Яблоко было большим, как планета,
и гладким благодаря сладкому малиновому слою, обхватив-
шему его после купания в пузатом котелке. Вокруг яблока в
воздухе клубился пар и пахло детством – теми самыми кон-
фетами, которые Юна с восторгом находила когда-то под ел-



 
 
 

кой. Она этого момента весь декабрь ждала и очень возму-
щалась скупердяйству родителей, которые, вообще-то, мог-
ли бы радовать девочку почаще…

Теперь она могла купить себе конфеты в любой день,
сколько угодно и какие угодно. Но оказалось, что счастье бы-
ло совсем не в них.

Хотя в малиново-красном яблоке немножко счастья еще
осталось. Вопрос был в том, как его получить. Изящно, как
отдыхающая от хлопот дама, откусывать не выйдет, велико-
ват плод. Нож и вилку продавцы не предусмотрели, толь-
ко палочку, вогнанную куда-то к самому ядру яблочно-ка-
рамельной планеты. Юна справедливо рассудила, что чужое
мнение ей не очень-то важно, и кое-как приноровилась к
круглому яблочному боку.

В этот момент закон подлости не заставил себя долго
ждать. Это только новогодние чудеса происходят раз в год,
если вообще удосуживаются заглянуть. Закон подлости на
дежурстве все четыре сезона. Когда Юна уже успела выма-
заться в малиновой карамели, но не успела сделать укус, ее
окликнул знакомый голос.

– Юлька, ты? Надо же! Сто лет не виделись, а ты опять
жуешь!

Подсознание подсказывало ей, что за этим голосом во
внутренних архивах не хранится ничего хорошего. Память
в этих архивах нервно рылась, пытаясь отыскать нужное
имя. Но прежде, чем Юна хоть что-то вспомнила, перед ней



 
 
 

появился молодой мужчина со смартфоном и характерным
щелчком камеры выдал, что именно он делает.

Яблоко пришлось поспешно выплевывать, радости в нем
не осталось никакой.

– А тебя какие черти принесли? – ворчливо поинтересо-
валась Юна, торопливо вытираясь салфеткой.

– Почему сразу черти? Ты всегда так бывшим однокласс-
никам радуешься?

–  Нет. Только тем, которые норовят сфотографировать
меня с яблоком во рту, как поросенка на праздничном столе.

– Юль, ну не злись, реально же смешно!
В том, что ему действительно смешно, Юна не сомнева-

лась. Любовью к неудержимому хохоту Семен Казаков от-
личался еще в школьные годы. Он вполне справедливо рас-
суждал, что нет смысла придумывать сложные шутки, ко-
гда есть возможность похохотать над забавным человеком,
неожиданным падением или даже поднятым пальцем, если
настроение слишком уж хорошее. В ту пору Юна в его кар-
тине мира играла роль человека толстого, а потому смешно-
го, так что после выпускного была рада исчезнуть из Семи-
ного мира незатейливой комедии. Встречи выпускников она
игнорировала как явление, а потому действительно не виде-
лась с Казаковым очень давно.

Теперь же, когда бывший одноклассник стоял прямо пе-
ред ней, она вынуждена была признать, что время пошло
ему на пользу. Жаль, конечно, что оно не подкорректировало



 
 
 

смех, который больше подошел бы гиене, а не человеку, и не
привило ему чувство юмора. Зато время умудрилось слепить
из невзрачного тощенького мальчишки красивого мужчину.
Судя по тому, как Семен старательно обтягивал спортивной
курткой безупречный рельеф мышц, о своих преимуществах
он знал.

Насмеявшись, он повернул смартфон к Юне и показал фо-
то, где в центре внимания было яблоко, но просматривалось
и окружившее фрукт лицо, мало напоминавшее не то что
Юнино – человеческое.

– Нравится? – поинтересовался Казаков с таким гордым
видом, будто чихнул на чистый холст, а получилась «Мона
Лиза».

– Покажи-ка…
Он протянул телефон ближе, а Юна только этого и жда-

ла. Она по-кошачьи ловко перехватила устройство и сделала
несколько шагов от столика. Семен, не ожидавший такого,
замер в растерянности, потом нахмурился. Он решил осто-
рожно прощупать почву:

– Э, да ты чего? Отдай!
Но пока его подмерзший разум пытался разобраться, что

к чему, Юна невозмутимо удалила фотографию из основно-
го альбома, а потом и из корзины. Лишь после этого она вер-
нула смартфон владельцу.

Если Семен и был задет, то не сильно, он предпочел ви-
деть в ситуации лучшее:



 
 
 

– Раньше ты мне по колену вдарить норовила, а теперь вот
цивилизованно действуешь – растешь!

– Если это вернет тебе сладкие воспоминания детства, я
могу тебе втащить.

– Не надо! – поспешно отказался Семен. – Ты ж красивая
тетка теперь… Ну правда, ты изменилась с тех пор! В пра-
вильную сторону, прям видно, что много смогла.

Это был явный комплимент, предсказуемый и грубова-
тый, без тайного умысла. Но даже его оказалось достаточно,
чтобы вытянуть из памяти то самое навязчивое воспомина-
ние. Белый кабинет, мужчина, разглядывающий Юну серы-
ми глазами… Она не была для него женщиной, изменившей-
ся в лучшую сторону. Или вообще женщиной. Или челове-
ком. Он смотрел на нее, а видел ничто, которое по недора-
зумению оказалось перед ним и ненадолго заняло простран-
ство…

Семен не мог догадаться, о чем она думает, он вряд ли во-
обще заметил ее задумчивость. Бывший одноклассник про-
должал вещать:

– Я тоже изменился – персональным тренером стал. Ви-
дишь мышцу? Во-о-от! Но тебе такую не обеспечу, тебе и не
надо, я женщин не тренирую, потому что мускулистая тетка
– сомнительная радость. А еще я в соцсетях инфлюэнсер!
Знаешь, кто это такой?

– Знаю, – рассеянно отозвалась Юна, пытаясь освободить-
ся из плена белого кабинета. – Давай прогуляемся?



 
 
 

– Ты яблоко разве доедать не будешь?
– Не буду. Можешь забрать.
– Вот еще! – фыркнул Семен. – Пустые калории! Кстати, о

правильном питании я тоже рассказываю, у меня свой канал.
Знаешь, сколько у меня подписчиков? Ты не поверишь!

Он тут же показал ей свой аккаунт. Юна не запомнила
число подписчиков, но согласилась, что она никогда такому
не поверила бы. Семен флиртовал с ней с той же решитель-
ностью, которая в школьные годы диктовала ему незатейли-
вые шутки. Тут не важно было, что он говорит, важен был
голос, взгляды, подмигивания и стремление приобнять.

Юна прекрасно понимала, на что он намекает. Решение
она еще не приняла. Сейчас ей нравилось оставаться в вечер-
нем мире огней рядом с человеком, у которого, похоже, не
было забот, кроме пустых калорий и людей, весивших чуть
больше, чем ему хотелось бы. Семен, со всеми своими недо-
статками, все равно был воплощением жизни как таковой –
простоватой, подчиненной основным инстинктам и неудер-
жимой, как лавина, сносящая любые стены. Юна уже зна-
ла, что к концу прогулки бывший одноклассник будет без-
застенчиво напрашиваться к ней в гости. Она прикидывала,
что ему ответить.

На заледенелой дорожке Юна поскользнулась, на ногах
устояла, но в бок ей осторожно стукнуло что-то маленькое
и твердое, лежащее в ее кармане. Ангел. Маленький урод-
ливый ангел, спасенный от насильного превращения в сову,



 
 
 

ткнулся в нее, как живое существо. Он словно намекал, что
не нужно так поступать – приглашать постороннего человека
к себе, душить воспоминания в чем-то примитивном, непра-
вильно это…

Юна запустила руку в карман, чтобы почувствовать анге-
ла, не доставая его. Холодное стекло нагрелось от близкого
тепла ее тела. Вот круглые ручки, кривые крылышки… Даже
если бы ангел пытался ее вразумить, что он вообще знает?
Его босс уже подвел Юну. Ангел утратил право голоса.

– Ну так что, тут становится холодно и шумно, а мы, как
друзья детства, еще не наговорились, – подмигнул Юне Се-
мен. Он, видно, решил, что пришла пора кульминации. – Как
насчет того, чтобы… Ты смотри-ка!

Его мягкое воркование сменилось радостным воплем на-
столько резко, что Юна даже вздрогнула. Проследив за
взглядом своего спутника, она обнаружила, что такой бур-
ный восторг у Семена вызвала фотозона.

Фотозона была самая обычная: пухлый улыбчивый Сан-
та-Клаус, утягивающий куда-то наряженную елку, мешок,
подарки, эльфы и прочая сказочная фауна. Таких в городе
уже хватало, и особенностью этой оставалось лишь то, что
ее пока не закончили. Из-за незавершенности композиции
казалось, что Санта-Клаус решил выйти из образа вечного
добряка, расшвырял эльфов елкой и теперь выбирал, кого бы
придушить.

И даже в этой атмосфере праздничного хаоса Юна не на-



 
 
 

ходила ничего, достойного восторга, пока ее спутник не со-
рвался вперед. Видимо, Семен очень ответственно подходил
к ведению своего канала и снимал эффектные кадры при лю-
бом удобном случае. Такое важное дело он даже Юне не до-
верил и уже перевел телефон в режим селфи.

Семен устроился в объятиях Санта-Клауса, заняв место
елки, приготовился толкнуть речь, которая в его голове уже
наверняка была признана забавной, когда что-то пошло не
так. Юна не поняла, что именно, она просто заметила, как
мужчина перестал улыбаться от уха до уха и даже нахмурил-
ся. Ну а потом, едва Семен попытался двинуться, все стало
на свои места.

Он прилип к Санта-Клаусу. Или Санта-Клаус прилип к
нему, тут уж вопрос философский. В любом случае, пузатый
гигант не желал выпускать персонального тренера из креп-
ких дедовских объятий. При этом Санта оказался то ли пла-
стиковым, то ли пенопластовым – под шубой и не разгля-
дишь, но малый вес выдавало то, как легко Семен сдвинул
его с места.

Пока что ситуация оборачивалась безнадежной ничьей.
Семен метался по площадке, спотыкался то о подарки, то об
эльфов, но вернуть себе свободу не мог. Санта-Клаус же ока-
зался не в силах удержать свою новую буйную елку на ме-
сте и просто висел на ней огромным кулем. Со стороны они
неуловимо напоминали спаривающихся черепах.

Несколько придавленная этим зрелищем Юна никак не



 
 
 

могла сообразить, что происходит, пока рядом не оказались
парни, отлучившиеся за кофе. Теперь они стояли рядом и
тоскливо наблюдали за тем, как Семен пытался доказать пла-
стиковой кукле, что у них все было несерьезно.

– Он же клеем намазан, – простонал один из парней.
– Санта? – удивилась Юна. – Зачем?
– Чтобы елку не сперли. В прошлом году дважды умык-

нуть умудрялись. В этом году мы приклеить собирались к
Санте, а Санту – к площадке прикрутить… И теперь вот…

– Вы намазали его клеем и бросили?
– Нам сказали, что так клей лучше схватится, если чуть-

чуть обождать…
Что ж, их явно не обманули: клей схватился отлично.
– Да как его отловить вообще? – растерялся ответствен-

ный за Санту.
Тут Юна сжалилась над парнями и в успокоении Семена

помогла. Как-то в детстве ей пришлось ловить и возвращать
в сарай перепуганного поросенка. Тогда она еще не знала,
насколько полезным окажется этот опыт…

Дальше персональному тренеру предстояло проявить чу-
деса гибкости и выскользнуть из куртки, пока двое парней
удерживали на весу радостно ухмыляющегося Санту. Семен
умолял свою спутницу дождаться, чтобы вечер все же завер-
шился, как он это охарактеризовал, фейерверком. Но Юна
признала, что никакая выдержка не позволит ей изгнать из
памяти образ Семена, оседланного толстяком в красном. Се-



 
 
 

мен на это оскорбленно указал, что кое-кто – дура. Юна со-
гласилась, что он очень даже может быть прав, однако уви-
денное это не отменяет.

Так что домой она шла одна – под крупными пушистыми
хлопьями снега, в свете фонарей сиявшими золотом. Мир на
спящих улицах был усталым и чистым. Сюда не пробирались
никакие воспоминания – ни смешные, ни жуткие. Их пере-
вешивало удивление.

Юна достала из кармана стеклянного ангела, и тот пре-
данно уставился на нее синими каплями глазок.

– Это ведь не ты устроил? – недоверчиво спросила она. –
Господи, я, по-моему, схожу с ума… Хотя какая уже разни-
ца? Если это действительно ты и ты на какой-то прямой свя-
зи со своим боссом, передай ему… Пусть займется поско-
рее всем остальным. Потому что без него я, похоже, уже не
справлюсь…



 
 
 

 
Глава 2. Кашемировый туман

 
Саша очень старался, и в этом была проблема. Нет, он не

делал это старание демонстративным, но Таня давно научи-
лась замечать все, что нужно. Взгляд, который удерживается
в нужной точке лишь усилием воли – как у школьника, кото-
рому происходящее на уроке совершенно неинтересно, од-
нако опасения перед учителем не дают посматривать в теле-
фон. Натянутая улыбка, вроде как дружелюбная, и все рав-
но можно заметить, как сведены в явном усилии уголки губ.
Напряженная поза, будто Саша сейчас в тренажерном зале и
взял дополнительный вес.

Это раздражало. Таня не понимала, что с ним происходит,
а он не признавался и на откровенные разговоры не выходил.
Она ведь только в этом году прошла психологический тре-
нинг, посвященный тому, как правильно построить серьез-
ные отношения. Таня внимательно слушала все лекции и со-
хранила все анкеты. По анкетам они с Сашей были отличной
парой, а в реальности это почему-то не работало. Таня даже
подумывала обсудить все с наставником, однако этот лысый
пройдоха за индивидуальную консультацию брал чуть ли не
больше, чем за весь курс.

Так что пока Таня готовилась со всем справляться сама.
Они же неплохо общались до того, как начали встречаться,
приятельствовали, Саша слушал ее и искренне смеялся над



 
 
 

ее шутками… А потом, когда они стали парой, что-то изме-
нилось в худшую сторону и без особой причины. Это заде-
вало и оскорбляло, однако сдаваться Таня была не намере-
на. На тренинге говорили, что найти человека, который тебе
подходит, – уже половина дела. Если бы она сейчас удрала,
пришлось бы начинать с нуля, да еще и Новый год встречать
в одиночестве, а это совсем уж неприятно.

Поэтому то, что Саша старается, она предпочла воспри-
нимать как добрый знак. После работы они встретились в
небольшом ресторанчике, уже погрузившемся в атмосферу
праздника. Под потолком были подвешены маленькие ди-
зайнерские елочки, парившие в пространстве, как золотые
феи. Блюда подавали на английском фарфоре, расписанном
в рождественских традициях. На столах стояли вазы с сосно-
выми ветками, палочками корицы и апельсинами, украшен-
ными гвоздикой. Этот свет, этот аромат, приглушенная му-
зыка из колонок – все должно было пробудить в Саше жела-
ние тепла и домашнего уюта.

А Саша будто все внимание сосредоточил на том, чтобы
с него улыбка не сползла.

Таня подавила раздражение, наклонилась вперед и опу-
стила обе руки поверх рук своего спутника.

– Саш, что происходит? Ты какой-то усталый сегодня…
Посмотри, весь мир праздновать готовится!

Они заняли столик у окна, из которого открывался вели-
колепный вид на площадь. А там и правда разворачивался к



 
 
 

вечеру маленький новогодний карнавал. За это Таня всегда
любила декабрь: месяц непрекращающегося праздника.

– Новогодняя загрузка, ничего необычного, – пожал пле-
чами Саша. – Не обращай внимания, все… Все в порядке.

Насчет порядка он, конечно, знатно привирал, но Таня
уже сообразила, что правду из него не вытянет. Значит, при-
дется вытягивать из кого-то другого… Из его брата, напри-
мер. Иван был значительно старше Саши, младшего вырас-
тил и относился к нему скорее как отец. Таню в роли невесты
Арбатов-старший уже одобрил, он будет на ее стороне.

Только вот поговорить с Иваном раньше завтрашнего дня
не получится, а Таня все еще надеялась спасти этот вечер.
Она кивнула на двух малышей лет пяти-шести, очарователь-
ных и золотоволосых, как ангелочки. Пока родители насла-
ждались ужином, дети беззастенчиво носились с воплями
между столиков, но мальчик и девочка были настолько ми-
лы, что им все прощалось.

– Смотри, какие хорошенькие, – мягко произнесла Таня. –
Прости за банальные мечты, но мне нравится думать, что у
нас с тобой тоже так будет – уют, спокойствие, любовь наших
маленьких…

Образ был красивый, Саша даже бросил заинтересован-
ный взгляд на детей. Однако дети словно не желали подыг-
рывать: как раз в момент, когда Саша явно задумался о
счастливом отцовстве, мальчик все-таки врезался в чей-то
стол. Стол пострадал больше: опрокинулись бокалы с вином,



 
 
 

хлынули по белоснежной скатерти алые и белые потоки, све-
ча потухла, а апельсин перекатился на паштет, размазывая
липкое месиво по новогоднему зайчику на тарелке. Ребенок
при этом не ушибся, но быстро сообразил, что сюсюкать с
ним сейчас перестанут – видно, ему было не впервой попа-
дать в такие ситуации. Мальчик сработал на опережение и
взвыл пароходной сиреной. Девочка, на пару секунд расте-
рявшаяся, решила, что разумнее всего будет проявить род-
ственную солидарность, и тоже разоралась.

Уют облетел с вечера, как шелуха.
– Надеюсь, у нас все же будет не совсем так, – усмехнулся

Саша.
Таня затаилась, ожидая, разозлится он или нет. Мечтать о

принце было намного легче, чем отлавливать его, ей теперь
постоянно приходилось тренировать терпение.

Но на этот раз обошлось. Саша наблюдал за вопящими
детьми скорее с легким сочувствием и любопытством, чем с
раздражением. Да и мелких быстро заткнули вручением им
двух расписных леденцов на палочках. Заткнуть людей, об-
литых вином, оказалось сложнее, но это были проблемы ре-
сторана.

У вечера еще был шанс вернуться на путь романтики. Та-
ня была обворожительна. Саша старался. Но прежде, чем
восстановилась новогодняя магия, снова начался переполох.

На сей раз суетились не в ресторане, а на улице. Таня
сперва не поняла, что случилось, а потом присмотрелась –



 
 
 

и глазам своим не поверила. Какой-то недоумок умудрился
застрять в объятиях большого пластикового Санта-Клауса.
Мужчина метался по площадке испуганным лосем, а пухлый
гигант будто катался на нем, вполне довольный жизнью. Во-
круг внезапного родео уже собиралась толпа, люди привыч-
но запускали видео на смартфонах – без этого сейчас никуда.

Саша снимать ничего не собирался, но смотрел теперь
только вниз – а не на свою спутницу. Таня уже десять раз
пожалела, что выбрала столик у окна, но кто ж знал, что в
этот день недоумки будут на выгуле? Ей только и оставалось,
что ждать, пока закончится шоу.

Внезапно Саша отшатнулся от окна, как ошпаренный, и
заметно побледнел. Это было настолько странно, что Таня,
давно потерявшая интерес к брачным играм Санта-Клау-
са, прильнула к стеклу. Но там как раз стало скучновато:
несколько парней и молодая женщина отловили возлюблен-
ного манекена и теперь пытались разлучить эту оригиналь-
ную пару. Никто не пострадал, ничего пугающего не произо-
шло…

– Саш, с тобой все в порядке? – нахмурилась Таня.
– Да, я… Давай уйдем.
– Это не похоже на «в порядке».
– Голова закружилась, – признал Саша. – Может, прогу-

ляемся?
Не тянул он на нежную барышню, теряющую цвет лица от

легкого головокружения. Но ничего объяснять Саша не со-



 
 
 

бирался, а догадаться было невозможно. Прогулка, пожалуй,
помогла бы, вот только в ресторан Таня приехала сразу со
съемки – в сапожках на умопомрачительном каблуке. Смот-
релись они великолепно, но при попытке пройтись по зале-
денелым улицам грозили тремя переломами со смещением.
Как минимум.

– Давай лучше ко мне. – Таня бросила многозначительный
взгляд на своего спутника. – Поужинаем там… Да и снегопад
обещали.

– Как хочешь, – отстраненно отозвался Саша, раздумывая
о чем-то своем.

Вот ведь зараза… Таня не могла сказать, что обычно так
уж хорошо его понимала, но сегодня он казался особенно
далеким и… чужим, что ли.

Ничего, у нее был и план Б. Она в любом случае надея-
лась привести гостя к себе домой, там, на ее территории, все
обязательно будет хорошо.

Саша сам вызвал такси и потащил ее к выходу, причем
дальнему и неудобному. Сотня лишних шагов на каблуках.
Таня сначала даже не поняла, зачем это, а потом сообразила:
Саше хотелось покинуть здание так, чтобы точно не оказать-
ся на площади, где только что катали Санта-Клауса.

– Да что ты там такое увидел? – не выдержала Таня.
– Ничего, просто с этой улицы уезжать удобней, меньше

риск попасть в пробку…
Он даже не пытался убедительно соврать, просто гово-



 
 
 

рил то, что могло быть правдой при определенном раскладе.
Сдерживать раздражение становилось все сложнее.

Вопреки Сашиной гениальной стратегии, в пробку они
все же попали, но это к лучшему. У Тани появилось вре-
мя, чтобы успокоиться и подавить желание придушить сво-
его спутника новогодней гирляндой. Саша ее медитации не
мешал, он сидел рядом, но смотрел в пустоту, Таня будто
осталась в машине одна. Водитель такси наверняка решил,
что они поссорились, и всю дорогу сочувствующе пыхтел в
руль, отказавшись даже от рассуждений о политике и тайнах
мироздания.

В своей квартире Таня снова готова была действовать.
Она быстро накрыла на стол, достала из стратегических за-
пасов бутылку отличного вина, зажгла свечи и выключила
свет.

– Дождись меня, котик, – проворковала она на ухо Саше. –
Мне нужно… переодеться.

Он лишь рассеянно кивнул. Вряд ли он уловил обещание,
скрытое в слове «переодеться».

Уже было ясно, что толкового ужина не будет. Непонят-
но, что так повлияло на Сашу, но он стал еще более замкну-
тым, чем раньше. Таня знала только один надежный способ
отвлечь мужчину в таком состоянии.

Она ушла в свою спальню, поспешно расстелила кровать,
сбросила платье и стала перед зеркалом, прикидывая, что
бы добавить. А ничего, все и так замечательно: ее фигуру не



 
 
 

нужно было прикрывать, черное кружево подчеркивало ари-
стократичную бледность кожи, чулки и ожерелье усиливали
эффект намеренного соблазнения, игры, театра… Таня до-
стала из шкафа туфли на шпильке, она любила законченные
образы. Ноги, уставшие за долгий день, отчаянно протесто-
вали против такого решения, однако она успокаивала себя
тем, что это ненадолго. В полумраке зимней ночи она была
настолько прекрасна, что даже Саша не выдержит и навер-
няка вернется в настоящий момент.

Перед тем, как покинуть спальню, она взяла с комода ду-
хи и выпустила на кожу облако аромата. «Кашемировый ту-
ман», настроение зимы, соблазн холодных ночей. Сандал, ва-
ниль и амбра. Кашемировое дерево. Жасмин и ландыш – как
напоминание о нежности весны и горячей страсти лета. Духи
становились завесой, закрывающей от обыденности кварти-
ры, уносящей в волшебный мир хотя бы ненадолго.

Таня вошла на кухню медленно, грациозно. От бедра, как
ходила по подиуму. Она делала все, чтобы каблуки не пор-
тили эффект козлиным цоканьем. Она позволила золотому
свету свечей пролиться на нее, она беззвучно выскользнула
из мрака, как нимфа, порождение иного мира.

Саша, конечно, услышал, заметил, понял, чего она ждет.
Тяжело вздохнув, он поднялся из-за стола, улыбнулся и на-
правился к полуобнаженной девушке. Он протягивал к ней
руки, ничего не говорил, он готовился обнять ее, как обыч-
но… Только это уже не имело никакого значения для Тани.



 
 
 

Он. Тяжело. Вздохнул.
Может, в другой день и при других обстоятельствах Таня

еще смогла бы это выдержать, но сегодня она и так стерпела
слишком много. Вздох стал той пресловутой каплей, пере-
полняющей чашу. Понятно, что за принцев нужно бороться,
но всему же есть предел!

Поэтому, когда Саша попытался ее обнять, она оттолкну-
ла его, замерла, упираясь руками в бока. Поза получилась
далеко не эротичная и требовала сменить кружевное белье
на застиранный халат, но Тане сейчас было плевать.

– Это что было? – поинтересовалась она, щедро смазав
каждое слово змеиным ядом. – Ты что вздыхаешь так, будто
на рудники собрался?

– Пошутить про шахту сейчас можно или неуместно?
– Я тебе сейчас голову оторву! – пообещала Таня. – Зна-

чит, я для тебя повинность?!
– Таньчик, солнце, не злись… Да я вообще не о тебе думал

сейчас!
Он считал, что от этих слов станет легче. Таня оглянулась

по сторонам, вспоминая, куда убрала ножи.
– Не обо мне? Не обо мне?! Я тут перед ним марширую

в трусах! Во французском кружеве! А он думает не обо мне
и еще вздыхает, когда его от важных размышлений половым
сношением отвлечь собираются!

– Таня, да все не так было…
– Верно тут только «все не так» – весь вечер! Ты не со



 
 
 

мной. А вот с кем, мне интересно? Неужели с этой толстухой
своей?

– С кем? – растерялся Саша. – С какой еще толстухой?
Растерялся он искренне, значит, выстрел пролетел мимо

цели. Таня знала, что по работе он много общается с ка-
кой-то толстой девицей – видела их вместе пару раз. Но сей-
час Саша действительно не мог сообразить, о ком речь. Таня
решила убедиться, просто на всякий случай:

– С этой твоей, многодетной – Олей или как ее?
– Оля… При чем тут Оля?
Нет, точно не Оля. Слишком уж ошалелый у Саши вид.

А если бы действительно думал о своей толстушке – был бы
виноватый. Но кто тогда сумел его отвлечь? Таня отказыва-
лась верить, что на свидании с невестой он отвлекся на на-
логи или проект капитального ремонта. С мыслей о женщи-
не сбивает только другая женщина. Только вот кого он умуд-
рился завести? И когда? В том, что он работает, как прокля-
тый, и сомневаться не приходилось. В постоянной зоне ви-
димости у него только толстушка Оля, и это точно не она.

Нужно будет поговорить с Иваном, этот точно все про
младшего братца знает. Но уже не сегодня, и не только пото-
му, что поздно. Таня чувствовала: на этот день лимит ее тер-
пения исчерпан. Если Саша со своим извиняющимся взгля-
дом и дурацкими объяснениями задержится чуть дольше, им
все же придется узнать, в состоянии ли человек пережить
удар сковородой по голове.



 
 
 

– Просто уйди, – велела Таня. – Немедленно!
– Тань, ну правда…
– Вон, я сказала!
Он больше не спорил. Посмотрел еще виновато, но это

так, для приличия. К выходу он рванулся вполне бодро,
словно рад был уйти.

Таня не собиралась отказываться от него, но перерыв ей
был необходим. Когда отпала необходимость изображать ро-
ковую красотку, она с удовольствием сбросила каблуки, при-
жала к лицу подушку и просто закричала – чтобы выпустить
ярость, не пугая соседей. То, что по декоративной наволоч-
ке расползаются пятна косметики, не имело никакого значе-
ния, да и в зеркало Таня в ближайшее время заглядывать не
собиралась. Хватит, насмотрелась уже!

В квартире по-прежнему царила темнота, из-за этого
несложно было рассмотреть звезды, мерцавшие за окном в
ясном зимнем небе. Таня, до этого метавшаяся по комнате,
ненадолго остановилась и, глядя на них, объявила:

– Я просила принца! Нормального принца, а не подделку
из подпольного цеха! Я понимаю, что их мало, но я же с дет-
ства просила… Разве я не дождалась своей очереди? Ай, да
ну тебя!

Таня не верила, что ее на самом деле кто-то слышит. Про-
сто порой не так уж страшно пожаловаться кому-то – чтобы
утром снова перестать верить в чудеса и взять дело в свои
руки.



 
 
 

 
Глава 3. Метель

 
Только бы успеть. И тогда все будет хорошо. Если бы толь-

ко успеть…
Друнин понимал, что это явное искажение логики и жон-

глирование фактами. Если он успеет, это гарантирует лишь
одно: он не пропустит свой рейс. Всё. Никакого счастья, по-
коя и уж тем более праздничного настроения за своевремен-
ным вылетом не скрывалось. Но порой, чтобы справляться
с реальностью, ее нужно разбивать вот на такие маленькие
этапы и победы.

Снегопад усиливался, дороги чистить не успевали, и ма-
шины проскальзывали, а некоторые так и застыли на обочи-
не – столкнувшиеся, окруженные пестрым конфетти битых
фар. Их водители и пассажиры, вопящие друг на друга, яв-
но не оценили возможность неожиданных знакомств перед
Новым годом.

– Ух, погодка балует! – с непонятным восторгом объявил
таксист. – А ничего ж такого не обещали!

– Да уж, – сухо отозвался Друнин.
– Я вот как думаю… Это все последствия того самого! –

Таксист обернулся и сделал страшные глаза, явно желая под-
черкнуть степень ужаса, скрывающегося за неведомым тем
самым.

Друнин не был впечатлен.



 
 
 

– На дорогу смотрите, пожалуйста.
– Да я эту дорогу как свои пять пальцев знаю!
– Не думаю, что среди ваших пальцев неожиданно появ-

ляются новые, представленные снегоуборочной техникой…
Да осторожней же!

– Ух, елки! – Таксист вывернул руль, в последний момент
уходя в сторону от рыжей громады снегоуборщика. Это ско-
рее развеселило его, чем отрезвило. – Я везучий, вы не пе-
реживайте! Так вот, вы хотели узнать про то самое…

– Не хотел.
Но таксист его уже не слушал, маховик теории заговора

набирал обороты.
– Это все последствия зеленой энергетики! Нам же ее втю-

хивают как полезную, девочек там всяких слюнявых пока-
зывают, графики рисуют… А правда в том, что «зеленка»
эта меняет климат! Вот двигатель мой – ну что с него беда?
Ну, пустил чуток дыма и жара в воздух, все развеялось – и
конец. А «зеленка» эта что? От солнечных панелей постоян-
но жар идет, ветряки гонят ветер так, как не было задумано,
реки нормально не текут… Вот и меняется климат! Мы все
умрем!

Далее таксист приступил к перечислению подробностей
всех сценариев неизбежной смерти. Друнин уже не слушал,
он смотрел в окно – на стремительно сереющий от метели
мир. Снежные хлопья становились больше, прилетали все
чаще, как стая белых бабочек, сбившаяся с пути. За кружев-



 
 
 

ной завесой постепенно стирались строгие линии домов и
даже обочины дорог.

Это было плохо – и не только потому, что машина продви-
галась издевательски медленно, продлевая сольное выступ-
ление таксиста. Друнин прекрасно понимал, что еще час та-
кого снегопада – и со взлетами возникнут проблемы. Мысль
о том, что он останется здесь, пробирала до дрожи.

Он ведь так радовался, когда подвернулась эта возмож-
ность! Научная конференция – прекрасный вариант, два в
одном. Во-первых, уважительная причина оказаться подаль-
ше от дома, никому ничего не объясняя. Это же конферен-
ция, международный уровень, как вы не понимаете?! Во-
вторых, там обещали действительно интересные лекции и
дискуссии. Достаточно важные для того, чтобы Друнин ду-
мал только о них и не думал обо всем остальном. Можно да-
же телефон отключить… И вот Друнин уже не мерзкий ста-
рикашка, не трус и не подонок, просто телефон был отклю-
чен, поэтому он никому не ответил и про всех забыл. Такое
часто бывает!

Таксист прервал его мрачные размышления объявлением:
– А вот и аэропорт! Я ж говорил, что домчу, как на кры-

льях!
Друнин не стал уточнять, что кое у кого крылья, как у

пингвина – природой обозначенные, но на редкость бестол-
ковые. Пассажир наклонился вперед, выглянул между кре-
сел, надеясь различить тот самый аэропорт. Но за лобовым



 
 
 

стеклом мелькала только густая снежная дымка, украшенная
разноцветными всполохами огней.

В принципе, уже это делало ситуацию безнадежной. Но
Друнин почему-то позволил себе держаться за надежду, как
последний дурак. Где это новогоднее чудо, когда оно так
нужно?

Он расплатился с таксистом, протащил чемодан сквозь
снежные заносы и поспешно укрылся в зале ожидания. Таб-
ло вылетов, конечно же, было расчерчено красным – неумо-
лимые объявления о задержках и отменах. Рейс Друнина по-
ка обещали лишь задержать, а вот насколько – не уточняли.
Крупные хлопья снега, насмешливо бьющиеся в стекло, на-
мекали, что надолго.

Друнина сейчас раздражало решительно все. Елки, рас-
ставленные к месту и не к месту. Сотрудники кафе в крас-
ных колпаках с белыми помпонами – детский сад какой-то!
Представительница авиакомпании, которая так и не смогла
толком объяснить, есть ли шансы на вылет. Друнина не по-
кидало чувство, что все они издеваются над ним, намекают,
что, если он не сумеет сбежать сейчас, ему придется утонуть
в болоте всех этих навязанных торжеств и нелепых праздни-
ков.

Он ждал, сколько мог – до тех пор, пока созданный ме-
телью полумрак дня не сменился ранней темнотой вечера.
Снега становилось не меньше, а больше, как и людей, за-
стрявших в зале ожидания. Зал для ВИП-персон не спасал,



 
 
 

толпа привилегированных тоже распухала, а в дверях еще и
периодически появлялись какие-то женщины с детьми, за-
являвшие, что они многодетные матери и им можно. Внутрь
их никто не пропускал, но шум усиливался.

Друнину пришлось сдаться. Поднять белый флаг, отсту-
пить – с робкой надеждой на то, что снегопад ослабит хват-
ку и улететь получится через день-другой. Но не сегодня,
это уже нужно признать. Возможность ночевки в аэропорту
угнетала даже больше, чем срыв планов, и Друнин отправил-
ся домой.

Снова полагаться на такси он не собирался: даже из заме-
тенного мутной пеленой окна можно было разглядеть, как
машины беспомощными льдинками скользят через снежную
кашу. Друнина не прельщали ни такие аттракционы, ни но-
вые рассуждения о том, как ветряки наследуют землю. По-
этому в город он предпочел вернуться на экспрессе.

После гудящей суеты аэропорта его приняла точно такая
же гудящая суета вокзала. Обычный гул толпы – да еще и но-
вогодние бонусы, мишура, от которой глазам больно, и неле-
пые песенки… Друнин просто смирился с этим – как невин-
но осужденный, приговоренный к пытке. Себя он мог успо-
коить только тем, что хуже уже не будет.

Зря он об этом подумал, конечно. Вроде и много лет на
свете прожил, не раз в эту ловушку попадался, а вот не сдер-
жался. Едва Друнин уверовал, что уже достиг дна, как гул
толпы ножом разрезал бодрый голос:



 
 
 

– Папа!
Папами в толпе наверняка были многие, и пока еще не бы-

ло гарантии, что обращаются именно к нему. Но Друнин не
дал себе обмануться. Голос он узнал, да и обращение это, па-
па, было для него сродни скрипа пенопласта по стеклу. Чуж-
дое, несвойственное ему, как оскорбление, за которое нельзя
упрекнуть. Хуже может быть только…

– Дедуля!!!
Да, и она здесь. Полный набор. Объявление его дедулей

прозвучало еще громче – и сказано было еще более радост-
ным голосом, прямо-таки бурлящим восторгом. Друнин ма-
лодушно прикинул, успеет ли он добежать до стоянки такси,
но быстро отказался от этой идеи.

Ему сегодня не везет, это нужно признать. Никак иначе не
объяснишь, что он столкнулся с этими двумя именно сейчас
и здесь – в месте, где его быть не должно. В многомиллион-
ном городе, ну каковы были шансы! Похоже, там, наверху,
кто-то решил над ним поиздеваться… А если так, попытка
бегства закончится лишь тем, что Друнин поскользнется и
его будут долго выкапывать из сугроба. Тоже семейное ме-
роприятие, в принципе.

Поэтому Друнин призвал все смирение, на которое был
способен, и повернулся к зовущим его голосам. Конечно же,
никакой ошибки не было. К нему спешили именно те люди,
от которых метель не позволила ему улететь.

– Папа, как удачно! – просияла Рина, останавливаясь пе-



 
 
 

ред ним. Удачно ей, как будто издевается!..
А Леля и вовсе ничего говорить не стала. Она налетела на

Друнина увесистым пушечным ядром, обняла с удивитель-
ной для подростка силой, и на ногах им обоим удалось удер-
жаться лишь чудом.

– Хватит меня тискать! – нахмурился Друнин. – Ты уже
почти взрослая женщина, что за телячьи нежности?

Но Леля не поддалась:
– Дед, не ворчи, я просто рада тебя видеть!
Пока он пытался отлепить от себя Лелю, Рина обнаружила

сиротливо притаившийся среди снегов чемодан. Радости у
нее мгновенно поубавилось.

– Папа, это что такое? Ты что, собирался улетать?
– Не, просто люблю по городу с чемоданом гулять. Тре-

нирует руки, развивает координацию.
Леля, не ожидавшая такого поворота, наконец отстрани-

лась – хоть что-то хорошее произошло. Ну а ее обиженный
взгляд Друнина не удивил, сразу было ясно, что этим все за-
кончится.

– Папа, надеюсь, ты не собирался улететь на Новый год? –
подозрительно прищурилась Рина. – Даже не предупредив
нас?

– Нет, – невозмутимо соврал Друнин.
– А куда ты летел? И когда?
– Почему сразу летел? Может, я только с поезда?
– Потому что ты не упустишь шанс вознестись над жал-



 
 
 

кими людишками, – рассудила Леля.
– Глупости какие! И вообще, это все не важно. Я никуда

не лечу – и никто никуда не летит, пока не кончатся эти сне-
гопады, тут все очевидно.

Он был уверен, что на этом случайная встреча закончит-
ся, но Рина от его слов заметно просияла, словно услыша-
ла долгожданную новость. Друнин насторожился: если ми-
роздание решило поиграть с ним, оно так просто челюсти не
разомкнет.

– Папочка, это же здорово! Волшебно! Ты – решение всех
наших проблем!

– Дед, это будет так круто! – добавила Леля.
– В чем дело? – осторожно поинтересовался Друнин.
– Я все никак не могла найти, с кем оставить Лелечку, –

доверительно сообщила Рина. – Шестнадцать лет ребенку –
вроде и няньку нанимать поздновато, но и одну бросать нель-
зя. А вот оставить с родным дедом – другое дело!

– Сразу нет.
– Папа!
– Куда вы вообще намылились в такую метель? – удивился

Друнин. – Аэропорты не работают, сказал же!
– А нам аэропорт и не нужен. Компания, в которой я ра-

ботаю, решила обычный корпоратив заменить неделей отды-
ха в загородной усадьбе. Туда можно и на машине, и на элек-
тричке добраться.

– Богато нынче банки живут! Так возьми с собой дитя, я



 
 
 

тут при чем?
– Только для взрослых, – пояснила Рина. – Можно при-

гласить одного человека, и я беру Мишика.
– Я не против, – указала Леля. – Им полезно вдвоем по-

быть, а я рада буду с любимым дедулей потусить! Сколько
мы уже не виделись?

– Мы не просто так не виделись, – напомнил Друнин. – Я
очень занят, я постоянно работаю. В моей квартире даже та-
раканы не приживаются, потому что там голод, холод и раз-
руха.

– Вот Леля и проследит, чтобы ты не мумифицировал-
ся в каком-нибудь темном углу, – парировала Рина. – Она у
нас девочка самостоятельная, готовить умеет, путь в магазин
найдет.

– Что ж ты тогда ее одну не оставишь?
– Потому что неправильно это – чтобы ребенок накануне

Нового года один оставался. А вот с родным дедушкой – со-
всем другое дело!

– Дед, соглашайся, ну что ты в самом деле? – подмигнула
ему Леля. – Разве ты не видишь, как все сложилось? Мы с
мамой только что спорили, ехать ей или нет, а тут вдруг ты!
Именно в этот момент! Это больше, чем случайность.

– Да уж, – криво усмехнулся Друнин, предчувствуя скорое
поражение. – Похоже, это была все-таки не метель, а судьба.



 
 
 

 
Глава 4. Карусель

 
Они договорились встретиться у карусели. Предложил это

Антон, место было популярное – особенно для свиданий. А
Юна попросту не нашла повода отказаться. Потому что она
взрослая женщина, открытая новым знакомствам. Вроде как
неловко признать, что на ней по-прежнему висит груз вос-
поминаний, способных утянуть ее в черную пустоту за про-
рубью. Антону это не нужно, он другого ищет.

Он – имя и лицо из мобильного приложения. В приложе-
ниях теперь можно заказать что угодно, от сосиски в тесте до
любви всей твоей жизни. Впрочем, на любовь Юна особо не
надеялась, она прекрасно знала, что нужно Антону. Теперь
оставалось убедить себя, что это нужно и ей.

– Не осуждай, – велела она стеклянному ангелу, наблю-
давшему за ней с комода. – Мне осточертело приходить в пу-
стой дом. От этого становится только хуже. Да и вообще, мне
уже официально сказали, что я – человек конченый. Какой
смысл держаться за мораль?

Ангел поселился на комоде, потому что новогодней елки
в доме Юны не было – да и не предвиделось. Оставалось за-
гадкой, зачем ей вообще понадобилась елочная игрушка. Но
раз уж так сложилось, Юне нравилось думать, что у нее есть
сосед по комнате, с которым можно поговорить.

На этом странности должны были закончиться, да не сло-



 
 
 

жилось. Не до конца осознавая, что делает, Юна перед са-
мым выходом вернулась к комоду, забрала ангела и положи-
ла в карман. Уже в кабине лифта торжественно признала се-
бя дурой и утешилась мыслью, что Антон все равно не бу-
дет обыскивать ее карманы, так что не страшно. О ее позоре
узнает только ангел, но он молчаливый.

Юне не хотелось приходить раньше, она опасалась оста-
ваться наедине с каруселью. Но Антон ей жизнь не упрощал:
когда она добралась до места встречи, он прислал сообщение
о том, что опоздает минут на десять. И целую толпу смайли-
ков – видимо, чтобы ей было не одиноко ждать.

Теперь она дожидалась кандидата в любовники перед вра-
щающейся под переливы колокольчиков каруселью и стара-
лась поверить, что это для нее ничего не значит. Детей здесь
не было – аттракцион предназначался для взрослых. Многие
почему-то стеснялись кататься, как будто это сразу отрывало
солидный кусок от их репутации. Но другие, особенно влюб-
ленные пары, обожали все эти расписные сани, разноцвет-
ных лошадок, оленей с ветвистыми рогами и необъяснимо
миролюбивых волков. На карусели хохотали, делали фото и
целовались, не стесняясь никого и ничего.

Сначала Юна видела только это, а потом все как-то са-
мо собой изменилось. Кроме реальных людей на аттракци-
оне теперь мелькали тени, два золотых силуэта – он и она.
Некоторое время просто ходили, выбирали, говорили о чем-
то и смеялись. Шутки на гениальные не тянули, но тем двоим



 
 
 

было все равно. Их объединяло странное, с детства забытое
чувство, что они на одной стороне, а весь мир – на другой.
Только они способны понять друг друга, и не страшно, что
смешно…

Они выбрали синюю лошадь с золотой гривой. Девушка
легко взлетела в седло. Ее спутник остался рядом, хотя она
указывала на плывущего по волнам карусели волка. Ему не
нужен был волк – и кататься было не так уж важно. Ему хоте-
лось остаться достаточно близко, чтобы держать ее за руку…

Воспоминания хотелось подавить, а они прожигали лю-
бые преграды раскаленным металлом. У счастья из прошло-
го неизменно остается слишком большая власть, грозящая
болью в настоящем.

– Приве-е-ет! Ты, должно быть, Юлиана?
Незнакомый голос уничтожил золотые силуэты, обратив

их в гаснущие искры. За это Юна была готова простить ему
то, что он подкрался незаметно и завопил на ухо слишком
громко. Порой даже чужая глупость способна стать нужным
якорем.

– Я, – подтвердила Юна, отворачиваясь от карусели.
Антон оказался тем случаем, когда заказ в интернете иде-

ально соответствует реальности. На фото он себе не по-
льстил, он и в жизни был ухоженным и вполне привлека-
тельным мужчиной. Может, даже слишком ухоженным, но
это дело вкуса. Антон и сам понимал, что ему достались тон-
кие, несколько женоподобные черты, и старался уравнове-



 
 
 

сить их усами и бородой. Длинные ресницы, обрамлявшие
карие глаза, он скрывал за очками в толстой черной оправе.
Он постоянно улыбался, демонстрируя великолепные белые
зубы.

Он отлично подходил на роль человека, которого можно
пригласить домой в день знакомства. Этого Юне хотелось да-
же больше, чем говорить с Антоном сейчас. Чтобы было, на
кого отвлечься, чтобы не снилось больше… всякое.

Но Антон пока не представлял, что ему не нужно напря-
гаться ради достижения главной цели обитателей того мо-
бильного приложения. Пока Юна оценивала его, он тоже
оценивал Юну. Его улыбка стала чуть шире, он явно решил,
что ради такой девушки можно и постараться.

– Покатаемся на карусели? – предложил он. – Ну а что?
Новый год же скоро! Прикольная штука, только в этом году
установили!

– В прошлом, – автоматически поправила Юна.
Почему-то вдруг стало холоднее, и она спрятала руки в

карманы, чтобы согреться. Пальцы скользнули по стеклян-
ным крыльям, словно напоминая, что она не одна на свида-
ние пришла. От предложения хотелось отказаться, да и во-
обще поскорее уйти, но Юна пересилила себя.

Если сбежать сейчас, эти воспоминания так и будут го-
няться за нею. А вот если заменить их новыми… Может, так
будет лучше? Юне придется видеть эту карусель дальше – до
конца праздников. Так пусть рядом с золотогривым конем



 
 
 

появляются образы ее и Антона, а не те призрачные двое,
которые давно уже не имеют никакого значения.

Юна снова казалась жизнерадостной. Она умела притво-
ряться, да и ее спутник не знал ее достаточно хорошо, чтобы
заподозрить неладное.

– Знаешь, это отличная идея!
– Хорошее начало, – одобрил Антон.
Они направились к медленно вальсирующей карусели.

Музыка здесь становилась громче, огни – ярче, и пахло
близкой сладостью, должно быть, карамелью от лотка с поп-
корном. Юне казалось, что она погружается в мир вечного
праздника, где забот просто не существует, они приснились
и ей, и остальным. Канун Нового года существует исключи-
тельно для того, чтобы наслаждаться моментом, все, что бы-
ло, уже не важно, оно потеряло цену…

Держаться за эту веру получалось крепко, по-детски на-
ивно – но лишь до того момента, когда карусель сломалась.
Едва Юна ступила на вращающийся круг, как он вздрогнул
и начал замедляться. Лампочки жалобно мигнули и угасли,
музыка захлебнулась неожиданными басами и сникла. То,
что пару секунд назад было пульсирующим воплощением
праздника, теперь превратилось в угрюмую декорацию для
фильма о потерянном детстве.

Люди удивились, посыпались вопросы, кто-то уже возму-
щался, кто-то снимал на мобильный даже это. Непонятно,
зачем. Просто по привычке.



 
 
 

Юна не возмущалась, она почувствовала неприятный хо-
лод внутри. Рука снова скользнула в карман, к стеклянному
ангелу. Захотелось сжать пальцы сильнее – чтобы игрушка
обратилась в бессмысленные и кровавые осколки, но Юна
сдержалась. Это просто совпадение, ничего больше.

– Быть не может, – только и сказала она.
– Бардак, да? – возмутился Антон. – Ничего наладить не

способны!
– Может, скоро запустят? Просто электричество пропало?
Отвечать Антону не понадобилось: прямо перед ними

рухнула одна из фигур с карусели. Достаточно далеко, чтобы
никого не задеть, но достаточно близко, чтобы Юна смогла
разглядеть синюю лошадь с золотой гривой.

Печальная судьба карусели подтвердилась, посетителей
попросили на выход. Можно было отвлечься на другие ат-
тракционы, которые такая участь не постигла. Но Юне этого
не хотелось, а Антон не настаивал, он выбрал для них кафе
и даже отыскал столик прямо за новогодней елкой.

Он пытался расспросить Юну о ее жизни, у нее не было
настроения говорить, однако Антона это только порадовало.
Он был не против поболтать о собственной работе в мар-
кетинге, об увлечении фотографией, верховой ездой и еще
чем-то – к этому моменту Юна потеряла нить разговора. Она
думала не о том, что он говорит, а о том, что он милый. Об-
щепринято милый, неплохой. Откровенно утверждающий,
что большой любви он не ищет, а ищет постоянную любов-



 
 
 

ницу, потому что – ну надо. Он хотя бы честен. Да и Юна
ведь сюда пришла с определенной целью, все сходится. Ради
цели можно и потерпеть, и ко многому себя приучить…

Так что Юна была готова после ужина пригласить его к
себе, но тут с елочной ветки скатилась игрушка. Сама по се-
бе скатилась, Юна сидела достаточно близко, чтобы увидеть
это. Может, где-то поезд метро проехал, и вибрация сбила
игрушку с ветки, может, сквозняк постарался.

В самом падении игрушки не было ничего примечатель-
ного: она, пластиковая, крепкая, разве что потеряла пару
блесток, это не помешало бы ей вернуться на елку, но тут за-
пустился эффект домино. Игрушка подкатилась прямиком
под ногу официантке, которая, не ожидая такого коварства,
продолжила идти дальше. Но по игрушке идти дальше не по-
лучилось, девушка оступилась, испуганно ойкнула и начала
заваливаться. Ближайший посетитель среагировал молние-
носно: подскочил со своего места и поймал официантку на
лету.

А вот поднос он поймать не сумел, да и не пытался, по-
тому что поднос определенно проигрывал по привлекатель-
ности девушке. Содержимое подноса, представленное глинт-
вейном и салатом, пестрой волной накрыло часть столика,
за которым сидела Юна, и полностью – ее спутника. Антон
теперь был мокрым и замысловато инкрустированным ово-
щами.

Этого оказалось достаточно, чтобы начались перемены.



 
 
 

Из оболочки менеджера, фотографа и ценителя живописи
Ван Гога неожиданно вылез базарный торговец, обложив-
ший официантку такими словечками, что даже Юна, со всем
ее клубным опытом, почерпнула для себя кое-что новое. От-
шучиваться Антон не желал, успокаиваться – тем более, и
даже предложенная подоспевшими администраторами ком-
пенсация не уняла его боль. При этом он был не в состоянии
объяснить, что же ему, собственно, нужно, он словно не мог
решить для себя, расплакаться или и дальше брызгать слю-
ной с настойчивостью автополива на лужайке.

Сначала Юна еще пыталась унять его, объяснить, что все
не так уж страшно. Даже предлагала пойти к ней домой, где
можно все исправить. Но Антон хотел не домой, а на поле
боя. В конце концов Юна сдалась, оставила на столике плату
за заказанный чай и ускользнула в ночь. Антон этого так и не
заметил. Его дальнейшие впечатления Юну тоже не интере-
совали, поэтому номер несостоявшегося возлюбленного она
сразу отправила в черный список.

Стеклянный ангел из кармана переместился на ее ладонь
и летел теперь через горящую огнями ночь, восхищенно раз-
глядывая мир сквозь пальцы.

– Слушай, а ты часом не одна из тех проклятых вещиц,
которые снимают в фильмах ужасов? – рассуждала Юна. –
А то уж очень ты не по-ангельски действуешь! Или это все-
таки знак? Господи, я говорю с куклой… Кстати, Господи…
Если это твой босс, то как-то не вовремя он вписался за ме-



 
 
 

ня. Когда я еще что-то просила, меня никто не слушал, не
слышал… И никогда слышать не будет! Когда мне это было
нужно, меня проигнорировали. А теперь, когда уже не нуж-
но и поздно, началась мистическая мистика. Только знаешь,
что? Спасибо, не надо, забыли!

Поток возмущений закончился лишь тем, что Юна по-
скользнулась и чуть не уронила ангела. Поймать успела, но
это стало лучшим намеком на то, что злость на стеклянной
фигурке лучше не вымещать. Не ангел виноват, что все про-
сто сыплется в последние недели… Хотя какие там недели,
месяцы, а скоро и год замкнется…

У ангела вообще задача простая: висеть на елке, однако
ему и этого не позволили. Почувствовав внезапную симпа-
тию к незаслуженно обиженному спутнику, Юна свернула к
ближайшему елочному базару. Тащить с собой елку она по-
прежнему не собиралась, просто выбрала самую пушистую
сосновую ветку, какая только нашлась на окруженном аро-
матом хвои участке.

Продавец не удивился, ему было не привыкать. Он обер-
нул часть ветки обрывком журнальной страницы, чтобы Юна
не укололась, и дежурно поздравил с наступающим. Для него
это пока было таким же естественным, как для других –
«здравствуйте» или «будьте здоровы».

Так что новогоднее настроение на какое-то время закре-
пилось – пока Юна ехала домой и подбирала вазу для ветки.
Ваза нашлась, ангел обрел новый дом и теперь гордо огля-



 
 
 

дывал свои владения с высоты. Тут все могло и закончиться,
вполне оптимистично, если бы Юну не угораздило посмот-
реть на журнальную страницу, которую она несла к мусор-
ному ведру.

От страницы была оторвана часть – небольшой треуголь-
ник, забравший с собой фрагмент названия. Поэтому невоз-
можно было догадаться, что там значилось изначально, о чем
вообще была статья. Но из оставшихся трех слов по диаго-
нали легко складывалась законченная фраза, теперь словно
горевшая у Юны в руках живым пламенем, заставлявшая со-
мневаться и в реальности происходящего, и в собственном
рассудке. Всего три коротких слова – но оказавшихся здесь
то ли вовремя, то ли совсем не вовремя, кто уже поймет…

«Я тебя слышу».



 
 
 

 
Глава 5. Тепло

 
С Таней, конечно, некрасиво вышло. Саша и сам не пони-

мал, как так произошло, думал, что сдержится, сумеет сосре-
доточиться на настоящем моменте. Обычно у него получа-
лось. Но тут многое сложилось: его усталость, декабрь этот,
напоминающий о прошлогодних событиях, а потом еще то,
что он увидел на ярмарке… Он не справился.

Теперь придется извиняться. О том, что между ним и Та-
ней все кончено, Саша и мысли не допускал. Он прекрасно
знал, что Тане эти отношения тоже нужны, у нее свои планы.
Если у двоих есть желание преодолеть конфликт, они спра-
вятся сами.

Жаль только, что не все это понимали. Уже по тому, с ка-
ким скорбным видом старший брат заявился в его кабинет,
можно было догадаться: Иван все знает. Получается, Таня
успела нажаловаться… Это нехорошо, раздражает, но мож-
но простить и догадаться, почему ее так задело вчерашнее.

Не дожидаясь приглашения, Иван заполнил собой мини-
атюрное гостевое кресло, появившееся в кабинете после ре-
монта.

– Дурацкая штука! – тут же заявил он.
– Это Оля выбрала, – указал Саша.
– Ну, зато красивая…
– Ты здесь для того, чтобы кресла задницей дегустиро-



 
 
 

вать?
– Нет, я здесь для того, чтобы ты думать задницей пере-

стал, – проворчал Иван. – Ты хоть понимаешь, как тебе по-
везло с Таней?

Это Саша как раз понимал. Таня была прекрасна во всех
отношениях: привлекательна, умна, не без чувства юмора. В
отличие от типичных клубных охотниц за женихами, она са-
ма неплохо зарабатывала, деньги не были ее главной целью.

Но и любовь тоже не была, такое Саша легко чувствовал.
Он еще не до конца разобрался, ради чего Таня в это ввяза-
лась, но уже мог предположить, что свою семейную жизнь
она пыталась построить так же, как построила карьеру. Спо-
койно и методично.

Он был не против, даже радовался и старался подыграть.
Просто получалось не всегда… а иногда совсем не получа-
лось.

– Она сказала, что ты чуть ли не разрыдался, когда у вас
до постели дошло. Это правда?

– Несколько преувеличила, – поморщился Саша. – В дра-
матичную сторону. Чего ты вообще в это лезешь? Как поссо-
рились, так и помиримся.

– Да уж не хотелось бы, чтобы ты ее упустил… Особенно
после всего, что было.

Как раз «все, что было» тут и вмешалось. Саша подумы-
вал рассказать о том, что увидел через окно ресторана. То-
гда, может, Иван и понял бы, почему младший брат был вы-



 
 
 

бит из колеи… А может, не понял бы. Иван сказал бы, что это
всего лишь дурацкое совпадение и город не такой уж боль-
шой.

Лучше было не затрагивать эту тему, чтобы не волновать
брата еще больше. В свои пятьдесят лет Иван смирился с
тем, что семьи у него не просто нет, а уже и не будет. Он,
кажется, и сам не понял, как так вышло. В молодости он был
хоть и полноватым, но симпатичным гигантом и от недостат-
ка женского внимания не страдал. Но тогда он считал, что
жениться ему еще рано, ситуацию необходимо проанализи-
ровать, ко всему подойти с умом, для этого будет время…
Время пролетело, а подходящий момент для анализа так и не
наступил. Иван печально признал, что продолжение гордо-
го рода Арбатовых теперь зависит исключительно от Саши,
и парил над личной жизнью младшенького добрым грузным
ангелом.

Саша же прекрасно понимал, что брат многое не догова-
ривает. Хотя бы то, что и жениться, и наследником обзаве-
стись смог бы, если бы захотел, возраст у него не самый впе-
чатляющий. Тут скорее кое-что другое мешает. Например,
любовь к одной конкретной женщине, объявленной недо-
ступной. И нежелание менять на кого-то даже мечту о ней.

Но, как и все сторонники строгого контроля, Иван пред-
почитал не заниматься своими делами, а лезть в чужие.

– Ничего я не упущу, – заверил его Саша. – Сегодня и
помиримся.



 
 
 

– Купи ей что-нибудь!
– Спасибо, сам бы не додумался.
– И замуж позови, – велел Иван. – Пора бы.
– Э-э… А тебе не кажется, что ты торопишь события?
– Мне кажется, что ты их затягиваешь. Таня стала для тебя

настоящим спасением – ты сам понимаешь, о чем я. Если
упустишь ее, что ты будешь делать? В общем, я тему задал,
а ты выгребай.

Словно желая подчеркнуть, что дискуссия окончена, Иван
начал подниматься. Завершение даже могло получиться дра-
матичным, если бы зад старшего из братьев не застрял в ми-
ниатюрном кресле, которое не было создано для таких габа-
ритов. Ивану пришлось возвращать себе свободу руками, да
еще и старательно сдерживая проклятья – он ведь помнил,
что кресло выбирала Оля.

Саша же просто наблюдал за ним с каменным лицом и
планировал дальше скрывать тот факт, что кресло он прита-
щил в кабинет сам как раз для таких случаев.

Наконец брат сумел покинуть кабинет, но уже не с таким
победоносным видом. Теперь можно было свободно смеять-
ся, ну а потом пришлось задуматься. Действительно, почему
бы не решиться? Сделать предложение на Новый год. Очень
символично, не придется потом отдельно годовщину празд-
новать. Ну а что любви нет… Так это вполне нормально. Лет
в шестнадцать еще можно гнаться за чем-то таким, ну, или
в двадцать. А после тридцати лучше включать голову.



 
 
 

Что же до того, что было раньше… Чем больше времени
проходило, тем чаще Саше казалось, что это был всего лишь
сон – или воспоминание, искаженное непонятно чем. Мо-
жет, потерянное всегда кажется лучше, чем было на самом
деле?

Но с этим можно не спешить – Новый год еще не завтра.
Пока же Саша по соцсетям выяснил, где сегодня съемки у Та-
ни, отправил ей роскошный букет из белых роз и через пол-
часа уже получил сообщение со смайликом-сердечком. Та-
кой путь улаживания конфликтов его устраивал. Они с Таней
без проблем договорились о новом свидании, и теперь Саша
был намерен держаться за настоящий момент и не смотреть
по сторонам, чего бы это ни стоило.

Так что старшему брату полагалось гордиться его реши-
мостью, а Иван вместо этого сам все испортил. Минут за два-
дцать до того, как Саша готов был уходить, брат влетел в его
кабинет с решительностью подстреленного кабана – так, что
распахнувшаяся дверь едва стену не снесла.

– Если ты пришел меня убить и съесть, то напрасно, – за-
метил Саша. – С одобренной тобой кандидатурой я поми-
рился посредством флоры. Над предложением о предложе-
нии еще думаю.

Однако Иван явно был не в том настроении, чтобы жон-
глировать словами. Он сумел выдохнуть лишь одно:

– Оля!
– Что – Оля?



 
 
 

– Упала… Оля…
Допрос с пристрастием и элементами пантомимы все же

позволил вытянуть из Ивана более-менее понятную исто-
рию. Оля, заместительница и правая рука Саши, умудрилась
поскользнуться во дворе офисного здания. А поскольку от-
личалась Оля умом и добротой, но никак не ловкостью, при-
земление вышло совсем уж неудачным: подняться самосто-
ятельно она не смогла.

За всем этим наблюдал из окна Иван, который с большим
спокойствием перенес бы нажатие на красную кнопку, запус-
кающую ядерные ракеты, чем это зрелище. Оля ведь и была
той причиной, по которой он всюду твердил о собственном
отказе от семьи. То, что он влюблен, было очевидно всем,
кроме Оли. Она бы поняла лишь прямое признание, кото-
рое Иван уже запечатал под грифом «Слишком стар для нее»
и прочими «слишком», ни одно из которых не было прият-
ным. Обычно Иван держался с Олей подчеркнуто вежливо и
по возможности избегал ее.

Но тут он остаться в стороне не мог. Он с удивитель-
ной скоростью вылетел во двор, утащил пострадавшую асси-
стентку в медпункт и так же быстро удалился. Не факт, что
Оля даже успела сообразить, кто ее спас.

Теперь Иван настаивал, что пострадавшую нужно доста-
вить в больницу, поскольку от местного медпункта толку ма-
ло, Скорая же будет добираться не меньше часа по снежным
заносам. А Оленька страдает – что противоестественно и да-



 
 
 

же кощунственно. Спасти ее полагалось Саше, который от
всей этой ситуации вконец ошалел и не понимал, при чем
тут вообще он.

– Почему ее не можешь отвезти ты?
– Потому что я наговорю лишнего, – заявил Иван. – Или

сделаю ей больно. У тебя такое лучше получается!
– Женщинам больно делать?
– Людям помогать!
–  Мне для этого придется свидание с Таней отменить.

Она, естественно, не поймет и откусит мне голову. А мне го-
лова нужна – шапку больше носить не на чем.

–  Ты издеваешься?  – возмутился старший брат.  – Твоя
Таня уже имена ваших будущих детей придумывает, никуда
она не денется, а Оля страдает! Иди быстрее!

– Просто так ты не отвертишься: ты сам сообщишь Тане,
во что меня втянул.

– Да-да, договорились, только иди уже!
Никакого сожаления из-за резкой смены планов Саша не

испытывал. По своей воле он бы от ужина не отказался: если
уж задумался о семье, нужно приучать себя работать над ней.
Но если все сложилось само собой и его вины нет, можно не
напрягаться. Просто совпадение.

К тому же, с Олей общаться куда веселее: рядом с ней не
нужно напрягаться и прикидывать, что она подумает. Она
казалась неизменно жизнерадостной, как будто непробивае-
мой. С ней случались те же беды, что и с остальными, и даже



 
 
 

больше: она несколько лет назад потеряла любимого мужа,
одна воспитывала двоих детей. Но Оля никогда не пыталась
предъявить судьбе претензии и поддерживала тех, кто был
слабее.

Она осталась верна себе и сейчас: Саша издалека услышал
ее хохот.

– На ровном месте! Ногу сломать! Под Новый год! Это ж
надо было!

И вроде как в ее словах не было ничего смешного, одна-
ко смех все равно получался настолько заразительным, что
улыбались все вокруг. Жаль только, что в основном своем
прогнозе Иван оказался прав: ничем толковым Оле помочь
не смогли, только вкололи обезболивающее, остальное зави-
село от Саши.

– Давай подниму тебя, – сказал он.
– Ты что, надорвешься! – заволновалась Оля. – Я же круг-

ленький поросеночек! Возьми у завхоза тележку.
– Оля!
– Если что – я предупредила!
Несмотря на заметную полноту, Оля оказалась вовсе не

такой тяжелой, как старательно анонсировала. Саша без тру-
да поднял ее на руки и понес к машине. Он даже не сомне-
вался, что из-за какой-нибудь занавески за ними угрюмым
филином наблюдает его старший брат.

Обезболивающее работало плохо. Оля, пусть и терпели-
вая, то и дело ойкала, и хотелось вести машину ровнее, но



 
 
 

из-за снежных заносов не получалось. Саша решил, что сей-
час лучше отвлечь ее, больница-то ближе не станет.

– Я ведь надеюсь, ты возьмешь больничный?
– Из дома работать буду, ты не переживай, – тут же отчи-

талась Оля.
– Я за обратное переживаю скорее.
– Ну, бегать у меня в ближайшее время не получится… Я

же за городом живу, добраться только на машине можно, а
из меня тот еще водитель! Хотя некоторые без головы водить
умудряются, какое там без ноги… Но работать я могу без
проблем, а вот перед мелкими стыдно.

– Чего это тебе стыдно? – удивился Саша.
– Да я еще подарки толком не купила, так, наметила…

Думала: успею, столько дней еще! Кто ж знал, что я себе та-
кую услугу окажу?

– Олька, придумала, о чем переживать! Ты лучше о себе
позаботься, а вопрос с подарками мы решим. Все твоим ма-
лым к Новому году будет!

– К Новому году не надо, мы на Рождество подарки да-
рим, – покачала головой Оля. – Это оставляет чуть больше
времени, но вряд ли нога успеет срастись.

– А почему Рождество? Не знал, что ты религиозна. Мо-
жешь не отвечать, если хочешь.

– Дело не в религии. Просто Костя умер под самый Новый
год, и мы… Мы как-то не празднуем.

Уж лучше бы дело было в религии… Саша и тогда почув-



 
 
 

ствовал бы себя бестактным, но не настолько. О погибшем
муже Оля говорила редко и мало, чувствовалось, что даже ее
непробиваемой жизнерадостности не хватает, чтобы оконча-
тельно подавить боль.

Поэтому Саше следовало бы замолчать, закрыть тему, а
он просто не смог, вопрос сорвался будто бы сам собой…

– Слушай, Оля… Как ты вообще поняла, что уже замуж
пора? Ты же явно не ошиблась… У тебя все было так, как
надо – по любви…

Оля имела полное право обидеться – или даже стукнуть
его, если очень уж хотелось. Саше полагалось отвлекать ее,
а он, кажется, сделал только хуже. Но Оля не была бы собой,
если бы не сумела улыбнуться даже теперь.

– А что, жениться надумал? На Белоснежке своей?
– Почему Белоснежке?
– Похожа, – рассудила Оля. – Я бы не рекомендовала, но

ты поступай как знаешь.
– Почему не рекомендовала бы? Ванька, вон, готов меня

в мешок запихать и в ЗАГС отнести…
– Он хочет для тебя, как лучше, но не факт, что как лучше

сделает. Понимаешь, я тебя видела с твоей Белоснежкой…
Вы с ней держитесь как представители какого-нибудь мини-
стерства на приеме. Всегда красивые, спинки прямо, следите
за позой и улыбаетесь, как надо. Но если любишь, тянешь-
ся к тому, кто рядом. Не только физически, психологически
тоже. Знаешь, почему?



 
 
 

– Просвети меня, что уж тут…
– Потому что рядом с любимым человеком тепло.
– Слишком романтично для меня, – фыркнул Саша. – Я

такого не понимаю.
Оля бросила на него хитрый взгляд через зеркало заднего

вида.
– Да? С Белоснежкой, конечно, не понимаешь. Но я-то

старая женщина и помню времена, когда ты понимал…
– Закрыли тему, – поспешно перебил ее Саша. – Извини,

тупо получилось: ты можешь говорить о погибшем муже, не
пытаясь придушить меня при этом шлангом, а я… Не могу
и все.

– Ничего страшного, я понимаю.
– Что ты там понимаешь?
– Что тебе сейчас больнее.



 
 
 

 
Глава 6. Заварной крем

 
В этой квартире жил кто угодно, кроме ее владельца.

Здесь обитали члены жюри международных премий, оста-
вившие напоминания о себе дипломами и медалями. Тут
отметились редакторы престижных журналов – прекрасно
оформленные обложки их творений были развешаны на сте-
нах. Фотографии тоже попадались, но даже на них хозяин
квартиры был не центральным элементом, а лишь связую-
щим звеном, таким же важным, как все остальные.

Леле казалось, что она попала в музей. Она, как заворо-
женная, рассматривала все эти снимки, на которых ее дед
стоял рядом с людьми, известными всему миру. Он казал-
ся таким же скучающим, как обычно. Они с удовольствием
жали ему руку и порой даже приобнимали за плечи. Какая
это, должно быть, шикарная жизнь – яркая, насыщенная…
и бесконечно далекая от того, что привычно Леле. Это бы-
ло странное ощущение: Леля понимала, что она вроде как
частица этого человека, она с ним связана просто по праву
рождения. Но они представлялись такими разными, что ука-
зывать на это подобие было попросту стыдно.

Как и в любом музее, здесь были свои тематические вы-
ставки. На кухне хранилась посуда со всего света: от мисок,
вырезанных из деревьев с другого континента, до фарфоро-
вых чашечек, тонких, как розовые лепестки. Такие и трогать



 
 
 

было страшно, не то что пить из них!
В гостиной висели картины, написанные художниками из

Африки, Индии и Европы. В шкафу можно было найти на-
циональные наряды нескольких стран – явно подарочные и
очень дорогие. Леля понимала, что в шкаф ей лезть не пола-
галось, но кто тут удержится?

При такой пестрой коллекции квартира рисковала казать-
ся захламленной, однако этого удалось избежать – дизайнер
постарался. Мебель при таком скоплении сувениров была
предельно простой и очевидно дорогой. Леля ни в одном до-
ме подобного не видела, не знала, как называется этот стиль,
да и не надеялась разобраться.

Когда первая волна удивленного восхищения схлынула,
Леля почувствовала обиду и неловкость. Неловкость была
связана с самой Лелей. В этой идеальной квартире человека,
который достиг всех своих целей, она, нежеланная гостья,
казалась очевидно чужеродным элементом. Леля чувствова-
ла себя пятном на музейном экспонате – со своими потре-
панными джинсами и увешанным значками рюкзаком. Ни-
кто не говорил, что ей здесь не место, однако это чувство-
валось сразу. Пройдя мимо зеркала, Леля обнаружила, что
невольно сжимается, ей хотелось стать маленькой и незамет-
ной, в идеале – невидимой. Она впервые подумала о том, что
переезд сюда мог оказаться не такой уж хорошей идеей.

Ну а обида была связана с тем, что в этой огромной доро-
гой квартире не нашлось места Леле и ее семье. Да, ей поз-



 
 
 

волили пожить в гостевой комнате. Но Леля все равно бы-
ла тут посторонней – а должна была оставаться постоянно
незримым присутствием, именем, которое помнят. Разве не
полагалось людям, связанным кровью, любить друг друга по
умолчанию? А если да, то почему же среди этих снимков
успешных людей и далеких стран не нашлось хотя бы ма-
ленького уголка для фотографии Лели и ее мамы? Хотелось
бы видеть и папу, но это ладно, дед никогда не скрывал, что
не любит его… А свою дочь и внучку должен любить? Или
это все-таки так не работает?

Леля попробовала спросить его об этом напрямую тем же
вечером. Дед, привычно хмурый, посмотрел на нее так, буд-
то с ним неожиданно пончик заговорил.

–  Зачем мне ваши фотографии? Я вас и так на улице
узнаю, не переживай.

– Узнаешь и сразу же перебежишь на другую сторону ули-
цы, даже если это скоростное шоссе, где перехода отродясь
не было, – проворчала Леля. Она обвела рукой собранные в
квартире снимки. – А этих людей ты разве не узнаешь?

– Я храню их здесь не ради узнавания и уж тем более вос-
поминаний. Это часть моей работы.

– Фотки?
– Атмосфера, – уточнил дед. – Тележурналисты порой бо-

лее назойливы, чем ты. Если они затеялись получить интер-
вью, их ничто не остановит. Для этого и должна сохраняться
правильная атмосфера.



 
 
 

– Ты хотел сказать «настойчивы», а не «назойливы», да?
– Нет.
Дед всегда говорил с ней спокойно, ровно, и придраться

было вроде как не к чему, но частенько после разговоров с
ним хотелось банально разреветься – как в детстве, когда для
этого не нужна была никакая причина. Леля сдерживалась
лишь потому, что знала: ни к чему хорошему это не приве-
дет. Мама ведь предупреждала, что не нужно ни на что наде-
яться и уж тем более затеивать грандиозные планы примире-
ния. Деда следовало воспринимать как необходимое обсто-
ятельство и по возможности не беспокоить.

А Леля так не могла. Ей казалось, что эти дни, проведен-
ные вместе – не случайность, это шанс, который нельзя упус-
кать.

Первый раз она попробовала привлечь его внимание, сняв
видеообзор квартиры со своими комментариями. Получи-
лось очень даже смешно и ярко. Дед посмотрел ролик с та-
ким же невозмутимым видом, как по утрам смотрел прогноз
погоды, и отказался отдавать Леле телефон, заявив, что она
занимается ерундой. Понадобилось сообщение маме и пол-
часа выяснения отношений, чтобы гаджет все-таки вернули.

Второй попыткой стал прогул занятий в школе. Обычно
Леля такого не делала, а тут девчонки пригласили ее с собой,
и она сразу же согласилась. Потому что в этом было что-то
бунтарское. Вдруг деду как раз такое интересно? Сам он по
жизни не то, чтобы бунтарем был, но всегда поступал так,



 
 
 

как ему хочется.
И все снова закончилось получасовыми воплями мамы,

только не на деда, а на Лелю. Дед же на сообщение о прогулах
отреагировал, как смиренный мученик, которому поручили
обучить макаку алгебре.

– Оставь его в покое, – под конец устало сказала мама. –
Это все бесполезно.

– Я не понимаю, о чем ты, – буркнула Леля.
– Елена, хватит. Я прекрасно знаю, что ты делаешь.
– Откуда ты можешь знать?
– Потому что я в твоем возрасте делала то же самое – и

многое, многое другое. Папа, он просто… Ну вот такой. Бы-
вают такие люди, их нужно принимать как стихийное бед-
ствие. Если тебе одиноко, мы можем вернуться раньше, сол-
нышко.

– Нет, вы что! – испугалась Леля. Портить родителям по-
ездку она точно не хотела. – Все будет в порядке, я обещаю.

Обещание было несколько наивным. Леля все равно не го-
това была принять равнодушие деда, ей хотелось, чтобы он
вышел из режима робота и показал хоть какие-то человече-
ские эмоции. Не обязательно признание, раз уж такое невоз-
можно – но хотя бы искренний гнев, тоже неплохо. Тот, на
кого гневаются, имеет значение…

Однако дед был верен себе, большую часть времени он
проводил на работе и свой долг считал выполненным, если
Леля была накормлена и при деньгах. Ей же порой хотелось



 
 
 

сорваться чуть ли не на детскую истерику: стекла разбить
или выбросить вон все эти медали. Сделать гадость – но га-
дость, несущую послание. Я здесь. Я есть.

Пока Леля сдерживалась, она пыталась добиться своего
цивилизованным путем. Вот и сегодня ее отпустили из шко-
лы пораньше, и она решила провести в огромной квартире
деда генеральную уборку. Хотя вряд ли он и такие усилия
заметит, в доме всегда было чисто. Но вдруг? Ей ведь боль-
ше ничего не оставалось…

Так что Леля старательно вычищала шваброй далекие уг-
лы от любого возможного проекта паутины и злилась на са-
му себя. Из-за этого движения получались нервными, резки-
ми, и Леля едва все не испортила, когда швабра выскользну-
ла из рук и рисковала сбить со стены драгоценные фотогра-
фии, которые были частью рабочей атмосферы, а вовсе не
заменой семьи. Девочке лишь в последний момент удалось
изменить траекторию полета неожиданного снаряда. Шваб-
ру это не усмирило, она все-таки стукнула, но уже не по фо-
тографиям, а по изящной кованной ручке двойных дверок,
закрывающих антресоли. В квартире деда даже такие мело-
чи служили украшением.

От удара дверца чуть приоткрылась, и Леля обнаружила,
что внутри собраны какие-то коробки и свертки – явно ста-
рые, даже скопившие чуть-чуть пыли, которая в этой квар-
тире казалась почти святотатством. Заинтригованная, Леля
притащила из гостиной высокий стул и кое-как забралась на-



 
 
 

верх.
Полностью осмотреть антресоли она не могла даже так,

роста не хватало. Ей оказались доступны лишь ближайшие
коробки, но уж их-то она готовилась изучить во всех подроб-
ностях. А что такого? Дед ей ничего не запрещал!

Первая же коробка, которую Леля спустила вниз, оказа-
лась тяжелой и мелодично звенела. Уже это внушало опре-
деленную надежду – оправдавшуюся парой секунд позже. В
коробке хранились стеклянные елочные игрушки, бережно
завернутые в помятые и пожелтевшие от времени листы га-
зет.

Такого Леля точно не ожидала. Сколько она себя помнила,
дед всегда твердил, что елочные игрушки – напрасная тра-
та денег и ресурсов. Хочешь чем-то украсить дерево – по-
весь детские игрушки, все равно без дела валяются! А луч-
ше вообще никаких. Все равно скоро убирать. Но прямо сей-
час перед Лелей будто сундук с сокровищами открылся, иг-
рушки из этой коллекции собирали годами. Тонкое стекло,
отвечающее на каждое прикосновение нежной мелодией пе-
резвона. Сияющее золото, перламутровые переливы красок.
Тонкие балерины, присыпанные снегом домики, отважный
толстенький космонавт. Такое больше не купишь – разве что
на каких-нибудь аукционах… А тут игрушки не просто по-
купали, их сберегали: заворачивали сначала в папиросную
бумагу, потом – в газеты, а слои в коробке перекладывали
ватой, чтобы наверняка сохранить хрупкое стекло.



 
 
 

Неужели дед мог когда-то быть таким? Или не дед? Изу-
чив газеты повнимательней, Леля обнаружила, что изданы
они все были задолго до ее рождения. Хотелось расспросить
про елочные игрушки маму, но Леля слишком хорошо по-
нимала, что та сразу бросится звонить деду, есть у нее та-
кая привычка. Значит, разбираться с находкой предстояло
самостоятельно, однако пока вариантов не было, и девочка
решила отложить свой трофей и сосредоточиться на второй
коробке.

Та оказалась не менее интересной. Внутри Леля нако-
нец-то нашла фотоальбомы, не связанные с работой – и все
равно очень странные. Такие же завораживающие, как иг-
рушки, девочка такого прежде не видела. Каждый из аль-
бомов был большим, с плотными картонными страницами
и обложкой, обитой плюшем, вишневым и светло-голубым.
Одна обложка обозначалась емким словом «Фотоальбом»,
на другой золотым тиснением было выведено «На добрую
память».

Внутри были собраны черно-белые и серо-бежевые фото-
графии, порой такие старые, что лица людей едва удавалось
рассмотреть. Хотя большой потерей это не стало, Леля все
равно видела их впервые. Она лишь по одежде могла дога-
даться, что жили все они очень давно – раньше деда, о маме
и говорить не стоит.

Все фотографии аккуратно крепились к альбомам за угол-
ки – иногда с помощью клея, а иногда через разрезы в карто-



 
 
 

не. Леля наугад выбрала снимок, который не был приклеен,
перевернула и обнаружила на обратной стороне надпись, вы-
веденную поразительно красивым почерком: «Володя и На-
таша, сентябрь, 1923 г.».

Пара, изображенная на фото, казалась сумрачно серьез-
ной. С такими лицами они, несмотря на молодость, тянули
не на Володю и Наташу, а на каких-нибудь Владимира Пав-
ловича и Наталью Сергеевну. Сразу чувствовалось: портрет-
ная фотосъемка для них – целое событие.

Подпись не дала толковых подсказок, и теперь Леля вгля-
дывалась в лица, пытаясь найти в них знакомые черты. Без-
результатно, конечно. Быстрый просмотр альбома ничего не
дал, а на детальный она не стала тратить время. Леля пока не
была уверена, что за обнаружение этих вещей дед не вышлет
ее из квартиры куда-нибудь подальше – например, в Сибирь.

Кроме альбомов, в коробке хранились письма в прямо-
угольных конвертах – такие старые, что бумага стала желтой
и очень мягкой, готовой порваться от любого неосторожно-
го прикосновения. Текст был выведен разными почерками,
почти всегда – чернильными ручками, и часть строк от этого
не пережила испытание временем, расплылась или выцвела.
От стопки писем пахло старой, давно заброшенной библио-
текой.

Леля ожидала, что на этом все и закончится, однако на
дне коробки хранился еще один сюрприз – большой блокнот
с истертой обложкой. В него кто-то аккуратно записывал ре-



 
 
 

цепты. Судя по состоянию блокнота, пользовались этой им-
провизированной кулинарной книгой очень часто.

Кому такое могло принадлежать? Не маме так точно – ма-
мины кулинарные способности не простирались дальше яич-
ницы, кухней в их доме владел папа. Да и не оставила бы ма-
ма свою кулинарную книгу у деда на антресолях, глупость
какая-то. Бабушке? Но у бабушки почерк был такой, будто
тараканы наступили в краску, а потом сплясали вальс на бу-
маге, Леля прекрасно помнила это по всем поздравительным
открыткам. Получается, это книга дедовой матери, а то и во-
все бабушки… Об этих родственницах Леля не знала ров-
ным счетом ничего, они остались двумя неясными силуэта-
ми, спрятанными за туманами времени.

Чем дольше она листала книгу, тем четче понимала, ка-
кое сокровище ей досталось. Леля впервые получила то, что
было связано с прошлым деда – и было важным для него!
Она держала в руках осколок той его жизни, в которой он
не был суровым и от всего уставшим. Тут открывалось вну-
шительное пространство для сюрприза… может, для насто-
ящего новогоднего чуда!

Но для того, чтобы все получилось, Леле нужно было дей-
ствовать осторожно. Она еще раз пролистала всю книгу и
нашла разворот, где текст был совсем бледным, а переплет
чуть разошелся – значит, это место чаще всего закладывали
чем попало, чтобы книга не закрылась в самый ответствен-
ный момент. Это был любимый рецепт, важный, определен-



 
 
 

но имеющий значение.
Рецепт рассказывал о том, как приготовить торт с завар-

ным кремом. Ничего подобного Леля еще не пробовала, хотя
и готовила лучше, чем мама. Вряд ли получится сразу, при-
дется потренироваться, однако расписано все было подробно
и понятно – должно получиться! Поэтому Леля быстро сфо-
тографировала нужный рецепт на смартфон, собрала свои
находки обратно в коробки и убрала на антресоли.

Когда дед вернулся, Леля сидела в выделенной ей комна-
те, обложившись учебниками и тетрадями. Она смотрелась
настолько образцовой ученицей, что даже он не выдержал.

– Что ты сделала? – поинтересовался дед.
– Математику. Теперь делаю русский.
– Остроумно. Если я выйду во двор, я не обнаружу возле

мусорных баков труп твоего школьного директора?
– Так весь смысл в том, чтобы никто его никогда не обна-

ружил, – ухмыльнулась Леля. – Дед, перестань сбивать меня
с пути исправления! Я хочу войти в Новый год на позитиве,
вот! Разве это так плохо?

– Это вообще не плохо, просто не правдоподобно. А впро-
чем, поступай как знаешь. Скоро вернутся твои родители, и
ты снова станешь исключительно их ответственностью.



 
 
 

 
Глава 7. Колокольчик

 
Вечером был запланирован концерт, и это радовало. Му-

зыка становилась для Юны центром всего, затмевала осталь-
ное, уносила страх и боль. Мир снова казался понятным и
прекрасным. Жизнь превращалась в праздник для всех – и
Юна дарила этот праздник, у ее существования появлялся
смысл.

Жаль, что музыка не могла длиться вечно. Были еще пе-
риоды между концертами – пустые дни, бессонные ночи. Вот
тогда Юне нужно было придумывать, как отвлечься. Сего-
дня, например, она решила отправиться в магазин игрушек.

Решение это оказалось правильным. Здесь, в мире непре-
кращающегося веселья, Юне нравилось все: очарование
улыбчивых, беззаботных персонажей, громоздившихся на
полках, мелодии из старых мультфильмов, дети с сияющими
глазами – для малышей Новый год по-прежнему был сказ-
кой. В ярко освещенных залах еще сохранялась искренняя
радость, которой хотелось проникнуться, дышать ею, оста-
вить себе.

К тому же, здесь можно было бродить часами, не вызы-
вая подозрения бдительных продавцов. Магазин оказался
огромным – с несколькими отделами и целым лабиринтом
полок. Юна с искренним любопытством разглядывала горо-
да и замки, собранные из конструктора, наблюдала, как про-



 
 
 

езжает мимо станций винтажный паровоз, удивлялась мно-
гообразию плюшевой армии. Временами она делала вид, что
разглядывает какую-нибудь игрушку, а сама украдкой следи-
ла за детьми, которые что-то объясняли родителям. Ей нра-
вилось видеть, как любопытно внешность меняется в сле-
дующем поколении, как под влиянием атмосферы магазина
игрушек раскрываются уже выросшие мальчики и девочки,
вспоминающие, о чем они сами когда-то мечтали.

Здесь Юне было очень легко отстраниться от самой себя
и сосредоточиться на них – но ровно до тех пор, пока эти
люди оставались незнакомыми. Когда же вдалеке мелькнули
прекрасно известные ей черты, Юна невольно вздрогнула и
чуть не уронила улыбающегося ей зеленого пупса.

Она понимала, что ее это не касается – даже если ей не
почудилось и впереди действительно прошел знакомый ей
человек. Это знакомство ни к чему не обязывает его, они не
виделись – сколько? Сто лет. На самом деле год, конечно,
но ощущается как век. Он не следил за Юной, он пришел
сюда случайно, так совпало, он ее даже не заметил. В огром-
ном магазине хватит места всем, они разойдутся, не встре-
тившись, если она приложит хотя бы минимальные усилия.

А постараться ей как раз следовало, ей не нужна была эта
встреча. Пусть бы и век прошел, ничего по-настоящему не
изменилось. Есть люди, которые становятся ключом: отпи-
рают двери памяти, выпускают монстров. Вот и перед Юной
прошел такой же человек, а она, вместо того чтобы развер-



 
 
 

нуться и уйти, двинулась следом – осторожно, как кошка,
крадущаяся за птицей. Надежно прикрытая стенами разно-
цветного плюша. Все равно напряженная настолько, что по
венам будто электричество полилось.

Он остановился там, впереди, и она замерла, присмотре-
лась – через прикрытие из плюшевых ягод клубники. Увиде-
ла красивую пару. Мужчина, высокий, светловолосый, ши-
рокоплечий. Точеная женщина рядом с ним. Он опирается
на большую тележку, в которой уже лежат какие-то коробки.
Она со смехом показывает ему белоснежного медведя.

Это была картина из правильного мира – такого, каким
он и должен быть. Из реальности, где красивые молодые ро-
дители заранее подбирают подарки для своих красивых де-
тей. Юне полагалось радоваться за них, а в груди неприятно
кольнуло. Попытка упрекнуть себя за это лишь усилила боль
– будто бензина в костер плеснули… Юна понятия не имела,
почему продолжает смотреть. Может, в надежде на то, что
боль достигнет определенного предела и исчезнет, образует-
ся иммунитет?

Однако стало только хуже. Мужчина будто почувствовал
на себе ее взгляд, растерянно оглянулся по сторонам, сам не
зная, что ищет. Он не мог увидеть ее, Юна не сомневалась в
этом, а все равно отпрянула. Она быстрым шагом направи-
лась прочь, радуясь, что резиновые подошвы ботинок скры-
вают ее шаги. Боль в груди все не проходила, и девушке ка-
залось: если она, Юна, не выйдет на улицу как можно скорее,



 
 
 

то попросту задохнется здесь, ее только свежий морозный
воздух и мог спасти.

Попасть к главной лестнице она никак не могла, для это-
го пришлось бы пересечь большую открытую площадку, на
которой ее легко было заметить. Что тогда? «Юна, подожди!
Это же ты? Здравствуй!..» И натужная улыбка. И неловкие
слова. Нет, спасибо. Уж лучше нож под ребра, чем одно та-
кое «здравствуй» или, того хуже, «Познакомься, а вот это
моя…»

К счастью, Юне не обязательно было проходить через это.
Она неплохо знала магазин, помнила, где находятся боко-
вые выходы, и один располагался в удачной близости от от-
дела с плюшевыми игрушками. К нему она и двигалась, уско-
ряя шаг, хотя необходимости в этом не было – никто за ней
не гнался. Сотрудников магазина она наверняка насторожи-
ла: то ходила расслабленно, то вдруг ракетой припустила к
лестнице. Они напряглись, подкрались ближе к рамке, чтобы
перехватить подозрительную женщину при первом же писке
датчиков, обличающих воровство. Но рамка Юну оправда-
ла, подтвердив, что гражданочка ничего не крала – просто
городская сумасшедшая. Бывает. Провожаемая сочувствую-
щими взглядами, Юна проскочила дверь на лестницу.

Здесь ей полагалось почувствовать себя в безопасности:
теперь она точно была укрыта от любых взглядов. Однако
легче не стало и чувство того, что ей не хватает воздуха, со-
хранилось. Оно погнало ее вперед, заставляя двигаться так



 
 
 

быстро, что она рисковала в любой момент оступиться и рух-
нуть вниз. Зрение стало туннельным, Юна не обращала вни-
мания на отделы, которые она пробегала, значение имели
только ступеньки – и дверь, манившая свободой.

Дверь была массивной и тяжелой, поэтому, чтобы побыст-
рее попасть на волю, Юна сразу же навалилась на нее всем
телом. Отчасти решение было верным: дверь действитель-
но распахнулась быстро. Вот только ощущение, будто Юна
осталась наедине со всем миром, оказалось обманчивым. По
ту сторону двери как раз стояла женщина, которая такую
внезапную встречу определенно не оценила.

Женщина была невысокой, худощавой и пожилой – лет
семидесяти, не меньше. Дверью ее не задело – и это хорошо,
потому что дверь наверняка весила раза в три больше, чем
потенциальная жертва. Однако на незнакомку налетела Юна,
убежденная, что ее сейчас примет в объятия свободное про-
странство. При столкновении Юна почувствовала себя ска-
лой, по которой стукнул бумажный самолетик. Она удержа-
лась на ногах, а вот пожилую женщину откинуло назад, и
лишь вовремя оказавшийся рядом сугроб спас ситуацию от
печальных последствий.

Это столкновение все равно нельзя было назвать мелочью.
От смущения Юна даже позабыла, с чего все началось, боль
и страх отступили сами собой. Сначала она откапывала жен-
щину из сугроба, потом кое-как устанавливала ошалевшую
старушку на ноги. Пока пострадавшая пыталась проморгать-



 
 
 

ся и понять, что происходит, Юна наматывала вокруг нее
круги, собирая выпавшие из сумки вещи. Все это – с непре-
кращающейся печальной песнью извинений.

Вещи у женщины оказались нехитрые: пара кошачьих иг-
рушек, пять пакетиков корма (лосось и ягненок в белом со-
усе), ничего такого, что пострадало бы от снега, хоть в этом
повезло.

Когда пожилая женщина наконец поняла, что происходит,
Юна дошла до юбилейного сотого «извините».

– Ничего страшного, милая, – растерянно улыбнулась ста-
рушка. – Совершенно ничего плохого не случилось!

От этого должно было стать легче, но смущение лишь уси-
лилось. Если бы женщина вдруг превратилась в проклина-
ющую всё и всех бабку, разойтись с ней было бы проще, а
так Юна отчаянно искала способ искупить вину, однако по-
ка безуспешно.

– Даже не знаю, чем я думала, – развела руками Юна.
– Вы как будто убегали от кого-то.
– Я… Нет. Я ни от кого не убегала.
И это прозвучало вполне убедительно, потому что за все

время, прошедшее после столкновения, никто из магазина
так и не появился. Ну а то, что сложнее всего убежать от
себя, Юне сейчас обсуждать не хотелось.

– Хотите, я помогу вам? – предложила она.
Предложение было неискренним: если бы пожилая жен-

щина потребовала зайти с ней в магазин, Юна бы удрала.



 
 
 

Однако та лишь покачала головой:
–  Я хотела кое-что докупить, но это не срочно… Вид-

но, судьба намекает, что не нужно тратить деньги на всякую
ерунду!

– Тогда давайте я провожу вас до дома, – настаивала Юна.
– Мне сейчас не нужно домой, мне нужно в парк. Но вы

не обязаны тратить на меня время, я вполне уверенно свою
на ногах.

– Когда на вас не налетают всякие психи – охотно верю!
И все же позвольте мне.

– Если вы никуда не спешите, – улыбнулась пожилая жен-
щина.

Нырнувшая в сугроб незнакомка оказалась Светланой
Сергеевной. Отработав много лет школьным учителем, она
уже давно вышла на пенсию, а потому могла позволить себе
прогулки по магазинам и паркам в будние дни. Слушая ее,
Юна невольно размышляла о том, что учительский тон – это
пожизненное наследие. Но не требовательный, нет, мягкий,
почти распевный, заставляющий прислушиваться и запоми-
нать. Светлана Сергеевна была человеком удивительно спо-
койным. Она словно сдала норму переживаний, отмерянную
на жизнь, и теперь на все смотрела философски. Поэтому и
столкновение с Юной возле двери она восприняла без скан-
дала. Какой смысл скандалить, если время это назад не от-
мотает и падения в сугроб избежать не позволит?

– Вы могли бы наорать на меня просто профилактически,



 
 
 

чтобы я больше не летала по городу пушечным ядром, – за-
метила Юна.

– Не было смысла. Вы сами винили себя больше, чем я
могла вас обвинить. Ничто так не накажет человека, как его
совесть. А если совести нет, любые крики и упреки бессмыс-
ленны.

Идти в парк Светлана Сергеевна собиралась в поисках ко-
та. С котом этим у нее были странные отношения: пожи-
лая женщина не называла его своим, но признавала, что он
уже давно живет у нее дома. Насколько удалось разобрать-
ся Юне, кот изначально был бродячий – и бродяжничеством
своим весьма довольный. Из тех крупных хвостатых банди-
тов, которых боятся и крысы, и вороны, и даже дворники.

Но однажды в особо морозную зиму Светлана Сергеевна
пустила его к себе – и он предпочел остаться. Кот словно по-
чувствовал, что недавно у пожилой женщины трагически по-
гиб сын, и она маялась, неприкаянная, во внезапно опустев-
шей квартире. Зверь, дикий на своей территории, в кварти-
ре вел себя на удивление спокойно, словно только тут всегда
и жил.

С годами установился странный график их визитов. В теп-
лый сезон кот шатался по парку, а Светлана Сергеевна загля-
дывала к нему в гости, и тогда он подходил поближе, позво-
лял себя погладить, даже ворковал, очень тихо, так, чтобы
никто больше об этом не узнал. Зимой же он приходил сам,
на специально для него обустроенную подстилку у батареи.



 
 
 

– Но ведь сейчас зима. Почему тогда он не с вами, а вы
идете к нему в парк? – удивилась Юна.

– Так уж получилось – все никак его дозваться не могу.
Вот уже и игрушки новые купила, и еду ему ношу… Просто
жду и все. Он такой, свободолюбивый… Колокольчик.

– Колокольчик? Это его так зовут?
– Его никак не зовут, – покачала головой Светлана Серге-

евна. – Имя для зверей – блажь человека. Но так зову его я,
а он мне позволяет.

– Почему именно Колокольчик?
– Когда он впервые попал ко мне, у меня уже стояла ел-

ка… Я думала, от этого станет легче, но стало только хуже.
Я была даже признательна ему, когда он эту елку опрокинул.
Ему же нужен был колокольчик с елки, это его игрушка с
тех пор была. Колокольчик и сейчас лежит на его подстилке,
ждет его.

Юна провела случайную знакомую в парк. Там выясни-
лось, что к своим прогулкам Светлана Сергеевна готовилась
обстоятельно – помогал опыт. Обнаружив расчищенную от
снега лавку, пожилая женщина постелила на нее плотный
плед, на землю поставила миску, теперь наполненную коша-
чьим кормом, положила игрушки. Когда подготовка была за-
вершена, Светлана Сергеевна устроилась на лавке с неболь-
шим термосом.

– Присоединяйтесь, – предложила она. – Вам стоит отдох-
нуть.



 
 
 

– Да я не устала…
– Думаю, если бы вам это не было нужно, мы бы с вами

не столкнулись вот так.
Усталости Юна действительно не чувствовала, но решила

все же остаться. Во-первых, ей было любопытно, как выгля-
дит кот с повадками бандита и нежным именем Колоколь-
чик. Во-вторых, рядом со Светланой Сергеевной было спо-
койно. Без какой-либо конкретной причины, казалось, что
спокойствие просто наполняет воздух и становится общим.

Парк в будний день пустовал, блестел белым снегом, хру-
стел под шагами редких прохожих. Вокруг был лишь пре-
красный мир – а кота не было. Юна, как ни всматривалась
в черно-белый пейзаж, не могла уловить ни намека на дви-
жение.

Светлана Сергеевна заметила ее усилия.
– Не старайтесь, милая, не обязательно, что он придет се-

годня. Я его давненько жду.
– Но вы все равно уверены, что он появится?
– Появится, конечно. Должен, он и раньше пропадал на-

долго. Мне несложно ждать – что мне еще делать? Я успею
прочитать все книги и посмотреть все фильмы, которые ме-
ня интересуют. Время, проведенное наедине с природой,
много дает.

– А если он опять не придет, что тогда?
– Оставлю еду здесь, пригодится ему или другим котам.

Игрушки заберу, потом снова принесу. Мне это не сложно.



 
 
 

Юне хотелось, чтобы кот пришел сегодня. В этом было
бы что-то логичное – в необъяснимом, почти мистическом
смысле. Он должен был появиться в день, когда его терпели-
вая хозяйка пострадала на пути к нему, а Юна впервые по-
шла с ней в миг, когда неплохо было бы уверовать в чудо…

Но кота не было и чуда не было. Темнота постепенно сгу-
щалась над парком, зажигались первые круглые звезды фо-
нарей. Оставаться и дальше Юна не могла: тогда она опозда-
ла бы на концерт, об этом уже напоминали сообщения, при-
летающие на телефон.

Светлану Сергеевну ее отступление не обидело. Пожилую
женщину и теперь ничем невозможно было смутить. Она
признала, что побудет здесь еще немного, но скоро тоже уй-
дет. В заснеженном парке Светлане Сергеевне было так же
хорошо, как в своей квартире, ее и здесь, и там питала на-
дежда на то, что очень скоро она снова встретит единствен-
ное близкое существо, которое у нее осталось.

Юна тоже унесла с собой кусочек этой надежды, так было
проще получить разрешение на уход от своей совести. Одна-
ко покинуть парк она так и не успела: ее окликнула женщи-
на из кофейни, небольшого деревянного домика, стоящего у
начала аллеи.

– Девушка! А, девушка, подойдите сюда!
Поскольку других девушек поблизости не наблюдалось,

Юне пришлось свернуть в сторону и приблизиться к кофей-
не.



 
 
 

– Что-то случилось?
– А вы это… Не родственница часом нашей старушке-ко-

шатнице? Первый раз ее с кем-то вижу!
– Светлане Сергеевне?
– Я не знаю, если честно, как ее зовут… Она как-то гово-

рила, но я не помню. Как будто тут так много вариантов!
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