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Аннотация
Наша сегодняшняя жизнь перенасыщена информацией,

однако большинство людей все же не знают, как на самом деле
устроен наш мир. Эта книга освещает основные темы, связанные
с обеспечением нашего выживания и благополучия: энергия,
производство продуктов питания, важнейшие долговечные
материалы, глобализация, оценка рисков, окружающая среда
и будущее человека. Поиск эффективного решения проблем
требует изучения фактов – мы узнаем, например, что
глобализация не была неизбежной и что наше общество
все сильнее зависит от ископаемого топлива, поэтому любые
обещания декарбонизации к 2050 году – не более чем сказка.
Что на каждый выращенный в теплице томат требуется энергия,
эквивалентная пяти столовым ложкам дизельного топлива, и
что мы не знаем таких способов массового производства стали,



 
 
 

цемента и пластика, которые не оставляли бы гигантский
углеродный след. Кроме этого, канадский ученый, эколог и
политолог Вацлав Смил, знаменитый своими работами о связи
энергетики с экологией, демографией и реальной политикой, а
также виртуозным умением обращаться с большими массивами
статистических данных, ищет ответ на самый главный вопрос
нашего времени: обречено ли человечество на гибель или нас
ждет счастливый новый мир?

Убедительная, изобилующая данными, нестандартная,
отличающаяся широким междисциплинарным взглядом, эта
книга отвергает обе крайности. Количественный взгляд на мир
открывает истины, которые меняют наше отношение к прошлому,
настоящему и неопределенному грядущему. «Я не пессимист и
не оптимист; я  ученый, пытающийся объяснить, как на самом
деле функционирует мир, и я буду использовать это понимание,
чтобы помочь нам лучше осознать будущие ограничения и
возможности». (Вацлав Смил)

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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невосприимчивого к риторической моде и
отстаивающего неопределенность…
The New York Times

Квинтэссенция научных знаний о нашей жизни…
Смил заглядывает за горизонты будущего со
спокойствием и смирением, предвидя сочетание
прогресса и неудач, кажущихся непреодолимыми
трудностей и почти чудесных достижений.
Wall Street Journal

Известный ученый стремится показать приоритет
материалов, а не электронных потоков данных, изучая
то, что он называет четырьмя столпами современной
цивилизации: цемент, сталь, пластик и аммиак.
The New York Times Magazine

С точки зрения Смила, нереалистичные
представления о сокращении выбросов углерода по
иронии судьбы отчасти и объясняются той самой
производительностью, которой достигли общества,
заменив работу тягловых животных и физический
труд людей машинами, работающими на ископаемом
топливе.
The Washington Post



 
 
 

 
Введение

Зачем нужна эта книга?
 

Каждая эпоха претендует на уникальность, но, даже ес-
ли опыт трех последних поколений – то есть десятилетий,
прошедших после окончания Второй мировой войны, – не
изменил наше представление о мире так сильно, как опыт
трех поколений, предшествующих началу Первой мировой
войны, мы все равно стали свидетелями огромного количе-
ства беспрецедентных свершений и открытий. Самое глав-
ное, у многих людей теперь существенно повысилось каче-
ство жизни, они живут дольше и обладают лучшим здоро-
вьем, чем когда-либо за всю историю человечества. Тем не
менее эти преимущества пока доступны лишь меньшинству
(примерно пятой части) живущих на земле людей, общее
число которых приближается к 8 миллиардам.

Второе достижение, которым мы вправе восхищаться, –
беспрецедентное расширение наших знаний о материальном
мире и обо всех формах жизни. Наше знание простирается
от грандиозных обобщений о сложных системах вселенной
(галактик, звезд) до планетарных явлений (атмосфера, гид-
росфера, биосфера) и устройства материи на уровне атомов
и генов: дорожки на поверхности самых мощных микропро-
цессоров всего в два раза толще диаметра спирали ДНК. Мы



 
 
 

превратили это знание в постоянно расширяющийся набор
механизмов, устройств, процедур, протоколов и действий,
поддерживающих современную цивилизацию, и разум одно-
го человека просто не в состоянии охватить весь гигантский
объем нашего общего знания, а также все способы, которы-
ми мы поставили его себе на службу.

Настоящего «человека эпохи Возрождения», обладавшего
универсальными знаниями, можно было встретить на пло-
щади Синьории во Флоренции в  1500  г., но не позже. В
середине XVIII  в. двое французских ученых, Дени Дидро
и Жан Лерон Д’Аламбер, еще могли собрать группу широ-
ко образованных людей для изложения современного пони-
мания мира в довольно обстоятельных статьях своей мно-
готомной Энциклопедии, или Толкового словаря наук, ис-
кусств и ремесел» (Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers). Прошло еще несколько по-
колений, и объем и специализация знаний увеличились на
несколько порядков, а в самых разных областях были сде-
ланы фундаментальные открытия, от электромагнитной ин-
дукции (Майкл Фарадей, 1931 г., предпосылка производства
электроэнергии) до метаболизма растений (Юстус фон Ли-
бих, 1840, предпосылка повышения урожайности) и теории
электромагнетизма (Джеймс Клерк Максвелл, 1861 г., пред-
посылка беспроводной связи).

В 1872  г., через 100  лет после выхода последнего то-
ма Энциклопедии, любое собрание знаний было вынужде-



 
 
 

но ограничиться поверхностным описанием быстро расши-
ряющегося диапазона тем, а еще через полтора столетия ста-
ло невозможным суммировать знания даже в пределах узко
очерченных специальностей: даже такие термины, как «фи-
зика» или «биология», превратились в относительно бес-
смысленные ярлыки, и специалисты по физике элементар-
ных частиц с трудом поймут даже первую страницу послед-
ней научной работы в области вирусной иммунологии. Со-
вершенно очевидно, что такая атомизация знания не сдела-
ла проще общественное принятие решений. Узкоспециали-
зированные направления современной науки стали такими
сложными, что многие люди, которые ими занимаются, вы-
нуждены учиться до тридцати или тридцати пяти лет, чтобы
войти в круг нового жречества.

Да, они долго учатся, но слишком часто не могут прийти
к согласию относительно наилучшего образа действий. Пан-
демия SARS-CoV-2 со всей очевидностью показала, экспер-
ты не способны прийти к согласию даже по такому просто-
му на первый взгляд вопросу, как ношение маски. В конце
марта 2020 г. (через три месяца после начала пандемии) Все-
мирная организация здравоохранения все еще рекомендова-
ла носить маску только инфицированным, изменив свою по-
зицию лишь в начале июня 2020 г. Как люди, не обладающие
специальными знаниями, могут принять сторону в споре или
просто понять его смысл, если в финале опровергается то,
что утверждалось в начале?



 
 
 

Тем не менее существующая неопределенность и споры
не оправдывают глубины непонимания большинством людей
основ функционирования современного мира. В конце кон-
цов, знать, как выращивают пшеницу (глава 2), как выплав-
ляют сталь (глава 3), или понимать, что глобализация не яв-
ляется ни новой, ни неизбежной (глава 4), – не то же самое,
что разбираться в фемтохимии (изучение химических реак-
ций в масштабах времени 10–15 секунд, Ахмед Зевейл, Но-
белевская премия 1999 г.) или полимеразной цепной реак-
ции (быстрое копирование ДНК, Кэри Муллис, Нобелевская
премия 1993 г.).

Почему же большинство людей в современных обществах
имеют такое поверхностное представление о том, как на са-
мом деле функционирует мир? Самое очевидное объясне-
ние – сложность современного мира. Люди постоянно име-
ют дело с «черными ящиками», относительно простые пра-
вила обращения с которыми почти или совсем не требуют
понимания, что происходит внутри. Это относится к таким
распространенным устройствам, как мобильные телефоны и
ноутбуки (набери простой вопрос, и получишь результат),
или к массовым процедурам вроде вакцинации (ярким при-
мером для всей планеты стал 2021  г., когда единственной
понятной частью процедуры было закатать рукав). Но объяс-
нение дефицита понимания не ограничивается фактом, что
обширность наших знаний способствует специализации, об-
ратной стороной которой является поверхностное понима-



 
 
 

ние – или даже непонимание – основ.
Урбанизация и механизация – вот две главные причи-

ны этого дефицита понимания. С  2007  г. более половины
человечества живет в городах (в богатых странах больше
80 %), и, в отличие от промышленных городов XIX и начала
XX в., большинство рабочих мест в них – это сфера услуг.
Таким образом, современные горожане в массе своей никак
не связаны с производством не только продуктов питания,
но также машин и механизмов, а усиливающаяся механиза-
ция всех процессов означает, что лишь малая часть населе-
ния планеты теперь участвует в обеспечении нашей циви-
лизации энергией и материалами, без которых современный
мир невозможен.

В Америке лишь около 3 миллионов мужчин и женщин
(владельцев ферм и наемных работников) напрямую связа-
ны с производством продуктов питания – пашут, сеют, вно-
сят удобрения, выпалывают сорняки, собирают урожай (са-
мая трудоемкая часть процесса – сбор фруктов и овощей) и
ухаживают за животными. Это меньше 1 % населения стра-
ны, и поэтому не стоит удивляться, что большинство амери-
канцев не представляют – или смутно представляют, – отку-
да у них на столе появляется хлеб и мясо. Урожай пшеницы
собирают комбайны – а соевых бобов или фасоли? Сколько
времени нужно для превращения крошечного поросенка в
свиную котлету: несколько недель или несколько лет? Подав-
ляющее число американцев этого просто не знают. И они не



 
 
 

одиноки. Китай является крупнейшим в мире производите-
лем стали – почти миллиард тонн стали, чугуна и проката в
год, – но все это производит меньше 0,25 % населения стра-
ны численностью 1,4 миллиарда человек. Ничтожный про-
цент китайцев хотя бы раз в жизни стоял рядом с домной
или видел огненные красные ленты в процессе непрерывной
разливки стали. И подобный отрыв от реальности наблюда-
ется во всем мире.

Вторая главная причина плохого и постоянно ухудшаю-
щегося понимания фундаментальных процессов получения
энергии (в виде пищи или в виде топлива), долговечных
материалов (металлов, нерудных минералов или бетона) за-
ключается в том, что их стали считать старомодными – или
даже устаревшими – и совсем неинтересными по сравнению
с миром информации, данных или изображений. Так назы-
ваемые лучшие умы не идут изучать почву и не пробуют свои
силы в усовершенствовании цемента: их привлекает рабо-
та с нематериальной информацией в виде потоков электро-
нов в мириадах миниатюрных устройств. Непропорциональ-
но большое вознаграждение этих людей – от юристов и эко-
номистов до программистов и инвестиционных менеджеров
– никак не связано с реалиями материальной жизни на зем-
ле.

Более того, многие из тех, кто поклоняется данным, при-
шли к убеждению, что потоки электронов сделали ненужны-
ми эти старомодные материальные объекты, которые рань-



 
 
 

ше были необходимостью. Поля будут заменены городским
сельским хозяйством в высотных зданиях, а синтетические
продукты вообще исключат потребность выращивать ка-
кую-либо пищу. Дематериализация, основой которой станет
искусственный интеллект, положит конец нашей зависимо-
сти от большого количества обработанных металлов и мине-
ралов, и в конечном итоге мы сможем даже обойтись без зем-
ной окружающей среды: кому она нужна, если мы собрались
терраформировать Марс? Конечно, это всего лишь преуве-
личенные и преждевременные прогнозы, фантазии, порож-
денные обществом, где фейковые новости стали обычным
делом и где реальность и вымысел смешались до такой сте-
пени, что легковерные умы, склонные к своего рода культу
больше, чем к анализу, верят в то, что проницательные на-
блюдатели прошлого безжалостно сочли бы частичным или
полным бредом.

Никто из читающих эту книгу не переселится на Марс; все
мы продолжим потреблять зерновые культуры, выращенные
на обширных участках сельскохозяйственных земель, а не
в небоскребах, которые воображают сторонники так назы-
ваемой урбанистической агрокультуры; никто из нас не бу-
дет жить в дематериализованном мире, где стали ненужными
такие незаменимые естественные процессы, как испарение
воды или опыление растений. Но получение этих жизненно
важных ресурсов становится все более сложной задачей, по-
тому что значительная часть человечества живет в услови-



 
 
 

ях, которые богатое меньшинство преодолело много лет на-
зад, и потому что растущая потребность в энергии и мате-
риалах так резко и так быстро увеличивает нагрузку на био-
сферу, что мы угрожаем ее способности поддерживать про-
цессы и ресурсы в границах, необходимых для ее долгосроч-
ного функционирования.

Приведем один, но очень важный пример: в 2020 г. сред-
нее ежегодное энергопотребление в расчете на одного чело-
века приблизительно 40 % населения мира (3,1 миллиарда
человек, в том числе почти все жители африканских стран
южнее Сахары) не превышало уровень, достигнутый Герма-
нией и Францией в 1850-м! Для достижения стандарта до-
стойной жизни эти 3,1 миллиарда человек должны как мини-
мум удвоить – а предпочтительно утроить – энергопотребле-
ние, что приведет к многократному увеличению потребно-
сти в электроэнергии, росту производства продуктов пита-
ния, появлению необходимой городской, промышленной и
транспортной инфраструктуры. Эти потребности неизбежно
повлекут за собой дальнейшее разрушение биосферы.

А как нам противостоять ускоряющемуся изменению кли-
мата? В настоящее время практически все согласны, что
необходимо что-то делать, чтобы предотвратить крайне
нежелательные последствия, но какие действия, какое изме-
нение поведения окажется самым эффективным? Для тех,
кто игнорирует энергетические и материальные потребно-
сти нашего мира, кто заменяет мантрами «зеленых» реше-



 
 
 

ний понимание того, как мы пришли к этой ситуации, ре-
цепт прост. Это декарбонизация – переход от сжигания ис-
копаемого топлива к преобразованию неисчерпаемых пото-
ков возобновляемой энергии. Но тут есть одна загвоздка: на-
ша цивилизация основана на ископаемом топливе, и все на-
ши технические и научные достижения, качество жизни и
процветание общества зависят от сжигания огромного ко-
личества ископаемых углеводородов, и мы просто не можем
отказаться от этой критически важной составляющей нашей
жизни за несколько десятилетий, не говоря уже о годах.

Полная декарбонизация глобальной экономики к 2050 г.
в  настоящее время достижима лишь ценой невероятного
экономического спада – или как результат необычайно быст-
рых перемен, в основе которых будут лежать похожие на чу-
до технологические прорывы. Но для первого варианта у нас
еще нет убедительной, практичной и доступной по цене гло-
бальной стратегии, а для реализации второго – необходимых
технических средств. Что же произойдет? Пропасть между
фантазиями и реальностью глубока, но в демократическом
обществе любое соперничество идей и предложений может
протекать рационально, когда все стороны обладают хотя бы
малой толикой релевантной информации о реальном мире, а
не просто повторяют свои предрассудки и делают заявления
без какой-либо связи с материальными возможностями.

Эта книга представляет собой попытку снизить дефицит



 
 
 

понимания, объяснить некоторые фундаментальные основы
выживания и развития нашего общества. Моя цель – не про-
гноз и не описание самых оптимистичных или пессимистич-
ных сценариев будущего. Не вижу никакой необходимости
прибегать к этому популярному – но регулярно терпящему
неудачу – жанру: в долговременном плане нас ждет слиш-
ком много непредвиденных событий и слишком много слож-
ных взаимодействий, которые не в состоянии предсказать ни
один человек или коллектив. Я также не буду защищать лю-
бую конкретную (предвзятую) интерпретацию реальности –
ни как повод для отчаяния, ни как источник безграничных
ожиданий. Я не пессимист и не оптимист; я ученый, пытаю-
щийся объяснить, как на самом деле функционирует мир, и
я буду использовать это понимание, чтобы помочь нам луч-
ше осознать будущие ограничения и возможности.

Естественно, такого рода исследование обречено быть вы-
борочным, но каждая из семи главных тем, выбранная для
более подробного анализа, представляет собой пример эк-
зистенциального императива: здесь у нас нет свободы выбо-
ра. Первая глава этой книги показывает, как наше энергоза-
тратное общество постоянно увеличивало свою зависимость
от ископаемого топлива и особенно от электричества, само-
го универсального вида энергии. Осознание этой реальности
служит настоятельно необходимой поправкой к широко рас-
пространенным заявлениям (основанным на плохом пони-
мании сложных реалий), что мы способны быстро декарбо-



 
 
 

низировать глобальные энергоресурсы и что через два или
три десятилетия мы полностью перейдем на возобновляемые
источники энергии. Несмотря на то что все большая часть
электрогенерации приходится на новые возобновляемые ис-
точники (солнце и ветер, в отличие от давно существующей
гидроэнергетики), а на дорогах появляется все больше элек-
тромобилей, декарбонизация наземного, воздушного и мор-
ского транспорта станет гораздо более серьезным вызовом –
как и производство основных материалов без использования
ископаемого топлива.

Вторая глава книги посвящена самому главному условию
нашего выживания: производству еды. В ней объясняется,
что у всего, что поддерживает нашу жизнь – от пшеницы до
томатов и креветок, – есть одно общее свойство: существен-
ный расход ископаемого топлива, как непосредственный, так
и косвенный. Осознание этой фундаментальной зависимо-
сти от ископаемого топлива ведет к реалистичному понима-
нию нашей продолжающейся потребности в ископаемом уг-
лероде: вырабатывать электричество с помощью ветряных
турбин или солнечных батарей гораздо легче, чем сжигать
для этого уголь или природный газ, но без жидкого ископа-
емого топлива гораздо труднее обслуживать сельскохозяй-
ственную технику, а без нефти и газа невозможно произво-
дить удобрения и другие химикаты, использующиеся в сель-
ском хозяйстве. Другими словами, еще несколько десятиле-
тий мы не сможем кормить планету, не используя ископае-



 
 
 

мое топливо как источник энергии и сырья.
В третьей главе объясняется, как и почему существова-

ние нашего общества поддерживается материалами, создан-
ными человеческой изобретательностью, в частности теми,
которые я называю четырьмя столпами современной циви-
лизации: аммиаком, сталью, бетоном и пластиком. Понима-
ние этих реалий обнажает заблуждения, часто встречающи-
еся в модных заявлениях о дематериализации современной
экономики, в которой якобы преобладает сфера услуг и ми-
ниатюрные электронные устройства. Относительное сниже-
ние материалоемкости многих конечных продуктов было од-
ной из ведущих тенденций развития современного произ-
водства. Но в абсолютных цифрах потребность в материалах
выросла даже в самых развитых современных обществах и
остается очень далекой от насыщения в странах с низким
уровня дохода, где владение благоустроенным жильем, ку-
хонными приборами и кондиционерами (не говоря уже об
автомобилях) остается несбыточной мечтой для миллиардов
людей.

Четвертая глава – это история о глобализации, о том, как
транспорт и средства связи связали мир в одно целое. Исто-
рическая перспектива показывает, насколько старым (и даже
древним) является начало этого процесса и как недавно про-
изошел его поистине масштабный – глобальный – расцвет.
При ближайшем рассмотрении становится очевидным, что в
этом неоднозначном явлении (одни его хвалят, другие в нем



 
 
 

сомневаются, третьи критикуют) нет ничего неизбежного. В
последнее время в мире наблюдается явный отказ от этой
тенденции, а также движение в сторону популизма и наци-
онализма, и пока непонятно, насколько далеко это все зай-
дет или в какой степени изменится под влиянием экономи-
ки, политики и соображений безопасности.

Пятая глава предлагает реалистичную основу для оцен-
ки рисков, с которыми мы сталкиваемся: современные об-
щества добились успехов в устранении многих смертельных
или опасных для здоровья рисков – например полиомиелита
или осложнений при родах, – но многие опасности нас бу-
дут подстерегать всегда, и мы постоянно ошибаемся в оцен-
ке риска, недооценивая или переоценивая угрозы. Ознако-
мившись с этой главой, читатель получит представление об
относительных рисках многих привычных действий, вынуж-
денных или сознательных (от падения на лестнице у себя до-
ма до перелета с одного континента на другой, от жизни в
городе, на который часто обрушиваются ураганы, до прыж-
ков с парашютом). Отбросив всю чушь, которой нас кормит
индустрия здорового питания, мы увидим диапазон возмож-
ностей в отношении еды, которая поможет нам жить дольше.

В шестой главе мы сначала рассмотрим, как изменения
окружающей среды могут повлиять на три элемента, без ко-
торых нам не выжить: кислород, воду и пищу. Остальная
часть главы будет посвящена глобальному потеплению, ко-
торое в последнее время стало нашей главной заботой, ко-



 
 
 

гда речь идет об окружающей среде, и которое привело к
появлению двух противоположных тенденций – ожиданию
катастрофы (почти апокалипсиса) и полному отрицанию. Я
не буду повторять и сравнивать эти полярные утверждения
(этому посвящена масса книг), а подчеркну, что вопреки
распространенному мнению глобальное потепление – не но-
вость: основы этого процесса стали ясны более 150 лет назад.

Более того, мы знали, в какой степени потепление клима-
та связано с удвоением концентрации CO2 в атмосфере за
прошедшие 100 лет, и больше 50 лет назад нас предупрежда-
ли о непредсказуемой (и невоспроизводимой) природе этого
эксперимента над планетой (непрерывное точное измерение
концентрации CO2 началось в 1958 г.). Но мы решили игно-
рировать эти объяснения, предупреждения и зарегистриро-
ванные факты. Более того, мы стали еще сильнее зависеть
от сжигания ископаемого топлива, и избавиться от этой за-
висимости будет трудно и дорого. И неизвестно, сколько на
это понадобится времени. Прибавьте все остальные пробле-
мы окружающей среды, и вы неизбежно придете к выводу,
что ключевой вопрос нашего существования – сможет ли че-
ловечество реализовать свои желания, не разрушая биосфе-
ру, – не имеет простых ответов. Но в любом случае необхо-
димо осознать и принять факты. Только тогда мы сможем
приступить к эффективному решению проблемы.

В заключительной главе я попробую описать будущее, в
частности две распространившиеся в последнее время тео-



 
 
 

рии: катастрофизм (мнение, что до окончательного заката
современной цивилизации осталось несколько лет) и техно-
оптимизм (предсказание, что новые открытия и изобрете-
ния откроют бесконечные горизонты за пределами нашей
планеты, превратив земные проблемы в нечто совершенно
несущественное). Нетрудно догадаться, что мне не близки
обе эти позиции, и мои прогнозы не имеют ничего общего с
обеими доктринами. Я не предполагаю неминуемого разры-
ва с историей в любом направлении; я не вижу каких-либо
запрограммированных результатов – только довольно слож-
ную траекторию, зависящую от нашего выбора, который то-
же не предопределен.

В основе этой книги два краеугольных камня: многочис-
ленные научные открытия и полвека моих собственных ис-
следований и литературной деятельности. Диапазон этих на-
учных открытий чрезвычайно широк, от классических ра-
бот XIX в. по преобразованию энергии и парниковому эф-
фекту до новейших оценок глобальных вызовов и вероятно-
стей рисков. И эта серьезная книга не могла быть написа-
на без нескольких десятилетий междисциплинарных иссле-
дований, результаты которых были изложены в других мо-
их книгах. Я не склонен обращаться к древней метафоре о
лисе и еже («лиса знает много секретов, а еж – один, но са-
мый главный»), а предпочитаю делить современных ученых
на два типа: одни бурят все более глубокие скважины (вер-
ная дорога к славе), а другие изучают широкие горизонты (в



 
 
 

настоящее время эта группа значительно уменьшилась).
Меня никогда не привлекала перспектива пробурить са-

мую глубокую скважину и стать лучшим специалистом по
крошечному кусочку неба, видного с ее дна. Я всегда пред-
почитал смотреть как можно шире и дальше – насколько
позволяли мои ограниченные возможности. Всю жизнь меня
интересовало такое направление, как исследования в обла-
сти энергии, поскольку удовлетворительное понимание этой
обширной сферы требует знания физики, химии, биологии,
геологии и инженерного дела, а также учета исторических,
социальных, экономических и политических факторов.

Почти половина из моих теперь уже более 40 (в основном
научных) книг имеют отношение к разным аспектам энер-
гии, от масштабных исследований общей энергетики и ис-
пользования энергии на протяжении всей истории человече-
ства до более подробного анализа отдельных категорий топ-
лива (нефть, природный газ, биомасса), конкретных свойств
и процессов (плотность энергии, передача энергии). Осталь-
ные мои работы имеют междисциплинарный характер: я пи-
сал о таких фундаментальных явлениях, как развитие – во
всех его естественных и антропогенных проявлениях – и
риск; я  писал об окружающей среде (биосфере, биохими-
ческих циклах, глобальной экологии, эффективности фото-
синтеза и урожаях), о продуктах питания, сельском хозяй-
стве, материалах (прежде всего стали и удобрениях), техни-
ческих достижениях, о прогрессе и неудачах производства,



 
 
 

а также об истории Древнего Рима и современной Америки,
о японской еде.

Таким образом, эта книга – результат трудов всей моей
жизни. Она написана для неспециалистов и стала итогом мо-
их стремлений понять основные аспекты биосферы, истории
и мира, который мы создали. И она призвана продолжить
то, на чем я настаивал на протяжении нескольких десяти-
летий: держаться как можно дальше от экстремальных то-
чек зрения. Нынешние (предельно жесткие или предельно
фантазирующие) защитники таких позиций будут разочаро-
ваны: здесь они не найдут ни стенаний по поводу конца мира
в 2030 г., ни одержимости волшебной преобразующей силой
искусственного интеллекта, который появится раньше, чем
мы думаем. Нет, эта книга пытается предложить основу для
более взвешенной и неизбежно агностической перспективы.
Надеюсь, что мой рациональный, основанный на фактах под-
ход поможет читателям понять, как на самом деле функци-
онирует наш мир и каковы наши шансы на лучшие перспек-
тивы для будущих поколений.

Но прежде чем переходить к конкретным темам, я хотел
бы вас кое о чем предупредить, а возможно, и попросить. Эта
книга изобилует цифрами (в метрической системе), посколь-
ку реалии современного мира невозможно понять только с
помощью качественных описаний. Многие цифры, приве-
денные в этой книге, либо очень большие, либо очень ма-
ленькие, и поэтому для их понимания удобнее оперировать



 
 
 

порядками величин, которые обозначаются признанными во
всем мире префиксами. Если вы не знакомы с основами та-
кого представления чисел, вам поможет приложение, посвя-
щенное числам, большим и маленьким, – некоторым читате-
лям стоит начать знакомство с этой книгой с конца. В про-
тивном случае мы встретимся с вами в главе 1, предлагаю-
щей более подробный, количественный рассказ об энергии.
Это тема, которая никогда не выйдет из моды.



 
 
 

 
1

Энергия
Топливо и электричество

 
Представим не совсем обычный сценарий научно-фанта-

стического романа: не путешествие к далеким планетам в по-
исках жизни, а Земля и ее обитатели как объект дистанцион-
ного наблюдения высокоразвитой цивилизации, которая по-
сылает свои зонды в соседние галактики. Зачем они это де-
лают? Просто для систематического расширения своих зна-
ний и, возможно, предупреждения опасных сюрпризов, ес-
ли третья планета, вращающаяся вокруг ничем не примеча-
тельной звезды в спиральной галактике, превратится в угро-
зу? А может, на тот случай, если им потребуется второй дом?
Поэтому они периодически проверяют Землю.

Представим, что зонд приближается к нашей планете каж-
дые 100 лет и что он запрограммирован на второй проход
(более тщательное исследование) только при обнаружении
ранее ненаблюдаемого способа преобразования энергии –
превращения энергии из одной формы в другую – или со-
ответствующего физического воплощения. В терминах об-
щей физики любой процесс – дождь, извержение вулкана,
рост растения, питание животного или совершенствование
человеческого разума – можно определить как последова-



 
 
 

тельность преобразований энергии, и на протяжении сотен
миллионов лет после образования Земли зонды видели бы
одну и ту же однообразную (с небольшими вариациями) кар-
тину извержений вулканов, землетрясений и атмосферных
бурь.



 
 
 

 
Фундаментальные сдвиги

 
Первые микроорганизмы появились на нашей планете

около 4 миллиардов лет назад, но пролетающие мимо зонды
инопланетян не заметили бы их, поскольку эта форма жиз-
ни оставалась редкой и скрытой от наблюдения, сосредото-
чившись в окрестностях щелочных гидротермальных источ-
ников на океанском дне. Первая причина для более близко-
го знакомства появляется приблизительно 3,5 миллиарда лет
назад, когда зонд регистрирует на мелководье первые про-
стые одноклеточные организмы, способные к фотосинтезу:
они поглощают инфракрасное излучение ближнего диапазо-
на – сразу за видимым спектром, – но не вырабатывают кис-
лород1. Пройдет еще несколько сотен миллионов лет, прежде
чем цианобактерии научатся использовать энергию видимо-
го солнечного света для превращения CO2 и воды в новые
органические вещества, выделяя при этом кислород2.

Это радикальный сдвиг, который приведет к созданию
кислородной атмосферы Земли, хотя до появления сложных
морских организмов пройдет еще много времени – 1,2 мил-

1 Точную дату этого события определить невозможно – от 3,7 до 2,5 миллиарда
лет назад. Cardona T. Thinking twice about the evolution of photosynthesis // Open
Biology. 2019. 9/3.180246.

2 Herrero A. and Flores E. (eds.). The Cyanobacteria: Molecular Biology, Genomics
and Evolution. Wymondham: Caister Academic Press, 2008.



 
 
 

лиарда лет назад зонды зафиксируют рост и распростране-
ние ярко-красных водорослей (из-за фотосинтезирующего
пигмента фикоэритрина), а также более крупных бурых во-
дорослей. Зеленые водоросли появятся еще через полмил-
лиона лет, и из-за широкого распространения морских рас-
тений для наблюдения за морским дном зондам потребуют-
ся более совершенные датчики. Но это принесет свои плоды,
поскольку приблизительно 600 миллионов лет назад зонды
сделают еще одно эпохальное открытие: первые организмы,
состоящие из дифференцированных клеток. Эти плоские и
мягкие придонные обитатели (их называют эдиакарской фа-
уной, от названия Эдиакарских гор в Южной Австралии) бы-
ли первыми простыми животными, которым для метаболиз-
ма был необходим кислород, и, в отличие от водорослей, ко-
торые переносятся волнами и течениями, они были способ-
ны двигаться3.

Затем зонды начнут регистрировать относительно быст-
рые изменения: если раньше, пролетая над безжизненными
континентами, они сотни миллионов лет ждали следующего
эпохального сдвига, то теперь видели многочисленные вол-
ны появления, распространения и исчезновения огромно-
го количества видов животных. Этот период начинается с
так называемого кембрийского взрыва, расцвета маленьких

3  Droser M.  L. and Gehling J.  G. The advent of animals: The view from the
Ediacaran  // Proceedings of the National Academy of Sciences. 2015. 112/16.
P. 4865–4870.



 
 
 

морских животных, обитателей морского дна (541  милли-
он лет назад, преимущественно трилобиты), и продолжает-
ся появлением первых рыб, амфибий, наземных растений, а
затем четвероногих (и следовательно, чрезвычайно подвиж-
ных) животных. Все эти виды периодически сокращались
или вообще исчезали, и 6 миллионов лет назад зонды не об-
наружили бы какого-либо одного организма, доминирующе-
го на всей планете4. Но вскоре после этого зонды едва не про-
пустили бы одно важное изменение в механике движений,
на первый взгляд незначительное, но с громадными энерге-
тическими последствиями: многие четвероногие животные
начинали становиться на две ноги или даже неуклюже пере-
двигаться в таком положении, и более 4 миллионов лет на-
зад этот способ передвижения стал нормой для маленьких
обезьяноподобных существ, которые теперь больше времени
проводили на земле, а не на деревьях5.

Теперь интервалы между передачей ценной информации
на родную для зондов планету уменьшились с сотен миллио-
нов до всего лишь сотен тысяч лет. В конечном итоге потом-
ки этих первых двуногих (мы называем их гоминидами, и
они принадлежат к роду Homo, стоящему в длинном ряду на-
ших предков) совершили нечто такое, что ускорило их про-
движение к доминированию на планете. Несколько сотен ты-

4 Bell G. The Evolution of Life. Oxford: Oxford University Press, 2015.
5  Stanford C. Upright: The Evolutionary Key to Becoming Human. Boston:

Houghton Mifflin Harcourt, 2003.



 
 
 

сяч лет назад зонды зарегистрировали первое экстрасомати-
ческое использование энергии – то есть внешнее по отноше-
нию к организму, любое преобразование энергии кроме пи-
щеварения, – когда некоторые из этих прямоходящих осво-
или огонь и стали сознательно использовать его для приго-
товления пищи, обеспечения комфорта и безопасности 6. Это
контролируемое горение преобразует химическую энергию
растений в тепловую энергию и свет, что позволяло гомини-
дам употреблять трудноперевариваемую пищу, согревало их
холодными ночами и отгоняло опасных животных7. Это бы-
ли первые шаги в сознательном преобразовании окружаю-
щей среды и управлении ею в беспрецедентных прежде мас-
штабах.

Эта тенденция укрепилась после следующей значитель-
ной перемены: появления земледелия. Приблизительно
10 тысяч лет назад зонды увидели первые участки намерен-
но выращенных растений, вносивших крошечный вклад в
общий фотосинтез Земли; этими участками управляли лю-
ди, которые ради своей выгоды (отложенной) одомашнили

6 Мы точно не знаем, когда люди начали сознательно использовать огонь, но
первые свидетельства этого датируются периодом, отстоящим от нас как мини-
мум на 800 000 лет: Goren-Inbar N. et al. Evidence of hominin control of fire at
Gesher Benot Ya’aqov, Israel. Science. 304/5671 (2004). P. 725–727.

7 Рэнгем утверждает, что тепловая обработка пищи была одним из главных до-
стижений эволюции: Wrangham R. Catching Fire: How Cooking Made Us Human.
N. Y.: Basic Books, 2009. (Рэнгем Р. Зажечь огонь: Как кулинария сделала нас
людьми. М.: Corpus, 2012.)



 
 
 

зерновые растения – селекционировали, сеяли, ухаживали
и собирали урожай8. Вскоре появились и первые домашние
животные. До этого главной двигательной силой были мыш-
цы человека – они превращали химическую энергию (пи-
щи) в кинетическую (механическую) энергию физического
труда. Одомашнивание тягловых животных началось с круп-
ного рогатого скота приблизительно 9 тысяч лет назад, что
позволило получить экстрасоматическую энергию не только
от человеческих мышц – животные использовались для об-
работки полей, извлечения воды из колодцев, перемещения
грузов, а также в качестве личного транспорта9. Гораздо поз-
же появились первые неодушевленные первичные двигате-
ли: более 5 тысяч лет назад – паруса, более 2 тысяч лет назад
– водяные колеса, более тысячи лет назад – ветряные мель-
ницы10.

Затем последовал еще один период затишья (относитель-
ного), когда зонды не регистрировали ничего существенно-

8 Одомашнивание разных видов растений происходило независимо в разных
регионах Старого и Нового Света, но самый первый кластер возник на Ближнем
Востоке: Zeder M. The origins of agriculture in the Near East // Current Anthropology.
52. Supplement 4 (2011). S 221–S 235.

9 В качестве тягловых животных используются быки, азиатские буйволы, яки,
лошади, мулы, ослы, верблюды, ламы, слоны, а также (реже) северные олени,
овцы, козы и собаки. Для верховой езды кроме лошадиных (лошади, ослы, мулы)
используются только верблюды, яки и слоны.

10 Эволюция этих механизмов прослежена в: Smil V. Energy and Civilization: A
History. Cambridge, MA: MIT Press, 2017. P. 146–163. (Смил В. Энергия и циви-
лизация / Пер. с англ. Д. Л. Казакова. М.: Бомбора, 2020.)



 
 
 

го: век за веком наблюдалось лишь повторение, стагнация
или медленное развитие и распространение прежних дости-
жений. В Америке и Австралии (в отсутствие тягловых жи-
вотных и простейших механизмов) до появления европей-
цев вся работа выполнялась с помощью мускульной силы
человека. В некоторых доиндустриальных регионах Старо-
го Света тягловые животные, ветер, а также текущая или па-
дающая вода обеспечивали значительную долю энергии для
помола зерна, отжима масла, шлифовки и ковки, а тягловые
животные стали незаменимыми для тяжелых полевых работ
(прежде всего вспашки, поскольку урожай по-прежнему со-
бирали вручную), перевозки товаров и ведения войн.

Но на этом этапе даже в обществах с домашними живот-
ными и примитивными механизмами большая часть работы
все еще выполнялась людьми.

По моим подсчетам – естественно, с использованием при-
ближенной оценки численности тягловых животных и лю-
дей, а также оценки производительности труда, основанной
на современных измерениях физических возможностей,  –
более 90  % всей полезной механической энергии и в на-
чале второго тысячелетия нашей эры, и 500 годами позже
(в 1500 г., в начале современной эпохи) обеспечивалось за
счет мускульной силы, примерно поровну людей и живот-
ных, а вся тепловая энергия добывалась сжиганием расти-
тельного топлива (по большей части дерева и древесного уг-
ля, но также соломы и высушенного навоза).



 
 
 

А затем, приблизительно в 1600 г., инопланетный зонд за-
метил бы нечто беспрецедентное. На одном из островов лю-
ди перестали рассчитывать только на дерево и стали во все
больших количествах сжигать уголь, топливо, образовавше-
еся в результате фотосинтеза десятки или сотни миллионов
лет назад и окаменевшее под действием тепла и давления
за время долгого пребывания под землей. Наиболее точные
реконструкции показывают, что в качестве источника теп-
ла уголь опередил биомассу приблизительно в 1620 г. (воз-
можно, даже раньше); в 1650 г. уже две трети вырабатывае-
мого тепла обеспечивалось сжиганием каменного топлива, а
к 1700 г. эта доля достигла 75 %11. Пионером этого процесса
была Англия: во всех месторождениях угля, сделавших Ве-
ликобританию ведущей экономикой XIX в., добывали уголь
еще до 1640 г.12. А затем, в самом начале XVIII в., на неко-
торых английских шахтах установили паровые машины, пер-
вые неодушевленные первичные двигатели, приводимые в
движение посредством сжигания ископаемого топлива.

Эти первые машины были настолько неэффективными,
что использовать их можно было только на тех шахтах,
где уголь не нуждался в транспортировке13. На протяже-

11  Warde P. Energy Consumption in England and Wales, 1560–2004. Naples:
Consiglio Nazionale delle Ricerche, 2007.

12 Историю английской и британской угольной отрасли см. в: Nef J. U. The Rise
of the British Coal Industry. L.: G. Routledge, 1932; Flinn M. W. et al. History of the
British Coal Industry. 5 vols. Oxford: Oxford University Press, 1984–1993.

13 Stuart R. Descriptive History of the Steam Engine. L.: Wittaker, Treacher and



 
 
 

нии нескольких поколений Великобритания остается самой
интересной страной для инопланетного зонда как пионера
внедрения технических новинок. Даже в 1800 г. добыча угля
в нескольких европейских странах и в Соединенных Штатах
Америки составляла лишь малую долю добычи угля в Вели-
кобритании.

В 1800 г. пролетающий мимо нашей планеты зонд подсчи-
тал бы, что растительное топливо по-прежнему обеспечива-
ет более 98 % всего тепла и света, используемых доминант-
ными двуногими, а мускульная сила людей и животных все
еще поставляет 90 % механической энергии, необходимой
для сельского хозяйства, строительства и промышленного
производства. В Великобритании, где Джеймс Уатт в 1770-х
гг. внедрил и усовершенствовал паровую машину, компания
Boulton & Watt начала выпускать машины мощностью 25 ло-
шадиных сил, но к 1800 г. они продали меньше 500 таких
машин, что составляло крошечную часть от общей мощно-
сти лошадей и работников физического труда14.

Даже в 1850 г. увеличившаяся добыча угля в Европе и Се-
верной Америке обеспечивала не более 7 % энергии от топ-
лива; почти половину всей полезной кинетической энергии
получали от тягловых животных, около 40 % – от мускуль-

Arnot, 1829.
14  Hills R.  L. Power from Steam: A History of the Stationary Steam Engine.

Cambridge: Cambridge University Press. 1989. P. 70; Kanefsky J. and Robey J. Steam
engines in 18th-century Britain: A quantitative assessment // Technology and Culture.
1980. 21. P. 161–186.



 
 
 

ной силы людей и всего 15 % от трех видов неодушевлен-
ных первичных двигателей: водяных колес, ветряных мель-
ниц и медленно завоевывавших признание паровых машин.
В 1850 г. мир был гораздо больше похож на мир 1700-х или
даже 1600-х гг., чем на мир 2000-х.

Однако к 1900 г. общая доля ископаемого топлива, воз-
обновляемых и неодушевленных источников энергии су-
щественно изменилась – современные источники (уголь и
в какой-то степени сырая нефть) обеспечивали половину
всей первичной энергии, а вторая половина приходилась
на традиционное топливо (дерево, древесный уголь, со-
лома). Водяные турбины на гидроэлектростанциях начали
вырабатывать электричество в  1880-х гг.; следующей бы-
ла геотермальная электростанция, а после Второй мировой
войны появились атомные, солнечные и ветряные электро-
станции (новые источники возобновляемой энергии). Но и
в 2020 г. более половины вырабатываемого в мире электри-
чества производится путем сжигания ископаемого топлива,
в основном угля и природного газа.

В 1900 г. неодушевленные первичные двигатели постав-
ляли около половины всей механической энергии: наиболь-
ший вклад вносили паровые машины, работающие на уг-
ле, далее шли усовершенствованные водяные колеса и но-
вые водяные турбины (появившиеся еще в 1830-х гг.), вет-
ряные мельницы и новые паровые турбины (с конца 1880-
х), а также двигатели внутреннего сгорания (первые бензи-



 
 
 

новые двигатели также появились в 1880-х гг.)15.
В 1950  г. ископаемое топливо обеспечивало почти три

четверти первичной энергии (преимущественно за счет уг-
ля), а неодушевленные первичные двигатели – теперь среди
них доминировали бензиновые и дизельные двигатели внут-
реннего сгорания – более 80  % механической энергии. А
в  2000  г. только бедняки в странах с низким доходом ис-
пользовали топливо из биомассы; дерево и солома составля-
ли лишь около 12 % первичных источников энергии в ми-
ре. На первичные источники из плоти и крови приходилось
только 5 % механической энергии; людей и тягловых живот-
ных почти полностью заменили механизмы, приводимые в
действие жидким топливом или электричеством.

На протяжении двух последних веков инопланетные зон-
ды наблюдали бы по всему миру быструю замену первич-
ных источников энергии, сопровождавшуюся расширением
и диверсификацией ископаемых энергоресурсов, а также не
менее быстрым появлением, освоением и распространением
новых неодушевленных первичных двигателей – сначала па-
ровых машин, работающих на угле, затем двигателей внут-
реннего сгорания (поршневых и турбин). Самый последний
визит зондов открыл бы перед ними картину по-настояще-
му глобального общества, основанного на массовом – стаци-

15 Эти расчеты в высшей степени приблизительны; мы знаем общую числен-
ность рабочей силы и тягловых животных, но нам все равно приходится делать
допущения об их средней мощности и общей продолжительности рабочего вре-
мени.



 
 
 

онарном и мобильном – преобразовании ископаемых угле-
водородов, развернутом практически везде, за исключением
некоторых необитаемых регионов планеты.



 
 
 

 
Использование энергии

в современном мире
 

Какие изменения принесла эта мобилизация экстрасома-
тической энергии? Глобальные энергоресурсы обычно отно-
сят к общей (валовой) продукции, но более наглядным было
бы оценить энергию, доступную для преобразования в по-
лезные формы. Для этого мы должны вычесть предваритель-
ные потери (во время сортировки и очистки угля, перегонки
сырной нефти и обработки природного газа), неэнергетиче-
ское использование (преимущественно в качестве сырья для
химической промышленности, а также смазочных материа-
лов для машин и механизмов, от насосов до авиадвигателей,
и как дорожное покрытие) и потери при передаче электро-
энергии. С этими поправками – и округлением, чтобы избе-
жать впечатления неуместной точности, – мои расчеты пока-
зывают, что в XIX в. потребление ископаемого топлива вы-
росло в 60 раз, в XX – в 16 раз, а за последние 220 лет –
в 1500 раз16.

Усиливающаяся зависимость от ископаемого топлива –
самый важный фактор, объясняющий достижения современ-

16 В цифрах: менее 0,5 ЭДж в 1800 г., рост почти до 22 ЭДж в 1900 г. и почти
до 350 ЭДж в 2000 г., прогнозируется до 525 ЭДж в 2020 г. Более подробно о
преобразовании энергии в глобальном масштабе и по странам см.: Smil V. Energy
Transitions: Global and National Perspectives. Santa Barbara, CA: Praeger, 2017.



 
 
 

ной цивилизации, а также наши опасения относительно уяз-
вимости его поставок и воздействия его сжигания на окру-
жающую среду. В реальности прирост энергоресурсов был
значительно больше 1500-кратного, о котором я упоминал,
поскольку следует учитывать сопутствующее повышение эф-
фективности преобразования энергии17. В 1800 г. эффектив-
ность сжигания угля в печах и бойлерах для получения теп-
ла и горячей воды не превышала 25–30 %, и только 2 % угля,
потребляемого паровыми машинами, превращались в полез-
ную работу, так что общая эффективность преобразования
не превышала 15 %. Сто лет спустя усовершенствованные
печи, бойлеры и двигатели повысили эффективность до по-
чти 20 %, а к 2000 г. средняя эффективность преобразова-
ния составляла около 50 %. Следовательно, XX в. дал почти
40-кратный рост полезной энергии, а с 1800 г. ее выработка
увеличилась почти в 3500 раз.

Чтобы еще лучше оценить масштаб этих перемен, следу-
ет привести эти показатели в пересчете на одного человека.
Численность населения нашей планеты увеличилась с 1 мил-
лиарда в 1800 г. до 1,6 миллиарда в 1900 г. и до 6,1 миллиар-
да в 2000 г. Таким образом, поставки полезной энергии (все

17  Совокупный индекс изменения эффективности использования энергии
основан на вычислениях, выполненных мной для книги: Smil. Energy and
Civilization. P. 297–301. Общую эффективность преобразования энергии см. диа-
граммы Сэнки для энергетических потоков в мире (https://www.iea.org/sankey)
и в  отдельных странах; для США см.: https://flowcharts.llnl.gov/content/assets/
images/energy/us/Energy_US_2019.png



 
 
 

величины выражены в гигаджоулях на душу населения) уве-
личились с 0,05 в 1800 г. до 2,7 в 1900 г. и 28 в 2000 г. Стре-
мительный рост экономики Китая после 2000 г. стал главной
причиной увеличения поставок полезной энергии в 2020 г.
до 34 ГДж на человека. В среднем современный житель Зем-
ли имеет в своем распоряжении почти в 700 раз больше по-
лезной энергии, чем его предки в начале XIX в.

Более того, на протяжении жизни людей, родившихся
непосредственно после Второй мировой войны (с 1950 по
2020 г.), этот показатель вырос более чем в три раза, с 10 до
34 ГДж на человека. Для наглядности можно воспользовать-
ся следующей метафорой: как будто в личном распоряже-
нии каждого жителя Земли находится около 800 килограм-
мов (0,8 тонны, или почти 6 баррелей) сырой нефти или око-
ло 1,5 тонны хорошего битуминозного угля. Это количество
энергии можно также перевести в трудозатраты: на каждого
из нас круглосуточно работают 60 взрослых мужчин. А если
речь идет о богатых странах, эквивалент непрерывного тру-
да будет составлять от 200 до 240 человек, в зависимости от
конкретной страны. Другими словами, в нашем распоряже-
нии находится беспрецедентное количество энергии.

Последствия этого очевидны – с точки зрения интенсив-
ности труда, рабочего времени, отдыха и общего уровня жиз-
ни. Изобилие полезной энергии подчеркивает и объясняет
все достижения – от лучшего питания до массовых путеше-
ствий, от механизации производства до транспорта и личных



 
 
 

электронных средств связи, – которые в богатых странах яв-
ляются скорее нормой, чем исключением. Эти недавние из-
менения отличаются в разных странах: естественно, они ме-
нее заметны в странах с высоким доходом, где использова-
ние энергии на душу населения уже 100 лет назад было от-
носительно высоким, и явно видны в странах, модернизация
экономик которых резко ускорилась с 1950-х гг., особенно
в Японии, Южной Корее и Китае. В период с 1950 по 2020 г.
Соединенные Штаты практически удвоили производство по-
лезной энергии на душу населения из таких источников, как
ископаемое топливо и первичное электричество (приблизи-
тельно до 150 ГДж на человека); в Японии этот показатель
вырос более чем вчетверо (почти до 80 ГДж на человека),
а Китай стал свидетелем невероятного роста в 120 раз (почти
до 50 ГДж на человека)18.

Траектория ресурсов полезной энергии чрезвычайно ин-
формативна, потому что энергия не просто один из компо-
нентов сложной структуры биосферы, человеческого обще-
ства и экономики, не просто еще одна переменная в сложных
уравнениях, описывающих эти взаимосвязанные системы.
Преобразование энергии – это основа жизни и эволюции.
Современную историю можно рассматривать как необычно

18  Данные для этих подсчетов можно найти в отчете ООН «Ежегод-
ник статистики энергетики» (Energy Statistics Yearbook): https://unstats.un.org/
unsd/energystats/pubs/yearbook/; и  в  статистическом обзоре компании
BP: https://www.bp.com/en/global/corporate/energy-economics/statisticalreview-of-
world-energy/downloads.html



 
 
 

быструю последовательность переходов к новым источникам
энергии, а современный мир – как совокупный результат
этих преобразований.

Значение энергии в жизни человеческого общества пер-
выми поняли физики. В  1886  г. Людвиг Больцман, один
из основателей термодинамики, говорил о свободной энер-
гии – то есть энергии, доступной для преобразования, – как
о Kampfobjekt (объекте борьбы) за жизнь, которая в конеч-
ном итоге зависит от приходящего к нам солнечного излу-
чения19. Эрвин Шрёдингер, лауреат Нобелевской премии по
физике 1933 г., так определил основу жизни: «Отрицатель-
ная энтропия – вот то, чем организм питается» (отрица-
тельная энтропия, или негэнтропия = свободная энергия)20.
В 1920-х гг., после этих фундаментальных физических от-
крытий конца XIX и начала XX в. американский математик
и статистик Альфред Лотка пришел к выводу, что эволю-
ционным преимуществом обладают организмы, способные
лучше улавливать доступную энергию21.

19 Boltzmann L. Der zweite Hauptsatz der mechanischen Wärmetheorie (лекция,
прочитанная на Торжественном собрании Имперской академии наук 29  мая
1886 г.). См. также: Schuster P. Boltzmann and evolution: Some basic questions of
biology seen with atomistic glasses // Gallavotti G. et al., eds. Boltzmann’s Legacy.
Zurich: European Mathematical Society, 2008. P. 1–26.

20  Schrödinger E. What Is Life? Cambridge: Cambridge University Press, 1944.
P. 71. Шрёдингер Э. Что такое жизнь? / Пер. с англ. А. Малиновского. М.: Римис,
2015.

21 Lotka A. J. Natural selection as a physical principle // Proceedings of the National
Academy of Sciences. 1922. 8/6. P. 151–154.



 
 
 

В начале 1970-х гг. американский эколог Говард Одум
объяснил, что «весь прогресс обусловлен специальными суб-
сидиями в энергию и, как только они прекращаются, про-
гресс исчезает»22. Уже после него физик Роберт Эйрес в сво-
их работах постоянно подчеркивал центральную роль энер-
гии во всех экономиках: «в сущности, экономическая систе-
ма предназначена для извлечения, усвоения и преобразова-
ния энергии как ресурсов в энергию, воплощенную в товарах
и услугах»23. Другими словами, энергия – это единственная
по-настоящему универсальная валюта, и без ее трансформа-
ции невозможны никакие процессы (от вращения галактик
до жизни эфемерных насекомых)24.

Учитывая все эти легко проверяемые реалии, трудно по-
нять, почему современная экономика, этот свод объяснений
и правил, знатоки которых имеют большее влияние на по-
литику общества, чем любые другие специалисты, в боль-
шинстве своем игнорируют энергию. Как отметил Эйрес, в
экономике не только отсутствует систематическое осознание
значения энергии для физического процесса производства;
экономика предполагает, «что энергия не имеет значения

22 Odum H. T. Environment, Power, and Society. N. Y.: Wiley Interscience, 1971.
P. 27.

23 Ayres R. Gaps in mainstream economics: Energy, growth, and sustainability  //
Shmelev S., ed. Green Economy Reader: Lectures in Ecological Economics and
Sustainability. Berlin: Springer, 2017. P. 40. См. также: Ayres R. Energy, Complexity
and Wealth Maximization. Cham: Springer, 2016.

24 Smil. Energy and Civilization. P. 1.



 
 
 

(большого), потому что доля затрат на энергию в экономи-
ке настолько мала, что ее можно игнорировать… как если
бы продукция могла быть произведена только за счет труда
и капитала – или как если бы энергия была просто формой
созданного руками человека капитала, который может быть
произведен (а не добыт) трудом и капиталом» 25.

Современные экономисты не получают наград и премий,
занимаясь энергией, а современные ученые начинают беспо-
коиться только тогда, когда возникает угроза поставки той
или иной коммерческой формы энергии или цены на нее на-
чинают расти. Эту ситуацию иллюстрирует поисковый сер-
вис Ngram Viewer компании Google, позволяющий увидеть
популярность терминов, использовавшихся в печатных ис-
точниках в период с 1500 по 2019 г. В ХХ в. частота исполь-
зования термина «стоимость энергии» оставалась пренебре-
жимо малой до внезапного пика начала 1970-х (вызванного
тем, что ОПЕК в пять раз повысила цены на сырую нефть;
более подробно об этом чуть ниже), а затем еще одного подъ-
ема в начале 1980-х. После снижения цен наблюдался такой
же крутой спад частоты упоминаний, и в 2019 г. термин «сто-
имость энергии» использовался не чаще, чем в 1972 г.

Не обладая хотя бы начальной энергетической грамотно-
стью, невозможно понять, как на самом деле функционирует
мир. В этой главе я сначала покажу, как сложно дать опре-
деление энергии, но легко сделать весьма распространенную

25 Ayres. Gaps in mainstream economics. P. 4.



 
 
 

ошибку, спутав ее с мощностью. Мы рассмотрим, как разные
виды энергии (каждый со своими преимуществами и недо-
статками) и разные плотности энергии (энергия на единицу
массы или объема, что очень важно для хранения и транс-
портировки) влияли на разные стадии экономического раз-
вития. Кроме того, я предложу реалистичные оценки неко-
торых труднорешаемых проблем, с которыми сталкивается
общество по мере последовательного отказа от ископаемых
углеводородов. Как мы увидим, наша цивилизация настоль-
ко сильно зависит от ископаемого топлива, что следующий
переход займет гораздо больше времени, чем нам кажется.



 
 
 

 
Что такое энергия?

 
Как определить это фундаментальное понятие? Греческое

происхождение этого слова очевидно. Аристотель в своей
«Метафизике» соединил ἔν («в») с ἔργον («работа») и сде-
лал вывод, что существование любого объекта поддержива-
ется ἐνέργεια26.

За последующие 2 тысячи лет никаких существенных из-
менений в понимании энергии не произошло. Затем Иса-
ак Ньютон (1643–1727) сформулировал основные физиче-
ские законы, связывающие массу, силу и движение, и его
второй закон движения позволил определить основную еди-
ницу энергии. В терминах современных единиц измерения
1 джоуль равен работе, совершаемой при перемещении точ-
ки приложения силы, равной 1 ньютону на расстояние одно-
го метра в направлении действия силы27. Но это определение
относится только к кинетической энергии и явно не дает ин-
туитивного понимания энергии во всех ее формах.

Практическое понимание энергии было значительно рас-
ширено в XIX в. благодаря большому количеству экспери-

26 История идеи энергии подробно описана в: Coopersmith J. Energy: The Subtle
Concept. Oxford: Oxford University Press, 2015.

27  Westfall R.  S. Force in Newton’s Physics: The Science of Dynamics in the
Seventeenth Century. N. Y.: Elsevier, 1971.



 
 
 

ментов с горением, теплотой, излучением и движением 28.
В результате появилось наиболее распространенное опре-
деление энергии: «способность производить работу». Это
определение правомерно только при условии, что термин
«работа» обозначает не только некий вложенный труд, но
и, как выразился один из ведущих физиков той эпохи, об-
щий физический «акт изменения конфигурации системы,
направленный против силы, сопротивляющейся этому изме-
нению»29. Тем не менее это определение все еще очень по-
хоже на ньютоновское и далеко от интуитивного.

Пожалуй, на вопрос «что такое энергия?» лучше всего от-
ветил один из самых выдающихся и разносторонних физи-
ков XX  в. Ричард Фейнман, который в своих знаменитых
«Лекциях по физике» со свойственной ему прямотой под-
черкнул, что «энергия имеет множество разных форм и для
каждой из них есть своя формула: энергия тяготения, кине-
тическая энергия, тепловая энергия, упругая энергия, элек-
троэнергия, химическая энергия, энергия излучения, ядер-
ная энергия, энергия массы».

А потом сделал обескураживающий, но очевидный вывод:
Важно понимать, что физике сегодняшнего дня

28 Smith C. The Science of Energy: A Cultural History of Energy Physics in Victorian
Britain. Chicago: University of Chicago Press, 1998; Cardwell D. S. L. From Watt to
Clausius: The Rise of Thermodynamics in the Early Industrial Age. L.: Heinemann
Educational, 1971.

29 Maxwell J. C. Theory of Heat. L.: Longmans, Green, and Company, 1872. P. 101.
(Максвелл Дж. К. Теория теплоты. СПб., 1888.)



 
 
 

неизвестно, что такое энергия. Мы не считаем, что
энергия передается в виде маленьких пилюль. Ничего
подобного. Просто имеются формулы для расчета
определенных численных величин, сложив которые
мы получаем число… всегда одно и то же число.
Это нечто отвлеченное, ничего не говорящее нам ни
о механизме, ни о причинах появления в формуле
различных членов30.

Так оно и есть. Мы можем использовать формулы для
очень точного вычисления энергии летящей стрелы или
реактивного самолета, потенциальной энергии массивного
камня, готового скатиться с вершины горы, тепловой энер-
гии, получаемой в результате химической реакции, световой
(лучистой) энергии мерцающей свечи или сфокусированно-
го лазера – но не можем свести все эти виды энергии в еди-
ное, легко определяемое понятие.

Тем не менее неуловимая природа энергии не смущала
армии современных экспертов: с  начала 1970-х гг., когда
энергия стала темой широкого обсуждения, они с необыкно-
венным невежеством и вдохновением рассуждали об энер-
гии. Энергия относится к самым трудным для понимания и
неверно интерпретируемым понятиям, и плохое знание ос-
нов привело к многочисленным иллюзиям и заблуждениям.

30 Feynman R. The Feynman Lectures on Physics. Redwood City, CA: Addison-
Wesley, 1988. Vol. 4. P.  2. (Фейнман Р. Фейнмановские лекции по физике.
Современная наука о природе  / Пер. с  англ. А. Ефремова, Г. Копылова, О.
Хрусталева. М.: AST Publishers, 2019.)



 
 
 

Как мы видели, энергия существует в разных видах, и, для
того чтобы извлечь из нее пользу, необходимо преобразо-
вать один ее вид в другой. Но раньше эту многогранную аб-
стракцию рассматривали как нечто целое, словно разные ви-
ды энергии легко взаимозаменяемы.

Некоторые из этих замен на самом деле относительно
просты и полезны. Польза от замены свечей (в них хими-
ческая энергия воска превращается в лучистую энергию)
электрическими лампочками, для которых требуется элек-
троэнергия, вырабатываемая паровыми турбинами (химиче-
ская энергия топлива преобразуется сначала в тепло, а за-
тем в электрическую энергию, которая затем превращается
в лучистую энергию), совершенно очевидна – безопаснее,
ярче, дешевле и надежнее. Замена паровозов и тепловозов
электровозами обеспечила более дешевую, чистую и быст-
рую перевозку грузов и людей: все скоростные поезда элек-
трические. Но многие желательные замены остаются дорого-
стоящими, нереализуемыми в настоящее время или невоз-
можными в требуемых масштабах – независимо от того, как
громко рекламируются их достоинства.

Самым распространенным примером из этой категории
являются электромобили: в настоящее время они доступны,
а лучшие модели достаточно надежны, но в 2020 г. они все
еще были дороже автомобилей того же класса с двигателем
внутреннего сгорания. Что касается второй категории, то в
следующей главе я подробно расскажу о том, что синтез ам-



 
 
 

миака, необходимого для производства азотных удобрений,
в настоящее время в значительной степени зависит от при-
родного газа как источника водорода. Водород можно по-
лучить путем разложения (электролиза) воды, но этот спо-
соб почти в пять раз дороже, чем процесс извлечения во-
дорода из весьма распространенного и дешевого метана, –
масштабное промышленное производство водорода нам еще
предстоит создать. Ярчайшим примером последней катего-
рии может служить использование самолетов на электриче-
ской тяге для дальних перелетов (эквивалент Boeing 787 с
керосиновыми двигателями для путешествия из Нью-Йорка
в Токио): как мы убедимся, это преобразование энергии еще
долго будет оставаться нереалистичным.

Первый закон термодинамики утверждает, что при преоб-
разовании энергии не происходит ее потерь: из химической в
химическую при переваривании пищи, из химической в ме-
ханическую при сокращении мышц, из химической в тепло-
вую при сжигании природного газа, из тепловой в механиче-
скую при вращении турбины, из механической в электриче-
скую внутри генератора или из электрической в электромаг-
нитную в виде света, освещающего страницу этой книги. Тем
не менее любое преобразование энергии приводит к рассеи-
ванию тепла: энергия не теряется, но уменьшается ее полез-
ность, способность совершать нужную нам работу (второй
закон термодинамики)31.

31 Существует множество книг, знакомящих с основами термодинамики, но



 
 
 

Все виды энергии можно измерять в одних и тех же еди-
ницах; в естественных науках используют джоуль, а в рабо-
тах по диетологии – калорию. В следующей главе, где я по-
дробно расскажу о масштабных энергетических субсидиях в
современную пищевую промышленность, мы столкнемся с
разными свойствами энергии, имеющими жизненно важное
значение. Производство курятины требует энергии, во много
раз превышающей ту, что содержится в пригодном для еды
мясе. Мы можем подсчитать уровень субсидий в виде отно-
шения энергий (затраченные джоули/полученные джоули),
однако между затраченной энергией и результатом суще-
ствует очевидная разница: мы не можем питаться соляркой
или электричеством, тогда как нежирное куриное мясо пред-
ставляет собой почти идеальную пищу, содержащую высоко-
качественный белок, необходимый макроэлемент, который
невозможно заменить эквивалентным количеством энергии
из жиров или углеводов.

Когда речь идет о преобразовании энергии, перед нами
открывается широкий выбор, причем разные способы об-
ладают разной эффективностью. Высокая плотность хими-
ческой энергии в керосине и дизельном топливе подходит
для межконтинентальных перелетов или морских перевозок,
но, если вы хотите, чтобы подводная лодка пересекла Тихий
океан, не всплывая на поверхность, лучшим решением бу-

среди них выделяется одна: Sherwin K. Introduction to Thermodynamics. Dordrecht:
Springer Netherlands, 1993.



 
 
 

дет расщепление урана в маленьком реакторе для выработ-
ки электричества32. А на земле крупные ядерные реакторы
являются наиболее надежными источниками электричества:
некоторые из них вырабатывают электроэнергию 90–95  %
времени, тогда как для лучших морских ветряных турбин
этот показатель не превышает 45 %, а для фотоэлементов
– 25 % даже в самом солнечном климате (в Германии сол-
нечные панели вырабатывают электроэнергию только около
12 % времени)33.

Все это элементарная физика или электротехника, но эти
реалии игнорируются на удивление часто. Еще одна распро-
страненная ошибка – путать энергию и мощность, и такое
происходит еще чаще. Эта ошибка выдает незнание основ
физики, и, к сожалению, ее совершают не только дилетан-
ты. Энергия – это скаляр, и в физике характеризуется толь-

32  Friedman N.  U.  S. Submarines Since 1945: An Illustrated Design History.
Annapolis, MD: US Naval Institute, 2018.

33 Коэффициент использования вычисляется как отношение реального произ-
водства к максимально возможному для данного устройства. Например, боль-
шая ветряная турбина мощностью 5  МВт при непрерывной работе в течение
всего дня выработает 120  МВт электроэнергии; если в реальности она выда-
ет только 30  МВт, значит, ее коэффициент использования составляет 25  %.
Средние годовые коэффициенты использования в  США в  2019  г.: 21  % для
солнечных панелей, 35  % для ветряных турбин, 39  % для гидроэлектростан-
ций и  94  % для атомных станций: Table 6.07. B. Capacity Factors for Utility
Scale Generators Primarily Using Non-Fossil Fuels // https://www.eia.gov/electricity/
monthly/epm_table_grapher.php?t=epmt_6_07_b. Низкий коэффициент исполь-
зования солнечных панелей в Германии не должен вызывать удивление: и в Бер-
лине, и в Мюнхене количество солнечных дней в году меньше, чем в Сиэтле!



 
 
 

ко величиной; скалярными также являются такие известные
величины, как объем, масса, плотность, время. Мощность
характеризует энергию в единицу времени и поэтому ана-
логична скорости (в физике скорость указывает на измене-
ния, обычно в единицу времени). Установки, вырабатываю-
щие электроэнергию, как правило, характеризуются мощно-
стью, но мощность – это всего лишь скорость производства
или потребления энергии. Мощность вычисляется делением
энергии на время: единица ее измерения, используемая в на-
уке, называется ватт = джоуль/секунда. Энергия равняется
мощности, умноженной на время: джоули = ватты × секунды.
Если вы зажжете маленькую свечку в католическом соборе,
она может гореть 15 часов, преобразуя химическую энергию
воска в тепло (тепловую энергию) и свет (электромагнитную
энергию), а ее средняя мощность составит почти 40 Вт34.

К сожалению, даже в технической литературе встречают-
ся такие абсурдные выражения, как «электростанция выра-
батывает 1000  МВт электроэнергии». Электростанция мо-
жет иметь установленную мощность 1000  мегаватт – то

34  Церковная свеча весом около 50  г, с плотностью энергии парафина
42  кДж/г содержит 2,1  МДж (50  ×  42  000) химической энергии, а ее сред-
няя мощность при 15-часовом горении составит почти 40  Вт (как у туск-
лой электрической лампочки). Но в обоих случаях лишь малая часть об-
щей энергии преобразуется в свет: меньше 2  % для современной лампы
накаливания и всего 0,02  % для парафиновой свечи. Вес свечи и вре-
мя горения см.: https://www.candlewarehouse.ie/shopcontent.asp?type=burn-times;
световая эффективность см.: https://web.archive.org/web/20120423123823/http://
www.ccri.edu/physics/keefe/light.htm



 
 
 

есть вырабатывать столько электричества,  – но при этом
произведет 1000  мегаватт-часов или (в единицах, исполь-
зуемых в науке) 3,6  триллиона джоулей энергии в час
(1 000 000 000 Вт × 3600 секунд). Аналогичным образом ско-
рость основного обмена веществ взрослого мужчины (энер-
гия, необходимая для поддержания всех функций организма
в полном покое) составляет около 80 Вт, или 80 джоулей в
секунду; мужчине весом 70 килограммов, неподвижно лежа-
щему весь день, потребуется приблизительно 7 мегаджоулей
(80 × 24 × 3600) пищевой энергии, или около 1650 килока-
лорий, чтобы поддерживать температуру тела, обеспечивать
сокращение сердца, а также осуществлять мириады фермен-
тативных реакций35.

В последнее время непонимание сути энергии привело к
тому, что сторонники нового «зеленого» мира наивно при-
зывают к почти мгновенному переходу от мерзкого грязного
ископаемого топлива, запасы которого ограниченны, к более
совершенному, не загрязняющему окружающую среду и воз-
обновляемому солнечному электричеству. Но жидкие угле-
водороды, извлекаемые из сырой нефти (бензин, авиацион-
ный керосин, дизельное топливо, мазут) обладают наиболь-
шей плотностью энергии из всех доступных источников и
поэтому больше всего подходят для всех видов транспорта.

35 Расчет основного обмена веществ: Joint FAO/WHO/UNU Expert Consultation,
Human Energy Requirements. Rome: FAO, 2001. P.  37, http://www.fao.org/3/a-
y5686e.pdf



 
 
 

Вот как выглядит лестница плотности энергии (в гигаджоу-
лях на тонну): сухое дерево – 16, битуминозный уголь (в за-
висимости от качества) – 24–30, керосин и дизельное топли-
во – около 46. В терминах объема плотность энергии (все ве-
личины в гигаджоулях на кубический метр) дерева – 1, каче-
ственного угля – 26, керосина – 38. Плотность энергии при-
родного газа (метана) составляет всего лишь 35 МДж/м3 –
менее 1/1000 плотности энергии керосина36.

Значение плотности энергии – а также физических
свойств топлива – для транспорта очевидно. Океанские лай-
неры с паровыми турбинами не сжигают дерево, поскольку
при прочих равных условиях дерево займет в 2,5 раза боль-
ший объем, чем качественный битуминозный уголь, необ-
ходимый для пересечения океана (и будет как минимум на
50 % тяжелее), что значительно уменьшит эффективность
перевозки людей и товаров. Самолеты на природном газе
нереализуемы, потому что плотность энергии у метана на
три порядка меньше, чем у авиационного керосина; уголь то-
же не подходит – разница в плотности энергии не столь ве-
лика, но он не потечет из расположенных в крыльях баков
к двигателям.

Преимущества жидкого топлива не ограничиваются вы-
сокой плотностью энергии. В отличие от угля, сырую нефть
гораздо легче добывать (нет нужды отправлять шахтеров под

36  Engineering Toolbox. Fossil and Alternative Fuels – Energy Content (2020),
https://www.engineeringtoolbox.com/fossilfuels-energy-content-d_1298.html



 
 
 

землю или портить ландшафт карьерами), хранить (в ци-
стернах или под землей, поскольку из-за гораздо более высо-
кой плотности энергии сырой нефти любое замкнутое про-
странство вмещает на 75 % больше энергии в виде жидкого
топлива, чем в виде угля) и перемещать (танкерами или с по-
мощью трубопроводов, самого безопасного вида транспор-
тировки на большие расстояния), и поэтому она легко до-
ступна там, где в ней возникает потребность37. Сырая нефть
требует перегонки, чтобы разделить сложную смесь углево-
дородов на фракции (бензин является самой легкой фракци-
ей, мазут – самой тяжелой), но этот процесс позволяет по-
лучить более ценные виды топлива для конкретных нужд, а
также незаменимые побочные продукты, такие как смазоч-
ные масла.

Смазка нужна для минимизации трения во всех движу-
щихся механизмах, от громадных турбореактивных двига-
телей широкофюзеляжных авиалайнеров до миниатюрных
подшипников38. Самым крупным потребителем смазочных
материалов является автомобильный сектор (в настоящее
время на дорогах мира насчитывается более 1,4  миллиар-
да автомобилей), следующей идет промышленность (самые
большие рынки – текстильная, энергетическая, химическая

37 Smil V. Oil: A Beginner’s Guide. L.: Oneworld, 2017; Maugeri L. The Age of
Oil: The Mythology, History, and Future of the World’s Most Controversial Resource.
Westport, CT: Praeger Publishers, 2006.

38 Mang T., ed. Encyclopedia of Lubricants and Lubrication. Berlin: Springer, 2014.



 
 
 

и пищевая), затем океанские суда. Ежегодное потребление
смазочных материалов превышает 120 мегатонн (для сравне-
ния: суммарное производство всех пищевых масел, от олив-
кового до соевого, составляет около 200 мегатонн в год), а
поскольку доступная альтернатива – синтетическая смазка,
изготовленная из более простых, но, как правило, тоже по-
лучаемых из нефти компонентов, а не непосредственно из
сырой нефти, – обходится дороже, потребность в них будет
расти по мере роста промышленности во всем мире.

Еще один продукт, получаемый из сырой нефти,  – ас-
фальт. В настоящее время в мире производится порядка
100 мегатонн этого черного липкого материала; 85 % исполь-
зуется для дорожного покрытия (горячие и теплые асфаль-
товые смеси), остальное для кровли39. Есть и другие способы
использования углеводородов не в качестве топлива. Они –
незаменимое сырье для самых разных процессов химическо-
го синтеза (в основном получения этана, пропана и бутана из
сжиженного природного газа), при производстве синтетиче-
ских волокон, смол, клеящих веществ, красок и покрытий,
растворителей и пестицидов – без всего этого современный
мир не может существовать40. Учитывая эти преимущества
и полезные свойства, совершенно очевидно – и неизбежно, –
что наша зависимость от сырой нефти будет расти по мере ее
удешевления и возможности доставки в любую точку мира.

39 Asphalt Institute. The Asphalt Handbook. Lexington, KY: Asphalt Institute, 2007.
40 International Energy Agency. The Future of Petrochemicals. Paris: IEA, 2018.



 
 
 

Переход от угля к сырой нефти растянулся на несколь-
ко поколений. Промышленная добыча сырой нефти нача-
лась в 1850-х гг. в России, Канаде и США. Скважины, ко-
торые бурили древним ударным способом, когда тяжелый
буровой снаряд забивается в почву, были неглубокими, а
главным продуктом примитивной перегонки нефти оставал-
ся керосин для ламп (который заменил китовую ворвань и
свечи)41. Новые рынки для продуктов перегонки нефти по-
явились только после широкого распространения двигателей
внутреннего сгорания: сначала изобрели бензиновые двига-
тели (с использованием цикла Отто) для легковых автомо-
билей, автобусов и грузовиков, затем более эффективные
двигатели конструкции Рудольфа Дизеля, топливом для ко-
торых служила более тяжелая и дешевая фракция (соляр-
ка, как вы уже догадались) и которые ставились преимуще-
ственно на суда, грузовики и тяжелое машинное оборудова-
ние (более подробно об этом см. главу 4, посвященную гло-
бализации). Распространение этих новых первичных двига-
телей было медленным, и до Второй мировой войны количе-
ство владельцев личных автомобилей быстро росло только
в США и Канаде.

Сырая нефть стала глобальным топливом и в конечном
итоге самым главным источником первичной энергии бла-
годаря открытию гигантских нефтяных месторождений на

41 Thuro C. M. V. Oil Lamps: The Kerosene Era in North America. N. Y.: Wallace-
Homestead Book Company, 1983.



 
 
 

Ближнем Востоке и в СССР – и, разумеется, благодаря появ-
лению больших танкеров. Некоторые крупные месторожде-
ния на Ближнем Востоке начали разрабатывать еще в 1920-х
и 1930-х гг. (иранский Гечсаран и иракский Киркук в 1927 г.,
кувейтский Бурган – в 1937  г.), но большинство были от-
крыты после войны, в том числе Гавар (крупнейшее в мире)
в 1948 г., Сафания в 1951 г. и Манифа в 1957 г. – все в Сау-
довской Аравии. В Советском Союзе самые богатые нефтя-
ные месторождения были открыты в 1948 г. (Ромашкинское
в  Волго-Уральской нефтегазоносной области) и в  1965  г.
(Самотлорское в Западной Сибири)42.

42 Li G. World Atlas of Oil and Gas Basins. Chichester: Wiley-Blackwell, 2011;
Howard R. The Oil Hunters: Exploration and Espionage in the Middle East. L.:
Hambledon Continuum, 2008.



 
 
 

 
Рост и относительное падение

спроса на сырую нефть
 

Массовое производство легковых автомобилей в Европе
и Японии и сопутствующий перевод экономик этих стран с
угля на сырую нефть, а впоследствии на природный газ на-
чалось только в 1950-х гг. – одновременно с расширением
международной торговли и путешествий (в том числе на но-
вых реактивных лайнерах), а также с использованием неф-
техимического сырья для производства аммиака и пласти-
ка. В 1950-х гг. мировая добыча сырой нефти удвоилась, а
в 1964 г. сырая нефть заменила уголь как главное ископае-
мое топливо. Добыча постоянно увеличивалась, спрос удо-
влетворялся, и цены падали. В фиксированных ценах (скор-
ректированных с учетом инфляции) мировая цена на нефть
в 1950 г. была ниже, чем в 1940-м, в 1960 г. – ниже, чем
в 1950-м, а в 1970 г. – ниже, чем в 1960-м43.

Неудивительно, что спрос генерировали все сектора эко-
номики. Собственно, сырая нефть была такой дешевой, что
отсутствовали стимулы для ее эффективного использова-
ния: дома американцев в регионах с холодным климатом
обогревали нефтяными горелками, но строили с одинар-

43  Aguilera R.  F. and Radetzki M. The Price of Oil. Cambridge: Cambridge
University Press, 2015; Cordesman A. H. and Al-Rodhan K. R. The Global Oil Market:
Risks and Uncertainties. Washington, DC: CSIS Press, 2006.



 
 
 

ными стеклами и без дополнительного утепления; средний
КПД американских машин снизился за период с  1933  по
1973 г., а отрасли с высоким энергопотреблением продол-
жали использовать процессы с низкой энергоэффективно-
стью44. Наиболее показательный пример – в Америке темп
замены старых мартеновских печей на более совершенные
кислородные конвертеры для производства стали был гораз-
до ниже, чем в Японии и Западной Европе.

В конце 1960 г. в Америке спрос на нефть, и без того вы-
сокий, повысился на 25 %, а во всем мире – почти на 50 %.
В период с 1965 по 1973 г. спрос на нефть в Европе почти
удвоился, а японский импорт увеличился в 2,3 раза45. Как
отмечалось выше, открытие новых месторождений позволя-
ло удовлетворить рост спроса, и нефть продавалась практи-
чески по той же цене, что и в 1950 г. Но такая ситуация не
могла сохраняться слишком долго. В 1950 г. на США при-
ходилось около 53 % мировой добычи нефти; в 1970 г. эта

44 В начале 1930-х гг. средний расход бензина американских машин состав-
лял 16 миль на галлон (15 л на 100 км); на протяжении четырех десятилетий
этот показатель медленно ухудшался до 13,4 мили на галлон (17,7 л на 100 км)
в 1973 г. Новые стандарты «Закона о среднем расходе топлива автомобилями,
выпускаемыми корпорацией» (CAFE) удвоили его до 27,5 мили на галлон (8,55 л
на 100 км) в 1985 г., но последующее снижение нефтяных цен затормозило про-
гресс вплоть до 2010 г.: Smil V. Transforming the Twentieth Century. N. Y.: Oxford
University Press, 2006. P. 203–208.

45 Подробную статистику производства и потребления энергии можно найти в
отчете ООН «Ежегодник статистики энергетики» (Energy Statistics Yearbook) и
статистическом обзоре компании BP, Statistical Review of World Energy.



 
 
 

доля упала до 23 % – хотя страна еще оставалась крупней-
шим производителем, было очевидно, что придется наращи-
вать импорт – тогда как на Организацию стран – экспортеров
нефти (ОПЕК) приходилось 48 % мировой добычи.

Время играло на стороне ОПЕК, основанной в  1960  г.
в Багдаде пятью странами с целью предотвратить дальней-
шее падение цен на нефть: в 1960-х гг. организация была
недостаточно сильной, чтобы оказывать существенное влия-
ние, но к 1970 г. ее доля в мировой добыче нефти, а также
снижение добычи в США (пик пришелся на 1970 г.) уже не
позволяли игнорировать ее требования46. В апреле 1972 г.
Техасская железнодорожная комиссия сняла ограничения на
добычу нефти в штате и таким образом отказалась от кон-
троля над ценами, существовавшего с 1930-х гг. В 1971 г.
Алжир и Ливия приступили к национализации добычи неф-
ти; в 1972 г. их примеру последовал Ирак, и в том же году
Кувейт, Катар и Саудовская Аравия начали постепенно за-
бирать себе нефтяные месторождения – до сих пор они на-
ходились в руках иностранных корпораций. Затем в апреле
1973 г. США сняли ограничения на импорт сырой нефти к
востоку от Скалистых гор. Неожиданно цены на рынке начал
диктовать продавец, и 1 октября 1973 г. ОПЕК подняла офи-
циальную цену на 16 %, до 3,01 доллара за баррель, а после

46 Ghanem S. M. OPEC: The Rise and Fall of an Exclusive Club. L.: Routledge,
2016; Smil V. Energy Food Environment. Oxford: Oxford University Press, 1987.
P. 37–60.



 
 
 

победы Израиля над Египтом и Сирией на Синайском полу-
острове в октябре 1973 г. шесть арабских стран Персидского
залива подняли цену еще на 17 % и установили эмбарго на
экспорт нефти в США.

1 января 1974 г. страны Персидского залива подняли офи-
циальную цену до 11,65 доллара за баррель, то есть всего за
один год стоимость главного источника энергии увеличилась
в 4,5 раза, и в результате закончилась эпоха быстрого эко-
номического развития, движущей силой которой была деше-
вая нефть. С 1950 по 1973 г. ВВП Европы почти утроился,
а в США при жизни одного поколения ВВП увеличился бо-
лее чем в два раза. В период с 1973 по 1975 г. темпы миро-
вого экономического роста снизились почти на 90 %, а ко-
гда экономики, пострадавшие от высоких цен на нефть, на-
чали приспосабливаться к новым реалиям – прежде всего
впечатляющим ростом энергоэффективности в промышлен-
ности, – исламская революция в Иране (падение монархии и
приход к власти фундаменталистской теократии) привела ко
второй волне роста нефтяных цен, с 13 долларов в 1978 г. до
32 долларов в 1981 г., и еще 90-процентному спаду темпов
мирового экономического роста в период с 1979 по 1982 г.47.

Цена нефти более 30  долларов за баррель уничтожила
спрос, и к 1986 г. нефть снова продавалась по 13 долларов

47 Buchan J. Days of God: The Revolution in Iran and Its Consequences. N. Y.:
Simon & Schuster, 2013; Maloney S. The Iranian Revolution at Forty. Washington,
DC: Brookings Institution Press, 2020.



 
 
 

за баррель, что создало условия для очередного раунда гло-
бализации – на этот раз с центром в Китае, быструю модер-
низацию которого обеспечили экономические реформы Дэн
Сяопина и значительные иностранные инвестиции. Два по-
коления спустя только те, кто пережил эти годы хаоса цен и
поставок (или те немногие, кто изучал последствия), могли
понять, насколько травматичными были эти две волны роста
цен. Последствия экономических спадов ощущаются и сего-
дня, спустя несколько десятилетий, поскольку, когда спрос
на нефть стал расти, многие меры экономии остались, а неко-
торые – в частности, переход к более эффективному исполь-
зованию энергии в промышленности – продолжали совер-
шенствоваться48.

В 1995 г. добыча сырой нефти наконец превысила рекорд
1979 г. и продолжила рост, отвечая на спрос со стороны ре-
формирующейся экономики Китая, а также на повышение
спроса во всей Азии, – однако относительное доминирова-
ние сырой нефти, отмечавшееся до 1975 г., так и не восста-
новилось49

48 Первыми сократили потребление энергоемкие производства (металлургия,
химический синтез), успех стандартов американского «Закона о среднем расходе
топлива» уже отмечался выше (см. примеч. 44), а почти все производство элек-
троэнергии, основанное на сжигании сырой нефти или мазута, перешло на уголь
или природный газ.

49  Доля сырой нефти после 1980  г. вычислялась по цифрам потребления
в British Petroleum, Statistical Review of World Energy.
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