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Аннотация
Новое время и новые события в третий части Космической

Одиссеи. Старый мир ушел с пришествием Нового Солнца. Это
одновременно и ухудшило, и улучшило жизнь землян. Появились
новые силы внутри человечества, стали колонизировать спутники
Люцифера. Все, кроме Европы, на котором потерпел крушение
самый современный корабль людей. Что же теперь делать?
Придти в мир, на котором висит табличка «НЕ ВХОДИТЬ» от
тех, кто может превратить целую планету – в звезду?..
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Часть I

Волшебная гора
 
 

Глава 1
Остановившееся время

 
– Для семидесятилетнего мужчины ты на удивление хо-

рошо сохранился, – заметил доктор Глазунов, глядя на лен-
ту, которая медленно выползала из медицинского компью-
тера. – Никогда не дал бы тебе больше шестидесяти пяти.

– Давай без лести, Олег. Тем более что мне сто три и тебе
это отлично известно.

– Ну вот, опять! Можно подумать, что ты не знаком с кни-
гой профессора Руденко.

– Милая Катерина! Мы собирались вместе отпраздновать
день ее столетия. И вот ее больше нет – такова цена за жизнь
на Земле.

– Ирония судьбы, особенно если учесть, что именно ей
принадлежит знаменитая фраза «Тяготение – источник ста-
рения».

Доктор Хейвуд Флойд задумчиво смотрел, как  меняет-
ся панорама прекрасной планеты, находящейся всего в ше-
сти тысячах километров. Планеты, на которую уже никогда



 
 
 

не ступит его нога. Иначе как насмешкой это не назовешь –
нелепый несчастный случай позволил ему сохранить пре-
красное здоровье, тогда как почти всех его друзей уже нет
в живых.

Прошла всего лишь неделя после возвращения на Зем-
лю, когда, несмотря на все предосторожности и твердую уве-
ренность, что уже теперь-то с  ним ничего не  произойдет,
Флойд свалился с балкона второго этажа. Правда, он тогда
немного выпил, но с полным правом – ведь он был героем
в этом новом мире, куда вернулся «Космонавт Алексей Лео-
нов». Множественные переломы, сопровождаемые осложне-
ниями, можно было вылечить только в «Пастере» – косми-
ческом госпитале на околоземной орбите.

Это произошло в 2015 году. А сейчас – он бы ни за что
не поверил, если бы не календарь на стене, – 2061-й.

Биологические часы Хейвуда Флойда не только шли го-
раздо медленнее благодаря тому, что сила тяготения на бор-
ту космического госпиталя была в шесть раз меньше зем-
ной, но и дважды в его жизни поворачивали вспять. В насто-
ящее время большинство ученых считали – хотя были и та-
кие, кто оспаривал это, – что глубокий сон во время дли-
тельных космических полетов не просто замедляет процесс
старения, но и содействует омоложению организма. За вре-
мя путешествия к Юпитеру и обратно Флойд стал моложе.

– Так ты и правда думаешь, что мне можно лететь? Ника-



 
 
 

кой опасности?
– Во Вселенной отсутствует такое понятие, Хейвуд. Про-

сто я считаю, что у тебя нет физиологических противопо-
казаний. Ведь на борту «Юниверса» ты будешь находиться
примерно в  тех же условиях, что и  здесь. Разумеется, там
нет такого медицинского обслуживания, как  в  «Пастере»,
но доктор Махиндран – прекрасный врач. А если возникнут
серьезные осложнения, он просто усыпит тебя и  отправит
обратно к нам наложенным платежом.

Именно на такой ответ и надеялся Флойд, однако к его
радости примешивалась грусть. Ведь на долгие недели ему
придется покинуть госпиталь, бывший для него домом в те-
чение почти полувека, придется расстаться с друзьями. И хо-
тя космический корабль «Юниверс»  – роскошный лайнер
в  сравнении со  стареньким «Космонавтом Алексеем Лео-
новым» (теперь «Леонова» держат на околоземной орбите
как один из главных экспонатов музея Лагранжа), элемент
риска, как и в любом продолжительном космическом полете,
не исключен. Особенно если корабль отправляется на реше-
ние столь необычных задач…

И все-таки он, видимо, стремился именно к такой цели,
даже в свои сто три года (или, если исходить из сложных воз-
растных расчетов профессора Катерины Руденко, полным
сил в шестьдесят пять). Последние десять лет Флойд ощу-
щал какое-то смутное беспокойство, неудовлетворенность
от чрезмерного комфорта и размеренной жизни.



 
 
 

Хотя в  Солнечной системе осуществлялось множество
увлекательных проектов – и освоение Марса, и создание ба-
зы на  Меркурии, и  озеленение Ганимеда,  – Флойд не  мог
найти себе цели, достижению которой ему захотелось бы от-
дать свои знания, свой опыт и  все еще немалую энергию.
Двести лет назад один из первых поэтов эпохи научно-техни-
ческого прогресса устами Одиссея-Улисса выразил чувства,
владевшие сейчас Флойдом:

Наши жизни сплелись.
Нас и так было мало. Теперь
Не осталось совсем. Каждый час, отвоеванный нами
У пучины безмолвия, тает в холодном тумане,
За которым виднеется настежь открытая дверь.
Что-то большее, чем измерение времени. Час
Нашей смерти. Предвестник того, что начнется.
Это будет страшнее, чем жар беспощадного солнца, –
Наше тело погибнет. Но разум отдельно от нас
Будет жить в беспредельности, в вечной слепой пустоте
И стремиться за знаньем, подобно летящей звезде.

Подумаешь, «беспощадного солнца»! Да их там не мень-
ше сорока; Улиссу было бы стыдно за него. Но следующие
строфы подходили еще больше:

Может быть, нас поглотит бездонный, невидимый ров,
Эта страшная бездна, откуда не будет возврата,
Может быть, мы достигнем далекого острова Снов



 
 
 

И увидим героев, которых мы знали когда-то.
Уже многое отнято, но еще большего ждут.
И мы тронемся в путь, как когда-то, когда мы умели
Двигать небо и землю. И жили на самом пределе
Человеческой силы. Мы знаем, что нам не вернут
Нашу молодость.
Мы постарели.
И наши сердца
Ослабели от тяжести лет и ударов судьбы.
Только воля сильна. И мы снова уходим, забыв
Обо всем. И находим.
И ищем.
И будем идти до конца1.

«И находим. И ищем…» Ну что ж, сейчас он точно знал,
что собирается искать и найти, так как точно знал где. Если
не какая-то совершенно невероятная катастрофа, на этот раз
встреча непременно состоится.

Флойд сознательно никогда не  ставил перед собой этой
цели и  даже сейчас не  совсем понимал, почему это стало
столь необходимым для  него. Ему казалось, что лихорад-
ка, снова охватившая человечество – уже второй раз за его
жизнь, – обойдет его стороной. Видимо, он ошибался. Воз-
можно, дело было в том, что неожиданное приглашение при-
соединиться к  небольшой группе знаменитостей разожгло
его воображение и пробудило энтузиазм, о котором сам он

1 Перевод М. Глебовой.



 
 
 

уже давно забыл.
Впрочем, причина могла быть и совсем иной. Хотя и ми-

новали десятки лет, он все еще помнил разочарование, кото-
рое испытали жители Земли от этой встречи в 1985–1986 го-
дах. И  вот появилась возможность  – последняя для  него,
первая для человечества – восполнить упущенное, даже бо-
лее чем восполнить.

В двадцатом веке приходилось возлагать надежды только
на автоматические зонды. А на этот раз будет осуществлена
настоящая посадка – столь же замечательное событие, каким
была лунная прогулка Армстронга и Олдрина.

И воображение доктора Хейвуда Флойда, ветерана экспе-
диции к Юпитеру 2010–2015 годов, обратилось к таинствен-
ной гостье, возвращающейся в Солнечную систему из неиз-
веданных глубин Вселенной. По мере приближения к Солн-
цу она с  каждой секундой увеличивала скорость, и  где-то
между орбитами Венеры и  Земли этой самой знаменитой
из комет предстоит встреча с космическим лайнером «Юни-
верс», который только еще готовится в свой первый полет.

Точное место этой встречи еще предстояло рассчитать,
но он уже принял решение.

–  До  скорого свидания, комета Галлея…  – прошептал
Хейвуд Флойд.



 
 
 

 
Глава 2

Первое наблюдение
 

Неправы те, кто утверждает, будто надо покинуть преде-
лы земной атмосферы, чтобы насладиться подлинным вели-
колепием небес. Даже из космоса усыпанное звездами небо
не выглядит величественнее, чем с горной вершины в безоб-
лачную ночь, вдали от огней, зажженных человеком. И хотя
за пределами атмосферы звезды кажутся ярче, человеческий
глаз не в силах как следует различать эту разницу; зато он
может охватить единым взором все величие раскинувшей-
ся перед ним небесной полусферы – то, чего нельзя увидеть
из иллюминатора космического корабля.

Однако Хейвуда Флойда вполне удовлетворял тот вид
Вселенной, который открывался из его окна, особенно в те
часы, когда жилая часть медленно вращающегося космиче-
ского госпиталя находилась в тени. Тогда в прямоугольни-
ке иллюминатора были видны лишь планеты, звезды, туман-
ности и  безжалостно захлестывающий все своим горячим
немигающим сиянием Люцифер – новый соперник Солнца.

Минут за  десять до  наступления искусственной ночи
Флойд выключал все освещение в каюте, даже красный ого-
нек аварийной лампочки, чтобы глаза адаптировались к тем-
ноте. Флойд слишком поздно для  космического инженера
познал всю радость наблюдения за  звездами невооружен-



 
 
 

ным глазом, однако быстро научился без труда распознавать
практически любое созвездие, даже по небольшой его части.

На протяжении всего мая, почти каждую «ночь», он искал
комету, которая, судя по звездным картам, проходила сейчас
через орбиту Марса. И хотя комету легко было обнаружить
с помощью хорошего бинокля, Флойд упрямо отказывался
от него; это была игра, чтобы определить, справится ли с та-
кой задачей его слабеющее зрение. Правда, два астронома
из обсерватории Мауна Кеа уже объявили, будто визуально
наблюдали движение кометы, однако им никто не поверил,
как и аналогичным заявлениям некоторых обитателей кос-
мического госпиталя.

Но сегодня, согласно таблицам, яркость кометы достигнет
шестой величины, и Флойд надеялся, что на этот раз ему по-
везет. Он мысленно провел линию между Гаммой и Эпсило-
ном и устремил взгляд к вершине воображаемого равносто-
роннего треугольника с основанием на этой линии. Казалось,
одним волевым усилием он хочет заставить себя проникнуть
взором в глубины Солнечной системы.

И – вот она! Такая же, какой Флойд увидел ее впервые
семьдесят шесть лет назад, еле видная, но спутать ее нельзя.
Если бы Флойд не знал, где ее искать, он наверняка не заме-
тил бы комету или принял за отдаленную туманность.

Его невооруженному глазу комета виделась крошечным,
идеально круглым туманным шариком; как Флойд ни напря-
гал зрение, он не мог разглядеть тянущегося за ней хвоста.



 
 
 

Однако небольшой эскорт зондов, которые месяцами следо-
вали за кометой, уже сообщил о появлении первых выбро-
сов пыли и газа. Скоро они образуют сверкающий султан, на-
правленный в сторону, противоположную той, где находится
его создатель – Солнце!

Подобно многим, Хейвуд Флойд наблюдал за переменами,
которые происходили с холодным, темным – нет, почти чер-
ным – ядром кометы, вошедшей во внутренние области Сол-
нечной системы. После семидесяти лет пребывания в глубо-
ком холоде космоса сложная смесь аммиака, воды и других
замороженных веществ начинала оттаивать и бурлить. Ле-
тящая гора, очертаниями и размером похожая на Манхэт-
тен, поворачивалась на космическом вертеле каждые пять-
десят три часа; и по мере того как солнечное тепло прони-
кало сквозь внешнюю оболочку, образующиеся внутри ко-
меты газы заставляли ее вести себя подобно прохудивше-
муся паровому котлу. Струи водяного пара в  смеси с  пы-
лью и дьявольским варевом из органических молекул выры-
вались из полудюжины небольших кратеров, причем самый
крупный из них – размером с футбольное поле – просыпал-
ся каждые два часа, с рассветом, за что его нарекли Старым
Служакой.

Уже сейчас Флойд мечтал о том, как он встанет на краю
этого кратера и  будет ждать, пока Солнце поднимется
над темным, искореженным ландшафтом, хорошо знакомым
по многочисленным телевизионным передачам из космоса.



 
 
 

Правда, в контракте не говорилось, будет ли разрешено пас-
сажирам – в отличие от экипажа и ученых – выйти из ко-
рабля, после того как  он пришвартуется к  ядру кометы.
Но в то же время в контракте ничего не было сказано и о том,
что это запрещено.

«Пусть попробуют не разрешить, – подумал Флойд. – Уж
с чем с чем, а с космическим скафандром я умею обращать-
ся. А если разучился…»

Где-то он читал, что один человек, мечтавший посетить
Тадж-Махал, сказал: «Повидав такое, можно и умереть».

Хейвуд Флойд предпочел комету Галлея.



 
 
 

 
Глава 3

Возвращение
 

Даже не принимая во внимание того обескураживающе-
го происшествия, возвращение на  Землю прошло совсем
не гладко.

Вскоре после того, как доктор Руденко вывела его из со-
стояния глубокого сна, Флойда ожидало первое потрясение.
От него не отходил Уолтер Керноу, и Флойд почувствовал
что-то неладное; их радость при его пробуждении казалась
преувеличенной, в ней ощущалась какая-то напряженность.
И  лишь когда он совсем пришел в  себя, они сказали, что
умер доктор Чандра.

Где-то за  Марсом, настолько незаметно, что даже кон-
трольные приборы не зафиксировали этого, он просто ушел
из жизни. Его тело, похороненное в космосе, еще долго сле-
довало за  «Леоновым», прежде чем, окончательно отстав,
сгореть в языках солнечного пламени.

Причину смерти установить не удалось, но Макс Брайлов-
ский высказал предположение, которое при всей его ненауч-
ности не решилась опровергнуть даже корабельный врач Ка-
терина Руденко:

– Без ЭАЛа жизнь стала для него бессмысленной.
И тут Уолтер Керноу – вот уж кто б мог подумать! – до-

бавил:



 
 
 

– А как воспримет это ЭАЛ? Ведь за нашими передачами,
должно быть, следят. Рано или поздно он узнает.

И вот теперь нет и Керноу – не осталось никого, кроме ма-
ленькой Жени. Он не видел ее целых двадцать лет, но каж-
дое Рождество получал от нее открытки. Последняя все еще
приколота у него над столом: среди русских снегов мчится
нагруженная подарками тройка, и пара волков провожает ее
голодными взглядами.

Сорок пять лет! Иногда казалось, только вчера «Леонов»
вернулся на земную орбиту под овации всего человечества.
Но овации какие-то странные: робкие аплодисменты, пол-
ные уважения, но лишенные искреннего энтузиазма. Полет
к  Юпитеру оказался слишком успешным: открылся ящик
Пандоры, содержимое которого еще не все осознали до кон-
ца.

Когда на Луне обнаружили черный монолит, названный
«Лунной магнитной аномалией» – ЛМА-1, лишь немногим
стало известно о его существовании. Только после злополуч-
ной экспедиции «Дискавери» к Юпитеру люди узнали, что
четыре миллиона лет назад другая цивилизация коснулась
планет Солнечной системы и оставила там свою визитную
карточку. Для них эта новость была откровением, но отнюдь
не неожиданностью: подобного ожидали уже не одно деся-
тилетие.

Но  все это произошло задолго до  возникновения зем-
ной цивилизации. Хотя недалеко от Юпитера с «Дискавери»



 
 
 

произошла необъяснимая трагедия, доказательства того, что
ее причиной было вовсе не нарушение работы бортовой ап-
паратуры, отсутствовали. Философские последствия откры-
тия ЛМА-1 трудно было преувеличить, однако человеческая
цивилизация все еще оставалась единственной во  Вселен-
ной.

Теперь  же положение изменилось. В  нескольких свето-
вых минутах от Земли – крошечное расстояние по косми-
ческим масштабам – существовала цивилизация, способная
создать звезду, и  по  причинам, известным ей одной, уни-
чтожить планету, в  тысячу раз превосходящую размерами
Землю. Но еще более зловещим было то, что эта цивилиза-
ция дала понять, что знает о существовании человечества:
в последнем сообщении, переданном с борта «Дискавери»
из окрестностей Юпитера за мгновение до огненного рожде-
ния Люцифера, уничтожившего космический корабль, гово-
рилось:

ВСЕ ЭТИ МИРЫ ПРИНАДЛЕЖАТ ВАМ, КРОМЕ ЕВ-
РОПЫ.

НЕ ПЫТАЙТЕСЬ ВЫСАДИТЬСЯ НА НЕЕ.

Блистающая новая звезда, изгнавшая ночь с земного неба
(за исключением нескольких месяцев в году, когда она нахо-
дилась позади Солнца), наполнила человеческие сердца на-
деждой и страхом. Страхом – потому что неизвестное, осо-



 
 
 

бенно если оно кажется всемогущим, не может не пробудить
этого первобытного чувства. Надеждой – из-за тех измене-
ний в политической жизни Земли, которые вызвало ее появ-
ление.

Часто говорилось, что только угроза из космического про-
странства способна объединить людей. Никто не знал, явля-
ется ли угрозой Люцифер, но не было сомнений в том, что он
бросил вызов человеческому разуму. Оказалось, этого было
достаточно.

Хейвуд Флойд следил за  политическими переменами
на Земле с высоты орбиты «Пастера»; иногда ему казалось,
что он всего лишь сторонний наблюдатель. Сначала он не со-
бирался оставаться в  космосе и  ждал, когда поправится.
К удивлению и досаде врачей, на это ушло слишком много
времени.

После долгих лет безмятежной жизни в космическом гос-
питале Флойду стало ясно, почему отказывались срастаться
его кости. Просто ему не хотелось возвращаться на Землю:
ничто не  связывало его с  этим сверкающим бело-голубым
шаром, заслонившим половину неба. Бывали минуты, когда
он понимал, почему Чандра утратил желание жить.

Флойд не  полетел с  первой женой в  Европу по  чистой
случайности. И вот Мэрион больше нет, память о ней, каза-
лось, сделалась частью чьей-то чужой жизни, а обе их доче-
ри, обзаведясь собственными семьями, стали для него пусть
и вполне милыми, но совершенно посторонними людьми.



 
 
 

А вот Кэролайн он потерял по собственной вине, хотя, ес-
ли быть справедливым, у него не было выбора. Она никак
не могла понять (а понял ли он сам?), почему он решил про-
менять дом и семью, созданные ими, на многие годы в ледя-
ной пустоте космоса, вдали от Солнца.

И хотя Флойд знал – еще до того, как экспедиция достигла
середины пути, – что Кэролайн не станет ждать его, он отча-
янно надеялся, что Крис поймет и простит. Но и этого утеше-
ния не осталось: слишком долго его сын жил без отца, и ко-
гда Флойд вернулся, у Криса уже был новый отец, а у Кэро-
лайн – новый муж. Разрыв был окончательным. Флойд боял-
ся, что рана в его душе никогда не заживет, но, разумеется,
с течением времени боль немного утихла.

И вот тело Флойда, похоже, вступило в сговор с его неосо-
знанными желаниями. Когда он наконец после длительного
лечения вернулся на Землю, в его организме тут же появи-
лись столь тревожные симптомы – в том числе подозритель-
но напоминающие некроз костей, – что его немедленно от-
правили обратно в орбитальный госпиталь. С тех пор Флойд
не покидал его (если не считать нескольких полетов на Лу-
ну), полностью адаптировавшись к силе тяготения на бор-
ту медленно вращавшегося космического госпиталя, кото-
рая была в шесть раз меньше земной.

Флойд отнюдь не  был отшельником. Даже в  период ле-
чения он диктовал отчеты, принимал участие в  бесконеч-
ных комиссиях, прилетавших на «Пастер», соглашался да-



 
 
 

вать интервью. Слава импонировала ему, и он пользовался
ее плодами – пока о нем помнили. Это позволяло отвлечься
от душевных страданий.

Первые десять лет, с  2020 по  2030  год, пролетели так
быстро, что Флойд просто не  заметил течения времени.
В мире происходили кризисы, скандалы, преступления, ка-
тастрофы  – в  том числе Великое калифорнийское земле-
трясение, за  которым он наблюдал с  ужасом, не  в  силах
оторваться от станционных мониторов. При максимальном
увеличении и  благоприятных метеорологических услови-
ях на  экране можно было разглядеть отдельные человече-
ские фигурки, но, созерцая их с высоты небесного владыки,
невозможно было отождествить себя с крошечными точка-
ми, в панике покидающими горящие города. Только камеры,
расположенные на Земле, могли передать весь кошмар про-
исходящего.

На протяжении этого десятилетия тектонические сдвиги
в политике происходили так же неумолимо, как и в земной
коре, хотя результаты этого обнаружились позднее. Разни-
ца была лишь в том, что политические события развивались
в обратном направлении, будто время начало отступать на-
зад. В доисторические времена на Земле существовал еди-
ный громадный континент, Пангея, который позднее распал-
ся на  части, а  человечество, разделенное было на  бесчис-
ленное множество наций и народностей, теперь сближалось,
утрачивая старые языковые и культурные различия.



 
 
 

Хотя ослепительная вспышка Люцифера ускорила этот
процесс, начался он много лет назад, с наступлением века
ракетной техники, которая способствовала расцвету миро-
вого туризма. Почти одновременно – что, конечно, не было
простым совпадением, – появление спутников и световодов
произвело подлинную революцию в области связи. 31 декаб-
ря 2000 года произошло историческое событие – отмена пла-
ты за международные переговоры, так что всякий телефон
стал вроде местного, и человечество вступило в новое тыся-
челетие, будто громадная судачащая семья.

Подобно большинству семей, она не  обходилась
без  неурядиц, но  теперь они уже не  угрожали безопасно-
сти всей планеты. Во второй – и последней – ядерной войне
были сброшены две атомные бомбы, как и в первой. И хо-
тя их мощность была намного больше, число пострадавших
оказалось незначительным, так как бомбы были сброшены
на нефтедобывающие районы. И тут же три великие держа-
вы, Китай, США и  СССР, проявив похвальную оператив-
ность и мудрость, изолировали зоны военных действий, по-
ка воюющие стороны не пришли в чувство.

К десятилетию 2020–2030 годов война между великими
державами стала так же немыслима, как и между Канадой
и США столетием раньше. Это не объяснялось резкими из-
менениями в человеческой природе или каким-нибудь опре-
деленным фактором, кроме того, что народы предпочита-
ли смерти жизнь. Часто шаг, направленный на сохранение



 
 
 

мира, вообще совершался спонтанно: политические деяте-
ли еще не успевали понять, что случилось, как мероприя-
тие по укреплению мира уже осуществлялось и действовало
весьма успешно…

Движение «Заложников мира» не  было изобретением
ни государственных деятелей, ни идеалистов; само название
появилось значительно позднее, когда вдруг заметили, что
в любой момент в Соединенных Штатах находятся сотни ты-
сяч советских туристов, а в СССР – полмиллиона американ-
цев, причем и те и другие с увлечением занимались одним
и тем же – жалобами на плохие туалеты. И что еще более
важно, среди туристов всякий раз находилось непропорцио-
нально много совершенно незаменимых людей – отпрысков
видных промышленников, бизнесменов и политических де-
ятелей.

Наконец, если бы даже кому-то и пришло в голову при-
ступить к  подготовке большой войны, то это было уже
неосуществимо. В  1990-х годах наступил Век прозрачно-
сти, когда предприимчивые средства массовой информации
начали запускать фотоспутники, начиненные аппаратурой,
разрешающая способность которой не уступала аппаратуре
на  разведывательных и  военных спутниках. Военные при-
шли в  ярость, но  и  они были бессильны против агентств
«Рейтер», «Ассошиэйтед Пресс» и  постоянно бодрствую-
щих объективов Орбитальной службы новостей, которые
неустанно обшаривали поверхность Земли.



 
 
 

К  2060  году, хотя разоружение еще и  не  завершилось,
на Земле царил прочный мир, и последние пятьдесят ядер-
ных бомб находились под надежным международным кон-
тролем. Когда широко известный монарх Эдуард VIII был
избран президентом Совета Всемирного сообщества, всего
дюжина стран выступила против или воздержалась от голо-
сования. Эту на удивление малочисленную оппозицию со-
ставляли весьма различные по значимости страны – от тра-
диционно нейтральной, упрямой и независимой Швейцарии
(что не  мешало ее ресторанам и  отелям распахнуть объя-
тия новой федерации) до фанатически независимых Маль-
винских островов, упорно сопротивляющихся всем попыт-
кам раздраженных англичан и аргентинцев спихнуть их друг
другу.

Демонтаж гигантской, не приносящей никакой пользы во-
енной промышленности дал мощный – порой слишком мощ-
ный – толчок развитию мировой экономики. Прошло вре-
мя, когда огромные сырьевые ресурсы и блестящие научные
умы поглощала бездонная черная дыра гонки вооружений,
создавая все более разрушительные средства массового уни-
чтожения. Теперь же их можно было использовать на благо
мира, для удовлетворения интересов человечества, которы-
ми пренебрегали на протяжении столетий, для создания но-
вого мирового сообщества.

Наконец-то человеческая раса нашла «моральный эквива-
лент войне», способный поглотить энергию землян на протя-



 
 
 

жении такого числа тысячелетий, о котором никто не осме-
ливался мечтать.



 
 
 

 
Глава 4
Магнат

 
Уильяма Тсунга сразу после рождения назвали самым до-

рогим ребенком в мире; это почетное звание он удерживал
в течение двух лет, уступив его собственной сестре. Она по-
прежнему сохраняла его, тем более что после отмены Зако-
нов о семье у нее не было соперников.

Их отец, легендарный сэр Лоуренс, родился в то время,
когда в Китае было восстановлено строгое правило – «один
ребенок, одна семья». Его поколение предоставило психоло-
гам и социологам неисчерпаемый материал для исследова-
ний. Отсутствие братьев и сестер – а иногда дядей и тетей –
было уникальным явлением в  человеческой истории. Те-
перь, по-видимому, уже никогда не удастся решить, являет-
ся ли это результатом стойкости человеческой расы или до-
стоинством разветвленной китайской семьи, но факт остает-
ся фактом – дети, родившиеся в это необычное время, бы-
ли практически свободны от душевных недостатков. Одна-
ко последствия этого периода, несомненно, оказали влия-
ние на их психику, и сэру Лоуренсу удалось компенсировать
свое детское одиночество самым эффектным образом. Когда
в 2022 году у него родился второй ребенок, правило уже пре-
вратилось в закон. У вас могло быть столько детей в семье,
сколько пожелаете, при условии, если вы платите соответ-



 
 
 

ствующий сбор. (Среди тех, кто выступал против этого зако-
на, считая его непомерно жестоким, были не только комму-
нисты «старой гвардии», однако при голосовании в Собра-
нии народных представителей победило прагматически на-
строенное большинство.)

Закон гласил, что за  первого и  второго ребенка плата
не  взимается. При  рождении третьего нужно было упла-
тить миллион солей. Четвертый стоил уже два миллиона, пя-
тый – четыре, и так далее. То обстоятельство, что теоретиче-
ски в Народной Республике не было капиталистов, осталось
незамеченным.

Молодой мистер Тсунг (разумеется, прошло еще немало
лет, прежде чем король Эдуард сделал его командором Ры-
царского ордена Британской империи) никому не  говорил
о своих намерениях; когда в его семье родился пятый ребе-
нок, мистер Тсунг по-прежнему был относительно бедным
миллионером. Но ему было всего лишь сорок лет, и после
того как на покупку Гонконга пошло меньше денег, чем он
рассчитывал, выяснилось, что у него в кармане осталась кое-
какая мелочь.

Такова легенда – но подобно множеству других рассказов
о сэре Лоуренсе, трудно отличить, где кончается сказка и на-
чинается правда. И уж конечно, совершенно не соответству-
ют истине упорные слухи о том, что основа его состояния бы-
ла заложена знаменитым миниатюрным изданием Библио-
теки Конгресса, когда он пренебрег всеми авторскими пра-



 
 
 

вами. Этот разбой с публикацией модулей на молекулярной
основе был осуществлен за пределами Земли и стал возмо-
жен лишь потому, что Соединенные Штаты отказались под-
писать Лунный договор.

Хотя сэр Лоуренс и не был мультимиллионером, гигант-
ский комплекс принадлежащих ему корпораций сделал его
самым крупным финансовым магнатом Земли – немалое до-
стижение для сына мелкого торговца видеокассетами из рай-
она, все еще именуемого Новыми территориями. Он, навер-
но, даже не  заметил тех восьми миллионов, которые при-
шлось заплатить за ребенка номер шесть, или даже тридца-
ти двух миллионов, выплаченных за ребенка номер восемь.
Шестьдесят четыре миллиона за девятого ребенка стали сен-
сацией мирового масштаба, а после рождения десятого об-
щая сумма ставок на его матримониальные планы значитель-
но превысила двести пятьдесят шесть миллионов, которые
стоило бы дальнейшее увеличение семьи. Однако тут леди
Джасмин, в характере которой сочетались лучшие качества
стали и шелка, пришла к выводу, что династия Тсунгов до-
статочно многочисленна.

То, что сэр Лоуренс оказался вовлеченным в космический
бизнес, было вызвано чистой случайностью (если это вообще
можно назвать случайностью). Разумеется, его деловые инте-
ресы охватывали морской транспорт и аэронавтику, но этим
занимались пять сыновей и  их помощники. По-настояще-
му сэра Лоуренса интересовали средства массовой инфор-



 
 
 

мации – газеты (те немногие, которые еще выходили), книги,
журналы (как те, что печатались на бумаге, так и электрон-
ные) и  прежде всего глобальная сеть телевизионных стан-
ций, охватывающая весь мир.

И тут сэр Лоуренс приобрел великолепный старый отель
«Пенинсюлар», расположенный на  полуострове. Когда-то
ему, нищему китайскому подростку, отель казался воплоще-
нием богатства и могущества; сэр Лоуренс купил его и пре-
вратил в центральную контору своей финансовой империи,
сам поселившись там же. Вокруг отеля он разбил прекрас-
ный парк, разместив под землей огромные торговые центры.
При этом недавно созданная «Лэйзер экскэвейшн компани»
получила колоссальные прибыли и стала примером для дру-
гих городов.

Однажды, любуясь поразительной красоты панорамой, от-
крывавшейся по другую сторону залива, сэр Лоуренс при-
шел к выводу, что ее следует улучшить. Вид с нижних эта-
жей отеля десятилетиями портило какое-то большое здание,
похожее на раздавленный мяч для гольфа. Сэр Лоуренс за-
ключил, что здание следует снести.

Директор планетария Гонконга  – одного из  пяти луч-
ших планетариев мира – придерживался иной точки зрения,
и очень скоро сэр Лоуренс с восторгом понял, что в мире еще
осталось что-то, что не продается ни за какие деньги. Они
стали друзьями, но когда доктор Хессенштейн организовал
в планетарии специальный сеанс по случаю шестидесятиле-



 
 
 

тия сэра Лоуренса, он и не предполагал, что тем самым ме-
няет всю историю Солнечной системы.



 
 
 

 
Глава 5

Из-подо льда
 

И  через сто лет после того, как  Цейс собрал в  Йене
в 1924 году первый прототип, оптические проекторы все еще
использовались в  планетариях, величественно возвышаясь
над головами зрителей. Но гонконгский планетарий уже дав-
но заменил свой проектор третьего поколения куда более со-
вершенной электронной системой. Вся внутренняя поверх-
ность его огромного купола представляла собой гигантский
телевизионный экран, составленный из тысяч отдельных па-
нелей, способных воспроизводить любое изображение.

Сеанс, как обычно, начался с упоминания о неизвестном
китайском изобретателе ракеты, жившем где-то в тринадца-
том веке. Первые пять минут были посвящены краткому ис-
торическому обзору, в котором русским, немецким и аме-
риканским ученым, посвятившим свою жизнь исследованию
космоса, отводилось – скорее всего незаслуженно – весьма
скромное место. Основное внимание уделялось карьере док-
тора Ху Шен Цяня. Можно простить его соотечественни-
кам – принимая во внимание время и место происходяще-
го,  – что его вклад в  развитие ракетостроения они счита-
ют не менее значительным, чем работы Годдарда, фон Бра-
уна или Королева. И разумеется, у них были все основания
негодовать по  поводу его ареста по  сфабрикованным аме-



 
 
 

риканскими службами обвинениям, когда он, приняв актив-
ное участие в  создании знаменитой Лаборатории реактив-
ных двигателей и  став первым профессором Годдардского
фонда в Калифорнийском технологическом институте, ре-
шил вернуться на родину.

О запуске первого китайского спутника ракетой-носите-
лем «Великий поход-1» в 1970 году упоминалось лишь мель-
ком, возможно, потому, что в это время американцы уже хо-
дили по Луне. Да и вообще концу двадцатого века было уде-
лено всего несколько минут, а затем действие переносилось
в 2007 год, когда на виду у всего мира на околоземной орбите
происходила тайная сборка космического корабля «Цянь».

Рассказчик не слишком злорадствовал по поводу оцепе-
нения, охватившего остальные космические державы, когда
то, что все принимали за китайскую космическую станцию,
внезапно сорвалось с орбиты и устремилось к Юпитеру, опе-
режая русско-американскую экспедицию на борту корабля
«Космонавт Алексей Леонов». Эта история настолько увле-
кательна и трагична, что нет нужды ее приукрашивать.

К  сожалению, для  иллюстрации повествования почти
не  было подлинных визуальных материалов и  в  основном
пришлось прибегнуть к  эффектам и  превосходной рекон-
струкции событий, основанной на более поздних фотосним-
ках, сделанных с  большого расстояния. Во  время свое-
го кратковременного пребывания на  закованной в  лед по-
верхности Европы, спутника Юпитера, экипаж «Цяня» был



 
 
 

слишком занят, чтобы снимать документальные фильмы
или хотя бы установить автоматическую телекамеру.

Однако рассказ очевидца прекрасно отражает весь дра-
матизм первой высадки человека на  луне Юпитера. Ком-
ментарий Флойда с  приближающегося «Алексея Леоно-
ва» как нельзя лучше передал атмосферу происходившего,
а многочисленные фотоснимки Европы, собранные в архи-
вах, наглядно иллюстрировали рассказ:

«Я смотрю на Европу через самый мощный из корабель-
ных телескопов: при этом увеличении она в десять раз боль-
ше Луны, когда вы смотрите на нее невооруженным глазом.
Зрелище поистине фантастическое.

Почти вся поверхность этой луны имеет розовую окраску,
и лишь кое-где проглядывают небольшие коричневые пятна.
Она покрыта замысловатой сеткой узких изгибающихся ли-
ний и очень напоминает сеть пересекающихся артерий и вен
на схеме в медицинском учебнике. Длина некоторых линий
составляет сотни – даже тысячи – километров, они весьма
напоминают воображаемые каналы, которые якобы видели
на Марсе Персиваль Лоуэлл и другие астрономы начала два-
дцатого века.

Но каналы Европы – не игра воображения, хотя они, разу-
меется, не искусственного происхождения. Более того, они
действительно содержат воду – или по меньшей мере лед.
Ведь этот спутник Юпитера почти полностью покрыт океа-
ном, средняя глубина которого около пятидесяти километ-



 
 
 

ров.
Температура на  поверхности Европы, столь удаленной

от Солнца, исключительно низка – около ста пятидесяти гра-
дусов ниже нуля. Поэтому легко предположить, что единый
океан промерз насквозь, образовав сплошную ледяную кору.

Однако, как ни странно, это не так. Дело в том, что при-
ливные силы вырабатывают внутри этой луны огромное ко-
личество тепла, это те же силы, которые приводят в действие
громадные вулканы на соседней Ио. Поэтому лед все вре-
мя тает, трескается, снова замерзает, образуя трещины и по-
лыньи подобно тому, как это происходит на ледяных полях
в полярных областях нашей планеты. И сейчас я вижу эти за-
мысловатые переплетения трещин; в большинстве своем они
темные и очень старые – возможно, они насчитывают мил-
лионы лет. Но есть и новые – они кажутся снежно-белыми;
это каналы, которые образовались недавно и покрыты слоем
льда всего лишь в несколько сантиметров.

„Цянь“ совершил посадку рядом с одной из таких белых
извилин длиной в полторы тысячи километров, названной
Большим каналом. Судя по всему, китайцы намерены напол-
нить водой свои топливные баки: тогда они смогут исследо-
вать систему спутников Юпитера и затем вернуться на Зем-
лю. Это не простая задача, но они, несомненно, потратили
немало усилий на выбор посадочной площадки и знают, что
им нужно.

Теперь ясно, почему они решились на такой риск – и поче-



 
 
 

му предъявляют свои права на Европу. Это место заправки.
Европа может стать ключом ко всей Солнечной системе…»

Но так не получилось, подумал сэр Лоуренс, откидываясь
на спинку своего роскошного кресла под изображением ис-
пещренного извилинами и пятнами диска, заполнившего ис-
кусственное небо над его головой. Океаны Европы по-преж-
нему недоступны людям, и причина этого остается неизвест-
ной. Причем не только недоступны, но и невидимы; после то-
го как Юпитер превратился в солнце, оба ближайших к нему
спутника исчезли в облаках пара, извергаемых изнутри. Он
видел сейчас Европу, какой она была в 2010 году, – не такую,
какая она сегодня.

В то время он был еще мальчишкой, но не забыл чувства
гордости за своих соотечественников – как бы он ни отно-
сился к их политической системе, – которые намерены были
первыми высадиться на поверхность неизведанного мира.

Разумеется, никто не вел съемку посадки космического
корабля, но реконструкция была произведена с фантастиче-
ской выразительностью. Казалось, на экране действительно
обреченный корабль  – он беззвучно выскользнул из  исси-
ня-черного неба, опустился к закованной в вечные льды Ев-
ропе и совершил посадку возле светлой полосы недавно за-
мерзшей воды, окрещенной Большим каналом.

Каждый знал, что произошло дальше; то, что не  дела-
лось попытки осуществить визуальную реконструкцию про-
исшедшего, было, по-видимому, правильно. Вместо этого



 
 
 

изображение Европы угасло и появился портрет человека,
знакомого каждому китайцу, как каждому русскому знаком
портрет Юрия Гагарина.

На первой фотографии был изображен Руперт Чан в день
его выпуска из университета в 1989 году – серьезный моло-
дой ученый, такой же, как миллионы других, вовсе не подо-
зревающий о том, какое место уготовано ему историей спу-
стя двадцать лет.

В нескольких словах, на фоне приглушенной музыки, рас-
сказчик изложил основные, наиболее интересные эпизоды
в карьере доктора Чана до его назначения на космический
корабль «Цянь». Лицо на фотографиях – срезы во времени –
становилось все старше, вплоть до последней, сделанной на-
кануне полета.

Сэр Лоуренс был рад, что в планетарии царил полумрак:
и друзья, и враги были бы немало удивлены, заметив слезы
на его глазах, когда в зале раздались слова доктора Чана, об-
ращенные к приближающемуся «Леонову». Он не был уве-
рен, слышат ли его на корабле:

«…знаю, что вы на борту „Леонова“… времени мало…
направил антенну скафандра туда, где…»

Голос исчез на несколько мучительных секунд, затем за-
звучал снова, гораздо четче, хотя так же негромко:

«…передайте эту информацию на Землю. „Цянь“ погиб
три часа назад. Я один остался в живых. Пользуюсь пере-
датчиком космического скафандра – не знаю, какова даль-



 
 
 

ность его действия, но это мой единственный шанс. Слушай-
те меня внимательно. НА ЕВРОПЕ ЕСТЬ ЖИЗНЬ. Повто-
ряю: НА ЕВРОПЕ ЕСТЬ ЖИЗНЬ…» Голос снова исчез…
и вновь:

«…вскоре после местной полуночи. Мы продолжали ка-
чать воду, и баки наполнились почти наполовину. Мы с док-
тором Ли вышли из корабля, чтобы проверить термоизоля-
цию трубопровода. „Цянь“ стоит – стоял – в тридцати мет-
рах от Большого канала. Трубопровод был протянут от ко-
рабля к каналу и уходил под лед. Лед очень тонкий – ходить
по нему опасно. Теплая вода снизу…»

Снова длительная тишина.
«…корабль, как  новогоднюю елку, украшали фонари

мощностью в пять киловатт. Их свет легко проникал сквозь
лед. Потрясающие цвета. Громадную темную массу, подни-
мающуюся из бездны, первым заметил Ли. Сначала мы при-
няли ее за стаю рыб – она была слишком велика для отдель-
ного организма. Потом она стала проламывать лед…»

«…будто огромное поле водорослей двигалось по грунту.
Ли побежал на корабль за камерой, я остался смотреть. Оно
перемещалось медленно, я мог легко обогнать его. Я не ощу-
щал тревоги – только волнение. Мне казалось, я знаю, что
это такое – я видел съемки полей ламинарий у побережья
Калифорнии. Но я ошибался…»

«…понимал, что ему неважно. Оно никак не могло вы-
жить при температуре на сто пятьдесят градусов ниже той,



 
 
 

к которой привыкло. Похожее на черную волну, оно продви-
галось вперед все медленнее и превращалось на ходу в лед –
от него откалывались большие куски. Мне трудно было со-
браться с мыслями, и я не понимал, что оно собирается де-
лать…»

«…взбираться на корабль, оставляя за собой что-то вро-
де ледяного туннеля. Возможно, что просто защищалось
от холода, как термиты, спасаясь от света, строят коридоры
из грязи…» «…Первыми не выдержали антенны. Потом на-
чали подаваться опоры – медленно, как во сне. Я понял, что
происходит, лишь когда корабль стал крениться. Чтобы спа-
стись, достаточно было выключить свет…»

«…Возможно, существо было фототропно, и его биоло-
гический цикл начинался с солнечного луча, пробившегося
сквозь лед. Или его тянуло к фонарям, как бабочку притя-
гивает пламя свечи. На Европе никогда не было света ярче
того, который зажгли мы.

Корабль перевернулся. Я увидел, как корпус лопнул, вы-
пустив белое облако замерзшего пара. Фонари погасли, кро-
ме одного – он качался на кабеле метрах в двух от поверх-
ности.

Не помню, что происходило потом. Когда пришел в себя,
я стоял под фонарем у разбитого корабля, все вокруг было
запорошено свежим снегом, на котором явственно выделя-
лись отпечатки моих подошв. Видимо, я бежал; с момента
катастрофы прошло не более двух минут.



 
 
 

Растение  – я по-прежнему думал о  нем как  о  расте-
нии – оставалось неподвижным. Я решил, что оно постра-
дало при падении: кругом валялись отколовшиеся от него
большие куски, будто сломанные ветви толщиной в челове-
ческую руку».

«Затем основная масса двинулась вновь. Она отделилась
от разбитого корпуса и направилась на меня. Теперь я знал
наверняка, что она реагирует на свет. Я стоял прямо под ты-
сячеваттной лампой, которая уже перестала раскачиваться.

Представьте себе дуб – нет, лучше баньян с его многочис-
ленными стволами, – расплющенный силой тяжести и пы-
тающийся ползти по земле. Оно приблизилось к свету мет-
ров на пять и начало заходить с флангов, образовав вскоре
вокруг меня правильное кольцо. Вероятно, это критическое
расстояние: притягательное действие света переходит в от-
талкивающее. После этого какое-то время ничего не проис-
ходило. Я даже подумал, что оно наконец полностью превра-
тилось в лед.

Затем я увидел, что на  ветвях образуются бутоны. Это
напоминало ускоренный показ кадров с распускающимися
цветами. Я действительно решил, что это цветы – каждый
величиной с человеческую голову.

Нежные, ярко раскрашенные лепестки начали раскры-
ваться. Я подумал, что никто никогда не видел этих красок.
Их просто не существовало до появления наших огней – на-
ших гибельных огней – в этом мире.



 
 
 

Зябнут слабые тычинки… Я приблизился к живой стене,
чтобы лучше разглядеть происходящее. Ни тогда, ни в дру-
гие моменты я совсем не испытывал страха. Я был уверен,
что оно не враждебно – даже если наделено сознанием.

Вокруг было множество цветов, одни уже раскрылись,
другие только начали распускаться. Теперь они напоминали
мне мотыльков, едва вылупившихся из своих куколок, – но-
ворожденных бабочек с мягкими, еще не расправленными
крыльями. Я приближался к истине.

Но  цветы замерзали  – умирали, едва успев родиться.
Один за другим они отваливались от своих почек, несколько
секунд трепыхались, словно рыба, выброшенная на берег, и я
наконец понял, что они такое. Их лепестки – это плавники,
а сами они – плавающие личинки большого существа. Веро-
ятно, оно проводит большую часть жизни на дне и, подобно
земным кораллам, посылает своих отпрысков на поиски но-
вых территорий.

Я встал на колени, чтобы получше рассмотреть маленькое
создание. Яркие краски тускнели. Лепестки-плавники отпа-
дали, превращаясь в ледышки. Но оно еще жило: попыталось
отодвинуться при моем приближении. Мне стало любопыт-
но, каким образом оно чувствует мое присутствие.

Я заметил, что каждая тычинка – как я их назвал – за-
канчивается ярким голубым пятнышком. Они напоминали
сверкающие сапфиры или голубые глазки на мантии устри-
цы. Светочувствительные, но еще не способные формиро-



 
 
 

вать настоящие зрительные образы. У меня на глазах их яр-
кий голубой цвет потускнел, сапфиры превратились в обыч-
ные невзрачные камешки…»

«…Я уже знал, что следует делать. Кабель тысячеваттной
лампы свисал почти до земли. Я дернул несколько раз, и све-
та не стало.

Я боялся, что опоздал. Несколько минут ничего не проис-
ходило. Тогда я подошел к окружавшей меня стене перепле-
тенных ветвей и ударил ее ногой.

Существо медленно двинулось, отступая к каналу. Света
было достаточно – я прекрасно все видел. В небе сияли Га-
нимед и Каллисто, Юпитер выглядел гигантским узким сер-
пом с большим пятном полярного сияния на ночной сторо-
не.

Я проводил его до самой воды, подбадривая пинками, ко-
гда оно замедляло движение… Хрупкие льдинки хрустели
у меня под ногами… Казалось, приближаясь к каналу, оно
набирается сил, будто знает, что возвращается домой. Инте-
ресно, выживет ли оно, чтобы расцвести вновь».

«Оно исчезло в воде, оставив еще несколько мертвых ли-
чинок на чуждой ему суше. Несколько минут вода кипела,
пока спасительный слой льда не отделил ее от вакуума. Я по-
шел назад к кораблю…»

«Доктор Флойд, у  меня две просьбы. Когда это суще-
ство классифицируют, надеюсь, его назовут моим именем.
И еще – пусть следующая экспедиция доставит наши остан-



 
 
 

ки на родину.
Юпитер оборвет мою передачу через несколько минут. Я

повторю рассказ, когда связь снова станет возможна – и если
выдержит мой скафандр».

«Внимание, говорит профессор Чан со спутника Юпите-
ра – Европы. Космический корабль „Цянь“ погиб. Мы совер-
шили посадку возле Большого канала и установили насосы
на его краю…»

Внезапно голос исчез, вернулся на  миг и  угас, погло-
щенный шумами, на этот раз окончательно. Никто больше
не  услышит профессора Чана; однако теперь устремления
Лоуренса Тсунга были окончательно направлены в космос.



 
 
 

 
Глава 6

Озеленение Ганимеда
 

Рольф Ван-дер-Берг был именно тем человеком, который
оказался в нужный момент в нужном месте.

Именно тем человеком он был потому, что как африканер,
сын беженцев из  Южно-Африканской Республики, и  пре-
красный геолог удовлетворял всем необходимым требовани-
ям. Он находился в том месте Солнечной системы, где боль-
ше всего нуждались в  его талантах; этим местом была са-
мая большая из юпитерианских лун – третья по отдаленно-
сти от планеты. Самой ближней была Ио, далее следовали
Европа, Ганимед и Каллисто.

Время тоже имело значение, хотя и не столь большое. Де-
ло в том, что интересующая информация была получена бо-
лее десятилетия назад и хранилась в памяти компьютера, по-
добно бомбе замедленного действия. Ван-дер-Берг впервые
столкнулся с ней лишь в 2057  году, ему потребовался це-
лый год, дабы убедиться, что он не сумасшедший, и только
в 2059-м он незаметно изъял эти данные из электронной па-
мяти, опасаясь, что подобное открытие придет в голову ко-
му-нибудь еще. Только после этого он смог целиком отдать-
ся решению главной проблемы: что делать дальше?

Как  часто бывает, началось все с  самого тривиального
случая, не  имеющего никакого отношения к  работе Ван-



 
 
 

дер-Берга. Его задача, задача сотрудника Планетной группы
инженеров, заключалась в изучении и регистрации природ-
ных ресурсов Ганимеда; никакого отношения к наблюдению
за соседней луной, высадка на которую к тому же была за-
прещена, он не имел.

Однако Европа оставалась загадкой, которую никто  –
не говоря уже о ее ближайших соседях – не мог выбросить
из головы. Каждые семь дней Европа проходила между Га-
нимедом и сверкающим мини-солнцем, которое раньше бы-
ло Юпитером. При этом возникали затмения, продолжавши-
еся до двенадцати минут. В точке, ближайшей к Ганимеду,
Европа казалась чуть меньше Луны, наблюдаемой с Земли,
но на противоположной стороне орбиты, на максимальном
удалении, уменьшалась вчетверо.

Затмения нередко являли собой впечатляющее зрелище.
За несколько мгновений до того, как Европа пересекала во-
ображаемую линию, соединяющую Ганимед с Люцифером,
она становилась зловещим черным диском в кольце малино-
вого огня – это свет нового солнца преломлялся в атмосфе-
ре, созданной его теплом.

Менее чем за половину человеческой жизни Европа пре-
образилась. Ледяной панцирь на полушарии, постоянно об-
ращенном в сторону Люцифера, растаял и образовал второй
океан в Солнечной системе. В течение десяти лет он пенил-
ся и кипел, испаряясь в пустоту космического пространства,
пока не было достигнуто равновесие. Теперь у Европы по-



 
 
 

явилась атмосфера – тонкая, но ощутимая, хотя и не при-
годная для жизни людей. Она состояла из водяных паров,
сернистого водорода, двуокиси углерода, а также содержала
серу, азот и различные редкие газы. И хотя не совсем пра-
вильно окрещенную Ночную страну по-прежнему покрывал
толстый слой вечного льда, территория, равная по размерам
Африке, могла похвастать умеренным климатом, жидкой во-
дой и несколькими далеко разбросанными островами.

Вот примерно и все, что удалось разглядеть с помощью
телескопов, находящихся на  земной орбите. Когда первая
крупная экспедиция в 2028 году отправилась к юпитериан-
ским лунам, Европа была уже затянута плотной мантией об-
лаков. Осторожное радиолокационное зондирование лишь
продемонстрировало, что одна ее сторона покрыта сплош-
ным океаном, тогда как другая – не менее сплошным льдом.
Европа продолжала сохранять репутацию обладательницы
самой плоской поверхности в недвижимости, принадлежа-
щей Солнечной системе.

Однако через десять лет положение изменилось: на  по-
верхности Европы произошли коренные перемены. Там по-
явилась одиноко стоящая гора, почти равная по  высоте
Эвересту, которая выпирала сквозь льды сумеречной зоны.
По-видимому, вулканическая деятельность  – подобно той,
что непрерывно происходила на соседней Ио, – вытолкнула
вверх эту гигантскую массу. Катализатором мог стать уси-
лившийся тепловой поток, испускаемый Люцифером.



 
 
 

Но это простое и очевидное объяснение вызвало ряд во-
просов. Гора Зевс представляла собой не  обычный вулка-
нический конус, а неправильную пирамиду; радиолокацион-
ное сканирование не  смогло обнаружить ничего похожего
на потоки лавы, характерные для вулкана. Судя по невырази-
тельным фотографиям, которые удалось получить с Ганиме-
да во время секундных прояснений, когда на Европе расхо-
дились облака, можно было предположить, что гора сложе-
на изо льда, подобно окружающему ее ледяному ландшаф-
ту. Как бы то ни было, возникновение горы Зевс сопровож-
далось мучительными страданиями для небесного тела, по-
скольку весь рисунок разбитых льдин на ночной стороне Ев-
ропы резко изменился.

Один смелый ученый выдвинул теорию, согласно кото-
рой гора Зевс представляет собой «космический айсберг» –
космический обломок, упавший на Европу из окружающе-
го пространства; исковерканная поверхность Каллисто сви-
детельствовала о  том, что подобное случалось в  отдален-
ном прошлом. На  Ганимеде эта теория не  вызвала особо-
го восторга  – у  будущих колонистов проблем и  так было
предостаточно. Они с  облегчением вздохнули, когда Ван-
дер-Берг убедительно опроверг эту теорию: ледяная мас-
са такого размера обязательно раскололась бы при столкно-
вении, а  не  случись этого, сила тяжести на  Европе, пусть
и небольшая, быстро привела бы к ее разрушению. Измере-
ния, произведенные с помощью радиолокационных наблю-



 
 
 

дений, показали, что, хотя действительно происходило мед-
ленное погружение горы, форма ее ничуть не изменилась,
а значит, гора не могла быть сложена изо льда.

Разумеется, было бы просто разрешить сомнения – сто-
ило только послать всего лишь один зонд через облачную
мантию Европы. Но, к  сожалению, что  бы ни  скрывалось
под сплошным серым покрывалом, оно не поощряло любо-
пытства.

ВСЕ ЭТИ МИРЫ ПРИНАДЛЕЖАТ ВАМ, КРОМЕ ЕВ-
РОПЫ.

НЕ ПЫТАЙТЕСЬ ВЫСАДИТЬСЯ НА НЕЕ.

Последнее сообщение с космического корабля «Дискаве-
ри», переданное перед самой его гибелью, не  было забы-
то, но бесконечные споры о его толковании продолжались.
Относилось ли слово «высадиться» к автоматическим стан-
циям или  только пилотируемым кораблям? А  как  квали-
фицировать пролет вблизи Европы пилотируемого корабля
или автоматической станции? Или  запуск зондов, плаваю-
щих в  верхних слоях ее атмосферы, подобно воздушному
шару?

Ученым не терпелось узнать как можно больше, но широ-
кая общественность явно колебалась. Стоит ли связываться
с силой, запросто взорвавшей самую большую планету Сол-
нечной системы? Кроме того, на исследование и освоение



 
 
 

Ио, Ганимеда, Каллисто и десятков небесных тел поменьше
потребуются столетия; Европа может и подождать.

Вот почему Ван-дер-Бергу неоднократно рекомендовали
не тратить драгоценное время на исследования, не имеющие
практического значения, в  то время как  на Ганимеде был
непочатый край дел. Где найти углерод – фосфор – нитра-
ты для  гидропонных ферм? Устойчив  ли откос Барнарда?
Насколько велика опасность грязевых оползней во Фригии?
(Подобные вопросы задавались без  конца…) Но  Ван-дер-
Берг заслуженно унаследовал от своих предков-буров репу-
тацию упрямца: даже занимаясь бесчисленными вопросами
жизни на Ганимеде, он не переставал поглядывать через пле-
чо на Европу.

И  вот однажды мощный шторм, сорвавшийся с  ночной
стороны, на несколько часов разорвал пелену облаков над го-
рой Зевс.



 
 
 

 
Глава 7

Перелет
 

«И я оставляю все, что еще у меня оставалось…»
Из каких глубин памяти всплыла именно эта строка? Хей-

вуд Флойд закрыл глаза и попытался сосредоточить мысли
на прошлом. Да, конечно, это был отрывок из стихотворе-
ния – но после колледжа он не прочел ни единой поэтиче-
ской строфы. Да и в колледже не увлекался поэзией и не чи-
тал стихов, разве что на кратковременном семинаре по ан-
глийской литературе.

Поскольку об  этой строчке больше ничего не  известно,
бортовому компьютеру понадобится немало времени, чтобы
отыскать стихотворение среди массы произведений англий-
ской литературы, – не меньше десяти минут. Но прибегать
к помощи компьютера нечестно (да и недешево), и Флойд
решил принять вызов.

Стихотворение, конечно, о войне – но о какой? В двадца-
том веке их было так много…

Он все еще копался в тумане воспоминаний, когда при-
шли гости. Они двигались с медленной, грациозной легко-
стью людей, длительное время живущих в мире, где сила тя-
жести вшестеро меньше земной. Население «Пастера» дели-
лось на группы в зависимости от так называемой «центро-
бежной стратификации»: некоторые из обитателей госпита-



 
 
 

ля никогда не покидали центральную часть станции, где гос-
подствовала невесомость, тогда как другие, кто все еще на-
деялся вернуться на Землю, предпочитали внешнюю часть
гигантского, медленно вращающегося диска, где сила тяже-
сти почти равнялась земной.

Джордж и Джерри были самыми старыми и близкими дру-
зьями Флойда, хотя между ними было весьма мало общего.
Оглядываясь на свое бурное прошлое – две женитьбы, три
официальные и две неофициальные связи, троих детей, – он
не раз завидовал прочным узам дружбы, связавшим Джор-
джа и Джерри, на которую, по-видимому, никак не влияли
посещения «племянников», время от времени прилетавших
с Земли или Луны.

– Неужели вам никогда не приходила мысль разойтись? –
шутя спросил он однажды.

Джордж, прославленный дирижер, известный своим эмо-
циональным, но весьма серьезным мастерством, что сыгра-
ло немалую роль в возрождении интереса к симфонической
музыке, ничуть не растерялся.

– Разойтись – никогда, – последовал мгновенный ответ, –
а вот убить – неотступно.

– Чепуха, он никогда не осмелится, – огрызнулся Джер-
ри. – Себастьян тут же проболтается.

Себастьян – красивый и разговорчивый попугай, которо-
го им удалось провезти на станцию после длительной борь-
бы с госпитальным начальством, – умел не только разгова-



 
 
 

ривать, но и воспроизводить вступительные звуки скрипич-
ного концерта Сибелиуса, исполнение которого – не без по-
мощи Антонио Страдивари – сделало Джерри знаменитым
полвека тому назад.

И  вот настало время расстаться с  Джорджем, Джерри
и  Себастьяном  – может быть, всего на  несколько недель,
а может – навсегда. С остальными друзьями Флойд уже по-
прощался, и организованные им вечеринки нанесли нема-
лый урон винному погребку станции. Вечер, который он со-
бирался провести с Джорджем и Джерри, был последним.

Арчи – робот-секретарь старинной, но все еще безупреч-
но действующей модели – был уже запрограммирован давать
на все сообщения в  адрес Флойда соответствующий ответ
или, если сообщения окажутся срочными или будут носить
личный характер, пересылать их на борт «Юниверса». После
многих лет грустно лишиться возможности говорить с милы-
ми сердцу людьми, зато он будет избавлен от нежелательных
собеседников. После нескольких дней полета прямой разго-
вор станет невозможным, и все сообщения будут передавать-
ся либо в записи, либо телетекстом.

– Мы думали, ты друг, – посетовал Джордж. – А ты взял
и подложил нам свинью – назначил своими душеприказчи-
ками, к тому же не оставив ничего, чем можно распоряжать-
ся.

–  Не  беспокойтесь, будут и  сюрпризы,  – улыбнулся
Флойд. – А Арчи позаботится о мелочах. Вам лишь придет-



 
 
 

ся следить за приходящей в мой адрес почтой, и то если ему
что-нибудь окажется непонятным.

– Если будет непонятно ему, то уж нам тем более. Что мы
знаем о твоих научных обществах и подобной чепухе?

– Они сами о себе позаботятся. Вы только присмотрите,
чтобы в мое отсутствие при уборке здесь не переворачивали
все вверх дном, а если я не вернусь, перешлите личные ве-
щи – в основном это реликвии семьи.

Семьи! Он прожил так долго, что она вызывала у  него
и чувство боли, и приятные воспоминания.

Прошло шестьдесят три года – шестьдесят три! – как по-
гибла в авиакатастрофе Мэрион. Сейчас он чувствовал себя
виноватым – ведь он совсем забыл о горе, которое испытал
тогда. Теперь это было в лучшем случае отдаленным, смут-
ным воспоминанием.

Если бы Мэрион не погибла, как сложились бы их отно-
шения? Сейчас ей исполнилось бы сто лет…

И две маленькие девочки, которых он когда-то так любил,
стали любезными седовласыми незнакомками лет семидеся-
ти. У них были свои дети – и внуки! Флойд припомнил, что
в этой семейной ветви сейчас девять человек: без помощи
Арчи он не смог бы даже назвать их имена. Тем не менее
на Рождество все вспоминали о нем – если не из родствен-
ных чувств, то из чувства долга.

Его вторая семья помнилась, конечно, гораздо отчетли-
вее  – подобно новому тексту на  листе средневекового па-



 
 
 

лимпсеста. Она тоже распалась около пятидесяти лет на-
зад, где-то между Землей и Юпитером. Хотя он рассчиты-
вал на примирение с женой и сыном, из-за торжественных
церемоний, связанных с возвращением на Землю, времени
хватило всего лишь на  короткую встречу, а  потом, после
несчастного случая, Флойд оказался на «Пастере».

Встреча оказалась неудачной; то же можно сказать и о вто-
ром свидании, на  которое пришлось потратить немало
средств и  усилий,  – оно состоялось на  борту космическо-
го госпиталя, в  этой самой каюте. Крису было тогда два-
дцать лет, и он только женился; единственное, что объеди-
няло Флойда и Кэролайн, – это недовольство его выбором.

Тем не менее Елена оказалась хорошей матерью малень-
кому Крису, родившемуся всего через месяц после свадьбы.
Даже после катастрофы на Копернике, когда появилось так
много молодых вдов, она не потеряла голову.

Была какая-то жестокая ирония в том, что космос отнял
отцов у обоих – и у Криса-старшего, и у Криса-младшего, –
хотя и при совершенно разных обстоятельствах. Флойд нена-
долго вернулся к своему восьмилетнему сыну совершенным
незнакомцем. Крису-младшему повезло больше – свои пер-
вые десять лет он провел с отцом и только потом утратил его
навсегда.

А где Крис сейчас? Ни Кэролайн, ни Елена, тесно при-
вязавшиеся теперь друг к  другу, не  знали, на  Земле он
или в космосе. Но это было в порядке вещей; лишь почтовые



 
 
 

открытки со штемпелем «База Клавий» напоминали семье
о первом полете Криса на Луну.

Открытка, присланная Флойду, все еще висела, прикреп-
ленная к переборке, над его столом. Крису-младшему нель-
зя было отказать в чувстве юмора – и ощущении истории.
Он прислал деду открытку со знаменитой фотографией мо-
нолита, возвышающегося над фигурками в космических ска-
фандрах, обступившими его в  глубине разрытого котлова-
на. Снимок был сделан в кратере Тихо более полувека на-
зад. Из тех, кто был изображен на фотографии, кроме Флой-
да, уже никого не осталось в живых, да и сам монолит те-
перь находился не на Луне. В 2006 году, после ожесточенных
споров, его перевезли на Землю и установили перед здани-
ем Организации Объединенных Наций; сходство между ни-
ми казалось сверхъестественным. Монолит должен был на-
поминать людям, что они не одиноки в безбрежном космосе;
через пять лет, когда в небе засиял Люцифер, напоминание
стало излишним.

Пальцы Флойда дрожали – иногда ему казалось, что пра-
вая рука отказывается повиноваться,  – когда он бережно
снял открытку и сунул ее в карман. Эта открытка будет, по-
жалуй, единственным напоминанием о семье, когда он под-
нимется на борт «Юниверса».

– Двадцать пять дней – мы и глазом не успеем моргнуть,
как ты вернешься, – заметил Джерри. – А правда, что с вами
летит Дмитрий?



 
 
 

– Этот казак! – фыркнул Джордж. – Я дирижировал его
Второй симфонией еще в 2022 году.

– Это когда первую скрипку стошнило при исполнении
ларго?

– Нет, тогда исполняли Малера, а не Михайловича. К то-
му же вступили духовые инструменты, так что никто не за-
метил – если не считать беднягу, игравшего на трубе, – ему
пришлось на другой же день продать свой инструмент.

– Ведь сочиняешь!
– Конечно. Ладно, передай старому прохвосту мои луч-

шие пожелания и спроси, не забыл ли он того вечера в Вене.
А кто еще летит с вами?

– Ходят разные слухи о несчастных, которых завербовали
против их воли, – заметил Джерри задумчиво.

–  Уверяю вас, это немыслимое преувеличение. Каждый
член экипажа отобран сэром Лоуренсом; определяющими
были интеллект, обаяние, красота, искра божия или другое
достоинство.

– А хоть одно из этих прекрасных качеств свидетельствует
о твоей незаменимости?

– Коль скоро заговорили на эту тему – нам всем пришлось
подписать невеселое обязательство, снимающее с «Космиче-
ских линий Тсунга» всякую ответственность. В пакете доку-
ментов, между прочим, содержится и оно.

– А нам удастся что-нибудь по нему получить? – поинте-
ресовался Джордж с надеждой в голосе.



 
 
 

– Ничего – мои адвокаты утверждают, что в нем преду-
смотрено абсолютно все. Тсунг обязуется доставить меня
к комете Галлея и обратно, обеспечить питанием, водой, воз-
духом и каютой с прекрасным обзором.

– А что требуется от тебя?
–  После возвращения я должен всячески рекламиро-

вать подобные полеты, выступить по телевидению, написать
несколько статей – это очень немного за столь редкостную
возможность. Ах да, во время путешествия я обязан развле-
кать остальных пассажиров. Впрочем, как и они меня.

– И каким же образом? Петь и танцевать?
–  Постараюсь увлечь избранное общество отрывками

из своих воспоминаний. Хотя вряд ли сумею составить кон-
куренцию профессионалам. Ведь среди пассажиров будет
Эва Мерлин.

–  Неужели? Как  это они сумели выманить ее из  кельи
на Парк-авеню?

– Трудно поверить! Ведь ей уже за сто… о-о, извини меня,
Хейвуд.

– Бросьте, ей семьдесят лет, ну плюс-минус пять.
– Какой там минус! Когда «Наполеон» вышел на экраны,

я был еще ребенком.
Все замолчали, охваченные воспоминаниями об этом зна-

менитом фильме. Хотя некоторые критики считали верхом
ее артистической карьеры роль Скарлетт О’Хары, зрители
все-таки отождествляли Эву Мерлин (или  Эвелин Майлз,



 
 
 

родившуюся в  Кардиффе, Южный Уэльс) с  Джозефиной.
Противоречивая эпопея Дэвида Гриффина, около полувека
назад захватившая весь мир, привела в восторг французов
и вызвала ярость англичан – хотя сейчас и те и другие не от-
рицали, что артистическое воображение Гриффина времена-
ми выходило за пределы исторической достоверности, осо-
бенно роскошно поставленная заключительная сцена – ко-
ронация императора в Вестминстерском аббатстве.

– В таком случае сэру Лоуренсу здорово повезло, – задум-
чиво произнес Джордж.

– Пожалуй, здесь и моя заслуга. Ее отец был астрономом
и одно время работал у меня, а она всегда проявляла интерес
к науке. Так что видеопереговоры вел я.

Хейвуд Флойд умолчал о том, что, подобно значительной
части населения планеты, он влюбился в Эву в тот же миг,
как только ее лицо появилось на экране.

– Разумеется, – продолжал он, – сэр Лоуренс с радостью
согласился, но сначала мне пришлось убедить его, что Эва
действительно проявляет интерес к астрономии. В против-
ном случае, по мнению сэра Лоуренса, у пассажиров отсут-
ствует общность интересов, а это не способствует атмосфере
дружбы и доверия.

– Чуть не забыл, – произнес Джордж, извлекая из-за спи-
ны небольшой пакет, который он не слишком удачно пытал-
ся спрятать от Флойда. – Тут маленький подарок.

– Можно посмотреть, что внутри?



 
 
 

– Как ты считаешь, разрешим? – Джерри озабоченно гля-
нул на Джорджа.

–  В  таком случае у  меня просто нет выбора,  – заявил
Флойд, развязал яркую зеленую ленту и развернул бумагу.

Там оказалась картина в красивой рамке. И хотя Флойд
был не очень искушен в живописи, он узнал ее: действитель-
но, кто, увидев однажды, мог забыть такое?

Наспех сколоченный плот, вздыбившийся на крутых вол-
нах, был переполнен полуодетыми жертвами кораблекруше-
ния; одни сидели, уже смирившись с гибелью, другие отча-
янно размахивали руками, стараясь привлечь внимание суд-
на на горизонте. Внизу имелась надпись:

ПЛОТ «МЕДУЗЫ» (Теодор Жерико, 1791–1824).
А еще ниже Джордж и Джерри приписали от себя: «Быть

там – уже приятно».
– Вы – неисправимые негодяи, но я люблю вас обоих, –

сказал Флойд, обнимая друзей.
«ВНИМАНИЕ!»  – засветился экран на  грудной панели

у Арчи; настало время отправляться в дорогу.
Друзья Флойда вышли из каюты. Их молчание было крас-

норечивее любых слов.
В последний раз Хейвуд Флойд обвел взглядом малень-

кое помещение, где прошла почти половина жизни. И тут он
вспомнил слова из заключительной строфы:

«И мы снова уходим, забыв обо всем».



 
 
 

 
Глава 8

Звездный флот
 

Сэр Лоуренс Тсунг не был сентиментален; будучи космо-
политом, он относился к патриотизму не слишком серьезно –
правда, когда-то давно, еще студентом, он носил косичку
из искусственных волос, модную в годы Третьей культурной
революции. Однако гибель космического корабля, свидете-
лем которой он стал в планетарии, глубоко тронула его. Он
решил сосредоточить все свое колоссальное влияние и недю-
жинную энергию на одолении космического пространства.

Вскоре сэр Лоуренс совершил несколько воскресных по-
летов на Луну и назначил своего предпоследнего сына Чар-
лза (который обошелся ему в  тридцать два миллиона со-
лей) вице-президентом компании «Тсунг астрофрахт». У но-
вой корпорации было всего лишь два космических корабля
на ракетной тяге, работавшей на водороде. Эти небольшие
корабли запускались с катапульты; их масса без груза состав-
ляла менее тысячи тонн. Еще немного – и они безнадежно
устареют, а пока позволят Чарлзу накопить опыт, который,
по мнению сэра Лоуренса, окажется бесценным в будущем.
Он не сомневался в этом, ибо мир стоял на пороге истинно
Космической эры.

Чуть больше полувека отделяло первый полет братьев
Райт от  распространения дешевого массового воздушного



 
 
 

транспорта; чтобы бросить вызов несравненно более слож-
ным полетам в глубины Солнечной системы, времени потре-
бовалось вдвое больше.

И все-таки когда Луис Альварес со своими коллегами еще
в 50-е годы прошлого века открыл термоядерную реакцию,
где катализаторами служили мюоны, она казалась дразня-
щим лабораторным фокусом, представляющим чисто теоре-
тический интерес. Подобно тому как великий лорд Резер-
форд с пренебрежением отверг перспективы атомной энер-
гии, так и сам Альварес сомневался, найдет ли когда-нибудь
«холодный термояд» практическое применение. И действи-
тельно, лишь после того, как в 2040 году удалось неожиданно
и случайно создать устойчивые мюонно-водородные «соеди-
нения», в истории человечества началась новая глава – по-
добно тому как открытие нейтрона стало преддверием Атом-
ного века.

Теперь приступили к постройке небольших ядерных си-
ловых установок, почти не требующих радиационной защи-
ты. В создание наземных термоядерных электростанций, ис-
пользующих энергию ядерного синтеза, были вложены столь
громадные средства, что глобальные энергосистемы оста-
лись – первое время – без изменений, но воздействие на кос-
мические полеты сказалось немедленно; его можно было
сравнить с революцией, которую произвело столетие назад
на воздушном транспорте изобретение реактивного двигате-
ля.



 
 
 

Космические корабли, получив в  свое распоряжение
неограниченный запас энергии, развивали несравненно бо-
лее высокие скорости. Время, затрачиваемое на  космиче-
ские перелеты в  пределах Солнечной системы, стало из-
меряться не  месяцами или  даже годами, а  неделями. Од-
нако по принципу действия мюонный двигатель оставался
реактивным; это была весьма усовершенствованная ракета,
но  все-таки ракета, подобная ее предшественницам, рабо-
тавшим на химическом топливе. Мюонному двигателю тоже
требовалось рабочее вещество для развития тяги. А самым
дешевым, экологически чистым и наиболее безопасным ра-
бочим веществом для реактивных двигателей была обычная
вода.

Космопорт, расположенный на Тихом океане, не испыты-
вал недостатка в этом ценном сырье. Однако уже в сосед-
ней космической гавани, на  Луне, положение было иным.
Исследования, проведенные здесь «Сервейерами», «Лунни-
ками» и экспедициями «Аполлона», не сумели обнаружить
даже следов воды. Если на Луне когда-нибудь она и была, то
за миллионы лет бомбардировки поверхности метеоритами
полностью исчезла, рассеявшись в космическом простран-
стве.

Таково было, по крайней мере, мнение селенологов, и тем
не менее, несмотря на все научные доказательства, следы во-
ды удавалось наблюдать с того самого момента, когда Гали-
лей впервые направил свой телескоп на Луну. На протяже-



 
 
 

нии нескольких часов после наступления рассвета некото-
рые лунные вершины блестели настолько ярко, будто были
покрыты снегом. Наиболее известный пример – великолеп-
ный кратер Аристарх. Уильям Гершель, отец звездной аст-
рономии, наблюдавший его, заметил однажды, что в лунной
ночи он светится так ярко, словно там происходит изверже-
ние вулкана. Но Гершель ошибался – он наблюдал земной
свет, отраженный тонким слоем инея, образовавшегося в ре-
зультате конденсации водяных паров за триста часов леде-
нящей тьмы и исчезающего с наступлением лунного дня.

Когда под  поверхностью долины Шротера  – извилисто-
го каньона, отходящего от Аристарха, – были обнаружены
гигантские запасы льда, экономические аспекты космиче-
ских полетов изменились самым радикальным образом. Лу-
на превратилась теперь в заправочную станцию, расположен-
ную именно там, где больше всего требовалось, – на самом
краю гравитационного поля Земли, в начале длительного пу-
ти к планетам Солнечной системы.

«Космос», первый корабль космического флота Тсун-
га, был предназначен для  перевозки грузов и  пассажиров
по трассе Земля – Луна – Марс. В результате сложных пере-
говоров с десятком правительств и международных органи-
заций он стал первым испытательным космолетом на экспе-
риментальной мюонной энергетической установке. Постро-
енный на космических верфях Ибриума, он обладал доста-
точной тягой, чтобы выйти на окололунную орбиту без по-



 
 
 

лезной нагрузки; передвигаясь от  орбиты одной планеты
к орбите другой, «Космос» не мог опуститься на поверхность
ни одной из них. Сэр Лоуренс, придававший большое значе-
ние рекламе, добился того, что космический корабль взлетел
с поверхности Луны 4 октября 2057 года – ровно через сто
лет после запуска первого спутника Земли.

Еще через два года в строй вступил новый космический
корабль звездного флота Тсунга – «Гэлакси», предназначен-
ный для полетов по маршруту Земля – Юпитер. Его двига-
тели были уже значительно более мощными, и развиваемая
ими тяга позволяла совершать посадку на любую из юпите-
рианских лун, жертвуя, правда, значительной долей полез-
ной нагрузки. Более того, при необходимости «Гэлакси» мог
даже вернуться на поверхность Луны для ремонта и переобо-
рудования. «Гэлакси» был самым скоростным кораблем, со-
зданным руками человека: сжигая весь запас ракетного топ-
лива в одном длительном всплеске ускорения, он мог раз-
вить скорость до тысячи километров в секунду – при этом
на путь от Земли до Юпитера потребовалась бы всего неде-
ля, а ближайшей звезды он достиг бы за десять тысяч лет
или немногим больше.

Третий корабль звездного флота Тсунга, предмет особой
гордости сэра  Лоуренса, был построен на  основании все-
го опыта, полученного при эксплуатации двух предыдущих
космолетов. Однако «Юниверс» не  был грузовым кораб-
лем. С самого начала он строился как космический лайнер



 
 
 

и предназначался для обслуживания космических трасс, ко-
торые заканчивались у Сатурна – жемчужины Солнечной си-
стемы.

Для первого полета «Юниверса» сэр Лоуренс приготовил
нечто еще более впечатляющее, однако задержка, вызванная
разногласиями с Лунной ассоциацией профсоюза строитель-
ных и транспортных рабочих, нарушила эти сроки. Времени
едва хватило для полетных испытаний и регистрации в ком-
пании Ллойда в конце 2060 года, а также окончательной под-
готовки лайнера для вылета с околоземной орбиты к цели
своего путешествия. На счету был каждый день: комета Гал-
лея не собиралась откладывать свое прибытие к Земле, даже
ради сэра Лоуренса Тсунга.



 
 
 

 
Глава 9

Гора Зевс
 

Исследовательский спутник «Европа-6» находился на ор-
бите уже почти пятнадцать лет, намного превзойдя первона-
чально отведенный срок; вопрос о том, стоит ли заменять
его, был предметом жарких споров в небольшом научном со-
обществе Ганимеда.

На борту спутника находились обычные приборы, предна-
значенные для сбора информации, а также практически бес-
полезная теперь система визуального наблюдения. Она про-
должала исправно функционировать, но неизменно переда-
вала картину сплошных облаков, окутавших Европу. Ученые
на Ганимеде, до предела загруженные работой, бегло про-
сматривали полученную информацию и пересылали сырые,
необработанные данные на Землю. Откровенно говоря, мно-
гие из них надеялись вздохнуть с облегчением, когда «Евро-
па-6» испустит дух и бесконечный поток гигабайтов наконец
иссякнет.

Но вдруг, впервые за много лет, спутник передал нечто
крайне интересное.

– 71934-я орбита, – сообщил Ван-дер-Бергу заместитель
главного астронома, пригласивший геолога на станцию сразу
после предварительной оценки полученных данных. – Спут-
ник приближается с ночной стороны и движется прямо на го-



 
 
 

ру Зевс. Осталось еще десять секунд.
Экран был совершенно черный, но  Ван-дер-Берг почти

физически ощущал, как на расстоянии тысячи километров
от  спутника, под  сплошным покровом облаков, скрываю-
щим поверхность Европы, проносятся ледяные поля. Через
несколько часов ее коснутся лучи далекого Солнца: Европа
совершала один оборот вокруг собственной оси за семь зем-
ных дней. В общем-то Ночную страну следовало именовать
Сумеречной, потому что половину времени она была осве-
щена достаточно ярко, но лучи Солнца не согревали ее. Тем
не менее к неточному названию привыкли, оно казалось бо-
лее приемлемым с эмоциональной точки зрения: на Европе
наблюдался восход Солнца, но там никогда не было восхода
Люцифера.

И вот восход Солнца близился, тысячекратно ускоренный
мчащимся навстречу ему космическим зондом. На экране
появилась едва видная светлая полоса – из тьмы проступила
линия горизонта.

Взрыв света был настолько неожиданным, что Ван-дер-
Бергу почудилось, будто он наблюдает ослепительный блеск
ядерного взрыва. За доли секунды свет пробежал через все
оттенки спектра, стал ослепляюще белым, когда Солнце вы-
нырнуло из-за горы, и тут же исчез – автоматические филь-
тры перекрыли цепь визуального наблюдения.

– Вот и все; жаль, что в этот момент на станции не оказа-
лось оператора – он мог бы включить длиннофокусный объ-



 
 
 

ектив и сделать отличные снимки горы. Я знал, что это будет
тебе интересно, хотя и опровергает твою теорию.

– Каким образом? – спросил Ван-дер-Берг, скорее озада-
ченный, чем расстроенный.

– Когда прокрутишь запись снова, очень замедленно, пой-
мешь, что я имею в виду. Эти поразительно красивые цвета
радуги вызваны преломлением света не в атмосфере, а в са-
мой горе. На это способен только лед – или стекло. Впрочем,
последнее маловероятно.

–  Ну почему  же, при  извержениях вулканов образуется
стекло, правда, обычно черное… Ну конечно!

– Что ты сказал?
–  Э-э… пока ничего определенного. Нужно тщательно

изучить полученную информацию. Мне кажется, однако, что
это горный хрусталь – прозрачный кварц. Из него делают ве-
ликолепные линзы. Как ты думаешь, а еще представится та-
кая возможность?

– Боюсь, что нет. Это было редкое совпадение. Солнце,
гора и камера на спутнике оказались на одной прямой. Такое
не повторится и в тысячу лет.

–  Ну что  ж, спасибо. Ты пришлешь мне копию? Мо-
жешь не торопиться – я отправляюсь с экспедицией в Пер-
рин и  займусь записью лишь по  возвращении,  – виновато
улыбнулся Ван-дер-Берг. – Знаешь, если гора действительно
из горного хрусталя, это целое состояние. Хватит для реше-
ния проблемы нашего платежного баланса.



 
 
 

Но последнее было совершенно беспочвенной фантазией.
Какие бы чудеса – или сокровища – ни скрывались на Ев-
ропе, человечеству было запрещено ступать на  ее поверх-
ность. Запрет содержался в последней передаче с «Дискаве-
ри», и непохоже, чтобы за последние пятьдесят лет ситуация
изменилась.



 
 
 

 
Глава 10

Корабль дураков
 

На протяжении первых сорока восьми часов полета Хей-
вуд Флойд не  переставал удивляться комфорту, всеохват-
ности, даже экстравагантности средств жизнеобеспечения
на «Юниверсе». А вот его спутники в большинстве своем
ничему не удивлялись, считая все это само собой разумею-
щимся; те, кто никогда и прежде не покидал Землю, полага-
ли, что все космические корабли подобны «Юниверсу».

Чтобы по достоинству оценить достигнутый прогресс, ему
пришлось обратиться к истории аэронавтики. На протяже-
нии собственной жизни он был свидетелем – нет, активным
участником – революции, происшедшей в небесах планеты,
исчезающей сейчас далеко позади. Между старым неуклю-
жим «Леоновым» и последним словом техники, лайнером
«Юниверс», пролегли ровно пятьдесят лет (он все еще не мог
по-настоящему осознать это, но бесполезно спорить с циф-
рами).

А ведь те же пятьдесят лет отделяли братьев Райт от пер-
вых реактивных авиалайнеров. В начале этого полувека бес-
страшные авиаторы с трудом перелетали с одного аэродро-
ма на другой; одетые в шлемы и защитные очки, они сиде-
ли, обдуваемые пронизывающим ветром. А в конце этого же
полувека бабушки уже мирно дремали в комфортабельных



 
 
 

авиалайнерах, переносивших их с континента на континент
со скоростью тысячи километров в час.

Так что, может быть, не стоит и ему изумляться роскоши
и элегантности своей каюты или даже тому, что за поряд-
ком в ней присматривает стюард. Флойда поразило огром-
ное окно. Время от времени он с беспокойством поглядывал
на стекло, выдерживающее многотонное давление и отделя-
ющее теплоту и уют каюты от безжалостного, не ослабеваю-
щего ни на мгновение холодного вакуума открытого космо-
са.

Однако наибольшим сюрпризом, хотя он и читал об этом,
оказалась сила тяжести на  борту. «Юниверс» был первым
в мире космическим кораблем, совершающим полет в усло-
виях постоянного ускорения (если не считать нескольких ча-
сов разворота в  середине рейса). С  пятью тысячами тонн
воды в своих гигантских топливных баках, он поддерживал
силу тяжести в одну десятую g на протяжении всего поле-
та – не так уж много, конечно, но достаточно, чтобы неза-
крепленные предметы оставались на своих местах, а не ле-
тали вокруг. Это было особенно удобно при приеме пищи,
хотя и  потребовалось несколько дней, чтобы привыкнуть
и не слишком энергично пользоваться ложкой.

Прошло сорок восемь часов с тех пор, как «Юниверс» по-
кинул околоземную орбиту, а население корабля уже разде-
лилось на четыре основные категории.

Капитан Смит и корабельные офицеры составляли ари-



 
 
 

стократию. Далее следовали пассажиры, за ними – экипаж
корабля: механики и  стюарды. И  еще ниже  – четвертый
класс…

Так окрестили себя пять молодых ученых-космологов,
сначала в шутку, но потом к ней стала примешиваться опре-
деленная горечь. Сравнив роскошь своей каюты с тесными,
наспех оборудованными помещениями, в которых размести-
ли ученых, Флойд понял их чувства и взял на себя функцию
посредника между ними и капитаном.

Впрочем, у  них, если задуматься, не  было оснований
для недовольства. Подготовка корабля к полету велась в та-
кой спешке, что до самого конца не было ясно, найдется ли
вообще на борту место для ученых с их приборами. А те-
перь они предвкушали, как будут размещать инструменты
вокруг кометы и на ней самой в те исторические дни, прежде
чем она обогнет наше светило и снова отправится к окраине
Солнечной системы. Члены научной группы знали, что ис-
следования кометы Галлея создадут им солидную репутацию
в ученом мире. Поэтому только в минуты крайней усталости
или неполадок с приборами они начинали сетовать на шум-
ную вентиляцию, тесноту кают, в которых негде повернуть-
ся, и появляющиеся порой запахи сомнительного происхож-
дения.

Но никто не жаловался на качество пищи. По всеобщему
признанию, она была отменной.

– Мы питаемся куда лучше, – заверил пассажиров капитан



 
 
 

Смит, – чем Дарвин на борту «Бигля».
Тут же отозвался Виктор Уиллис:
– Откуда он это знает? Между прочим, капитан «Бигля»

после возвращения в Англию перерезал себе горло…
Подобное заявление было типичным для Виктора, кото-

рый был непревзойденным популяризатором науки (как от-
зывались о нем поклонники) или поп-ученым (как именова-
ли его враги; впрочем, называть их врагами не совсем спра-
ведливо: в его таланте никто не сомневался, хотя это при-
знание и звучало иногда как бы сквозь зубы). Его мягкий ак-
цент жителя Тихоокеанского побережья и экспансивные же-
сты перед камерой давали неистощимую пищу пародистам;
вдобавок ему ставили в заслугу (или в вину) возрождение
моды на длинные бороды. «Человек с таким количеством во-
лос, – любил говорить один из его критиков, – непременно
старается что-то за ними спрятать».

Виктор Уиллис был, без сомнения, самым легкоузнавае-
мым из шести знаменитостей на борту «Юниверса» – Флойд,
отказывавшийся признать себя в их числе, иронически име-
новал остальных «знаменитой пятеркой». Эва Мерлин даже
по Нью-Йорку гуляла неузнанной в тех редких случаях, ко-
гда покидала свою квартиру на Парк-авеню. Дмитрий Ми-
хайлович, к своему немалому огорчению, был ниже средне-
го роста на добрых десять сантиметров; возможно, именно
этим объяснялось его пристрастие к  оркестрам с  тысячью
исполнителей – живых или синтезированных, – что, однако,



 
 
 

не делало его облик особенно известным широкой публике.
Клиффорд Гринберг и Маргарет М’Бала тоже принадле-

жали к категории «знаменитых неизвестных», что, впрочем,
несомненно изменится после их возвращения на  Землю.
Первый в мире человек, ступивший на поверхность Мерку-
рия, оказался самым обычным мужчиной с приятным, неза-
поминающимся лицом; к тому же прошло больше тридцати
лет после этой всемирной сенсации, когда его лицо не сходи-
ло с телевизионных экранов. А мисс М’Бала, подобно боль-
шинству авторов, уделявших мало внимания публичным вы-
ступлениям и раздаче автографов, вряд ли узнал бы кто-ни-
будь из бесчисленных миллионов ее поклонников.

Пришедшая к ней литературная слава была одной из сен-
саций сороковых годов. Научное исследование греческого
Пантеона вряд  ли могло претендовать на  место в  списке
бестселлеров, однако воображение писательницы перенесло
неистощимый запас вечных мифов Древней Греции в совре-
менный космический век. Имена, столетия назад известные
лишь астрономам и тем, кто занимался изучением классиче-
ской истории, были теперь в обиходе каждого образованного
человека; почти ежедневно поступали новости с Ганимеда,
Каллисто, Ио, Титана, Япета или даже менее заметных, за-
терянных в глубинах космоса миров вроде Карме, Пасифеи,
Гипериона, Фебы…

И  все-таки ее книга стала  бы всего лишь популярной,
не более, если бы писательница не занялась изучением слож-



 
 
 

ной и запутанной семейной жизни Юпитера – Зевса, отца
богов. И тут на редактора нашло гениальное озарение: он из-
менил первоначальное название книги «Вид с Олимпа», дан-
ное автором, на «Страсти богов». Ученые авторитеты, пожи-
раемые черной завистью, обычно называли книгу «Похотли-
вые олимпийцы», но все они, без исключения, жалели, что
не являются ее авторами.

Неудивительно, что именно Мэгги М – так сразу окрести-
ли писательницу ее спутники – впервые упомянула выраже-
ние «Корабль дураков». Виктор Уиллис тут  же подхватил
его, мгновенно оценив остроумную связь с прошлым. По-
чти сто лет назад сама Кэтрин Энн Портер, автор знаменито-
го романа, вместе с группой ученых и писателей поднялась
на борт океанского лайнера, чтобы наблюдать запуск «Апол-
лона-17», ознаменовавший завершение первого этапа иссле-
дования Луны.

– В этом что-то есть, – многозначительно заметила мисс
М’Бала, когда ей передали слова Уиллиса.  – Может быть,
стоит задуматься о  третьем варианте. Разумеется, оконча-
тельное решения я приму после возвращения на Землю…



 
 
 

 
Глава 11
Обман

 
Прошло много месяцев, прежде чем Рольф Ван-дер-

Берг снова получил возможность сосредоточить свои мыс-
ли и энергию на горе Зевс. Укрощение Ганимеда отнимало
у него все силы и время, и он часто покидал свой кабинет
на Дарданусе на несколько недель, занимаясь изысканиями
на трассе проектируемой монорельсовой дороги от Гильга-
меша до Осириса.

Географическая обстановка на третьей и самой большой
из  юпитерианских лун после вспышки Юпитера резко из-
менилась и продолжала меняться. Новое солнце, растопив-
шее лед на Европе, не было здесь, на расстоянии в четыреста
тысяч километров, таким жарким, но его лучи несли доста-
точно тепла, чтобы в центре той стороны, что была постоян-
но обращена к Люциферу, установился умеренный климат.
Там находились мелкие небольшие моря – размером со Сре-
диземное на Земле, – простирающиеся до сорокаградусной
широты к северу и югу. Мало что уцелело от поверхности
Ганимеда, которую отражали карты, созданные в двадцатом
веке по снимкам с «Вояджеров». Таяние вечной мерзлоты
и происходящие время от времени тектонические конвуль-
сии, вызванные к жизни теми же приливными силами, что
действовали и на двух внутренних лунах, превращали Гани-



 
 
 

мед в кошмар для картографов.
Но именно эти факторы делали его раем для планетар-

ных инженеров. Новый Ганимед был единственным миром,
за  исключением безводного и  куда менее гостеприимного
Марса, где люди когда-нибудь смогут ходить под открытым
небом без скафандров или других средств защиты. Здесь бы-
ло сколько угодно воды, все химические вещества, необхо-
димые для жизни, и климат – по крайней мере пока над го-
ловой сиял Люцифер – теплее, чем на значительной части
Земли.

Самым важным явилось то, что на  Ганимеде больше
не нужно было носить скафандры, закрывающие все тело.
Хотя атмосфера еще не была пригодной для дыхания, она
стала достаточно плотной, и приходилось пользоваться лишь
масками и кислородными баллонами. А через несколько де-
сятилетий, по предсказаниям микробиологов, которые, од-
нако, избегали указывать более конкретные сроки, не пона-
добится даже и этого. По всей поверхности Ганимеда рассе-
яли множество штаммов бактерий, вырабатывающих кисло-
род; большинство из них погибло, но уцелевшие чувствова-
ли себя как дома, начали стремительно размножаться, и ре-
гулярно проводящийся анализ состава атмосферы указывал
на медленный, но неуклонный рост содержания кислорода.
Эти графики были первым экспонатом, который демонстри-
ровали – с понятной гордостью – посетителям базы на Дар-
данусе.



 
 
 

Длительное время Ван-дер-Берг следил за данными, по-
ступающими с «Европы-6», надеясь, что когда-нибудь в мо-
мент пролета спутника над горой Зевс облака снова рассеют-
ся. Он понимал, что вероятность подобного совпадения ни-
чтожна, но пока был хотя бы малейший шанс, ему не хоте-
лось прибегать к иным методам изучения загадочного явле-
ния. Ван-дер-Берг не торопился, дел у него и так было выше
головы, к тому же разгадка могла оказаться самой тривиаль-
ной и не представляющей интереса.

И вдруг «Европа-6» прекратила свое существование (по-
чти несомненно в результате случайного столкновения с ме-
теоритом). На Земле Виктор Уиллис, по мнению многих, по-
ставил себя в дурацкое положение, взяв интервью у людей,
пытавшихся разгадать тайну Европы, – «европсихов», заняв-
ших сейчас место распространенных в прошлом фанатиков
НЛО. Некоторые из них утверждали, что «Европу-6» выве-
ли из строя козни существ, населявших мир, вокруг которо-
го она обращалась: то обстоятельство, что спутнику позво-
лили беспрепятственно функционировать целых пятнадцать
лет – почти вдвое больше запланированного срока, – ничуть
их не смущало. Нужно отдать должное Виктору – он весь-
ма аргументированно отстаивал свою позицию и опроверг
большинство доводов, выдвинутых оппонентами, и все-таки
все сошлись на том, что не следовало вообще предоставлять
этим чокнутым такую возможность.

Для Ван-дер-Берга, которому необыкновенно импониро-



 
 
 

вало прозвище «упрямый голландец», данное ему коллега-
ми, и который всячески старался оправдать такую характе-
ристику, гибель «Европы-6» была вызовом, и он не мог его
не принять. Он знал, что спутник никто не собирается за-
менять, ибо кончина необычайно говорливого космического
долгожителя была воспринята с глубоким вздохом облегче-
ния.

Что же делать теперь? Поскольку Ван-дер-Берг был гео-
логом, а не астрофизиком, прошло несколько дней, прежде
чем он неожиданно понял, что разгадка в буквальном смыс-
ле смотрела ему в лицо с момента высадки на Ганимед.

Африкаанс – один из лучших языков в мире, когда хо-
чется выругаться; его звуки могут привести в замешатель-
ство слушателей даже при  вежливом разговоре. Ван-дер-
Берг выпускал лишний пар в течение нескольких минут; за-
тем связался с обсерваторией в Тиамате, расположенной точ-
но на экваторе, где прямо в зените висел крошечный свер-
кающий диск Люцифера.

Астрофизики, занимающиеся самыми эффектными объ-
ектами во Вселенной, снисходительно относятся к рядовым
геологам, посвятившим жизнь таким маленьким грязным
объектам, как планеты. Но здесь, на далекой окраине, лю-
ди весьма охотно помогали друг другу, и  доктор Уилкинс
не только проявил живейший интерес, но и изъявил готов-
ность оказать всяческое содействие.



 
 
 

Тиаматскую обсерваторию построили с единственной це-
лью, которая была одной из  главных причин создания ба-
зы на  Ганимеде. Исследование Люцифера было делом ис-
ключительной важности не только для ученых-теоретиков,
но  и  для  инженеров-ядерщиков, метеорологов, океаногра-
фов и,  не  в  последнюю очередь, для  государственных де-
ятелей и философов. Потрясала мысль о  том, что во Все-
ленной нашлись существа, способные превратить планету
в раскаленное солнце; мысль об этом не давала спать мно-
гим. Для человечества было крайне важно узнать об  этом
как можно больше; мог наступить день, когда понадобится
повторить нечто подобное – или предотвратить…

Так что на протяжении более десяти лет Тиамат вел на-
блюдения за Люцифером с помощью самых разнообразных
приборов, непрерывно регистрируя весь спектр его электро-
магнитного излучения, а  также активно зондировал новое
светило радиолокационным излучением с помощью скром-
ной параболической антенны, расположенной в небольшом
метеоритном кратере диаметром в сто метров.

– Да, – согласился доктор Уилкинс, – мы часто наблюда-
ем Европу и Ио. Однако наш луч направлен на Люцифер,
поэтому мы видим их лишь в течение нескольких минут, ко-
гда они проходят через его диск. А ваша гора расположена
на дневной половине Европы и в эти минуты всегда скрыта
от наблюдения.

–  Да понимаю я это,  – произнес Ван-дер-Берг с  долей



 
 
 

нетерпения. – А разве вы не можете чуть-чуть повернуть луч,
чтобы увидеть Европу до ее прохождения через створ с Лю-
цифером? Поворот всего лишь на десять или двадцать гра-
дусов позволит увидеть дневную сторону.

– И одного градуса будет достаточно, чтобы миновать Лю-
цифер и взглянуть на Европу, находящуюся на противопо-
ложной части ее орбиты. Но тогда она будет более чем втрое
дальше, так что мы зарегистрируем лишь одну сотую отра-
женной мощности излучения. Не исключено, впрочем, что
удастся увидеть нечто интересное. Стоит попробовать. Со-
общите мне данные о  частотах, длине волн, поляризации
и всем остальном, что может оказаться полезным. Вряд ли
потребуется много времени, чтобы разработать сетку фазо-
вого смещения и сдвинуть луч на пару градусов. Точнее ска-
зать не могу – такая мысль никогда не приходила нам в голо-
ву. Хотя об этом следовало бы подумать. Кстати, что вы на-
деетесь обнаружить на Европе, за исключением воды и льда?

– Если бы я знал, – с улыбкой ответил Ван-дер-Берг, – то
не обратился бы к вам за помощью, верно?

– А я не спрашивал бы насчет того, как будет отмечен мой
вклад в вашей будущей публикации. Жаль, что моя фамилия
начинается с буквы в конце алфавита, тогда как ваша – в на-
чале.

Этот разговор состоялся год назад; качество дальнего ска-
нирования было невысоким, а операция, связанная со сме-
щением луча, позволяющая заглянуть на дневную сторону



 
 
 

Европы, оказалась труднее, чем ожидали. Наконец результа-
ты получены, обработаны, и Ван-дер-Берг стал первым че-
ловеком, увидевшим минералогическую карту Европы в пе-
риод после возгорания Люцифера.

Как и предсказывал доктор Уилкинс, ее поверхность бы-
ла покрыта главным образом водой и льдом с выступающи-
ми то тут, то там обнажениями базальта, перемежающими-
ся с залежами серы. Но на карте обнаружились две анома-
лии. Одна, похоже, была дефектом процесса формирования
изображения: на карте виднелась совершенно прямая линия
в два километра, практически не отражавшая радиолокаци-
онного сигнала. Ван-дер-Берг решил, что с этой аномалией
разберется доктор Уилкинс; самого же Ван-дер-Берга инте-
ресовала только гора Зевс.

Ему понадобилось немало времени, чтобы определить ее
состав; лишь безумец – или отчаявшийся ученый – способен
вообразить, что такое действительно существует. Даже те-
перь, после того как каждый параметр был определен с пре-
дельной точностью, он все еще не  мог в  такое поверить.
И Ван-дер-Берг не представлял себе, что предпринять даль-
ше.

Когда на  связь вышел доктор Уилкинс, с  нетерпением
ожидавший, когда же настанет момент славы и его имя попа-
дет в банки памяти всех компьютеров, Ван-дер-Берг невнят-
но пробормотал, что еще не закончил анализ.

Наконец пришло время, когда медлить с  ответом было



 
 
 

уже невозможно.
– Ничего примечательного, – сообщил он своему ничего

не подозревающему коллеге. – Всего лишь редкая разновид-
ность кварца – я все еще стараюсь отыскать земной аналог.

Ван-дер-Берг впервые соврал своему ученому коллеге,
и на душе у него было гадко.

Но что ему оставалось делать?



 
 
 

 
Глава 12

Оом Пауль
 

Рольф Ван-дер-Берг не  видел своего дядю Пауля лет
десять, и  казалось маловероятным, что они когда-нибудь
встретятся лицом к лицу. И все-таки он испытывал теплое
чувство к старому ученому, последнему представителю сво-
его поколения, единственному, кто еще мог вспомнить (ко-
гда ему хотелось, что бывало нечасто), как жили их предки.

Доктор Пауль Крюгер  – оом Пауль для  всей его семьи
и большинства друзей – всегда был готов прийти на помощь,
когда она требовалась, сообщить о чем-то или посоветовать
либо при личной встрече, либо на одном из концов радиока-
нала длиной в полмиллиарда километров. По слухам, только
мощное давление со стороны политических деятелей заста-
вило Нобелевский комитет не заметить его огромный вклад
в физику элементарных частиц, вновь оказавшуюся в отча-
янном беспорядке после очередного пересмотра основ в кон-
це двадцатого века.
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