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Аннотация
… «Я нашла эту бумагу уже два месяца назад, но никак не

могла придумать, чем писать на ней. И только вчера догадалась,
что совсем рядом, в комнате, за которой следит глупышка,
собраны камни, похожие на графит. Я заточила один из них. И
теперь буду писать»…
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Чуть выше Калязина, где Волга течет по широкой, крутой
дуге, сдерживаемая высоким левым берегом, есть большой,
поросший соснами остров. С трех сторон его огибает Вол-
га, с четвертой – прямая протока, которая образовалась, ко-
гда построили плотину в Угличе и уровень воды поднялся.
За островом, за протокой, снова начинается сосновый лес.
С воды он кажется темным, густым и бескрайним. На самом
деле он не так уж велик и даже не густ. Его пересекают доро-
ги и тропинки, проложенные по песку, и потому всегда су-
хие, даже после дождей.

Одна из таких дорог тянулась по самому краю леса, вдоль
ржаного поля, и упиралась в воду, напротив острова. По вос-
кресеньям, летом, если хорошая погода, по ней к протоке
приезжал автобус с отдыхающими. Они ловили рыбу и заго-
рали. Часто к берегу у дороги приставали моторки и яхты,
и тогда с воды были видны серебряные и оранжевые палат-
ки. Куда больше туристов высаживалось на острове. Им ка-
залось, что там можно найти уединение, и потому они ста-
рательно искали щель между поставленными раньше палат-



 
 
 

ками, высадившись, собирали забытые консервные банки и
прочий сор, ругали предшественников за беспорядок, убеж-
денные в том, что плохое отношение к природе – варварство,
что не мешало им самим, отъезжая, оставлять на берегу пу-
стые банки, бутылки и бумажки. Вечерами туристы разжи-
гали костры и пили чай, но в отличие от пешеходов, ограни-
ченных тем, что могут унести в рюкзаках, они не пели песен
и не шумели – чаще всего они прибывали туда семьями, с
детьми, собаками, запасом разных продуктов и примусов.

Однорукий лесник с хмурым мятым лицом, который вы-
ходил искупаться к концу лесной дороги, привык не оби-
жаться на туристов и не опасался, что они подожгут лес. Он
знал, что его туристы – народ обстоятельный и солидный,
костры они всегда заливают или затаптывают.

Однорукий лесник скидывал форменную тужурку с дубо-
выми листьями в петлицах, расстегивал брюки, ловко сни-
мал ботинки и осторожно входил в воду, щупая ногой дно,
чтобы не наступить на осколок бутылки или острый камень.
Потом останавливался по пояс в воде, глубоко вздыхал и па-
дал в воду. Он плыл на боку, подгребая единственной рукой.
Надежда с Оленькой оставались обычно на берегу. Надежда
мыла посуду, потому что в доме лесника на том конце доро-
ги не было колодца, а если кончала мыть раньше, чем лесник
вылезал из воды, садилась на камень и ждала его, глядя на
воду и на цепочку костров на том берегу протоки, которые
напоминали ей почему-то ночную городскую улицу и вызы-



 
 
 

вали желание уехать в Ленинград или в Москву. Когда На-
дежда видела, что лесник возвращается, она заходила по ко-
лено в воду, протягивала ему пустые ведра, и он наполнял
их, вернувшись туда, где поглубже и вода чище.

Если поблизости оказывались туристы, лесник накидывал
на голое тело форменную тужурку и шел к костру. Он ста-
рался людей не пугать и говорил с ними мягко, вежливо и
глядел влево, чтобы не виден был шрам на щеке.

На обратном пути он останавливался, подбирал бумажки
и всякую труху и сносил к яме, которую каждую весну рыл
у дороги и которой никто, кроме него, не пользовался.

Если было некогда или не сезон, и берега пусты, однору-
кий лесник не задерживался у воды. Набирал ведра и спешил
домой. Надежда приезжала только по субботам, а Оленька,
маленькая еще, боялась оставаться вечером одна.

Он шел по упругой ровной дороге, пролегшей между ро-
зовыми, темнеющими к земле стволами сосен, у подножия
которых сквозь слой серых игл пробивались кусты черники
и росли грибы.

Грибов лесник не ел, не любил и не собирал. Собирала
их Оленька, и, чтобы доставить ей удовольствие, лесник на-
учился солить их и сушить на чердаке. А потом они дарили
их Надежде. Когда она приезжала.

Оленька была леснику племянницей. Дочкой погибшего
три года назад брата-шофера. Они оба, и лесник, которого
звали Тимофеем Федоровичем, и брат его Николай, были из



 
 
 

этих мест. Тимофей пришел безруким с войны и устроил-
ся в лес, а Николай был моложе и на войну не попал. Тимо-
фей остался бобылем, а Николай женился в сорок восьмом
на Надежде, у него родилась дочь, и жили они с Надеждой
мирно, но Николай попал в аварию и умер в больнице. До
смерти Николая лесник редко виделся с братом и его семьей,
но, когда настало первое лето после его смерти, лесник как-
то был в городе, зашел к Надежде и пригласил ее с дочкой
приезжать в лес. Он знал, что у Надежды скудно с деньгами,
других родственников у нее нет – работала она медсестрой в
больнице. Вот и позвал приезжать к себе, привозить девочку.

С тех пор Надежда каждое лето отвозила Оленьку дяде
Тимофею, на месяц, а то и больше, а сама приезжала по суб-
ботам, прибирала в доме, подметала, мыла полы и старалась
быть полезной, потому что денег за Оленьку Тимофей, ко-
нечно, не брал. И то, что она хлопотала по дому, вместо того
чтобы отдыхать, и злило Тимофея, и трогало.

Был уже конец августа, погода портилась, ночи стали хо-
лодными и влажными, словно тянуло, как из погреба, от са-
мого Рыбинского моря. Туристы разъехались. Была послед-
няя суббота, через три дня Тимофей обещал привезти Олю
к школе, ей пора было идти в первый класс. Была последняя
ночь, когда Надежда будет спать в доме Тимофея. И до вес-
ны. Может, лесник приедет в Калязин на ноябрьские, а мо-
жет, и не увидит их до Нового года.

Надежда мыла посуду. На песке лежал кусок хозяйствен-



 
 
 

ного мыла. Надежда мыла чашки и тарелки, что накопились
с обеда и ужина, проводила тряпкой по мылу и терла ею по-
суду, зайдя по щиколотки в воду. Потом полоскала каждую
чашку. Оля озябла и убежала куда-то в кусты, искала лисич-
ки. Лесник сидел на камне, накинув тужурку. Он не соби-
рался купаться, но и дома делать было нечего. Они молчали.

Полоская чашки, Надежда наклонялась, и лесник видел
ее загорелые, крепкие и очень еще молодые ноги, и ему бы-
ло неловко оттого, что он не может поговорить с Надеждой,
чтобы она оставалась у него совсем. Ему было бы легче, если
бы Николая никогда не существовало, и потому лесник ста-
рался смотреть мимо Надежды, на серую сумеречную воду,
черный частокол леса на острове и одинокий огонек костра
на том берегу. Костер жгли не туристы, а рыбаки, местные.

Но Надежда в тот вечер тоже чувствовала себя неловко,
будто ждала чего-то, и, когда взгляд лесника вернулся к ней,
она распрямилась и спрятала под белую в красный горошек
косынку прядь прямых русых волос. Волосы за лето стали
светлее кожи – выгорели, от загара белее казались зубы и
белки глаз. Особенно сейчас. Тимофей отвел глаза – Надеж-
да смотрела на него как-то слишком откровенно, как на него
смотреть было нельзя, потому что он был некрасив, потому
что он был инвалид и еще был старшим братом ее погибше-
го мужа и потому что он хотел бы, чтобы Надежда осталась
здесь.

А она стояла и смотрела на него. И он не мог, даже отводя



 
 
 

глаза, не видеть ее. У нее была невысокая грудь, тонкая та-
лия и длинная шея. А вот ноги были крепкими и тяжелыми.
И руки были сильные, налитые. В сумерках глаза ее свети-
лись – белки казались светло-голубыми. Тимофей нечаянно
ответил на ее взгляд, и сладкая боль, зародившись в плече,
распространилась на грудь и подошла к горлу ожиданием то-
го, что может и должно случиться сегодня.

Тимофей не мог оторвать взгляда от Надежды. А когда ее
губы шевельнулись, он испугался наступающих слов и звука
голоса.

Надежда сказала:
– Ты, Тима, иди домой. Оленьку возьми, она замерзла. Я

скоро.
Тимофей сразу поднялся, с облегчением, полный благо-

дарности Надежде, что она нашла такие ничего не значащие,
но добрые и нужные слова.

Он позвал Олю и пошел к дому. А Надежда осталась до-
мывать посуду.
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Даг поудобнее уселся в потертом кресле, разложил список
на столе и читал его вслух, отчеркивая ногтем строчки. Он
чуть щурился – зрение начинало сдавать, хотя он сам об этом
не догадывался или, вернее, не позволял себе догадываться.

– А запасную рацию взял?
– Взял, – ответил Павлыш.
– Второй тент взял?
– Ты дочитай сначала. Сато, у тебя нет черных ниток?
– Нет. Кончились.
– Возьми и третий тент, – сказал Даг.
– Не надо.
– И второй генератор возьми.
– Вот он, пункт двадцать три.
– Правильно. Сколько баллонов берешь?
– Хватит.
– Сгущенное молоко? Зубную щетку?
– Ты меня собираешь в туристский поход?
– Возьми компот. Мы обойдемся.
– Я к вам зайду, когда захочется компота.
– К нам не так легко прийти.
– Я шучу, – сказал Павлыш. – Я не собираюсь к вам при-

ходить.
– Как хочешь, – сказал Даг.



 
 
 

Он смотрел на экран. Роботы ползали по тросам, как тли
по травинкам.

– Сегодня переберешься? – спросил Даг.
Даг торопился домой. Они потеряли уже два дня, готовя

добычу к транспортировке. И еще две недели на торможение
и маневры.

На мостик вошел Сато и сказал, что катер готов и загру-
жен.

– По списку? – спросил Даг.
– По списку. Павлыш дал мне копию.
– Это хорошо, – сказал Даг. – Добавь третий тент.
– Я уже добавил, – сказал Сато. – У нас есть запасные тен-

ты. Нам они все равно не пригодятся.
– Я бы на твоем месте, – сказал Даг, – перебирался бы

сейчас.
– Я готов, – сказал Павлыш.
Даг был прав. Лучше перебраться сейчас, и если что не

так, нетрудно сгонять на корабль и взять забытое. Придет-
ся провести несколько недель на потерявшем управление,
мертвом судне, брошенном хозяевами неизвестно когда и
неизвестно почему, летевшем бесцельно, словно «Летучий
голландец», и обреченном, не встреть они его, миллионы лет
проваливаться в черную пустоту космоса, пока его не притя-
нет какая-нибудь звезда или планета или пока он не разле-
тится вдребезги, столкнувшись с метеоритом.

Участок Галактики, через который они возвращались,



 
 
 

был пуст, лежал в стороне от изведанных путей, и сюда ред-
ко заглядывали корабли. Это была исключительная, почти
невероятная находка. Неуправляемый, оставленный экипа-
жем, но не поврежденный корабль.

Даг подсчитал, что, если вести трофей на буксире, горю-
чего до внешних баз хватит. Конечно, если выкинуть за борт
груз и отправить в пустоту почти все, ради чего они двадцать
месяцев не видели ни одного человеческого лица (собствен-
ные не в счет).

И кому-то из троих надо было отправиться на борт тро-
фея, держать связь и смотреть, чтобы он вел себя пристойно.
Пошел Павлыш.

– Я пошел, – сказал Павлыш. – Установлю тент. Опробую
связь.

–  Ты осторожнее,  – сказал Даг, вдруг расчувствовав-
шись. – Чуть что…

– Главное, не потеряйте, – ответил Павлыш.
Павлыш заглянул на минуту к себе в каюту поглядеть, не

забыл ли чего-нибудь, а заодно попрощаться с тесным и уже
неуютным жилищем, где он провел много месяцев и с кото-
рым расставался раньше, чем предполагал. И оттого вдруг
ощутил сентиментальную вину перед пустыми, знакомыми
до последнего винта стенами.

Сато ловко подогнал катер к грузовому люку мертвого ко-
рабля. Нетрудно догадаться, что там когда-то стоял спаса-
тельный катер. Его не было. Лишь какое-то механическое



 
 
 

устройство маячило в стороне.
Толкая перед собой тюк с тентами и баллонами, Пав-

лыш пошел по широкому коридору к каюте у самого пульта
управления. Там он решил обосноваться. Судя по форме и
размерам помещения, обитатели его были пониже людей ро-
стом, возможно, массивнее. В каюте, правда, не было ника-
кой мебели, по которой можно было бы судить, как устроены
хозяева корабля. Может, это была и не каюта, а складское по-
мещение. Обследовать корабль толком не успели. Это пред-
стояло сделать Павлышу. Корабль был велик. И путешествие
обещало быть нескучным.

Следовало устроить лагерь. Сато помог раскинуть тент.
Переходную камеру они устроили у двери и проверили,
быстро ли тент наполняется воздухом. Все в порядке. Теперь
у Павлыша был дом, где можно жить без скафандра. Ска-
фандр понадобится для прогулок. Пока Павлыш расклады-
вал в каюте свои вещи, Сато установил освещение и опробо-
вал рацию. Можно было подумать, что он сам намеревается
здесь жить…

Разгонялись часов шесть. Даг опасался за прочность бук-
сира. В конце разгона Павлыш вышел на пульт управления
корабля и смотрел, как летевшие рядом серебряные цилин-
дры – выброшенный за борт груз – постепенно отставали,
словно провожающие на платформе. Перегрузки были уже
терпимые, и он решил заняться делами.

Пульт управления дал мало информации.



 
 
 

Странное зрелище представлял этот пульт. Да и вся рубка.
Здесь побывал хулиган. Вернее, не просто хулиган, а мало-
летний радиолюбитель, которому отдали на растерзание до-
рогую и сложную машину. Вот он и превратил ее в детек-
торный приемник, используя транзисторы вместо гвоздей, из
печатных схем сделав подставку, а ненужной, на его взгляд,
платиновой фольгой оклеил свой чердачок, словно обоями.
Можно было предположить – а это предположение уже вы-
сказал Даг, когда они попали сюда впервые, – что управле-
ние кораблем раньше было полностью автоматическим. Но
потом кто-то без особых церемоний сорвал крышки и кожу-
хи, соединил накоротко линии, которые соединять было не
положено, – в общем, принял все меры, чтобы превратить
хронометр в первобытный будильник. От такой вивисекции
осталось множество лишних «винтиков», порой внушитель-
ных размеров. Шалун разбросал их по полу, словно спешил
завершить разгром и спрятаться раньше, чем вернутся роди-
тели.

Удивительно, но нигде не встретилось ни одного стула,
кресла или чего-либо близкого к этим предметам. Возмож-
но, хозяева и не знали, что такое стулья. Сидели, скажем, на
полу. Или вообще катались, словно перекати-поле. Павлыш
таскал за собой камеру и старался заснять все, что можно.
На всякий случай. Если что-нибудь стрясется, могут сохра-
ниться пленки. Чуть гудел шлемовый фонарь, и оттого аб-
солютнее была тишина. Было так тихо, что Павлышу нача-



 
 
 

ли чудиться шелестящие шаги и шорохи. Хотелось ходить на
цыпочках, будто он мог кого-то разбудить. Он знал, что бу-
дить некого, и хотел было отключить шлемофон, но потом
остерегся. Если вдруг в беззвучном корабле возникнет шум,
звук, голос, пускай он его услышит.

И от этой невероятной возможности стало совсем неуют-
но. Павлыш поймал себя на нелепом жесте – положил ладонь
на рукоять бластера.

– Атавизм, – сказал он.
Оказалось, сказал вслух. Потому что в шлемофоне возник

голос Дага.
– Ты о чем?
–  Привык, что мы всегда вместе,  – сказал Павлыш.  –

Неуютно.
Павлыш видел себя со стороны: маленький человек в бле-

стящем скафандре, жучок в громадной банке, набитой тру-
хой.

Коридор, который вел мимо его каюты, заканчивался
круглым пустым помещением. Павлыш оттолкнулся от люка
и в два прыжка одолел его. За ним начинался такой же кори-
дор. И стены, и пол везде были одинакового голубого цвета,
чуть белесого, словно выгоревшего от солнца. Свет шлемо-
вого фонаря расходился широким лучом, и стены отражали
его. Коридор загибался впереди. Павлыш нанес его на план.
Пока план корабля представлял собой эллипс, в передней
части которого был обозначен грузовой люк и эллинг для



 
 
 

улетевшего катера или спасательной ракеты, пульт управле-
ния, коридор, соединяющий пульт с круглым залом, и еще
три коридора, отходившие от пульта. Известно было, где на-
ходятся двигатели, но их пока не стали обозначать на плане.
Времени достаточно, чтобы все осмотреть не спеша.

Шагов через сто коридор уперся в полуоткрытый люк. У
люка лежало что-то белое, плоское. Павлыш медленно при-
близился к белому. Наклонил голову, чтобы осветить его яр-
че. Оказалась просто тряпка. Белая тряпка, хрупкая в ва-
кууме. Павлыш занес над ней ногу, чтобы перешагнуть, но,
видно, нечаянно дотронулся до нее, и тряпка рассыпалась в
пыль.

– Жалко, – сказал он.
– Что случилось? – спросил Даг.
– Занимайся своими делами, – сказал Павлыш. – А то во-

обще отключусь.
– Попробуй только. Сейчас же прилечу за тобой. План не

забудь.
– Не забыл, – сказал Павлыш, отмечая на плане люк.
За люком коридор расширился, в стороны отбегали его

ветви. Но Павлыш даже пока не стал отмечать их. Выбрал
центральный, самый широкий путь. Он привел его еще к од-
ному люку, закрытому наглухо.

– Вот и все на сегодня, – сказал Павлыш.
Даг молчал.
– Ты чего молчишь? – спросил Павлыш.



 
 
 

– Не мешаю тебе беседовать с самим собой.
– Спасибо. Я дошел до закрытого люка.
– Не спеши открывать, – сказал Даг.
Павлыш осветил стену вокруг люка. Заметил выступаю-

щий квадрат и провел по нему перчаткой.
Люк легко отошел в сторону, и Павлыш прижался к стене.

Но ничего не произошло.
Вдруг ему показалось, что сзади кто-то стоит. Павлыш

резко обернулся, полоснул лучом света по коридору. Пусто.
Подвели нервы. Он ничего не стал говорить Дагу и пересту-
пил через порог.

Павлыш оказался в обширной камере, вдоль стен шли
полки, на некоторых стояли ящики. Он заглянул в один из
них. Ящик был на треть наполнен пылью. Что в нем было
раньше, угадать невозможно.

В дальнем углу камеры фонарь поймал лучом еще одну
белую тряпку. Павлыш решил к ней не подходить. Лучше
потом взять консервант, на Земле интересно будет узнать,
из чего они делали материю. Но когда Павлыш уже отводил
луч фонаря в сторону, ему вдруг показалось, что на тряп-
ке что-то нарисовано. Может, только показалось? Он сделал
шаг в том направлении. Черная надпись была видна отчет-
ливо. Павлыш наклонился. Присел на корточки.

«Меня зовут Надежда» – было написано на тряпке. По-
русски.

Павлыш потерял равновесие, и рука дотронулась до тряп-



 
 
 

ки. Тряпка рассыпалась. Исчезла. Исчезла и надпись.
– Меня зовут Надежда, – повторил Павлыш.
– Что? – спросил Даг.
– Здесь было написано: «Меня зовут Надежда», – сказал

Павлыш.
– Да где же?
– Уже не написано, – сказал Павлыш. – Я дотронулся, и

она исчезла.
– Слава, – сказал Даг тихо. – Успокойся.
– Я совершенно спокоен, – сказал Павлыш.
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До того момента корабль оставался для Павлыша фанто-
мом, реальность которого была условна, словно задана пра-
вилами игры. И даже нанося на план – пластиковую пластин-
ку, прикрепленную к кисти левой руки, – сетку коридоров
и люки, он за рамки этой условности не выходил. Он был
подобен разумной мыши в лабораторном лабиринте. В отли-
чие от мыши настоящей, Павлыш знал, что лабиринт коне-
чен и определенным образом перемещается в космическом
пространстве, приближаясь к Солнечной системе.

Рассыпавшаяся записка нарушала правила, ибо никак, ни-
каким самым сказочным образом оказаться здесь не могла
и потому приводила к единственному разумному выводу: ее
не было. Так и решил Даг. Так и решил бы Павлыш, оказав-
шись на его месте. Но Павлыш не мог поменяться местами
с Дагом.

– Именно Надежда? – спросил Даг.
– Да, – ответил Павлыш.
– Учти, Слава, – сказал Даг. – Ты сам физиолог. Ты зна-

ешь. Может, лучше мы тебя заменим? Или вообще оставим
корабль без присмотра.

– Все нормально, – сказал Павлыш. – Не беспокойся. Я
пошел за консервантом.

– Зачем?



 
 
 

– Если встретится еще одна записка, я ее сохраню для те-
бя.

Совершая недолгое путешествие к своей каюте, извлекая
консервант из ящика со всякими разностями, собранными
аккуратным Сато, он все время старался возобновить в па-
мяти тряпку или листок бумаги с надписью. Но листок не
поддавался. Как лицо любимой женщины: ты стараешься
вспомнить его, а память рождает лишь отдельные, мелкие,
никак не удовлетворяющие тебя детали – прядь над ухом,
морщинку на лбу. К тому времени как Павлыш вернулся в
камеру, где его поджидала (он уже начал опасаться, что ис-
чезнет) горстка белой пыли, уверенность в записке пошат-
нулась.

Разум старался оградить его от чудес.
– Что делаешь? – спросил Даг.
– Ищу люк, – сказал Павлыш. – Чтобы пройти дальше.
– А как это было написано? – спросил Даг.
– По-русски.
– А какой почерк? Какие буквы?
– Буквы? Буквы печатные, большие.
От отыскал люк. Люк открылся легко. Это было странное

помещение. Разделенное перегородками на отсеки разного
размера, формы. Некоторые из них были застеклены, неко-
торые отделены от коридора тонкой сеткой. Посреди коридо-
ра стояло полушарие, похожее на высокую черепаху, санти-
метров шестьдесят в диаметре. Павлыш дотронулся до него,



 
 
 

и полушарие с неожиданной легкостью покатилось вдоль ко-
ридора, словно под ним скрывались хорошо смазанные роли-
ки, ткнулось в стенку и замерло. Луч фонаря выхватывал из
темноты закоулки и ниши. Но все они были пусты. В одной
грудой лежали камни, в другой – обломки дерева. А когда он
присмотрелся, обломки показались похожими на останки ка-
кого-то большого насекомого. Павлыш продвигался вперед
медленно, поминутно докладывая на корабль о своем про-
грессе.

– Понимаешь какая штука, – послышался голос Дага. –
Можно утверждать, что корабль оставлен лет сорок назад.

– Может, тридцать?
– Может, и пятьдесят. Мозг дал предварительную сводку.
– Не надо стараться, – сказал Павлыш. – Даже тридцать

лет назад мы еще не выходили за пределы системы.
– Знаю, – ответил Даг. – Но я еще проверю. Если только

у тебя нет галлюцинаций.
Проверять было нечего. Тем более что они знали – ко-

рабль, найденный ими, шел не от Солнца. По крайней мере,
много лет он приближался к нему. А перед этим должен был
удаляться. А сорок, пятьдесят лет назад люди лишь осваива-
ли Марс и высаживались на Плутоне. А там, за Плутоном,
лежал неведомый, как заморские земли для древних, кос-
мос. И никто в этом космосе не умел говорить и писать по-
русски…

Павлыш перебрался на следующий уровень, попытался



 
 
 

распутаться в лабиринтах коридоров, ниш, камер. Через
полчаса он сказал:

– Они были барахольщиками.
– А как Надежда?
– Пока никак.
Возможно, он просто не замечал следов Надежды, про-

ходил мимо. Даже на Земле, стоит отойти от стандартного
мира аэродромов и больших городов, теряешь возможность
и право судить об истинном значении встреченных вещей
и явлений. Тем более непонятен был смысл предметов чу-
жого корабля. И полушарий, легко откатывающихся от ног,
и ниш, забитых вещами и приборами, назначение которых
было неведомо, переплетения проводов и труб, ярких пятен
на стенах и решеток на потолке, участков скользкого пола
и лопнувших полупрозрачных перепонок. Павлыш так и не
мог понять, какими же были хозяева корабля, – то вдруг он
попадал в помещение, в котором обитали гиганты, то вдруг
оказывался перед каморкой, рассчитанной на гномов, потом
выходил к замерзшему бассейну, и чудились продолговатые
тела, вмерзшие в мутный лед. Потом он оказался в обшир-
ном зале, дальняя стена которого представляла собой маши-
ну, усеянную слепыми экранами, и ряды кнопок на ней раз-
мещались и у самого пола, и под потолком, метрах в пяти
над головой.
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