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Рассказ первый

Деревня Юй уезда Аньцзи: «преддверие» новой эпохи
 

Дата написания: 2017 год
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Предисловие

 
15 августа 2005 года члены местного комитета одной горной деревеньки на севере про-

винции Чжэцзян подводили первые итоги закрытия шахт и обсуждали способы возвращения
«зеленых гор и изумрудных вод»1 в условиях спада сельской экономики и доходов населе-
ния. Они готовили сводный доклад для секретаря комитета партии провинции, собиравшего
информацию о состоянии дел в уездах. В душной комнатке заседаний месткома атмосфера
была напряженной. По какому пути двигаться и к каким целям стремиться? Поиски ответов
были важными не только для горной деревушки под названием Юй, но и для всей провинции
Чжэцзян и Китая в целом. Население деревень, поселков, уездов, а вместе с ними и кадро-
вые работники2 провинций – миллионы людей ждали слова, направления, наступления новой
эпохи.

Си Цзиньпин в 2005 году исполнял обязанности секретаря комитета КПК провинции
Чжэцзян. Ранним утром 15 августа он выехал из административного центра, миновал уезд
Дэцин, направляясь в уезд Аньцзи. Не давая себе отдохнуть, под обжигающим зноем он посе-
тил несколько деревеньи к четырем часам дня уже добрался до деревни Юй.

В небольшой комнате, где заседал местком, Си Цзиньпин встретился с деревенскими кад-
ровыми работниками. Он сразу почувствовал атмосферу беспокойства и напряжения, царив-
шую в комитете, поэтому решительно, твердо, с улыбкой произнес:

– Вы приняли решение о закрытии шахт – это блестящий шаг! Прежде мы говорили о
необходимости обладать «зелеными горами и изумрудными водами», а также «горами золота
и серебра». На самом деле «зеленые горы и изумрудные воды» – это и есть наши «горы золота
и серебра».

С того дня деревня Юй начала развиваться. За двенадцать лет удивительные измене-
ния коснулись всего: жилища, леса, гор и рек рядом, жизни простого народа – каждый цунь3

земли стал ценнее, каждая капля воды – чище, каждый человек – веселее и счастливее. Красота
деревни напоминает о мире небожителей, сердца людей устремлены к доброму и прекрасному,
всё пышет энергией, говоря о полноте чудесной жизни: реализовалось гармоничное сосуще-
ствование человека и природы.

Потрясающая фраза Си Цзиньпина «Зеленые горы и изумрудные воды – бесценные
сокровища», произнесенная им тогда, в 2005 году, стала руководством к действию. Начались
изменения, благодаря которым сотни и тысячи деревень в Аньцзи и по всему Чжэцзяну стали
похожи на Юй и даже превзошли ее по красоте и богатству. Благодаря уникальной красоте, гар-
моничности, цивилизованности и современности они открывают великую новую эру – «новую
эпоху Китая».

В октябре 2017 года тезис об обязательном формировании и претворении в жизнь кон-
цепции «Зеленые горы и изумрудные воды – бесценные сокровища» был включен в доклад
XIX Всекитайского съезда КПК, утвердившего идею Си Цзиньпина о социализме с китайской
спецификой в новую эпоху в качестве ведущей идеологии и занесшего эту идею в устав партии.
Тем самым была открыта дверь в новую для китайской нации эру.

1 Фраза «зеленые горы и изумрудные воды» – отсылка к изречению Си Цзиньпина, в котором он указывает на необходи-
мость защиты окружающей среды как важного экономического ресурса государства. Традиционное значение выражения –
«прекрасный пейзаж». – Здесь и далее, если не указано иное, примеч. пер.

2 Кадровые работники (кит. – ганьбу) – слой партийных работников и государственных служащих, занятых администра-
тивно-управленческой деятельностью. – Примеч. ред.

3 Цунь – мера длины, 1 цунь = 3,33 см.



Х.  Цзяньмин.  «История моей страны. Восемь удивительных рассказов о политике реформ и открытости»

8

 
Эпизод 1

Выбор между жизнью и смертью
 

В деревню Юй уезда Аньцзи, что на севере провинции Чжэцзян, я прибыл утром в день
праздника Цинмин4 2017 года. При входе в деревню мое внимание привлек ряд больших крас-
ных иероглифов, вырезанных на огромном камне: «Зеленые горы и изумрудные воды – бес-
ценные сокровища».

Местные жители рассказали мне, что эти алые, словно заря, большие иероглифы – слова,
сказанные Си Цзиньпином во время его визита в их деревню 15 августа 2005 года. Он тогда
занимал пост секретаря комитета КПК провинции Чжэцзян. Слова Си Цзиньпина, высеченные
на камне, подобны горящему фонарю, освещающему дорогу жителям деревни Юй, – горное
селение превратилось в «самую прекрасную деревню в Китае», а уезд Аньцзи получил почет-
ную награду ООН-Хабитат5.

Красота приносит людям радость, особенно когда смотришь на горные пики, утопаю-
щие в изумрудном бамбуке. Зеленый лес похож на роскошную ограду, заботливо и надежно
заключившую деревню Юй в свои объятия. Приковывают к себе восторженные взоры путников
чистые воды источников, струящиеся между мерцающими отвесными скалами. Они подобны
серебряным поясам, обхватившим зеленые деревья и изумрудный бамбук. Повсюду в деревне
растут большие и маленькие деревья гингко. Даже те из них, что прожили долгую, полную пре-
вратностей жизнь, продолжают выпускать новые ветви и радовать своей зеленью. Они, словно
преданные стражи-охранители, оберегают горное селение днем и ночью.

Главная дорога широка и чиста, словно на ней никогда не бывает разнесенного ветром
мусора. Дорожное покрытие настолько ровное, что кажется туго натянутой полосой нежной
бархатной ткани. Ступив на него, я даже почувствовал желание закружиться в танце. С одной
стороны дороги раскинулись богатые разноцветные пашни и слились воедино огороды и цвет-
ники. Золотисто-желтые цветы рапса увлекают тебя и словно перемещают в чудесное про-
странство. Молодой бамбук возле домов будто соревнуется с гостями в высоте – это ощущение
буквально приводит в восторг. Сама деревня выглядит опрятно и привлекательно, в ней про-
слеживается стиль традиционных построек. Каждый переулок укромен и полон своеобразного
колорита, а каждая проезжающая мимо ручная тележка похожа на идущую плавной походкой
молодую женщину и пробуждает самые романтические фантазии. По краям дороги и у ворот
во дворы домов покачиваются неизвестные яркие цветы, словно машут в знак приветствия.
Теплое и легкое изящество покоряет и растапливает сердце, исподволь заручается всеобщей
симпатией…

Запомнились несколько живых, содержательных и трогательных образов деревни Юй.
Здесь не увидеть бесцельно слоняющихся молодых людей; возможно, местные юные жители
сейчас там, где слышен смех крестьянского веселья, или перед компьютерами маленького
дома творчества, или на проселочной дороге в бамбуковой роще с горными ручьями. Одетые
в яркую красивую одежду, дети похожи на стайки птенцов, только-только покинувших свои
гнезда, и радостное пение сопровождает их по дороге в школу и домой. Старики встречаются
часто – это характерная черта деревни Юй. Они стоят по двое-трое и весело болтают, бродят
по деревне или собираются вместе, чтобы попеть песни, абсолютно не стесняясь представить
публике свои «коронные номера». Люди с повязками на рукавах и бамбуковыми корзинками

4 Цинмин – традиционный китайский праздник поминовения усопших, отмечается на 104-й день после зимнего солнце-
стояния или 15-й день после весеннего равноденствия (4–5 апреля).

5 ООН-Хабитат – основанная в 1978 году программа ООН, которая содействует развитию населенных пунктов и улучше-
нию жилищных условий людей во всём мире.
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на плечах похожи на хорошо тренированных народных полицейских или сотрудников муни-
ципального управления – они строго следят, чтобы никто не мусорил и не вел себя неподоба-
юще; их улыбки такие же теплые, как и солнечный свет. Они всегда при деле.

Красота деревни Юй – это и красота «персиковых источников вне пределов людского
мира»6 из стихов Тао Юаньмина7, и идеальное сочетание современной культуры с природно-
стью новозеландского Хоббитона8. Попав сюда однажды, ты уже не хочешь уходить, и в сердце
навсегда остается «картинка деревни Юй», время от времени всплывающая в памяти и будо-
ражащая чувства.

Это современная деревня Юй.
До марта 2005 года она представляла собой не просто некрасивое, а одно из худших гор-

ных селений в стране. Его главной бедой была отнюдь не бедность, а сильнейшее загрязнение
окружающей среды. В те времена у местных жителей в ходу была присказка: «Деревня Юй,
деревня Юй, страдала при жизни и умерла без достоинства».

Жители деревни вспоминают, что тогда они жили в горах и кормились их дарами. Обыч-
ным делом была смерть на горных разработках и от камнепадов. Это была жизнь среди пыли
и дыма, застилающих небо; выходя из дома, они задыхались и прикрывались махровым поло-
тенцем, респираторы были бесполезны. В домах устанавливали оконные рамы с несколькими
рядами стекол, но подметать полы и протирать столы нужно было по два-три раза в день.

Слова деревенских жителей напомнили мне о городском смоге, когда невозможно вдох-
нуть свежего воздуха, – сейчас многие постоянно живут в таких условиях. Казалось, ты ведь в
городе – живи и радуйся. Ан нет! Это всё равно что держать обеими руками золотой слиток,
нести пиалу с деликатесами, но при этом ждать, что вот-вот умрешь.

Нужно жить по-человечески, с возможностью дышать чистым воздухом, чтобы тело каж-
дого человека было здоровым, и оставить будущим поколениями прекрасный дом, более проч-
ный, чем раньше! Именно с таким настроем приступили к работе в марте 2005 года только что
назначенный секретарь партячейки Бао Синьминь и председатель деревни Юй Ху Цзяжэнь,
которые приняли эстафетную палочку из рук прежних руководителей – секретаря Лю Чжун-
хуа и председателя. Однако гора с южной стороны деревни, которую всегда называли зеленой,
не имела ни одного живого листочка, и поэтому жителям деревни было решительно и торже-
ственно объявлено, что все местные горнодобывающие предприятия закрываются, практика
«жить у горы и кормиться за ее счет» прекращается, модель развития горной деревушки меня-
ется, и ей должны быть возвращены «зеленые горы и изумрудные воды»!

– Тогда нам было нелегко принять такое решение, – произнес Бао Синьминь, бывший
секретарь партийной ячейки, когда я посетил его дом.

Сейчас шестидесятилетний Бао Синьминь, покинувший свой пост в 2011 году, переведен
на работу в поселок Тяньхуанпин, находящийся в подчинении деревни Юй. Двадцать лет он
проработал руководителем в деревне Юй, исполняя обязанности члена парткома (один срок),
председателя деревни (один срок) и секретаря деревенской партийной ячейки (два срока). Этот
трудолюбивый, немногословный кадровый работник пережил два разных периода «богатства»
деревни Юй:

– Сейчас нашу деревню можно считать зажиточной, у простого народа легко на душе.
Раньше деревня Юй тоже была «самой богатой» в уезде Аньцзи, однако богатство того времени
не было настоящим, и в сердцах всех ее жителей скрывалась большая боль…

6 «Персиковый источник вне пределов людского мира» – образное выражение: страна блаженства, райский уголок.
7 Тао Юаньмин (365–427) – великий китайский поэт – Примеч. ред.
8 Хоббитон – место в Новой Зеландии, где проходили съемки фильмов «Властелин колец» и «Хоббит» (деревня хобби-

тов). – Примеч. ред.
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В 1992 году тридцатипятилетний Бао Синьминь приглянулся пожилому секретарю парт-
ячейки Юй Ваньсину, который и порекомендовал его новому созыву на свое место. Юй Вань-
син – старый революционер, вступивший в партию в 1949 году, и его заветным желанием было
«преобразить небо и землю», «чтобы крестьяне хорошо жили». Тем не менее в период актуаль-
ности лозунга «Учитесь сельскому хозяйству у Дачжая», когда Юй Ваньсин возглавлял жите-
лей деревни Юй при разбивке бамбуковых рощ и посадке поливного риса, не было возможно-
сти сделать своих земляков богатыми. Позже, когда он узнал об успехе волостных и поселковых
предприятий Сучжоу, расположенных на противоположном берегу озера Тайху, и особенно о
«промышленности», которой занялся У Жэньбао из деревни Хуаси, то собрал совещание. В
своем выступлении он сказал:

– Все богатые деревни во многих районах Гуандуна, Цзянсу и даже Сяошань в провинции
Чжэцзян пошли по пути совмещения промышленности и сельского хозяйства. Наша деревня
– в горах, дороги здесь не такие хорошие, как в других округах, однако у нас есть опыт добычи
медной и серебряной руд, и в наших горах спрятаны сокровища! Если хотите стать богатыми,
нужно добывать руду Попробуем?

– Ладно, если это поможет нам, будем копать землю и пройдем через горы, сделаем что
угодно! – Жители деревни Юй, всегда жившие бедно, сильно завидовали родственникам, про-
живавшим в многоэтажных городских домах и даже имевшим телевизор!

– При прежнем секретаре партячейки, до того как я стал в деревне кадровым работни-
ком, мы занимались расчисткой древней печи для обжига извести. Я был трактористом на руд-
нике, перевозил с карьера камни в печи для обжига известняка, затем вытаскивал обожжен-
ную известь, которую продавали заказчикам… Так благодаря добытой извести в нашей деревне
появились деньги. Когда секретарь или председатель выезжали на собрания в район, то время
от времени вынимали из кармана пачку сигарет «Чжунхуа», вызывая зависть у других руково-
дителей. – Говоря это, Бао Синьминь вдруг улыбнулся. Затем продолжил: – Когда я стал сек-
ретарем партийной ячейки, то оказался в гуще событий, ведь вся страна торопилась поднять
экономику, а все профессии и специальности быстро набирали силу.

Продолжая разговор, Бао Синьминь рассказал, что сначала появилась деревня с доходом
в сто тысяч юаней на человека, а затем – с доходом в миллион юаней. К началу 1990-х годов
в Цзянсу, Гуандуне, включая Сяошань провинции Чжэцзян и другие районы, уже существо-
вала группа из деревень с доходом в десять и более миллионов юаней на человека. Например,
деревня Ситан городского округа Уси провинции Цзянсу в 1983 году стала деревней с доходом
в сто миллионов юаней! Через нескольких лет этого уровня достигли Хуаси в городском уезде
Цзянъинь и Оуцяо в городском уезде Чжанцзяган, что находятся по ту сторону озера Тайху, и
другие деревни. Тогда почти каждый день в газетах и по радио громко кричали о том, чтобы
все у них учились, догоняли и перегоняли. Уезд Аньцзи был беден и не мог стать поселением
«десяти или ста миллионов юаней». В деревне Юй годовой доход от горных работ и продажи
камней достигал одного-двух миллионов юаней, среди прочих соседей она считалась зажиточ-
ной, «самой богатой деревней уезда». Это позволяло деревне несколько лет наслаждаться без-
бедной жизнью.

Жители деревни Юй до сих пор скучают по старому секретарю партийной ячейки Юй
Ваньсину: при нем впервые зашумел водопровод, и в уезде Аньцзи появилась первая «телеви-
зионная», а также «телефонная» деревня…

Однако, остановившись на добыче полезных ископаемых, деревня Юй, находящаяся
среди изумрудных вод и зеленых гор, приобрела множество проблем. Несколько лет ежегод-
ный коллективный доход деревни Юй держался на уровне около двух миллионов юаней. В то
время партком уезда Аньцзи оказался новатором. Преодолевая оказываемое на него давление,
он первым в стране предложил придерживаться концепции «экологичного уезда». Вектор раз-
вития деревни Юй начал смещаться – вместо прибылей от горнодобывающих предприятий она
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старалась получить доход от привлечения туристических ресурсов, то есть переключиться на
более экологичный путь. Тогда секретарем уездного парткома был Ци Цайсян, который оказал
действенную помощь деревне Юй в строительстве экологически чистого поселения, вызвав
сюда экспертов для разработки плана по развитию экотуризма, учитывающего особенности
горной местности.

Пятого июля 2000 года партком уезда Аньцзи провел в деревне Юй первый «Симпозиум
по строительству горной деревни экологического типа». С трибуны напомнили, что когда сек-
ретарь Ци Цайсян предложил идею «экологичного уезда», то он и уездный партком оказались
под сильным давлением сверху. На собрании у вышестоящего руководства секретаря Ци спро-
сили:

– ВВП Аньцзи – по величине первый с конца! Разве твое предложение создать экологич-
ный уезд сможет тебя прокормить?

Но даже в этих обстоятельствах уездный партком при поддержке деревни Юй классиче-
ского образца хотел совершить прорыв в создании экологичного уезда, села и деревни. Многие
заслуженные руководители уезда Аньцзи и провинции Чжэцзян говорили, что дорога по созда-
нию «экологичного уезда» и «экологичной провинции» вовсе не была ровной и спокойной,
какой ее видят сейчас. Можно сказать, что она была очень трудной, поскольку требовала пере-
хода от традиционного, существовавшего десятилетиями образа жизни к совершенно новой
концепции развития.

О, такое знание, такое понимание в уезде Аньцзи и провинции Чжэцзян на несколько лет
опережает другие территории и других людей. Всё потому, что более десяти лет назад в этих
местах был хороший народный руководитель, хороший лидер.

Люди всегда будут помнить народных руководителей – хороших лидеров:
будут помнить, как Мао Цзэдун повел их свергать «три большие горы»9, довлеющих над

их головами;
будут помнить, что Дэн Сяопин повел их к решению продовольственной проблемы, и

люди узнали, что можно жить лучше;
будут помнить, что Си Цзиньпин принес им устойчивое развитие, счастливую, всесто-

ронне богатую жизнь, встав во главе строительства процветающей страны…
Ху Цзяжэнь – старый секретарь партийной ячейки деревни Юй – в мае 2017 года ушел

с должности. Здоровье у него крепкое, как и прежде, а в речи и подходе к делам чувствуется
опыт. Ху Цзяжэнь – один из свидетелей развития деревни Юй. Когда я впервые приехал в
эту местность, чтобы собрать материал для публикаций, он еще занимал должность секретаря.
Пока мы беседовали, его мобильный телефон почти не замолкал.

– Простите, у меня снова посетители… – Наше интервью часто прерывалось, и Ху Цзя-
жэнь каждый раз извинялся.

– В последние два года мы принимаем тысячи людей каждый день. После того как влия-
ние «теории двух гор» генерального секретаря Си возросло, огромное количество людей при-
езжает к нам, чтобы всё осмотреть и изучить, даже иностранцы. Десять лет назад мне такое и
присниться не могло, а сейчас это явь, – продолжал свой рассказ Ху Цзяжэнь.

– Что вы имеете в виду под «и присниться не могло»? – спросил я.
– Пойдем, посмотришь. – Ху Цзяжэнь предложил выйти из здания сельского комитета,

и мы направились в жилой район. Он указал на переулок и сказал:
– Раньше у каждого дома находились одна-две свалки, и груды мусора были высокими,

словно холмы. Вонь стояла до небес, и с этим ничего нельзя было сделать, только сжечь. Разве
сейчас ты видишь валяющийся под открытым небом мусор? Его нет, везде стоят чистые баки,

9 «Три большие горы» – три главных врага старого Китая: империализм, феодализм и бюрократический капитализм.
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и мусор даже сортируется! Не стоит недооценивать это изменение: дурные тысячелетние при-
вычки были исправлены!

В начале 2003 года, вскоре после назначения Си Цзиньпина секретарем партийного
комитета провинции Чжэцзян, здесь была проведена акция: «Пример тысячи деревень, поря-
док в десяти тысячах деревень». С тех пор жители деревни Юй искоренили свои скверные
привычки, связанные с окружающей средой: грязь, беспорядок и отсталость исчезли.

–  Расскажу о другом небольшом явлении.  – Ху Цзяжэнь вывел меня на деревенскую
дорогу с аккуратным дорожным покрытием и спросил: – Знаешь, почему наша дорога всегда
такая чистая?

Я посмотрел вдаль и, увидев на дороге человека в красной одежде, ответил:
– Специальные уборщики ухаживают за ней каждый день!
– Да, верно! Они постоянно следят за состоянием дороги! – улыбнулся Ху Цзяжэнь. –

Подумай, каждый день по большой дороге ездят машины, дует ветер и идет дождь, и ее нельзя
оставлять без присмотра. Разве раньше мог быть в нашей деревне дорожный уборщик?! Сейчас
у нас их семь! И дюжина бесплатных добровольцев, которые каждый день помогают собирать
мусор в начале и в конце деревни, на больших улицах и маленьких аллеях…

О, я понял: это прекрасная привычка, выработанная в деревне Юй за последние годы!
– Все живут хорошо, особенно пожилые: им не приходится работать на полях, а в домах

с делами помогают электрические приборы. Если людям нечего делать дома, то они выходят и
делают что-то хорошее для деревни. Со временем у всех появилась эта привычка, и в деревне
сформировалась определенная атмосфера. – После этих слов Ху Цзя-жэнь внезапно повысил
голос и серьезно сказал: – Надо ценить произошедшие перемены, ведь для людей в нашей
сельской местности всё это – колоссальный шаг вперед! Это не хуже того, когда вы, городские,
меняете свои маленькие дома на большие коттеджи.

Конечно, слова Ху Цзяжэня были полны здравого смысла: духовные изменения важнее
всего, и именно они играют решающую роль во всех возможных переменах.

– Я заметил, что в деревне Юй живет много очень пожилых людей!
– Заметил? Ха-ха! – искренне и непринужденно рассмеялся Ху Цзяжэнь. – Иностранцы

говорят, что в нашей деревне много хорошего, но, на мой взгляд, самое прекрасное то, что
в деревне много долгожителей! В последнее десятилетие в деревне было мало людей в воз-
расте семидесяти-восьмидесяти лет. Сейчас ситуация коренным образом изменилась: неко-
торым восемьдесят-девяносто лет! Они говорят, что счастливо живут в прекрасных домах и
«достаточно богаты». Если человек счастлив, то и жить будет долго: именно это и является
очевидным признаком счастья. Раньше в деревне Юй не обращали внимания на экологическую
обстановку, и каждый год случались смерти в результате производственных травм или из-за
болезней. Жители не осмеливались ходить на медосмотры – боялись узнать о неизлечимой
хвори! Посмотри на нынешнюю деревню: иностранцы едут к нам, чтобы отдохнуть и попуте-
шествовать, – это и называется потрясающими изменениями!

Крестьяне очень любят говорить правду, и их личные впечатления – лучшее свидетель-
ство развития общества и эпохи. Надо глубоко поразмыслить над словами Ху ЕЦяжэня.
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Эпизод 2

Деревня Юй: между небом и землей
 

Когда Цзяннань красивее всего? До и после праздника Цинмин. Фраза «В праздник Цин-
мин непрерывно идут дожди» великолепно описывает весну в Цзяннани. По лицу скользит
моросящая влага, и весенняя атмосфера проникает в душу, принося с собой аромат цвету-
щего персика и сладость цветков рапса; время от времени над головой сквозь капли дождя
пробивается солнце и струится теплый солнечный свет… Это лучший пейзаж весны в Цзян-
нани. «Густые облака вот-вот прольются дождем, над безмятежной водой появляется дымка».
Чудесно! Эти стихотворные строки отражают мое детское воспоминание о родине, которая
находится на противоположном берегу от Хучжоу и Аньцзи. Прошли десятилетия с тех пор,
как юным я покинул родные места, и кажется, что подобного мне уже никогда не увидеть.

– Наша деревня Юй находится между небом и землей! – Эти слова сказаны мне мест-
ным «талантом», Юй Сяопином, исполняющим обязанности председателя деревни. И действи-
тельно, прекрасный пейзаж невольно захватывает так, что вздыхаешь.

Юй Сяопин приводит подтверждение своей фразе. В трактате «Шань хай цзин. Наныпань
цзин»10 есть запись: «В пятистах ли11 к востоку стоит гора, называемая Плывущей Яшмой12…
Берущая начало на ее северном склоне Камыш-река течет на север и впадает в [озеро] Цзюй-
цюй». В тексте «Сяо Фэнсянь чжи» эпохи Цин есть фраза: «Гора Плывущей Яшмы стоит в
десяти ли к юго-востоку от уезда, там есть чудесный камень, похожий на яшму, плывущую по
водной поверхности…» Гора Фуюй низкая и окружена множеством высоких гор, – так почему
маленькая, одинокая гора Плывущей Яшмы оставила свое имя в многовековой истории? Воз-
можно, дело в ее уникальности. Согласно историческим записям, гора Фуюй находилась на
границе волостей Шаньхэ и Шаншу. Шаньхэ – старое название поселка Тяньхуанпин. «Наша
деревня Юй стоит на границе поселка Тяньхуанпин и волости Шаншу. Эта невысокая зеленая
гора, должно быть, и есть ‘Тора Плывущей Яшмы” из древних книг». Такова теория Юй Сяо-
пина из деревни Юй. Это авторитетное заявление!

Если принять образ деревни Юй, что находится между небом и землей, за чванливость
местных жителей, то этот вывод станет большой ошибкой. Я трижды собирал информацию о
деревне Юй, и каждый раз у меня возникали разные чувства, но только не негативные. Одно
время я даже подумывал здесь остаться, чтобы вести спокойную жизнь. В этом и состоит оча-
рование деревни Юй, хранящей память о древности и идущей в ногу со временем.

Спросите меня: что я люблю в этой деревне больше всего? Я отвечу, что это река Хуншуй
в ущелье и пруд на окраине деревни Юй, словно поддерживающий толщу облаков и горизонт.
Они прекрасны, как золото, хотя их великолепие дороже любого драгоценного металла. Сюда
каждый день приезжают туристы и исследователи из разных уголков Китая и других стран;
эта необычная красота позволяет местным жителям глубже понимать отношение между «зеле-
ными горами и изумрудными водами» и теми самыми бесценными сокровищами – «горами
золота и серебра».

Когда в мае 2015 года генеральный секретарь Си ЕЦиньпин вернулся в Чжэцзян с инспек-
цией, он сказал местным кадровым работникам: «Однажды, уже работая в провинции Чжэц-
зян, я произнес фразу: “Зеленые горы и изумрудные воды – бесценные сокровища”. Это чистая

10 «Шань хай цзин. Наныпань цзин» – «Канон гор и морей». Древний (предполож. конец III – нач. II в. до н. э.) китайский
трактат неизвестного автора. – Примеч. ред.

11 Ли – китайская мера длины, которая в древности составляла в среднем 350 шагов и предназначалась для измерения
больших расстояний. В настоящее время приравнивается к 500 м. – Примеч. ред.

12 Плывущая Яшма – гора Фуюй.
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правда, и сейчас многие понимают мою позицию. И нам необходимо как можно скорее реали-
зовать устойчивое развитие края».

– Сегодняшняя деревня Юй похожа на ту, о которой говорил генеральный секретарь Си, –
сказал Юй Сяопин.

Каждый раз приезжая в деревню Юй, я прошу разрешения взглянуть на реку Хуншуй в
горном ущелье – она увлекла за собой мою душу.

В древности говорили: «Мудрый любит реки, человеколюбивый – горы». Вода – основа
всего сущего и воплощение красоты. Вода способна очистить мир, смягчить людские сердца.

Юй Сяопин сказал мне, что до его рождения здесь был большой пруд, похожий на фут-
больное поле. И добавил:

– Дедушка говорил, что здесь прожили по меньшей мере десяток поколений нашей семьи
Юй.

Там, где живут люди, должна быть вода. Предки Юй Сяопина переселились в деревню Юй
и пустили в ней корни потому, что здесь есть пруд, в котором вода – дождевая, накопившаяся
у подножья гор, а не принесенная речным приливом.

– Уровень воды колеблется: ее здесь то много, то мало. Летом, когда обильно идут дожди,
вода переливается через запруду вместе с глиноземом, и поток бурлит, устремляясь вниз по
ущелью. В засуху мы прыгаем в заводь и купаемся, а когда на дне пруда можно сушить вещи,
это значит, что наступают трудные времена, – говорит Юй Сяопин.

Пруд всегда был «сосудом жизни» для рода Юй, который здесь жил и разрастался. После
основания Китайской Народной Республики за три десятка лет водоем увеличился и стал еще
важнее для жителей. Именно дедушка предложил своей семье переехать: он решил сделать
пруд водохранилищем. Когда Юй Сяопин вырос, то осознал, насколько важна вода для деревни
Юй и почему дедушка предпочел переехать из старого дома. Он захотел увеличить пруд до
размеров поля в несколько десятков му13, превратить его в основной источник питьевой и про-
изводственной воды для деревни Юй.

Через тридцать лет после основания Китайской Народной Республики была разработана
концепция «Зерно как основа» для решения задачи гарантированного продовольственного
обеспечения всей страны. Тогда в сельских районах производство зерна стояло на первом
месте, и был актуален лозунг «Учитесь сельскому хозяйству у Дачжая». Зерновыми засевали
горные склоны, что сильно ухудшало водоудерживающую способность грунта. Как следствие,
во время проливных дождей посевы сходили вниз вместе с верхним глинистым слоем. При
этом мощные, бурлящие грязевые потоки устремлялись к предгорью, проходя дамбу, ущелье,
деревню, и впадали в реки, выходящие к морю…

Жителей деревни Юй совершенно не волнует, куда утекает вода из поселения: их лишь
интересует, как использовать ее в личных целях. Хотя грунтовые воды в деревне есть, нехватка
воды в горных районах – обычное явление, поскольку ее почти невозможно удержать на месте.
Единственный способ – строительство водохранилища. Дедушка Юй Сяопина, Юй Ваньсин,
оставил своей деревне большое наследство, в том числе и водохранилище.

Водохранилище начали строить в 1976 году. После завершения строительных работ для
жителей деревни Юй под руководством Юй Вань-сина наступил период спокойной сытой
жизни. Однако вода в хранилище чаще всего была желтой и, возможно, с высоким содержа-
нием пестицидов. В то время не было ограничений на распыление ядохимикатов на полях. Как
только появлялись насекомые-вредители, их начинали травить пестицидами, и после дождей
паводки уносили в водохранилище глинозем с остатками химикатов. Люди и животные пол-
ностью зависели от воды из хранилища и пользовались ею кадый день, что приводило к болез-

13 Му – мера площади, 1 му = 0,066 га (15 му = 1 га). – Примеч. ред.
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ням. Юй Сяопин вырос на питьевой воде из этого водохранилища. Он шутливо называет себя
недостаточно умным, ведь эта вода содержала «растворитель IQ».

После начала политики реформ и открытости производственный режим деревни Юй
поменялся: горы больше не засевали зерновыми, а стали разрабатывать для добычи руды. Это
позволяло зарабатывать деньги гораздо быстрее, чем раньше. Юй Ваньсин после 1986 года уже
не был секретарем партийной ячейки, но его авторитет в деревне был настолько высок, что его
преемник просил у старого ветерана труда согласия на строительство известнякового рудника
рядом с водохранилищем, и старик одобрительно кивнул.

– После открытия рудника нельзя будет пить воду из хранилища, и вам, почтеннейший,
нужно сменить место жительства. – Преемник честно выполнял свою работу, выясняя возмож-
ность переезда Юй Ваньсина с берега водохранилища, поскольку рудник находился на рассто-
янии нескольких сотен метров от него.

– Если это принесет пользу людям в деревне, я перееду! – четко сказал старик, немед-
ленно мобилизовал свою семью и первым уехал от водохранилища.

Позже с его берегов уехали все крестьяне, а оно само стало ямой для отвода загрязняю-
щих веществ из печи для обжига известняка. Воду для печи также брали из хранилища. Сбра-
сываемые стоки быстро превратили водоем в огромную смрадную яму. Каждый день на шахте
работали почти триста человек, и все повседневные отходы тоже сливались в водохранилище.

Как-то раз старый секретарь партийной ячейки Ху ЕЦяжэнь, выйдя к берегу водохрани-
лища, задумался. Покачал головой и вздохнул. Похоже, за десять лет горно-рудной деятельно-
сти жители деревни Юй не преуспели в достижении счастья. Работали дни и ночи напролет,
жили в дыму и пыли круглый год, и при этом по-настоящему пострадали не только люди, но
и горы рядом, и водохранилище.

Вред экстенсивного производства очевиден – патологические изменения в организме
сокращают время жизни человека, а ужасные последствия для природы сохраняются деся-
тилетиями, нанося вред уже следующим поколениям. Например, из-за крупномасштабного
загрязнения почвы, вызванного неограниченным использованием пестицидов, многочислен-
ные деревни в Китае уже стали жертвой «вековой смертельной болезни» почвы, чистоту и здо-
ровье которой трудно полностью восстановить даже через десятки и сотни лет.

Закрытие известняковой печи в деревне Юй к 15 августа 2005 года было результатом
переосмысления жизни. Когда генеральный секретарь Си Е(зиньпин произнес знаменательную
фразу «Зеленые горы и изумрудные воды – бесценные сокровища», то стало ясно, что необ-
ходимо сознательно и добровольно принять решение быстро закрывать рудники, цементные
заводы, химические заводы и другие предприятия, загрязняющие окружающую среду. Не зря
эта фраза высечена в камне при входе в деревню Юй.

– Закрытие шахт не означает, что мы будем «плыть по течению» и бросим наши горы и
водохранилище на произвол судьбы, предоставив им самим восстанавливаться естественным
путем. В этом случае, боюсь, мы не смогли бы увидеть зеленые горы и чистую воду, – сказал
Ху Цзяжэнь. – Со второй половины 2005 года мы приводили в порядок разрушенные горы
и приняли меры к очистке воды, запретили аккредитоваться в деревне предприятиям даже с
небольшим загрязнением окружающей среды. Это был непростой период: доход нашей деревни
несколько лет был на очень низком уровне, и заработная плата не выплачивалась по нескольку
месяцев, в том числе и кадровым работникам. Но мы продолжали. То время стало серьезным
испытанием для людей: если бы кто-нибудь начал колебаться, то нанес бы вред общему делу,
но мы стиснули зубы и прошли через эти тяготы…

Ху Цзяжэнь горестно вздохнул, глядя на ярко-зеленые несокрушимые горы. Указав на
водохранилище с изумрудной водой, похожей на зеркало, он произнес с глубоким чувством:

– Взгляни сейчас на эти горы и на эту воду – они так прекрасны! Мы должны быть очень
признательны им – они всегда платили за нас. Теперь благодаря их красоте наша деревня зна-
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менита, ведь они привлекают туристов из разных уголков мира, которые, покидая ее, остав-
ляют здесь свое сердце.

Горы и воды деревни Юй похожи на стихотворение, а местные жители скоро превратятся
в поэтов.

Впервые к этому водохранилищу, скрытому среди горных пиков, меня привел старый
секретарь Ху Цзяжэнь. Стоя на высоком берегу, мы отчетливо видели отражения белых обла-
ков и зеленых гор и даже могли разглядеть оживленно плавающих рыб и колыхающиеся на
дне растения.

Ху Цзяжэнь спрыгнул вниз, к краю воды, и помог мне спуститься. Здесь можно было в
полной мере ощутить очарование блестящей воды и живописных гор. Если сесть вплотную к
воде и слегка коснуться поверхности рукой, то легко почувствовать, что вода мягка, плавна и
изящна, как шелк… А ведь совсем недавно это было неприглядное смрадное водохранилище.

Однажды мы пришли на берег вечером, когда вода стала похожей на настоящую яшму
Глядя на ее чистую поверхность в лучах вечерней зари, можно было видеть миллионы ярко
сверкающих золотых блесток. Маленькие волны на водной поверхности кажутся озорниками,
которые жаждут веселья и один за другим бросаются на берег, смеются, выстраиваются рядами
и убегают обратно.

Мы постояли у воды и зачерпнули ее руками, ощущая освежающую, бодрящую прохладу.
Невероятно, что когда-то эта вода была подобна глиняному раствору, была грязней и

вонючей выгребной ямы! Жители деревни Юй изменили свой привычный образ жизни: они
встали на путь спасения реки Хуншуй, а теория Си Цзиньпина «Зеленые горы и изумрудные
воды – бесценные сокровища» позволила водохранилищу снова стать прозрачным и чистым,
снова обрести жизнь.
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Эпизод 3

Современный Tao Юаньмин
 

На второй день моей командировки в деревню Юй я отправился к окраине. Посреди поля,
примерно в двустах метрах от деревни, стояла крестьянская хижина, а рядом с ней – теплица
для овощей из полиэтиленовой пленки. Это была ферма Цзиньбао.

– Владельцем является экогражданин Юй Цзиньбао из деревни Юй. Это его фермерское
хозяйство, – произнес сопровождавший меня Юй Сяопин и повел меня дальше.

– Стой! Ты сказал, что он – экогражданин? – Я остановился и схватил Юй Сяопина за
руку.

– Да, экогражданин – это звание, которое присвоили ему иностранцы, приходившие в
его дом год назад. – Юй Сяопин горделиво улыбнулся.

Термин «экологическое гражданство» интуитивно понятен, однако я захотел подробнее
расспросить, каких людей и какой образ жизни так называют.

Когда мы вошли в ворота фермы, Юй Сяопин произнес:
– Это экогражданин Юй Цзиньбао, – и указал на приближающегося мужчину средних

лет в серой одежде.
– Как и следовало ожидать, с головы до ног экологичен! – пошутил я, пожимая руку

хозяину фермы, на одежде которого были видны следы глины.
– Прошу прощения, сегодня нужно было поставить две виноградные теплицы, весь в

глине… – извинился Юй Цзиньбао, крестьянин, с первого же взгляда показавшийся скромным
и порядочным. В смущении он начал оттирать руки ветошью.

–  Здесь повсюду золотисто-желтые поля рапса и ярко-зеленые поля с овощами – вы
живете в настоящей сельской идиллии!

Я осмотрел дом фермера Юй Цзиньбао. Это был небольшой дом с несколькими комна-
тами, сооруженный из соломы и земли, – очень экологично. Я невольно расчувствовался и
пробормотал строки из стихотворения Тао Юаньмина:

.. Хризантему сорвал под восточной оградой в саду,
И мой взор в вышине встретил склоны Южной горы.

Неожиданно из бревенчатого домика донеслись слова:

Не нужно смеяться над мутным вином, которое готовят крестьяне
в конце года,
В урожайный год гостей принимают с полным столом угощений.
Гряды гор, вода – и нет пути вперед,
Но вдруг открылось предо мной селение под сенью ив.
Звуки сяо14 и барабанов следуют за приближающимся праздником
в середине
весны,
Простота платьев и головных уборов хранит древние обычаи.
Отныне, коль не занят буду при лунном свете,
Опираясь на посох, в любой момент ночи постучу в двери.

14 Сяо – китайская бамбуковая флейта. – Примеч. ред.
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– Эге! Кто это так изящно декламирует стихотворение Лу Ю15 «Прогулка по деревне
Шаньси»?

– Моя гостья, студентка из Ханчжоу, – поспешил ответить Юй Цзиньбао.
А в доме продолжали звучать стихотоворные строчки:

Интерес к службе чиновником в последние годы стал тонким,
словно тюль,
Кто заставит меня отправиться в столицу и быть там гостем в
роскоши?
В маленьком тереме всю ночь слушаю весенний дождь;
Из глубины улочки рано утром доносятся звуки торговли цветами
абрикоса.
Кисть скользит по листу бумаги, оставляя иероглифы.
У светлого окна сижу, развлекаюсь наблюдением чайной пены.
Не нужно вздыхать по пыли на белом платье;
Похоже, успею добраться домой к празднику Цинмин.

Голос принадлежал той же молодой девушке, нараспев читавшей еще одно стихотворение
Лу Ю под названием «Первый весенний дождь под Линьанем».

– Да, здесь твои мысли стали пасторальными! – в свою очередь процитировал я строку
из стиха, не сдержав своего изумления выразительностью декламации.

Юй Цзиньбао смутился:
– Я не читал книг несколько лет и не особо понимаю, о чем бормочут мои гости. Все

живущие у меня горожане постоянно любуются пейзажами и всё время «чирикают». У меня
всегда кто-то живет, и когда я пару дней не слышу стихов, начинаю волноваться и думать:
может, я чем-то не услужил им?

Я засмеялся. Юй Цзиньбао был действительно простым крестьянином, быть может, не
очень образованным, но человеком с искренним и добрым сердцем.

В молодости Юй Цзиньбао работал на каменоломне трактористом, перевозил камень.
– В машину, рассчитанную на перевозку груза весом не более тонны, мы часто загружали

восемь-девять тонн! Камни были выше макушки на несколько чи16. Каждый раз, когда нагру-
женная машина не могла сдвинуться с места, сердце замирало от страха, а когда она трогалась,
то качалась из стороны в сторону, и ты не знал, в какой момент камни раздавят тебя… – начал
рассказывать Юй Цзиньбао.

В ту пору ему было 23 года. Он знал, что работа по перевозке камней смертельно опасна,
но, чтобы заработать дополнительные один-два юаня в день, он вступил в ряды «горбатя-
щихся».

– Ничего не поделаешь. В то время ради заработка не щадили свою жизнь. Наша кре-
стьянская жизнь не стоила и гроша, – отметил Юй Цзиньбао. Вместе с ним на руднике рабо-
тал другой тракторист, которого раздавило насмерть камнем, упавшим при транспортировке.
Вместе с водителем погиб и его помощник. Тяжело вздохнув при этом воспоминании, он доба-
вил: – Затем я пошел работать на цементный завод. Там не было такого риска, как при пере-
возке камней на руднике, но люди там не задерживались. Это место для короткой жизни!

– Почему? – не понял я.
– Был слишком грязный воздух – нос постоянно приходилось очищать от забивавшей его

цементной пыли… В нашей деревне у многих были больные легкие, кто-то становился инвали-

15 Лу Ю (1125–1210) – известный китайский поэт династии Сун. – Примеч. ред.
16 Чи – мера длины. 1 чи = 1/3 метра.
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дом, а кто-то представал перед Янь-ваном17, не дожив до сорока-пятидесяти лет, – вспоминал
Юй Цзиньбао, непрерывно покачивая головой и вздыхая. – Поэтому когда в деревне закрыли
каменоломни и перенесли цементный завод, я был только рад.

Юй Цзиньбао нельзя назвать красноречивым, но когда он рассказывал о личном опыте,
слова его производили сильное впечатление.

– Сначала жители деревни очень беспокоились, ведь раньше они жили за счет добычи
полезных ископаемых. В соседних деревнях наших не самых зажиточных крестьян считали
богачами! Однако после закрытия рудника и переноса предприятия у всех сильно упали
доходы. Какое-то время мы не знали, куда бежать. Позже нам передали слова Си Цзиньпина,
секретаря парткома провинции: «Зеленые горы и изумрудные воды – бесценные сокровища».
Мы, крестьяне, не понимаем глубоких мыслей, однако ухватили суть фразы секретаря Си.
Раньше мы зарабатывали, добывая полезные ископаемые, и строили для этого заводы, но таким
подходом многое испортили – нанесли вред окружающей среде, а люди умирали от болезней!
При такой жизни полный карман золота и серебра бесполезен! Слова секретаря Си означают,
что если наша деревня снова озеленит свои горы и вернет изумрудный цвет воде, то к нам
придут горожане, и у нас появится золото и серебро, и жизнь станет лучше… Я всегда именно
так понимал слова секретаря Си, и все эти годы поступал в согласии с ними и ни разу не сходил
с пути. – Чувствовалось, что фермер много раздумывал о жизни в деревне.

– Я слышал, что иностранцам у вас нравится. Правда? – спросил я. Кадровые работники
деревни уже рассказывали мне о сельской ферме Юй Цзиньбао.

– Верно. Когда в Ханчжоу18 проходил саммит G2019, руководство провинции организо-
вало приезд ко мне группы европейцев. Они говорили, что слышали о китайских деревнях и
представляли все поселения бедными, грязными и отсталыми, и даже подумать не могли, что
наши прекрасные горы и воды их так очаруют. Все приехавшие ко мне европейцы говорили,
что у меня они провели счастливейшее время и спокойно, как нигде, поели. Они хвалили меня
и называли «первым экокрестьянином в Китае»! Иностранцы много снимали на камеру и сразу
выкладовали фото и видео местного пейзажа и фермы в социальные сети. В мгновение ока я
стал знаменитым! Ко мне стали часто приезжать иностранцы. Глядя, как идут мои дела, дере-
венские завидуют, говорят, что мне уготовано судьбой быть счастливым, ведь в моем имени
есть золото, серебро, деньги и драгоценности20. – У простоватого Юй Цзиньбао, оказывается,
всё хорошо с чувством юмора.

Центральный двор фермы Юй Цзиньбао сделан в китайском стиле – в форме иероглифа
Jh (колодец) – и выглядит примитивно.

– Иностранцам нравится! – широко улыбается Юй Цзиньбао.
Открыв дверь пристройки к основному дому, он завел меня внутрь своей оранжереи.

Здесь был совсем другой мир. Под пластиковым тентом располагались мостики с текущими под
ними ручейками, клумбы с пышными цветами, молодой изумрудный бамбук с каплями росы,
чайная, жилое помещение и смотровая беседка… Продолжением оранжереи стали виноград-
ник, овощной огород, чайная плантация, бамбуковая роща и река, на обоих берегах которой
распустились цветы рапса. Так вот где, оказывается, все сокровища фермы Цзиньбао! Каждый,
кто впервые здесь побывал, остается под сильным впечатлением от увиденного.

– У меня всё экологично, всё собственного производства, мною посажено и лично выра-
щено, – с гордостью говорил Юй Цзиньбао.

17 Янь-ван – в китайской мифологии владыка загробного мира.
18 Ханчжоу – административный центр провинции Чжэцзян. – Примеч. ред.
19 G20 – группа стран «большой двадцатки», возникшая в результате расширения группы G8 в 1990-х годах вследствие

азиатского экономического кризиса. На саммиты обычно приезжают представители на уровне министров финансов и глав
центробанков. – Примеч. ред.

20 Имя Цзиньбао содержит иероглифы, обозначающие слова «золото и драгоценности».
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Он показал нам гостевые комнаты, постельные принадлежности, деревянные табуреты,
стол и стулья. Распахнув окно и указав на птичник, расположенный в нескольких десятках
метров, он сказал:

– Живя у меня, можно быть спокойным: все вещи в моем доме натуральны. Я гарантирую,
что всё собранное в поле, сорванное у реки, взятое в хлеву НИКОГДА не контактировало с
пестицидами, всё – экологически чистое!

– Не зря пошла слава о хозяйстве Юй! – Я взял со стола предложенный вареный побег
молодого бамбука, попробовал. Нельзя было удержаться, чтобы не начать нахваливать пре-
красный экологичный дом, где климат благоприятен круглый год.

– Пейзаж, который вы видели, спроектировала моя дочь, – с гордостью сказал Юй Цзинь-
бао. – Она учится в университете в Нанкине, изучает ландшафтный дизайн.

Наконец стало понятно, что происходит! До этого никак не мог сообразить, каким обра-
зом неопытный человек мог спроектировать постройки, сад, огород так качественно и профес-
сионально.

– Цзиньбао, покажи писателю Хэ достояние семьи! – схватил фермера за рукав Юй Сяо-
пин, сопровождавший меня на экскурсии.

Хозяин немного смутился:
– Это белое чайное дерево, виноградник и съедобный бамбук в горах, – и он указал на

ярко-зеленые заросли на горе.
Сейчас широко известны эти «три золотых сокровища», которые приносят доход эколо-

гической ферме Юй Цзиньбао. Они стали основой благополучия фермера и сделали его таким
известным. Сто му съедобного бамбука в зеленых горах удовлетворяют основные потребно-
сти семьи Юй Цзиньбао и гарантируют, что в его агротуристическом отеле круглый год будут
блюда из свежих бамбуковых побегов и грибов. Не менее важно, что бамбуковые рощи дают
возможность иностранным гостям и горожанам-соотечественникам отдохнуть и полюбоваться
прекрасными видами. Если это не сокровище, то что?

Вторая драгоценность – сто му белых чайных деревьев. Плантация белого чая на сто му
– это результат хорошей работы Юй Цзиньбао, его маленький банк.

– А вот это виноградник,  – продолжил экскурсию Юй Цзиньбао.  – Мой виноград не
такой, как тот, что продают на обочине по десять юаней за полкилограмма. Я не собираю его на
продажу. Посетители приходят сюда и сами набирают виноград, взвешивают и платят деньги. –
Юй Цзиньбао очень гордится таким подходом к торговле. – Мой виноград дороже и стоит около
тридцати юаней за полкилограмма, но спрос превышает предложение.

– Почему? Чем дороже, тем больше людей хотят его купить? – озадаченно спросил я.
В простодушной улыбке Юй Цзиньбао промелькнуло лукавство:
– Нет. Это моя виноградная экология.
– В каком смысле?
– На своем винограднике я никогда не использую пестициды или химические добавки.

Для получения урожая недостаточно просто посадить виноград, за ним нужно ухаживать, и
у меня есть своя, проверенная практикой методика. Поэтому вкус и сахаристость винограда
необыкновенные.

Оказывается, наш такой простой с виду Юй Цзиньбао – весьма незаурядный человек!
– Насколько я знаю, все сельскохозяйственные культуры неизбежно привлекают насеко-

мых, бабочек. Как же ты борешься с ними?
Мой вопрос, возможно, звучал немного по-детски, но мне казалось, что крестьяне не

могут обойтись без пестицидов.
– Пойдемте со мной… – сказал Юй Цзиньбао и повел меня на виноградник.
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Ранней весной на винограднике молодая поросль негуста, растет только на перголе и
выглядит не особо внушительно, между поперечинами перголы заметно пустое пространство.
Юй Цзиньбао подошел поближе, отщипнул молодую верхушку винограда и сказал:

–  Посев злаковых на полях не обходится без насекомых и сорняков, и эту проблему
обычно решают с помощью пестицидов, которые сохраняются в урожае и наносят пусть и
незначительный, но вред организму человека. Если не использовать пестициды и химические
добавки, то урожайность будет невысокой, и как быть? Это проблема не только зерновых куль-
тур. Для винограда же, своенравного и изнеженного растения, это особенно важно. Нужно
регулярно рыхлить землю и выпалывать сорняки. Но если постоянно крутиться вокруг лозы,
можно не только повредить виноградные подпорки, но и испортить плоды.

– Это не такая уж и маленькая проблема! Как можно ее решить? – Мне было любопытно.
–  Я развожу в виноградниках цыплят, которые выклевывают насекомых и щиплют

траву, – сказал Юй Цзиньбао, простодушно улыбаясь. – Помимо этого, куры, которые вырас-
тают на таком выпасе, несут яйца, имеющие свой, оригинальный вкус, как, впрочем, и само
мясо курицы. А птичий помет, остающийся под лозой, – отличное удобрение для винограда.
Разве это не тройная выгода от одного действия?!

– Вот оно что! Ай да Юй Цзиньбао! Ты великолепен! Если ты не разбогатеешь, то кто?! –
я не смог удержать восторга. Этот житель деревни Юй очень непрост, и не смотрите на внеш-
ность – он чрезвычайно умен.

– В этом нет ничего необычного. Когда я впервые услышал фразу секретаря Си «Зеленые
горы и изумрудные воды – бесценные сокровища», то задумался. Как мы, крестьяне, можем
сделать окружающую среду и свою жизнь экологически чистыми? Раньше крестьяне не обра-
щали на это внимания, нужен был лишь хороший урожай. Никто не имел понятия о том,
насколько чистыми могут быть выращенные продукты. Понятие «экологичность» не имело к
нам никакого отношения. Затем всё изменилось. В прошлом наша деревня жила за счет разра-
ботки гор и добычи руды. Потом рудники закрылись, горы опечатали, – как жить? Сверху нам
сказали: «Опираясь на зеленые горы и изумрудные воды…» А что делать крестьянам, которым
сейчас надо кормить семьи? Можно ли прожить, имея несколько слов на бумаге, скандируя
лозунги и обдумывая способы выживания?

Как оказалось, Юй Цзиньбао становился весьма красноречив, когда дело касалось его
самого, и мог говорить часами.

– В первые годы после закрытия предприятий в деревне я уехал в чужие края, по примеру
некоторых пытаясь начать собственное дело. Потом услышал, как кто-то из наших деревенских
раскрутился и сделался популярным. Мне тогда даже стало немного завидно. Я вернулся в
деревню и задумался о том, каким может быть мое дело, чтобы оно было не только выгодным,
но и «экологически правильным». Как сделать свои землю и дом чистыми и свежими, а ферму
известной, чтобы горожане стремились приезжать к нам – поесть, выпить, повеселиться, про-
вести здесь несколько счастливых дней. А тем временем многие покидали эти места, сдавая
землю в аренду, чтобы получить доход… Не знаю, понятно ли я говорю, но именно с такими
мыслями я сюда и приехал. – Слова крестьянина были простыми, но скрытый в них смысл –
глубким. Опыт Юй Цзиньбао помогает отчетливо понять основу «теории двух гор»21.

– По моим ощущениям, нужно сделать так, чтобы экологическая обстановка стала лучше,
и благодаря этому мы могли бы получить «и золото, и серебро», – произнес Юй Цзиньбао. –
Исходя из этого, мы сначала занялись съедобным бамбуком, позволив ему с каждым годом раз-
растаться, придумывали, как использовать возможности бамбуковой рощи, и разрабатывали
проекты для развлечения горожан. Затем завершили обустройство чайной плантации – она

21 «Теория двух гор» – отсылка к фразе Си Цзиньпиня: «Зеленые горы и изумрудные воды – это и есть наши горы золота
и серебра».
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стала давать довольно стабильный доход. Так, на основе бамбука и чайных деревьев был создан
наш вариант агротуризма. Постепенно о нашей затее стали узнавать, и к нам начали отовсюду
приезжать посетители. Потом мы решили выращивать виноград, а для его сбора люди стали
приходить сюда и забирали с собой по четыре-пять килограммов – так я продал свой виноград,
не выходя на рынок… Сейчас спрос превышает предложение, и цена довольно высока.

Таков способ Юй Цзиньбао «собирать золото и накапливать серебро». Все деньги, кото-
рые к нему пришли, – экологически чистые! В деревне Юй и в уезде Аньцзи есть много людей,
зарабатывающих подобно Юй Цзиньбао. И слово «экология» для нашей прекрасной страны –
не пустой звук!
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Эпизод 4

История Большого бамбукового моря Аньцзи
 

В деревню Юй пришла весна. Что тебе больше всего нравится, что ты сильнее всего
любишь? Будет белый чай, будут молодые весенние ростки бамбука! Будут виды с его рощами
и хрустальной росой – бесподобные панорамы гор и долин!

«Стройный бамбук, опоясав облака, возвышается над двором, а [звуки] скрытого источ-
ника и поющий нефрит22 парят в воздухе, окружив беседку». Решительный, изящный, густой,
жизнестойкий, сливающийся с небом в прекрасном танце, ярко-зеленый бамбук – одежда этой
земли. Великий поэт Бо Цзюйи, живший в эпоху Тан, дал точное описание территории уезда
Аньцзи тремя словами: «Это родина бамбука». Весной и летом здесь можно увидеть, как его
молодые побеги сливаются с небом, насладиться бодрящей, восхитительной прохладой – это
лучший период для танцев с бамбуком. С древности люди в Аньцзи жили, питаясь молодыми
побегами бамбука, укрываясь в домах под бамбуковой кровлей, надевая широкополые кони-
ческие шляпы, одежду и обувь из бамбука, поддерживая огонь в очаге бамбуковым хворостом,
нанося иероглифы на сделанную из него бумагу. Бамбук полностью слился с повседневностью
и бытом жителей Аньцзи.

Как сказал Су Дунпо, для живущих на юге «лучше пища без мяса, чем жизнь без бамбука.
Если в первом случае люди будут просто худеть, то во втором появится дурной вкус». Бамбук
– круглогодичный спутник жителей юга страны, особенно весной, когда в лесу можно увидеть
тысячи заостренных побегов, пробивающихся сквозь землю и каждый день вырастающих на
несколько десятков сантиметров, и услышать звуки их роста…

Один житель деревни Юй рассказал мне, как проводил измерения и обнаружил, что
молодой бамбук за ночь способен вырасти на 103 сантиметра! Я не поверил ему и начал спра-
шивать об этом у экспертов.

Так вот, специалисты из Управления лесного хозяйства Аньцзи обнаружили съедобный
бамбук, выросший за сутки на по сантиметров! Но в чем же привлекательность бамбука? Он
неудержим! Только что появившиеся побеги словно соревнуются друг с другом в достижении
облаков. Они прорывают зеленый мох, который преграждает им путь, и мертвой хваткой вцеп-
ляются в тело горы, пуская корни в дробленую породу! Тысяча шлифовок, десять тысяч уда-
ров, а он несгибаем и не зависит от ветров, приходящих с четырех сторон света.

Художник У Чжэнь, живший в эпоху династии Юань, в стихах восхвалял бамбук, кото-
рый «скромно хранит душевную чистоту гор, ведет беседы со свежим ветром и белой луной,
уносясь в пляс». В глухих горах и уединенных долинах бамбук сохраняет свою простоту и
непритязательность, беспристрастен и поет увлекательнейшую, хранящую душевную чистоту
песню. А что может быть ценнее в человеке, чем врожденная беспристрастность и способность
хранить душевную чистоту?

Кинорежиссер Ли Ань как-то сказал, что прекрасные горы и хорошая вода Аньцзи поз-
волили фильму «Крадущийся тигр, затаившийся дракон» стать всемирно известным. Жители
уезда говорят: «Именно благодаря Ли Аню весь мир узнал об Аньцзи и его Большом бамбуко-
вом море». А мне кажется, наоборот: бамбук и жители Аньцзи позволили Ли Аню стать знаме-
нитым. Разве не так? Вспомните место действия, где сражались Чжоу Жуньфа, которого дер-
жали волны бамбука Аньцзи, и Чжан Цзыи, воспаряющая драконом и танцующая, как феникс.
Если бы не лиричность Большого бамбукового моря и не красота этих пейзажей, то разве ино-
странные члены жюри поняли бы скрытый смысл уникального сюжета китайского историче-

22 «Поющий нефрит» – носимое на поясе нефритовое украшение, издающее характерный звук от ударов во время ходьбы.
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ского фильма? Фильм получил премию «Оскар» как лучшая кинолента на иностранном языке,
и пейзаж в нем по взоздействию на зрителя намного превзошел ожидания. Именно поэтому Ли
Ань сказал, что прекрасные горы и воды Аньцзи позволили ему и его фильму стать всемирно
известными. Хотя Ли Ань в своих словах упустил самое важное и прекрасное – это хорошие
люди!

В Аньцзи действительно прекрасны горы и воды, но лучше всего люди.
Многие, в том числе и жители Аньцзи, не знают, что съемку фильма «Крадущийся тигр,

затаившийся дракон» совершенно не планировалось проводить в бамбуковом море Аньцзи.
Первоначальным местом съемок была выбрана пейзажная зона в Ханчжоу «Девять ручьев и
восемнадцать потоков».

Ли Ань – выдающийся режиссер, позволивший фильму «Крадущийся тигр, затаившийся
дракон» прославиться благодаря Большому бамбуковому морю Аньцзи. Ли Ань хорошо пони-
мал: без помощи жителей Аньцзи, он, возможно, так и не узнал бы о том, что здесь есть кра-
сивое бамбуковое море, великолепные горы и воды.

Когда я собирал материал о Южно-Центральном парке ста трав, то встретился с Чжао
Дэцином, заместителем секретаря уездного парткома, секретарем политико-юридического
комитета. Кто бы знал, что в моем интервью возникнет неожиданный поворот: секретарь Чжао
Дэцин оказался очевидцем и возникновения «теории двух гор» и помощником режиссера Ли
Аня.

Его спутник, начальник отдела пропаганды уездного парткома Чэнь, видя мой горячий
интерес, предложил:

– Секретарь Чжао, расскажите писателю Хэ о том, как направили Ли Аня в Аньцзи.
Чжао Дэцин прокашлялся и начал рассказывать:

Дело было так. В 1998 году я работал партийным секретарем в волости Ганкоу, занимался
первым туристическим ландшафтным районом Аньцзи и работал над двумя экокультурными
праздниками. Однажды от товарища по [партийной] учебе я узнал, что знаменитый режиссер
Ли Ань готовится снимать в Ханчжоу фильм с показом приемов кунг-фу, а сцена боя будет
показана на фоне бамбуковой рощи района «Девять ручьев».

Как только я услышал, что Ли Ань собирается снимать в бамбуковой роще, мое сердце
бешено застучало – как может ханчжоуская бамбуковая роща сравниться с Большим бамбуко-
вым морем Аньцзи!

Я сразу прикинул, что будет просто прекрасно, если удастся затащить Ли Аня в Аньцзи
на съемки фильма, ведь так можно хорошо прорекламировать наше бамбуковое море! После
обеда я тихо спросил товарища по учебе:

– Есть ли возможность пригласить Ли Аня в Аньцзи на экскурсию? Как знать, вдруг ему
понравится наше бамбуковое море.

Тот улыбнулся и сказал:
– Не вопрос, хороший режиссер придает большое значение красивым пейзажам.
Я разволновался:
– Тогда ты во что бы то ни стало должен помочь мне реализовать эту идею!
Не прошло и недели, как ассистент Ли Аня приехал в Аньцзи, а через неделю приехал и

сам Ли Ань. Я здорово нервничал, идя рядом с ним к нашему бамбуковому морю. Он осмат-
ривал местность минут десять, а потом махнул своему ассистенту:

– Пойдем!
У меня внутри всё похолодело! Что делать? Я не выдержал:



Х.  Цзяньмин.  «История моей страны. Восемь удивительных рассказов о политике реформ и открытости»

25

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68625002

	Рассказ первый
	Предисловие
	Эпизод 1
	Эпизод 2
	Эпизод 3
	Эпизод 4

	Конец ознакомительного фрагмента.

